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Fabrikate sind Qualitätserzeugnisse höchster Vollendung. Bei Amateuren beliebt und 


von Fachleuten ge- mit eigener Optik 
achtet sind unsere i } IERAS bis zu 3,5 Licht- 


stärke. Interessenten verlangen auch Kataloge über Ernemann-Projektionsapparate, 
Ernemann-Prismenfeldstecher, Ernemann-Heimkinos und Ernemann-Trockenplatten. 
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Aeren Imelmanns abe 
Roman vonViffor n Ko knegg > 








(at Kt einem ſchönen Frühlingstage des 
a D 4 Sabres 1920 gegen Abend ftand 
EN ja U Herr Johannes Smelmann, der 
DOW betannte Menjhenzeihner, auf dem 
Berliner Spittelmartt. Er war vom Pots: 


damer Plab aus mit der Untergrundbahn ges 





- fahren und eben wieder zur Oberwelt empor» 


getaucht. Er hatte nod faft eine Stunde Zeit, 
Gein Zug nah Doffen an der Spree, an der 
Frankfurter Strede, ging erft nah fieben. 

Er bejaß da draußen hinter dem Städtchen 
ein hübjches, altes Landhaus, das die Rrabe 
hieß, angeblidy nad) dem herbftlichen Bogel, 
der dort vorzeiten in Schwärmen geniftet 
haben follte, faft ein Heines Bauerngut. Er 
fuhr gern am Sonnabend hinaus und blieb 
Dann ein paar Tage, fürzer oder länger, je 
nad) Laune, dort hängen, arbeitend, faulen» 
gend, Hafen, Hühner oder Wafjervögel mit 
feinem Freund dem Förſter Panje fchießend, 
wenn die Beit danach war, und ließ fich’s 
bis ins Blut hinein wohl fein, fern von dem 
vermaledeiten, in allen Fugen fradenden 
Berlin, das freilich jetne gwinfernden, immer 
hungrigen Augen aud wieder zu ſchätzen 
wußten. 

Er gedachte diesmal für längere Zeit da 
draußen zu raften, für zwei oder mehr Wo» 
chen; aber das wußte man vorher nicht fo 
genau, es fien ihm immer voreilig, auf 
lange Sicht ein Programm zu maden. 

Als er heute morgen hod oben in der 
Berliner Sigismundftraße neben feinem Stus 
dio erwacht war, den ſtrahlenden, mit eiligen, 
grelweißen Wolfen gefledten Himmel er: 
blidt und vom Tiergarten ber den warmen 
Frühlingswind um die Nafe gejpürt hatte, 


der kräftig nad Erde und lind nad) Süßig- 
teit rod), da war die Leichtfertigfeit in ihn 
hineingelprungen, Luft, Sehnfucht, eine uns 
bedingte Gleichgültigkeit, fröhliche Wurftig» 
teit gegen alle Dinge, Menſchen und Beichäfte 
bier in der Stadt. Gleich darauf hatte er 
aus feinen Mappen ruhig geſchäftig gue 
fammengejudt, was er brauchte, alles in eine 
große, ſchwarze Aktentaſche verftaut und hatte 
bis zum fpateren Nachmittag an verjchiedenen 
Stellen zu tun gehabt. Wher nichts war im: 
ftande gewejen, jeine glatte, fefte, beitere 
Stimmung zu verjagen. Gelbft die Git» 
zung in der ſchmutzigen, dröhnenden Beis 
tungsfabrif nicht, in der neben Tagesblättern 
und Fachzeitichriften auch eine vielgelefene, 
illuftrierte Wochenſchrift Hergeftellt wurde, 
die feit vielen Jahren durch feinen ſchmun⸗ 
zelnden Zeichenftift etlichen bejonderen Glanz 
erhielt. Man hatte, wie in jeder Wohe 
einmal, allerlei Themen mit ihm beiprochen, 
Textvorihläge gemadht, dazu geraucht und 
eine Stunde angenehm verplaudert. (Er 
hatte während der Konferenz bloß lächelnd 
und zerftreut zugehört und fih mit knappen 
Garlasmen für die Zeitvergeudung gerächt. 
„Meifter Imelmann, Sie jehen heute fabels ` 
haft jung und lebensnahe aus!“ Hatte einer 
der Herren gejagt. „‚Rinascimento‘ jagt der 
gebildete Deutjche,“ hatte Herr Imelmann 
lächelnd geantwortet. Und dann war er mit 
feiner großen Taſche bierbergefahren. 

Es rod nad Benzin, Haujern und Mens 
Iden, aber es war auh überm unlieblichen 
Spittelmarft Leichtfinn und Friſche in der 
Luft, ein blauer, aufregender Schimmer, und 
überall bligten die Fenfter. Ja — baa — die 
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Mädchen — die Mädihen — Hanne und 
Helwine in feiner Doffener Landfate würden 
Wugelden machen! Gr Hatte fie diesmal 
nicht angeflingelt, ihnen teine Poftfarte ges 
ſchrieben, fetnen felbftgezeichneten aufichluß- 
reihen Bilderrebus gejchidt; fie würden ihn 
am Anfang der Woche fo aus heiterm Früh: 
lingshimmel niht erwarten. Er ſchmunzelte, 
obwohl man ihn kräftig anftieß und ihn das 
bet erjudte, fid) nicht ftören zu laffen — 
„bitte ſchön!“ fagte Herr Imelmann berzlich 
und dachte wieder an die Mäpdichen. 

Herr Imelmann hatte eine leibhaftige, 
etwas zarte, aber feineswegs häßliche Tode 
ter Hanne da draußen in der Krähe figen, 
und zum Überfluß nod eine ähnlich blonde, 
aber gedrungenere und unverwäftlich geſunde 
Nichte, Helwine Imelmann, Tochter feines 
älteren Bruders, der vor Jahren als hei⸗ 
terer Stadtrat und wenig erfolgreicher Bans 
fier und Zigarrenimporteur in Doffen an 
der Spree verjchieden war. Damals, nod 
vor dem [dredliden Krieg, war aud Herrn 
Imelmanns Frau nad langer, nervöfer 
Kräntlichleit plößlich geftorben, da hatte er 
aus des Bruders wenig beträcdhtlicher Habe 
deffen Nefidenz, die Krähe, erworben, die er 
langit mit emer Hypothek begeben hatte. 
Eine Frau war niht mehr da, Helwine war 
unter der Obhut des tiidtigen, durch zuviel 
Empfindungstraft gelegentlid) reizbaren 
Fräulein Meta Zeeje erfreulid aufgewach⸗ 
fen; Da wurde der verläßlichen Dame kurzer: 
Band aud Hanne anvertraut, zumal das 
friedfame und gejunde Gtädtchen — ein 
eines Capua! — gute Schulen, fogar ein 
höheres Seminar fein Eigen nannte. Auch 
Herr Imelmann hatte fth gugeiten länger 
oder kürzer, wenigftens am Wochenende, 
diefem SFamilienenfemble gern eingefügt; das 
gwifden fretlid und oft darüber hinaus 
hielten ihn feine vielerlei Lebensfabrten nad 
neuen Eindrüden, langes Arbeiten in feinem 
Atelier in der Sigismundftraße und mancher» 
let anderes, das fein einfpänniges Dafein 
und der Verkehr mit den Zeitgenoffen mit 
fic brachte, fern; gewilfe dringlide Er» 
giebungsfragen wurden nicht felten durch 
ben Fernſprecher erledigt. Fräulein Zeeſe 
gudte dann nervös mit den dunkeln, dichten 
Brauen und fagte empfindlid: , Papa fommt 
beute nicht!” 

Mun ftanden beide junge Damen im Ans 
fang der Zwanzig; die zwei Sabr ältere 
Helwine, [hon vierundzwanzig, wirkte bes 
reits als geſchätzte Lebrtraft am Toffener 
Lyzeum; aud Hanne hatte ihre gleichlaufen- 
den Studien nad) einigem Schwanken ge 
wiffenbaft abgejchloffen, aber bislang nocd 
feine Anjtellung gefunden, auch nicht gefucht, 


denn Dottor Biebahn, der dide, delifate 
Kreisphyſikus, hatte in feiner herzlichen Art 
mit gefpigtem Munde von einer leichten ‚In» 
Juffigieng des Herzens‘ gefproden, die fih mit 
rajdem Herzklopfen und manchmal in einer 
Mattigleit äußerte, und hatte heiter dringend 
eine längere Schonzeit angeraten. Hanne 
hegte übrigens den begehrlichen Wunjch, nad 
einer Weile noch die Univerfität zu beziehen, 
um einen höheren Abfchluß zu finden. — 

Go batten die Madiden die fchlimme Zeit, 
die leider nicht beffer wurde, in der Krähe 
verbracht, wo die Welt fic ruhiger und fau: 
berer verhielt als in Babylonberlin, und wo 
man billiger und aud ein wenig fetter hatte 
leben fonnen. 

Go ftanden die Dinge Herr Imelmann 
dachte fonft, während feiner Tagesläufte, 
nicht gerade viel an die Krähenleutchen, 
mandmal vergaß er fie in der Tat völlig. 
So war er nun mal mit feinen Fünfzig und 
darüber — poi! pot! (es war ihm ein beis 
zendes Tabalsfraut auf die Zunge gefommen) 
und durch die Sadjlage feiner Witwerfchaft, 
die ihn nad fchwieriger, peinvoll unrubiger 
Ehe wieder zu den alten Gewohnheiten des 
Sjunggejellendafeins geführt hatte. Und fein 
jogenannter Beruf zwang ihn gleichfalls 
nicht gerade zum naddenfliden und bieders 
männifhen Daumendreben. 

Herr Imelmann ftand immer nod auf 
dem Gpittelmarlt und fab erfreut in das 
fribbelnde, bunte Treiben, in dem fih die 
gelben Omnibuswale flint und bebende tums 
melten. 

Er war in diefem Augenblid ganz Ontel 
und Papa und liebäugelte mit bem Schoko⸗ 
ladenladen drüben über der Straße. Er 
mußte natiirlid etwas mitbringen, heute 
mußte es etwas SBejonderes fein, etwas 
Größeres, Umfänglicheres, erjtens weil ihm 
die Müge dDanad ftand, fünftens weil die 
Sonne ſchien und adtens, weil er nicht bloß 
über Sonntag betmfam. Einen großen Ras 
ften alfo — würde eine [dine Stange Geld 
foften! Aber die armen Vögelchen hatten 
die füße Labe durd) Jahre bloß lotwetfe 
oder gar nicht oder minderwertig zugemeſſen 
befommen und verfpiirten jeßt einen wahren 
Heißhunger danad wie nad mander ans 
deren lederen oder ftiirmifden Lebensluft, 
die ihnen die üble Zeit verhagelt hatte, 

Morgen würde vermutlih auh Billa 
Hehn fidtbar werden, Helwines Kollegin, 
und — Dina Hamader aus der Stadt, die 
dunfle, ſchlanke, reizende, fdniglide Dina, 
die eigentlich eine junge Frau von Loos war, 
eine Mtddelfrau, nad unguter, faum ges 
ſchloſſener Rriegsebe gottlob verwitwet. Gie 
wurde immer berrlicher, fie war auch [dor 
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vorher köſtlich gewelen, hm — eine Pringefs 
fin, wenn fie lächelte, ein Mädel, wenn fie 
lachte, und ein Weib, wenn fie ſchwieg. Und 
dazu die jungen, verliebten Herren, der ele: 
gante Amtsrichter Leo Nippold, der wips 
pende, tragiſch⸗komplizierte cand. phil. Fries 
del Wieje, durch Krieg und Anlage ein wenig 
aus der Bahn gefdleudert, er folte fidh gee 
hörig auf den Hofenboden und Hinter die 
Bücher feken, denn die entfernte Verwandt⸗ 
[daft und nahe Jugendfreundſchaft mit Hels 
wine und was dahinter vermutlich [putte, 
fonnte allein nichts nugen — Iuftig! für euch 
find die prachtvollen Mädel viel zu ſchade, 
befonders Dina... Hm — mm! 

Herr ISmelmann ladte jpöttifch verlegen 
und dann behaglich, daß ein würdiger Mann 
mit grauem, edigem Bollbart, den die Revo: 
Iution fichtlich erbittert hatte, ihn gereizt 
und verächtlich mufterte, als gehöre aud 
Diejer nad dem feinen Schololadenfenfter 
ftarrende, beitere Bummler zu der trüben 
Zunft der ftrupellofen Raffer und üppigen 
Kebebuben, von denen alle tüchtigen Beis 
tungen voll waren. Herr Jmelmann nidte 
dem verftörten Zeitgenofjen berzli und 
troftreih gu, fo Daß jener zu fpradlojem 
Born erftarrte. 

Danach erledigte Herr Imelmann ume 
ſichtig und entſchloſſen feinen Einlauf und 
begann nun, mit einem großen, biibjd ver: 
Ichnürten Kaften beladen, die Strede bis 
zum Bahnhof Alexanderplat zu Fup guriids 
zulegen. Derlei Märjche gehörten zu feinen 
unerläßlichen Gewohnheiten. Mitunter [pas 
zierte er in gang unmöglichen, gewillermaßen 
arttiihen Gegenden umber, und befah und 
erforichte auch dort Welt und Menfchentrei- 
ben, und war bier und überall den pendeln: 
den Rriminalbeamten vom Anfehen und oft 
aud dem Namen nad) ein guter, re[pettabler 
Belannter, der ebenfalls feines dDanfenswers 
ten, aber alles in allem erfreulicheren Amtes 
waltete. | : 

Die Menfden fingen fdon wieder an, 
gang manierlid) ausgujeben, redten nicht 
mehr, wie nod vor Turzer Zeit, diefe grape 
lichen, faltigen Truthahnhälfe aus weiten 
Kragen heraus, die Männer mit Vierzig 
und Fünfzig betagt und verbraucht, die mitt 
leren Frauen ſchlapp und verblüht und die 
jungen Mädchen bleidfiidtig, den Glang 
einer hungrigen Lebensgier in den Augen, 
das war [Hon wieder beffer geworden; bloß 
die Goren waren aud heute nod tafig und 
fäbelten oft mit jammerlid) krummen oder 
dürren Beinen über die Gaffe. Aber mit 
der Eleganz haperte es hier im Durchſchnitts⸗ 
berlin nod) gehörig, Hüte, Mäntel, Hofen 
und befonders die Stiefel — ſchäbig, trog 


Bürfte, Bügeleifen, Lederglanz, beſonders 
bei den älteren Herrichaften; und mander 
von den Jüngeren betonte mehr [tolz die 
flotte Vergangenheit als den ‚legten Modes 
Ihret‘; bloß die Rontorjiinglinge und »däm« 
den, die jebt ein Heidengeld verdienten, 
fttegen und ftödelten mit neuen, hinten vers 
riegelten Girtelmänteln und hellen Gamas 
chen, mit fetdenen Strümpfen und bübfchen 
Stiefelden Ted und befchwingt einher, une 
befümmerte Roftgänger der Konjunktur; und 
Dagwifden blühend und feift, in herrlich neuer 
Gewandung, jovial und heiter, wie Leute, 
die auf goldjiderem Grunde gingen, Hod: 
miitig vor den ‚Dummen‘, immer geihäftig 
und jedem Genoffen des gleichen Ordens 
jtummgwinfernd oder raunend mit ein paar 
Zahlen begegnend, die anderen Roftganger 
und Raffer der Zeit, nad guter Seife duf: 
tend, vielleiht um einen tieferen, übleren 
Geruch zu verbergen — bole fie alle der 
Teufel, die gab es nicht bloß in der König. 
ftraße, die gab es überall, im Grofbetrieb 
und im Pantinenfeller, im Feudalſchloß und 
im Quergebäude, voneinander unterjchieden 
bloß durch die Farbe des Stimmeettels und 
durch die rhetorijde Entrüftung — über die 
andern. a 

Herr Imelmann fchlenderte an den Laden 
bin. Sa, auch die waren jet [don wieder 
recht gut gefüllt; man befam wieder viel 
und alles, wenn man genug Papiergeld im 
Gade hatte; teine trodenen, toten, verjtaubs 
ten Attrappen mehr, teine Apfelfinen und 
Suppenwürfel in Schläcdhterläden, alles wies 
der da in Hülle, Fülle und Herrlichkeit, fein 
qualvolles Anftehen mehr, tein Blidebetteln 
vorm Berläufer, fie waren wieder behende, 
wenn man Grogtunde war, bitte fehr! vorn 
und hinten — ein Pfund, zwei Pfund, foviel 
Sie wollen! Allein vor der wiedergefehrten 
neuen Pracht ftanden auch allerhand bee 
drüdte Damen mit merfwiirdig verblaßten 
Hiiten, ſchluckten, riffen fic feufgend von dem 
Anblid los, dachten nicht mal zuerft an fid 
felbft, aber fie batten Kinder daheim, einen 
Mann — ja! ja! das würde man fih fobald 
nicht wieder, vielleicht niemals mehr leiften 
tönnen! Crnfte Männer ftanden daneben 
und dachten ergrimmt dasfelbe, ballten die 
Hände gegen irgendweldhe Feinde und gers 
biffen einen Fluch; und zwiichen ihnen drangs 
ten Kinder die Naſen an die Scheiben, haud 
ten fie mit dem heißen Atem der Neugierde 
und Begehrlichkeit trübe, ftieBen mit ſchmut⸗ 
zigen Fingern dagegen: „Was is das, was 
toftt das? — Kiel mal!“ Auch vor ſolchen 
Reutdhen blieb Herr Imelmann ftehen und 
jah mit ftrengem Blid über fie bin und bis 
ins Herz. Manchmal griff er dabei in die 
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Taſche und ſchenkte einem Jungen oder Mä⸗ 
del, einem alten Weiblein oder trüben, vere 
[Hliffenen Kerl einen Heinen lappigen Schein, 
Modellgeld...° dadwte er kühl und ging 
weiter. 

Um Bahnhof vor dem Schalter drängte 
fih die Menge. 

Das legtemal, vor gut anderthalb Woden, 
war Dina Hamadıer in ihrem blauen Jaden. 
tieid plögli bier neben ihm aufgetaucht, 
und als er jeBt daran Dadte, war das eine 
ſehr hübſche, warme und bezaubernde Bor: 
ftellung. | 

Gie Hatte ein gar nicht Heines Bücher: 
palet unterm Arm gehabt, war aus ihrem 
‚Heidelberger Kreis‘ gelommen, der aus 
jungen Atademilern und Wlademilerinnen 
beftand, die bier weiterftrebten oder ihre 


Weisheit [don an den Mann zu bringen. 


fuchten, denn auch Dina hatte einmal nad 
threm Doffener Examen einen Ausflug ins 
Wiſſenſchaftliche gewagt, war aber dabei zu 
Meifter Imelmanns tiefer Freude nicht febr 
weit gelangt — ad was, fie hatte die ſchwe⸗ 
bende Klugheit der Frau, die mit dem Mann 
auf alle Höhen fteigt und in alle Tiefen 
finit, und die doch der Weisheit lächelt, als 
wäre ihr eigenes Reih das Bewillere, Reis 
here und Trojtlidere. Das liebte Herr 
Smelmann ehrlich männlidh. 

Er [hob fi aus der Reihe heraus und 
fab fic nod einmal um. Nichts. Da wurde 
die Luft kühler, rauber, nüchterner. Herr 
Smelmann ftieg langſam die Treppe hinauf 
und wandelte oben unter der Glashalle auf 
und nieder. 

Er war fein übelausfehender Herr. Schlank, 
dunfelblond, das Schläfenhaar unter dem 
weichen Hut war angegraut, aud fo der [pige, 
etwas frauje Rinnbart unter den glattrafiers 
ten Wangen; die Nafe war groß, fein und 
kräftig gebudelt, und die ftablgrauen Augen 
blidten ruhig und ſcharf; er trug fic mit 
gutem Bejchmad, der leichte Mantel war ein 
Heller Schlüpfer von bequemem Schnitt, aud 
alles andere war unauffällig aber gediegen; 
feine Hände waren nervös beweglich, imal 
und fehnig. Eine eigenartige, frifde Er» 
ſcheinung, ein ſcharfes Profil, mit ſarkaſtiſcher 
Linie. Manches Frauenauge fah es gern. 
Anfang Fünfzig —? Pot, pot! Wd ladders 
lid), dieſes Jahrzehnt ift das widtigite, 
ftarffte, retdfte, verlicherten alle Lente mit 
gefunder Bitalität, die es willen mußten. 
Das war aud feine Anfidht. . 

überall ftanden Menſchen mit Körben, 
Paketen, Rudjaden; dazwiſchen gefdniegelte 
junge Damen und Herrden, das war die 
nadmittiglide Riidwanderung aus der 
Großſtadt, aus Gefdaften und Rontoren, 
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von Cinfdufen und Wrbeitsftätten. Herr 
Smelmann betrachtete feine Umgebung auf. 
merfjam, alles was Menſch bie, feffelte 
fein Wohlwollen. Dabei hatte er Dina Has 
macher, die füße, jungfräuliche — ach was! 
die gnädige Frau, für eine Weile vergeflen 
— und im übrigen würde fie nicht gerade 
aud heute in der Stadt herumftreichen — 
holla, [don wieder? Cr lächelte. Achtung, 
mein Herr, fo fängt es an; mit fadlidem 
und gemütlicdem Intereffe, er fannte das, 
und mit einemmal dann, fogar nad) Wider: 
jtreben und bewußter Bemängelung, die hier 
nicht mal in Betracht tamen, fap man am 
Wurmbaten. War er des Teufels? Nun — 
nun — 

Er fdlenderte ein bißchen ärgerlich, fibers 
wad und gelangweilt durch die Halle und 
blieb vor dem Buchhhändlerhäuschen ftehen. 
Wud das tat er gewohnheitsmäßig gern; 
das war hübſch bunt und wedte eine ans 
genehme Spannung, wie jeder Budladen; 
er bejah fic die vielen Buchtitel, die reis 
Berilch grel oder gemütvoll wie aus feligen 
Herzblättchenszeitvertreibtagen wirften — 
die gangbarfte Mode; nichts für ihn; er 
liebte die lächelnden oder fpdbenden Bücher, 
Die neben oder über dem Leben ftanden, fid 
nicht mühſam und gefühlvoll mit ihm qual 
ten. Er las aud feinen eignen Namen an 
gwet Stellen — ja, ja, das war ihm nidts 
Neues. Und er ging gemädjlich mit einem 
fleinen eitlen Behagen weiter. 

Wenn er fich jest den verfammelten Leuts 
hen bier vorftellen würde, würden die meis 
ften von ihnen lachend und erfreut Die 
Müben heben und ihn wie einen guten Bes 
fannten herzhaft und verehrungsvoll grüßen. 
Er war nicht unbeliebt, war berühmt, wie 
man fagte, die Iuchsäugigen Berliner, und 
nicht bloß die, fannten feinen Namen, pries 
fen ihn fdmungelnd, und einige nahmen 
Ürgernis an ihm. Cr hatte die lange Folge 
feiner Blätter in einer Reihe von Mappen 
und Biidern herausgegeben. Er war der 
mit Recht geihägte Meifter Imelmann. 

Er war durch Bitternis und Darben gum 
Zeichnen gefommen und hatte dabei fein 
den Mtenfden zugewandtes fartajtijdes Gee 
müt gefunden. Er hatte mit wundervoll 
febendigem Strid) Typen gefdaffen, die in 
vieler Leute Gedddtnis und Munde waren. 
Das Politiſche mochte er nidt, aud in 
dieſen Zeitläuften nicht. Er fah immer nur 
den Menfden, den Kleinipießer und ge» 
bobenen Pfründer, den Arbeiter und Grans 
den, den Abenteurer und das SFrauenzimmer, 
die Dame und das Dienftmadden, Portier 
und Handwerler, Bettler und Baffenjungen, 
alle im Wandel des Tages und der Nacht, 
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im ewigen Lidt ihrer Schwäden, und alle 
einander geheimnisvoll verbunden und vers 
wandt durch ihren ungerftdrbaren, aber bieder 
oder ideal verllärten Egoismus. Bürger der 
Lächerlichkeit. Oft zeichnete er fidh felbft 
Donquidotifd verzerrt zwilchen feinen Ges 
ftalten, denn fehr häufig ftiegen feine Cine 
fälle aus eigenem Erleben und törichtem 
Empfinden, einem geheimen, lafterhaften 
Wunſch, einer ganzen oder halben Tat auf, 
bet der er fi ertappt Hatte; und feiner 
eigenen Geftalt gegenüber war er am jchärf- 
ften und bitterften. Dieje immer wade 
Gelbfterfenntnis und Beipähung gab ihm 
wohl das zwinternde Berftehen, feine Wärme, 
eine gewiſſe zuichauerhafte Zärtlichkeit und 
Melandolie, einen oft gelaffenen Humor, 
der nur [harf in der Gade und Idee war 
und in ber Form gern lächelnd und lahend 
verlöhnte: wir find allzumal Sünder! 

Sn ftillen, abjeitigen Stunden aber, bes 
fonders daheim in der Krähe, machte er mit 
liebevollem, ſpaßigem Stri aud allerlei 
wunderlide und wunderhübjche Zeichnungen 
gu Büchern, die er gern las, zu Keller, Dike 
fens, Hoffmann, Mörike, Eichendorff, Grimm, 
Anderfen, Hauff und anderen am bunten 
Phantafiewoden [pinnenden Meiltern; nicht 
fabrig bingewühltes Zeug, fondern in aller 
Mutwilligleit und Beſchwingtheit fchlicht 
und endgültig leibhaft geprägt, daß die 
Augen der großen und Meinen Kinder fich 
dran laben fonnten. Er hatte auch davon 
[don ein paar folgen druden laffen, und 
alles war entzüdt und erftaunt. Go war 
er in der Welt befannt und mit der Zeit 
febr wohlhabend und allmählich über fünfzig 
Sabre alt geworden. Schon ein beträdhliches 
Stück darüber. 

Das Willen um diefe legte Lebenstatfade 
freilich trieb dem überlegenen Lebens[pstter 
zeitweije einen etwas fatalen Gefhmad auf 
die Zunge. 

Man vergaß es ja immer wieder. 

Indes plößlidh, mitten in einem Wohl: 
behagen, in einer emfigen, wärmenden Bes 
Ihäftigung, in einem ftarten Wunſch, einer 
Hoffnung, einem phyſiſchen oder feelifchen 
Aufſchwung —: ‚fünfzig, einundfünfzig, zwei- 
undfünfzig — drei — hm;' das ernüdhterte, 
das ftörte immerhin zuweilen, als hätte man 
auf einen ſchadhaften Zahn gebijjen oder als 
hätte man etwas verjäumt, das Eigentliche, 
Wirkliche, Wahre, als mülle nod etwas 
fommen. Diejes Gefühl des Wartens hatte 
er ja wohl immer gehabt, es gehörte neben 
feinem oft trägen und ftarfen Lebensbehagen 
zu feinen Hypodondrien, gu denen er in 
jeder Form neigte, aud) Lörperlich, aud als 
Kiinftler, als könnte es plöglid mal aus 


fein mit Urbeitsluft und GSchaffenstraft. 
Warten... 

Man war im Grunde etwas zu jung ges 
blieben oder hungrig, nod unverbraudht, 
nidt recht gefăttigt als Lebensfabrer, 
Menſch — oder aud Mann. 

Das wares ja wohl. Cin wenig lächerlich. 

Er hatte die wahrhaft [dinen und hohen 
Frauenbilder mehr aus der Ferne angebetet, 
obfdon er nad ihnen hätte greifen dürfen. 
Ein Mangel an Initiative Nicht immer 
kühn genug, nicht immer rüdfichtsl[os genug, 
ohne ficheres, unzerjpaltenes und fugenlojes 
Gelbftvertrauen — vielleiht eine Folge der 
Ihweren Jugend und ihrer lange laftenden 
Demiitigungen. Vielleicht auch bloß eine 
Zufallsjade, eine Glücks⸗ oder Pechſache. 

Geine Ehe — ja, die war aud in diejer 
Richtung verlaufen. Er hatte das hübſche, 
zarte Mädchen eigentlich nicht Heiraten 
wollen in einer wadfenden Angft vor der 
Zulunft und hatte es dann doch blinds 
lings getan, aus Treue oder Feigheit und 
von feinem rafden, beißen Blut bezwungen. 
Dann war die lange Dual gelommen, das 
Hungern — und die Ciferfudt der raſch 
verbliibenden Frau, die zulegt durch lange 
Jahre leidend gewefen war. Cine ſchlimme, 
frampfhafte und unnatiirlide Zeit bis weit 
in feine vierziger Sabre. 

` Nun, man hatte fis überlegen und weile 

damit abgefunden. Wrbeit, Stetigteit, Les 
bensbehagen — gottlob! Gerade in diejen 
legten Woden war er hervorragend fret 
und froblid), geradezu erfrifdend feft und 
gleidgiiltig gewefen, als wäre er nun mit 
einem Male über dieſen unrubigen Spuk 
binausgelommen und hätte endlich mit ihm 
abgeſchloſſen. Freilich, er mißtraute aud 
folden Zeiten, denn fie Hatten fich, nad) 
früherer Erfahrung, nicht felten hinterher blob 
als ein Suwarten und Reifwerden, als die 
Stille vor dem Sturm erwiefen, fo wie das 
Wohlbefinden mitunter der Krankheit vors 
ausgebt... 

Driiben auf den GFerngleifen donnerten 
die Züge herein und hinaus, die nad Eydt⸗ 
tuhnen oder fonftwohin fuhren, wo’s unges 
miitlid war. Die großartigen Lofomotiven 
gijdten und füllten die Luft mit weißem 
Dualm. Türen dröhnten, und die bunte 
Menge baftete und [trdmte; Herr Smelmann 
ſah mit Behagen die wilden Bewegungen 
und gornig verzerrten Mienen eines forpus 
lenten Herrn, der mit Gewalt nod mitwollte, 
woran ihn dod Feiner binderte, und bes 
obadtete mit Spannung einen jtammigen 
Herrn mit tarierter Reifemiige, der wirklich 
im äußerften Augenblid, als [hon alle Türen 
geihloffen waren und die weißen Tafchen« 
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tuchwimpel bereits flatterten, unten am 
Wagentreppden in wunderbarer Seelenrube 
nod ein Glas Bier austrant, es war aufs 
regend und brachte felbft die dienfthabende 
tote Müge in flehende und zornige Wallung. 
Das war immer wieder hiibfd und Iuftig. 

In diefem Augenblid fah fih Herr Imel: 
mann von neuem aufmerlfam auf feinem 
Bahniteig um. Es hatten fic nod mehr 
Menſchen, Rudfäde und Palete angefunden. 
Der Bug würde ungemiitlid voll werden. 
Man würde mindeftens bis Erfner ftehen 
müffen in wenig lieblicher Enge und ftets 
gender Sige. Wor der trüben Glashalle 
Iodte der blaue Himmel und der belle Sons 
nenfdein, aud bier frühlingsblant und 
friſch. Man würde ein Fenfter öffnen... 
Herr Smelmann hob ralh den Kopf: da 
vorn war eine fchlanle Dame im blauen 
Sadentletd, die ſich anmutig bewegte — Un» 
finn! Es war ein hübjches Zerrbild, peinlich 
und enttäufchend. 

Der Zug hatte natürlich Verfpätung. Das 
war jegt die Regel, früher war’s umgelehrt. 

Ram das Zügle überhaupt? Sa, es fam, 
gerade als man jede Hoffnung aufgegeben 
hatte, wichtig puftend und klirrend: Ich habe 
mich verjpätet! Sch habe mich verfpätet! Ja, 
das wußte man fdon. Herr Imelmann 
ſchritt langfam hinter der Drängenden Menge 
ber und fab geredten Hauptes in die Wagen. 
Bor einem Mbteil, aus dem vier beitere 
Köpfe faben und jedem vertiindeten, dap 
‚alles bejegt‘ wäre, blieb er ftehen. Hier 
alfo war nod Pla, und Herr Smelmann 
ftieg bedädhtig ein. 

Nun aljo. Es waren junge Leutchen, die 
offenbar nad der Oberſpree wollten, die 
Herren trugen blaue Geglermiigen und die 
Damen belle Bummimäntel. Berliebte Leute 
hen. Nichts weiter. „Ad, die quatide 
Politik,” fagte die junge Dame am Fenfter. 
Da hatte fie recht, dazu fuhr man nicht 
über Nacht nah Brünau. Herr Imelmann 
zündete fid) eine Zigarre an und dDadte 
fliidtig an das blaue Jadenlleid, das eben 
wieder an ihm vorübergegangen war. Nein, 
es gab feine Ähnlichkeit. 

Man hielt bloß einmal in Erkner. Dann 
fam Wald, der frijd) und ftar? durd die 
offenen Fenfter bereinduftete, denn Herr 
Smelmann und die jungen Leute hatten 
feine Wngft vor Zug. Auf den fernen Kies 
fernwipfeln lag ein mildes goldenes Leuchten, 
das geheimnisvoll heiter über bem dunteln 
Walde fchimmerte. 


8 
An der Sperre wurde Herr Imelmann 
vom Rnipfer herzlich begrüßt. Er bemertte 
ein paar alte Damen, die er felbft grüßen 
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mußte. Das tat er bier gern und aus: 
drudsvoll. 

Draußen war das Städtchen mit feinen 
blauen Gaffen und grellgrünem Laub. Der 
Bahnhofstür gerade gegenüber, am Stadt⸗ 
part, zog fid) die elegante Parkſtraße hinab, 
das Doffener WW, wo Dina Hamaders 
Großeltern wohnten — aba, dort ftordte 
ihr Grokpapa, der Herr Landgerichtspräjte 
dent a. D. Hamader in Perfon, eilig mit 
flatterndem Rapugenmantel über den Weg, 
ftrebte wohl ſchon einem Abendſchöppchen in 
ber Krone zu, aber das gewohnte Fläſchchen 
Surius war ja wohl taum no% zu bezahlen 
für diefen altpreußifchen Spartaner, und das 
gerade noch erjchwingliche Bier war dünn 
und gallebitter wie Hunyadi-Waffer, wirtte 
aud fo! 

Herr Smelmann fpagierte dem alten eiligen 
Herrn lächelnd nad. 

Hier wurde ihm immer wieder wohl, fo 
oft er es auch erlebte. Die Luft ſchmeckte 
gefund und friedlich, ein bißchen nad Holz: 
rau), das machte das Atmen angenehm 
leicht und das Blut ruhig und warm, daß 
man zufrieden wie ein Kater vor fih hin» 
Ihnurrte. Das hielt ihn auch in feiner Pro» 
duftion förmlich) frifch und neu, diefer, nad) 
Bedarf und Laune raih vollzogene Wechſel 
zwiſchen Babel und Pbilifteria. 

Es war die richtige Zeit, eine Weile vor 
Geſchäftsſchluß. 

Die Kaſtanien der Breiten Straße hatten 
ſchon Kerzen auf die eidechſengrünen Zweige 
geftedt. Man ging in einem zarten, warmen 
Licht. Herr Smelmann fah in die Ladens 
fenfter und Ladentiiren hinein, ganz grobe 
artig und doch gemütlich im Innern, Herr 
Shlideyfen und Herr Gudelad bedienten 
in Perfon, behende und gefhwägig, alle feift 
vom guten Leben und von einer gezügelten 
Betriebjamteit; feiner zog dem andern über 
Gebühr die Haut über die Ohren — na, 
aud) die Doffener waren feine Engel und 
wußten ihr Profitdhen zu ſchätzen; Schlick⸗ 
enfen war, als Damals die Arbeiter aus Fürs 
ftenwalbe und Frankfurt a. O. gelommen 
waren, pldglid) überzeugter Chiliaft, Bes 
fenner des Taufendjährigen Reihs gewefen 
und hatte beim Tütenzumachen förmlich ras 
ditale Reden geſchwungen, und als der erfte 
Shred vorbei war und er fein rundes Köpf⸗ 
hen wieder feder aus dem Mauſeloch ges 
ftedt hatte, da war das ‚Rot‘ wieder abges 
geblagt. Was wollte man? Herr Profeffor 
Stih vom Gymnafium war ein atademifd 


wm gebildeter Herr, leider etwas nervös und 


gappelig, und der Rechtsanwalt Spinner war 
ein Ganguinifer, fie batten fic) ebenfalls in 
politicis ein bißchen vergaloppiert und 
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ſchritten jet wieder im Mantel gravitas 
tifcher, unerbittlider Bürgerlichleit einher 
und batten alles Mugen Wandels Behendig: 
feit bis auf weiteres vergeffen. Auch die 
Doffener waren Menfden und paßten in 
die Welt. | 

Drüben [himmerten die Fenlter der Bind- 
ſeilſchen Konditorei mit den mondgelben Bor» 
hängen aus Damaftleinen; die zwei voll: 
bufigen blonden Bindfeilfehen Töchter, appes 
titlich wie Marzipanpralinen, hantierten im 
Laden hinter Torten und Bergen herrlichen 
Rucens, und die Primaner auf der Straße 
machten lange, genäfchige Hälfe und verliebte 
Naſenlöcher und waren eiferfüchtig auf die 
Herren vom Amtsgeridt drinnen in der 
Baftftube. Konditor Bindfeil, Mein, fett, 
tofig, felbft wie aus Marzipan gebaden, durch 
und durch voll Süßigleit, ftand in weißer 
Schürze an der Kaffe, atmete ſchnaubend 
und rechnete. 

Hier oben lagen die feinften Geſchäfte. 
Bei Rippe & Billerbed häuften fih die Delis 
tateffen, die hauptjähli von Frau Binds 
feil und ihren näheren Freundinnen pfunde 
weife getauft wurden, aber aud) die Arbeiter» 
damen und Handwerferfrauen waren nicht 
Ihredhaft — „Ihad’t nichts, Herr Zippe, 
wenn’s drieber wiegt,” fagten fie und zahlten 
munter. Dagwifden blintte auch der Bud: 
laden des alten franfliden Wenzel Eichhorn, 
der felbft ein emfiger Bücherliebhaber und 
weithin geſchätzter Wntiquar war und mit 
juwelierhafter Afturateffe und blintender 
Brille leile plaudernd und grämlich hüftelnd 
den Damen und Herren feine Targen Rate 
ſchläge erteilte; natürlich lagen auch Imel⸗ 
mannſche Artefakte im Fenſter, man wußte, 
was fih fchidte! 

Sa, Das war hübſch. Hier berrichte nicht 
nur Bebagen, fondern aud Kultur. Herr 
Smelmann würde an mandem miüßigen 
Gegenabend aus der Krähe in die Stadt 
bineinpilgern, allein oder noch beffer mit den 
Mädchen, mit Hanne und Helwine, und feine 
dringliden oder weniger dringliden Ein» 
käufe tätigen, und dann würde man Billa 
Hehn treffen oder die geborene — Dina 
Hamader, fein Menſch nannte fie Frau von 
Loos, und dann mußte man natürlich auf 
einen Sprung bei Bindfeil einfehren — das 
war erfreulich zu denten, daß einem das Ges 
blüt.faft nod wärmer wurde. 

Herr Imelmann fchritt eiliger durd die 
fleine, dDämmerige Geilergaffe, die [pätabends 
bloß im Notfall von einem diden Laternen» 
fopf trübe beleuchtet wurde, nad dem Marit. 
Dort ftand redts das alte, bunte Rathaus 
mit dem [dlanfen, vieredigen Turm, der 
oben ein helles, verjchnörteltes Zifferblatt 
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und unten einen Iuftig bemalten Qaubengang 
hatte. Das ftattliche, baudige Haus zuvor 
mit gefröpftem Schindeldach, verbogenem 
Gefims und ausgetretenen Gteinftufen und | 
zwei prächtigen Linden vor der Tür war 
natürlich die ‚Krone‘, in die eben die Peles 
rine des Juſtizoptimaten Hamader hinein: 
webte; bei der Mutter Buchweiz war gut 
fein, alles alt und jchief, in den beiden 
Baftftuben ftanden große Roßhaarlofas mit 
Kiffen für die tiefen Kuten und daneben 
runde, Mmarrende NRohrftühle, und auf dem 
gefdeuerten, ausgetretenen Hausflur, auf 
bem die Aftlöcher fanfte Hügel bildeten, rod) 
es nach generationsaltem Tabafsraud und 
Bierdunft. 

Sept ſchlug es oben auf dem Rathausturm 
bell und energifd fieben, und nad einem 
Meilen brummte aud) die Turmuhr der 
Marientirdhe mit fetter Patriardenftimme 
ihren gramliden Stundenfcdhlag; der weiße 
Barodturm ragte drüben über die Haufers 
den des Marites in den blaugrünen Himmel, 
von einem Schwarm ftradgender Doblen 
umflattert. Herr Imelmann ftellte feine Uhr 
ein paar Minuten rüdwärts und bog an der 
Habhniden Apotheke in die abjhüljige Une 
tere Torftraße ein, die zur Stadt hinaus» 
führte. Wpothefer Hehn, Billa Hehns Papa, 
ftattlich und gefammelt wie ein Ganitdtsrat, 
fap in der Nähe des SFenfters neben dem 
blinfenden Laden und [chrieb [con beim Licht 
einer fleinen grünen Lampe, man hörte 
förmlich die Feder tragen, Das Gas raufden 
und den Herrn Apotheker langfam atmen 
und fih bebaglid räujpern. Sa, bier hatte 
man Zeit und Rube und tat alle Arbeit 
langjam und gründlich. 

Gieh dal Aus der Kirchgaffe drüben am 
Markt tam jet der cand. phil. Wiefe mit 
feinem wippenden Gang etwas haftig heraus. 
Der junge Herr errötete rajh, als er Herrn 
smelmann fah, was ihm leicht fam, und 
30g erfreut den weichen grünen Hut, der 
[chon recht ſchlapp in der Rrempe war. 

„Guten Abend, Herr Smelmann. Wieder 
im "Städtchen? Das ift hübſch!“ 

Gie fehüttelten einander die Hände, und 
Herr Smelmann Ddiintte fih im Augenblid 
nicht viel älter als diefer — Giingling. 

„Sa, für einige Zeit. Guten Abend, 
Frig. Man wird fehen. Kommen Sie ein 
Stüd mit — Gie follten gleich mit hinaus: 
tommen,” fagte er gemiitlid. „Wir pros 
bieren den lebten Sohannisbeerjahrgang. 
Fräulein Zeefe muß ihn dod nun endlich 
mal berausrüden.” 

„Leider heute unmöglich, habe nod eine 
Stunde zu geben.“ 

„Schade, Na, dann ein andermal,” 
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Fri Wiefe war ein Außerft entfernter Bets 
ter Helwinens und ihr alter Jugendfreund; 
fie war felbft ein bißchen jungenbaft, tapfig 
und ungefdladt in ihrem Aufwuds ges 
wejen — aber fdlieBlid) genügt immer mal 
ein Moment, eine Bewegung, eine Berüh—⸗ 
rung, und jedes Temperament ſucht ein 
reales Ziel, fie war frifh, hübſch, bis zum 
blonden Schopf voll warmen Bluts. Ob 
fte vielleicht eben gufammengewefen waren? 
He? Man müßte da dod mal energifcher 
auf den Zahn fühlen, Dachte Herr Imelmann 
ftreng, es ſchien da feit einiger Zeit etwas 
Ernfteres im Gange zu fein. „So, fo,“ fagte 
er zerftreut und heiter. SHelwine würde ges 
mütlich oder verlegen darüber lachen, daß 
man die Zähne und ein Gtüd des pfirfich- 
roten Baumens fehen tonnte. Immerhin — 
„Kommen Sie dod nad) der Stunde, Frig. — 
Sft das dort nicht Fraulein Hehn?” 

Herr Imelmann fah fcharf die winkelige 
Kirchgaſſe hinunter. Ja, da tam aud Billa 
Hehn, und neben ihr fritt der Amtsrichter 
Dottor Nippold, der elegante Leo, der fidh 
beim Gehen immer jelbfigefällig in den Hüften 
wiegte. 

Villa [hwentte grüßend ihre braune Mappe 
am Bügel und fam mit ihrem Begleiter 
über die Straße. Man hätte fic) eben vor 
denr Cramerj[den Lyzeum getroffen, nad 
dem Tee bei der Pythia von Doffen; Hel- 
wine wäre [don vor einer Weile aufgebrochen, 
unten herum nad der Krähe gegangen, ers 
zählte Billa — aha, die Kirchgalfe, aus der 
der studiosus philosophiae Fri Wieje vorhin 
aufgetaudt war, begann an diejem ‚untern‘ 
Wege. Das ftattlide, mattblonde Fraulein 
Hehn zeigte ihr hübfches, unbefangenes Las 
cheln in dem friſchen Geſicht mit dem reizen« 
den, rofigen Unterfinn, das ihr etwas Tempe 
riertes gab, aber das konnte täufchen; ihre 
Kippen leudteten rot und warm, und ihre 
möwenfarbnen Augen hatten mitunter einen 
forfchenden und fpöttifchen Wusdrud, der auf 
etwas zu warten jchien. 

„Sie follten heute Abend heraustommen, 
Herrichaften,“ begann Herr Smelmann wieder 
vertraulich zu werben. 

ber fie fonnten ebenfalls niht. Mippold 
batte eine Verabredung, und Billa mußte 
einen Haufen Hefte durchſehen; fie war Hels 
winens Kollegin bei der Egeria Cramer in 
der Lindenftraße. „Übrigens ift Dina feit 
geitern abend draußen bet Hanne,“ erzählte 
Fraulein Hehn weiter; Herr Jmelmann hörte 
das mit etlicher Spannung und Freude, die 
feine vergeblide Aufforderung mit einem 
Male befriedigend abſchloß. 

Dann empfahlen fih auch diefe beiden 
au Herrn Imelmanns jest geringerem Leid» 


wejen, Dottor Mippold würde Fräulein Hehn 
verbindlich in der Apotheke abgeben. 

‚Ein ftatuarifhes Paar,‘ dadte Herr 
Smelmann wohlwollend und heiter, als er 
eilig weiterfdritt; das feine, dide Leoden 
war nicht übel mit feinem glatt rafierten, 
weißen GBefiht und den etwas betonten 
Korpsmanieren, wenn er kurz, mit nettem 
Griibden in der Wange lahte und mit ans 
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lihsedige Bewegungen madte, als nähme 
er das alles, mit Ausnahme gelegentlider 
dämonifher oder fdwerbliitiger Stim⸗ 
mungen, die er gern mal zeigte oder bes 
tonte, felbft nicht fonderlich ernft — ein Ops 
portunift, jdarmanter Egoift, der fih’s im 
Leben wohl fein ließ: es ift ja fo Tieblich, 
Kinder, feid gut zu mir! Und nun taumelte 
er mit wachlender Begierde gwifden der 
blonden Scilla Billa und der dunfeln leiden» 
Ihaftliden Charybdis Dina hin und her — 
er folte fic nur entichloffen an die hübſche 
weißlamtne Billa Hehn machen, die ans 
jprudsvolle Dina, wie er fie fannte, nahm 
ihn wohl nidt allzu ernfthaft! eiferte Herr 
Smelmann einigermaßen grundlos und lief 
mit längeren Schritten die Torftraße hinab, 
als wollte er Helwine dod nod einholen. 

Hier unten wurden die Häufer Kleiner und 
Ichiefer, und hinter den Fenftern pintten und 
bobelten nod ein paar Handwertsmeifter. 
Hinter dem ſcharf nad Hanf und Ped ries 
henden Geilerladen von Binzel ging es 
durch Das graue, vermor[dte, halende Tor, 
und dahinter wurde die Luft nod freier, 
friiher, und die jungen Büſche und Felder 
dufteten ftarf. 

Es famen immer nod Hauferden, das 
zwilchen Kleingärten, in denen gearbeitet 
wurde, bis an das jchmale Birfenwaldden 
heran, hinter dem die Krähe lag; die Mäd⸗ 
hen fonnten fommers und winters ganz 
ungefabrdet bier wandeln, fogar Gas brannte 
am Abend, nur bei fehr fpäter Dunfelheit 
follten fie neuerdings den Hund mitnehmen 
oder das Wägelchen mit dem Fudsponny 
Nöhl benugen, natürlich kehrten fie fid taum 
daran. Es war ein hübfcher, turger Weg. 
Die Luft am Horizont war flajchengrün, 
ein mildig flader Mond Ihwamm [don 
wie ein Wöltchen darüber. In der Ferne . 
quarrten ein paar febnfiidtige Fröſche, und 
in der Nähe flötete ein Amfelpaar und machte 
mit feinen Melodien den frühen Abend hell 
und ſtill. 

Sekt pff Herr Imelmann ſcharf wie ein 
Pirol, dann nod einmal, denn vor dem 
MWäldchen bewegte ſich eine grellrote Strids 
jade und ſchien es nicht eilig zu haben. Da 
blieb die rote Jade fteben, fab RH um und 
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fang überraſcht die Kadenz, zurüd, dana% 
liep fie Rh gemütlich auf einem alten Gee 
marlungsftein nieder. 

Herr Smelmann fam mit behendem Schritt 
heran, munter feinen grellen Rogelruf 
pfeifend. 

Helwine jah vergniigt aus. Die rote 
Sade madte ihren hübſchen, feften Körper 
ſchlanker und größer; die fchiefergrauen Augen 
unter den hellen Brauen, die über den ins 
nern Winteln bejonders dicht und breit 
waren, j&immerten blant und ihr Mund 
war blühend und üppig. Cin erfreuliches, 
refolutes Mädchen mit didem, gelbem, an 

den Shläfen kraulem Haar. Sie freute 
ſich und hängte fic zur Begrüßung bei Herrn 
Smelmann ein. | 

„Zag, mein Rind. Ich fol did von 
Frig Wiele grüßen — traf ihn eben.“ 

„Sofo. Dante dir, Ontel Hannes,” fagte 
Helwine unerfdiittert. „Du bleibft diesmal 
länger bier?“ 

„Bielleiht. . Man wird feben. Ae 
munter?“ | 

„Dina ift feit geftern nachmittag draußen — 
_ bleibt bis morgen.” 

„Hörte [don von Fräulein Hehn davon.“ 

„Zrafft du fie mit Leochen? Ich fab ihn 
vorhin von weitem einfam durch die Wiefen 
meditieren. Dina bat Hanne etwas belfen 
müffen, es gab für Doktor Luge etliche Ex: 
zerpte zu madhen. Hanne war im Rüdftand.“ 

„Ad ja, das Buch!” brummte Herr Imel 
mann zerftreut und mißbilligend, denn Hanne 
half feit kurzem einem jüngeren Gelehrten, 
der bei Tante Lührs in Berlin wohnte, bei 
der Niederfchrift eines Buches; eine Tätig» 
Zeit, Die Herr Imelmann nidt fonderlich zu 
Ihäßen wußte. 

Go ſchwatzten Ontel und Nichte und ſaßen 
erft mal friedlid) eine Weile nebeneinander 
auf dem alten, bequemen Grenaftein. Hübſch 
bier, man ift mal wieder daheim,‘ dachte 
Herr Imelmann. 

Gleid Hinter dem Buſch lag das Haus 
und hinter dem großen Garten verftedt und 
eingejentt der Heine Cee. Man fab ein 
Stüd von alledem, vom gelben Gonnenlidt 
warm beglängt. 

Aber als Herr Jmelmann und Helwine 
dann Arm in Arm um die fpige Wegbiegung 
famen, da fab mit einem Male Dina Ha: 
mader mit einem ernften Geficht auf einem 
Schpotterhaufen, und daneben ftand Hanne. 

„Halo, Dina?“ fragte Helwine und blieb 
fteben. — „Was haft du?” 

„D, hoffentlich nicht viel, Guten Abend, 
Herr Smelmann. Ich bin mit dem Fuß in 
ein Maulwurfslod geraten. Etwas — febr 
ſchmerzhaft vorläufig.“ 


„tief hinein? Wie lange fit du denn 
Ihon?" 

„D nicht fehr lange. Ich dente, es wird 
beffer werden.“ | 

Hanne, zart, ſchlank, ganz bell, etwas 
größer als Helwine, aber Heiner als Dina, 
jah ihren Papa mit den ernften, filberigen 
Augen an, deren Iris ſchwarz gerandet 
war und deren Pupillen fH leicht erweiter- 
ten: „O, Papa. Wir fprahen vorhin von 
dir.” Gie tüpte Herrn Imelmanns Wange 
lett und herb, und ftrich dabei über feine 
Hand. „Hoffentlich ift es nicht ſchlimm.“ 

„Nett, mein Mädchen. Hoffte dich eine 
mal bei Tante Liibrs in Berlin wieder zu 
fehen, aber es fam immer etwas dazwilchen. 
Guten Abend, Frau Dina. Was machen wir 
mit dem hübfchen Bein? Ein bißchen böfe?“ 

Dina errötete mit einem Damenlädeln. 
Gie hatten eben nadh des Tages Laft und 
Arbeit etwas Weltluft atmen und nad) 


Helwine ausjpähen wollen. Da fag das 


Ichöne, dunkle Wefen unter dem fchimmern« 
den Buſch, deffen Blätter im Winde webten. 
Dinas Haut war jebt noch weißer, und das 
Dunkle, reigende Braun der Haare, der 
Brauen und Augen leuchtete förmlich darin 
und darüber. Der Mund war weih und 
rot, nicht ganz tein in feiner Schweifung, 
die Hände waren lang und weiß und hatten 
ſchimmernde, gewölbte Nägel. Herr Imel 
mann fah darauf; ihre Hände [hienen ihm 
riibrend menfhli mit ein paar zarten 
Adern, hilflos, bezaubernd. 

Helwine aber trat ruhig an den Steins 
haufen heran und Iniete behergt davor nies 
der. „Welcher Fuß ift es? Der linte?” Gie 
30g ihn hervor. „Was willft du?” Doch 
Helwine verftand fih natürlich aud) darauf; 
fie neftelte ohne ein Wort zu fagen den Schuh 
auf, 30g ihn aus, fo daß der zarte Fuß in 
dem fpinnwebfeinen Strumpf fror und Herr 
Smelmann fih überflüfftg vorlam. 

„Ja, wie ift das gejdehen?” fragte er 
und fudte nad) der Stelle auf der Erde; 
natürlich fonnte fie nicht ungeſchickt fein, 
felbft wenn fie Hinfiele, tate fie es mit 
Grazie; es war toll in diefem Jahr mit den 
Maulwürfen! aud der alte Binte hatte über 
ihre üble Wirtihaft im Garten fchon ge» 
flagt; er fand die breite Öffnung und trat 
darauf, diht am Rand war ihr hübſcher, 
warmer Fuß tief eingelunten. 

„Was tuft du da, Helwine, fet jo gut!” 
fagte Dina, die doch fchließlich auch mits 
reden wollte. „Halte gefälligit fill Tut das 
weh?" „Natürlih!" — „Sehr?!“ O 
liebe, befte Selwine!“ Die andere taftete 
und bog bebutfam. „Nichts taputt. Cine 
fleine Zerrung.“ 
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„Sch hoffe es, Herr Dottor.” 

„Sei fein Lamm, Dina,“ erflärte Helwine 
und wollte febr fali% and den feinen 
Strumpf abziehen; Herr Jmelmann fah ih 
ale Maulwurfslöcher in der Nähe an und 
fprad laut und ärgerlich; er hatte natürlich 
Angft vor nadten Füßen, wie jeder Künſt⸗ 
ler und empfindlide Mann. Dina [lof 
eine Gefunde lang die Augen vor einem [dare 
fen. Schmerz, Helwine fentte den Kopf. tiefer. 
„Tut es weh, Kindchen?“ fragte fie mütter« 
li), obwohl die andere einen guten Kopf 
größer war, dafür war Helwine die ältere. 
„Nein, es tft nichts geihwollen — fieh mal, 
Onte! Hannes! Du verftebft aud was da: 
von — ad) was — dente, wir find in Zinno⸗ 
wis, Dina!” Ontel Hannes [tand breitbeinig 
da und ftemmte wie ein alter Papa die 
Hände in die Seiten, und nun durchblitzte 
ihn ganz unzeitgemäß und höchſt fadlid ein 
Gläd und eine Dankbarkeit, wie fie der 
Menih vor einer ſchlanken Makelloſigkeit 
empfindet. „Es [deint fo. Wielleicht könnte 
Viebahn ...“ 

„Ich wünſche mit meinem Bein allein zu 
fein,“ fagte Dina mit einem fpdttifd@en, fraus 
lihen Laden, das ihm wie Samt über die 
Nerven ftrich. 

„Jedenfalls werden Sie jest hineinfpebdiert 
zu Fraulein Zeefe! Schuh und Strumpf an, 
Helwine! Dann marfdieren wir ab.“ 

Helwine ladte und berubigte, und Herr 
Smelmann betradtete in Frieden nod ein 
paar Maul wurfslider. 

- Dann ging es los. Die fdlante, große 
Dinafrau legte einen Arm um Helwines 
Schulter und den andern fchob fie feft in 
Herrn Imelmanns Arm, er fabte ihre warme, 
glatte Hand am Gelent, um ihr nod beffes 
ren Halt zu geben. Sie verzog feine Miene, 
ihre weichen Lippen waren geichloffen; Hel 
wine fummte ein munteres Wanders und 
Marichlied, und Herr Imelmann beobadtete 
aufmerfiam das ftolze, reine Profil neben 
fih, das gerade vor dem auff[dimmernden 
Dämmergold Stand, die gebogenen, dunklen 
Wimpern hoben fih deutlich von der Töftlich 
weißen Haut ab. Aber da befiel ihn plötz⸗ 
lid ein leichtes Elend, ein wunderlicher 
Kagenjammer, wie bei einem Abgleiten von 
fteiler Wand, auf die er fic unüberlegt bes 
geben. 

Danad zogen fie felbviert durch das alte, 
morfde Holgtor in die Krähe ein. 

Neben dem Tor waren ein paar Stalls 
hen. Quer hinter dem Hof lag das alte, 
gemütliche, weißgetündte Haus, es war 
nicht groß und bloß ein Stodwert bod, ein 
breiter Nußbaum ftand davor; an der linten 
Geite hatte ih Herr Jmelmann vor vielen 
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Jahren eine nette, fleine Werkftatt gebaut, 
über der auch feine Schlafkammer lag, er 
war gern für ih; gegenüber, in einem alten, 
[diefen Fachwerkhäuschen hauften Bater 
Binte und Frau, der Majordomus. Das 
Hühnervolk ſchlief ſchon. Aber Golo, der 
turzhaarige ‚Pointer‘ unbeltimmter Raſſe, 
begann einen verzüdten Beitstang. Und 
mitten im Hof ftand Fräulein Zeefe mit 
einer blauen Schüffel, in der Milh ſchwankte, 
und mußte fic) beherrſchen. 

nya — ja — ja —“ fagte fie gang hod 
und hinten in der Kehle, und fah den Ans 
fommenden aus herzhaft dunklen Augen 
freudig erregt entgegen, wobei jich ihr graus 
weißes, febr ftörriihes Haar, das fie mert: 
würdig gebaufcht trug, weil es die Mädchen 
eine Weile nadh der Mode fo getragen und 
Herr Imelmann das niht übel gefunden 
hatte, faft nod fteiler baujchte. 

„D — Herr Imelmann. Wie hübſch. 
Ich werde gleich drüben lüften laffen!” 

Gut, gut, braves Mädchen. Das hatte 
Beit. Es tam nod genug Luft hinein bis 
gum Schlafengehen. Nun ja, er war emps 
findlich gegen abgeftandene Luft, man lönnte 
ein paar Fenfter öffnen, er würde fid auch 
gleich etwas zurechtmachen, frijde Wälche 
anziehen und einen neuen, hübſchen Sdlips 
umbinden, es war ja alles da, und das ers 
frifhte. Darauf freute er fih. Wher bier 
war erft einmal Frau Dina, das Mädchen 
Dina Hamader mit dem Heinen Mißgeſchick 
— nicht ſchlimm, bewahre, es gab Binden 
und Widel im Haus, Fräulein Zeeſe war 
jogar Homödopathin, ſchätzte ihren Hannes 
mann und war jedenfalls am erfahrenften. 

Go. Gott bebiite end. Ab mit euch. 
Über als die Mädchen durch die fchmale, 
weiße Entreetür über die zwei Stufen ins 
Haus gegangen waren, diinfte thn der Hof 
leerer und einfamer, und er felbjt ftand ziems. 
lid zwedlos darauf. Der Baum rauſchte — 
ja, das Hang wunderlich ernft und melan: 
choliſch und machte alles noch einjamer, daß 
man lächeln mußte. 

‘Das dürfte trog allem ein angenehmer 
Abend werden!‘ dachte Herr Imelmann 
munter und fab Minna, die turgbeinige, 
rotftrumpfige Magd, fröhlich grienend in 
feine Werkftatt rennen. Fenſter Elirrten und 
taffelten auf. Golo umtänzelte anmutig 
werbend den Herrn, der naddentlid® auf 
das einfame Raufden laufchte. Ja, mein 
Hund. Sehr hübſch. Sehr angenehm. Dina 
war [don öfter hier draußen geblieben. Bes 
fonders im legten Winter hatte man fie den 
alten, auffällig brummenden Herrichaften im 
Städtchen ein paarmal abgejchmeicdhelt und 
fid Dann miteinander eingelufchelt bei Hands 
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arbeiten, Borlefen, Muſik und anderm guten 
Tun; aud Herr Imelmann war das eine 
oder andere Mal dabei gewefen, Hatte ges 
zeichnet, Apfel gebraten und Bindfeiljche 
Fabrifate tüdifd hervorgezaubert — und 
das würde alfo auch heute einen erfreulichen 
Verlauf nehmen. Die Beele würde Dina 
einen hübſchen Umſchlag oder Widel machen, 
dem entging fie nicht, und die würde in 
einem weichen Stuhl figen und würde fie 
alle wie eine fife Königin mit ihrem Blid 
und mit ihrer warmen, ein wenig tief 
flingenden Stimme beberrichen. 
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Es war noch früh, der Tag ftand grell 
draußen, und das junge Grän der Bäume 
hatte eine frifche Helligteit. 

Herr Smelmann ftedte den Kopf durch 
das fchmale Fenſter feines Schlafgimmers 
über der Werlftatt. Da ftand nod, quervor, 
hellbeſchienen das Heine, weiße, beranlte 
Wohnhaus mit altem Biegelbad, auf dem 
eine dide Effe friedlich ſchmauchte; es hatte 
einen Giebel in der Mitte und eine weis 
ladierte Glastiir unten. Das gehörte ihm. 
Das war immer wieder erfreulich. 

Borm Haus unter dem Nußbaum war 
der runde Tijd mit einer roten Dede bes 
legt, und darum ftanden weißladierte Holz» 
ftühle — ja, es gab Leute im Haufe, die 
nod früher aus den Pofen frohen. 

Man würde aljo draußen frühbftüden; 
recht fo, die Zeeſe wußte, was fic) gehörte. 
Herr Imelmann befah fim alles von feinem 
GFenfter aus, Hühner raungten forgenvoll 
und pidten. 

Gegenüber, auf der andern Seite bes 
Höfchens, lag im Morgenfdatten die fchiefe, 
gwerghafte Caja Binte mit griingeftrides 
nen Blumenbrettern zu ebener Erde und 
einem Bänkchen davor, unten wohnten die 


beiden alten zuverläjfigen SZinfes in zwei 


Stübchen, oben war Heus und Wirtjchaftse 
boden; und quer vor dem Hof ftanden die 
gwei Stdlden, aus denen es brummte und 
quiette und ficherli warm und gut rod, 
Daneben war das runde, geidhloffene Holz 
tor, jet nod) grauer von Wind und Wets 
ter, durch das Herr Imelmann geftern eins 
gezogen war. 

Herr Binte fuhr mit einer Miftlarre aus 
einem der Ställhen heraus und bog distret 
in die ſchmale Gaffe neben der Caja Binte 
ein, die bei den Mädchen die Lawendelgaſſe 
bieh und nad dem Dunghaufen führte. 
Fräulein Meta Zeeſe fam unter hibn ges 
baufdhtem Haar aus dem Haus und trug 
mit geichäftigem Klirren bunte Taffen nad 
bem. Tilh. Oben in der Yrontipigftube 
ftand die fröhliche Nichte Helwine am Fens 
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fter, [don fertig geglättet für die Tages. 
fron, mit roten Lippen und didem, gelbem 
Schopf und wiinfdte dem Ontel in feinem 
Fenfter einen Guten Morgen — fie mußte 
um adt in der Stadt fein und die ‚Bören 
verbauen‘. 

Da ftieg Herr Imelmann gravitätifch feine 
Stiege hinab, gog in der Werkſtatt den Bore 
bang auf, öffnete das Rlappenfenfter und 
ließ das Licht über den Tijd futen; er hatte 
nod geftern fpät bier gefellen, fic) gemäch⸗ 
lih eingerichtet, Bücher und Handwerkszeug 
pedantifd zurechtgelegt und ih, wie man 
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3 fo fagte, auf die künftige Arbeit, die er vors 


hatte, eingeftellt; eine bunte, runde Matte 
lag auf dem moosgrünen Linoleumbelag, 
ein fchöner, alter Schrank ftand an Der 
Wand, und daneben hingen allerlei Beidh» 
nungen, Lithograpbhien und NRadierungen. - 

„Morgen, Herr Binte,” fagte er draußen 
auf dem Hof. 

Der umfdnglide Herr mit den grauen 
Bartfioppeln und dem weißen, Memen 
Sdnaugbart ftellte bie Karre an der Ede 
der Lawendelgaffe nieder. Na?“ fragte 
Herr Imelmann. 

wise ja —“ fagte Herr Binte und begann 
ein agronomif[des Gefpréd, wobei er mit 
den Heinen, waflergrünen Nuglein vergnügt 
zwinterte. 

Man gudte alfo in die Ställdden, eine 
Kuh lag faul und bewegte ſchief und geifrig 
das Maul; daneben grungte ein mütterliches 
Schwein und rafdelten ein paar blaudugige 
Ferkelchen, da ftand aud eine Ziege mit 
unbeimlid) ausdrudvollen, berniteingelben 
Augen und gewaltigem Kinnbart, die Frau 
Binte gehörte und Klärchen hieß, wmd dort 
ftand auch der feilte, mifmutige Fudsponny 
Nöhl und lieb fih nicht im Freſſen ftören; 
er liebte es nit, wenn Bäfte im Haufe 
waren, er fannte den Schwindel — fei? Rub’ 
wollt’ er haben! Es war alfo eine richtige 
Heine Zandwirtichaft. 

„Je ja —” fagte Herr Zinte wieder. 

„Ja,“ fagte aud Herr Imelmann nads 
Denflid wie ein richtiger Gutsherr. „Na, 
dann wollen wir mal weiterjehen,“ und er 
ging langfam, [dwer und woblbabend in 
den Hof zurüd. 

»Dtorjen,” fagte vor ihrer Tür die ebenfo 
forpulente Frau Binte mit dem dünnen, 
grauen Haardut, der am Sonntag üppiger 
wurde, und fdjeuerte etwas, das fchon furdts 
bar blan? war. „Schön — Wetter — heute.” 

„Ja,“ jagte Herr Imelmann And blieb 
wieder naddentlid fteben. 

„Das is fo mit die Hühner, Herr. Sn 
manchem Jahr legen fie wie doll; bloß diese 
mal —“ 
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„Und haben fo'n hübſchen, gelben Hahn, 
Frau Binte.” 

„Hat damit nidts zu dhun, Herr.” 

„Ah, wer fennt die Hiibnerfeele, Frau 
Binte.” 

Go hatte man feine Gefdafte!l Ja — 
ja — ja. 

Der rote Tifd unter dem Nußbaum [Hien 
ein mdrdenbaftes Tijdleindeddid) zu fein; 
es blintte mit einemmal lieblid) und leder. 

„Prachtvoll warm bier draußen in der 
Sonne, Fräulein Zeefel Cin guter Ges 
dante. Gie haben natürlich wieder ausge: 
zeichnet geſchlafen.“ 

Die Zeeſe errötete bis über die dünnen 
Brauen und madte einige kurze, nette Bes 
wegungen mit dem Kopf. Das alte Mads 
den war ziemlich ftar? in den legten Jahren 
geworden, troß der immerhin mageren Zeit 
— nun, das war gut für die Nerven. Gelbe 
Butter ftand da, aud) ein Büchschen Honig, 
alles unter weißen Bazehauben, fogar eine 
Wurft und ein paar tidtige Scheiben Shin: 
fen für den Hausherrn madten fih üppig 
breit — man war ein bißchen Gelbftverjorger, 
aud) das gute Brot buf die Mutter Binte 
in dem alten, riffigen Badlod. Da durfte 
man fchon gelegentlid) über die Stränge 
ſchlagen und ſchämte fih nicht mal! : 

Helwines blonder Schopf tauchte jest 
unten in der Haustür auf, thre Augen blid» 
ten nod vergnügter und wirkten dDadurd 
nod Heiner als fie waren: „Ich finde es 
lieblos, es fich bier Draußen ohne mid be» 
quem zu machen! Die andern beiden hohen 
Weſen tommen erft jet aus den Federn.“ 
Gie lächelte: „Es war eins durch geftern 
abend, eh’ wir uns wieder aneinander ges 
wöhnt hatten!” 

„Kannft du nicht ſchwänzen?“ ſchlug Ontel 
Smelmann teilnehmend vor und fchüttelte 
der Nichte die Hand. 

„Na hore mal, id muß fegt meine Saden 
gujammenpaden. Djüs einftweilen —“ fagte 
Helwine feufgend, die [don drin gefrühftüdt 
- hatte, und ging vorläufig gefrantt und grams 
voll ins Haus zurüd, und die Beefe folgte 
thr mit ihrem leifen, geſchäftigen Beräufper. 

Herr Imelmann zündete fi geduldig 
eine Pfeife an und wandelte nun gedanfens 
voll ums Haus in den Garten. 

Da oben — hm — könnte man fih ein 
wenig fputen, natürlich wurde hauptſächlich 
geichwagt! 

Es war ein völlig tulturlofer Grasgarten 
mit dickem Bujdwerk und alten Obftbäumen, 
mit ‚Rondells' und ‚Bostetts‘, auf denen 
Ipäterbin die grellften Blumen wachſen würs 
den. Set fah man beitere Narzilfen und 
Heine, fteife Tulipanen wie aus ladiertem 
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Blech gefdhnitten, die Hyaginthen hauchten 
ihren diden Geburtstagsduft aus, Geidelbaft 
und Uurifel blübten, und die Beilden made 
ten das Gras blau und die Luft in mandem 
fühlen Wintel felig leicht, dab man fih zärt- 
lich nach ihnen büdte, aud in den Bäumen 
Ihimmerte es ſcheu und weiß, und der Mas 
gnolienbaum ftand wie ein helles Marden 
mitten im Gonnen[dein. Wie [till es war! 
Nur Vogelgezwiticher, Schimmer und Duft. 

Herr Jmelmann ging eine Weile auf der 
weihen Erde, die man durch die Sohlen 
liebte, und blieb an den gleidgiiltigiten Stels 
len ftehen: immer wieder mertwiirdig, die 
fer Duft aus Erde, Gras, Strand, Blumen 
und Gonnen|dein! Er enthielt die älteften 
Erinnerungen; das war wie mit den erften 
Erdbeeren und Kirchen im Bahr, die [meds 
ten jedesmal wie damals — bloß nicht ganz 
fo gut. Dafür aber genoß man nun die 
zauberhaftelte Erinnerung mit. i 

Herr Smelmann wurde gefühlvoll in der 
fügen Luft. Dod ein Stüd weiter wurde 
er wieder verftändig, denn bier ließ Bater 
Binte Galat, Gemiife und Riidentrauter 
wadfen; da gab es Spargelbeete und Mift« 
beete, die auf zarte Gurfens und Melonen: 
triebe warteten, und an der Wiefe ragten 
die fablen Bohnenftangen und rohen naw 
warmem Kiefernholz. 

Sest nahm Herr Smelmann auf der rune 
den Bant unter dem alten Pflaumenbaum 
mitten im Garten, wo fid die Wege Treng: 
ten, in der Gonne Pla. Die Luft tönte 
in der Stille, als beftünde fie aus lauter 
Meinen, glänzenden Flügeln, die Augen 
Iniffen fic) Davor gujammen; dann braufte 
der Pflaumenbaum, der ganze Garten nod 
ftärler. 

Vor thm ſchimmerte die Heine Gartens 
front des Haufes, von grünen Ranten bes 
flettert, feitlid an der Spirdenbede ftanden 
wieder weiße Stühle um einen Tif, das 
war ein hübſcher Radmittagsplag. 

Das Baftzimmer lag bierheraus. Tür 
an Tür mit dem Schlafzimmer der Mädchen 
im Frontipip. Das Fenfter ftand offen, 
und dahinter waren die weißen Gardinen, 
die fih mandmal im Winde bewegten; er 
Jah nicht hinauf; doch mitunter hörte er die 
Stimmen in Der furrenden Stile bis bier 
herunter, die hellere Stimme Hannes und 
die tiefere, warme Dinas; aber er achtete 
nicht darauf. Er rechnete ablenfend und 
jorgenvoll, ob man ihm dod nod ein paar uns 
appetitliche, ruppige Leute gwangsweife ins 
Häuschen legen könnte; es war durdans 
nicht groß, fein Studio war Werlitatt, Zintes 
zählten mit, dazu die Magd, die Zeefe, die 
Madidhen — Binte hatte einen Neffen, der 
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Rommunift mar, und den er fonft nicht 
Ihäßte, aber der Neveu hatte Einfluß im 
Rathaus; da war man in guter Hut. 
Mad einer Weile wurde Herr Imelmann 
unluftig. Das fam aus feinem flauen Magen 
und von der ftarten Sonne, die thn blendete; 
fein rechter Arm fchmerzte etwas, das war 
thm [don länger verdadtig, wenn es bloß 
teine Nervenentzündung wurde! Bielletdt 
war es rheumatijd. Er ftredte die Beine 
aus — geftern abend, ja, das war luftig gee 
weien. Man hatte um den runden Tifd 
geſeſſen, und Dina hatte hidft natürlich und 
anmutig präfidiert, die andern batten es 
ganz in der Ordnung gefunden; Helwine 
hatte mit fdwerem Seufzer Hefte forrigiert 
und Hanne hatte immer nod diefe — diefe 
Exzerpte gemadt. Dina hatte mit ihrer 
gut klingenden Stimme diltiert, jo daß man 
gern guborte, und er felbft hatte gezeichnet, 
die kläglich vergnügte Helwine, Hannes 


preztöje Strenge, die Zeefe, voll glüdhafter 


Spannung, eiferfühtig auf alle, die fie gern 
hatte, und fie hatte alle gern, die nett zu 
ihr waren, thr fteilgebaufchter Schopf hielt 
förmlich Wacht — und Dina — ja, vor ihr 
verſagte der ſpöttiſche Stift gelegentlich, das 
galt bald ihrem Profil mit der rein gewölb⸗ 
ten Braue und dem ſtrahlenden Auge, bald 
ihrem Haar, das fid) an den Schläfen und 
im Maden reizend verlief, bald ihren Hän⸗ 
den... Ter Gonnen|dein wurde zu grel, 
und das Tönen der Luft befam etwas Sars 
fes. Er hatte richtigen Hunger. Gut, er würde 
nad vorn geben und RA gütlid tun, das 
ging über die landesübliche Gitte und Kraft. 

„Ahoi!“ rief er ſtark. Da erfdien Hanne 
oben in ihrem roten DVtorgenrod. 

wD, warteft du auf uns, Papa?” 

„Ein wenig, mein Kind. Aber ich gebe 
es nun auf.” 

Er fab hinauf. Dina zeigte fih nicht. 

Laßt euch Zeit. Ich gedente lange gu 
friibftiiden. Wie geht es Dina?“ 

„Dante, gut,” fam da eine weiche Stimme 
aus dem Hintergrund des Zimmers, die pn 
angenehm erſchütterte. 

Darauf ging er langſam voll neuen 
MWohlgefühls wieder nad vorn und wurde 
dort von dem tiidtigen Golo ftürmifch bes 
grüßt, der eben harmlos von der Lawendels 
gaffe her angetändelt fam und rings um die 
Schnauze diden Gand hatte — er hatte da 
draußen ein bißchen gewildert, der alte 
Bengel, wie? Behüte — nein, log er, Gott 
bewabre, und wadelte treuberzig mit dem 
Stummelſchwanz. 


u 8 
Hanne warf raſch den Morgenrock von 
den Schultern. „Fräulein Zeeſe muß natür⸗ 


lich ein Feſt daraus machen ‚“ meinte fie 
ärgerlich; „ich bin fonft nie vor acht unten.“ 
Hanne war eigenwillig und beftimmt in 
ihrer Lebensführung, und ihre empfindlichen 
Nerven verlangten ein verftändiges Maß 
Schlaf. 

Dina war eben fertig geworden und lag 
nun bequem wartend auf Hannes Tleinem 
Diwan; der Knöchel an ihrem linfen Bein 
tat nod weh, nicht der Rede wert. Gie 
war febr friſch. Ste fah Hanne zu, ein 
Streifen Sonne ging quer über Dinas Ges 
ftalt und wärmte ihre Hände Was für 
feine, weihe Schultern Hanne Hatte, von 
einem matten, jeidenhaften Giang, den es 
fonft taum gab. 

„Nun ja, dein Papa. Gie ift rührend 
beſorgt um ihn und alle, die gute Metas 
feele.” i 
= — das iſt ſie. Ich bin ihr auch nicht 

e! 

„Wie alt ift fie — ſieben — achtundvierzig? 
Bei dem Temperament muß es ſchwer ge 
wefert fein.“ 

Hanne gudte die Achjel vor dem Spiegel. 

„Wenn ich dente, ich müßte fo Fünfzig 


‚werden, mit mir allein, immer [ozufagen in 


derjelben alt und älter werdenden Haut —“ 
es ging wie ein Fröſteln über ihre Schul» 
tern. 

„Man bat feine Ziele und Aufgaben, 


Dina,” jagte Hanne hodmiitig. 


„Ah ja. Die hat man vielleicht, und die 
deinigen dente ich mir einmal wie ein fiibles 
Katen. Aber fdon bei Billa und Helwine 
dürfte es mit dem Gewand hapern.“ 

Hanne war befdaftigt. 

Dina fah wieder hinüber. „Schade, dah 
ih did nicht nad) Berlin begleiten tann. 
Ih würde dich gern von Tante Lührs und 
Dottor Luge abholen. Aber es ift heute zu 
tun daheim, und ich fann meinen alten 
Lentdhen nicht gleich wieder davonlaufen.“ 

„Sa, fade,“ fagte Hanne zeritreut und 
ftedte ihr langes, jehr belles Haar auf, das 
bei blidte fie fic) forjchend und ftarr in die 
Augen mit den empfindlichen Pupillen. 

- Hanne wollte heute ſchon am Vormittag 
nad Berlin, um etliches zu bejorgen. Das 
nad) würde fie bei Tante Liihrs in der Nens 
ſtädtiſchen Kicchftraße, einem älteren, ſcharf⸗ 
äugigen Fräulein, Kufine von Papa, ein 
ſchmackhaftes Mittagelfen verzehren und von 
8 bis 6 Uhr mit Dottor Luge arbeiten, der 
feit einiger Zeit bei Tante Lührs zwei Zimmer 
bewohnte. Dies war die Gade mit dem 
‚Buch‘, bet deffen Niederjchrift Hanne half, 
und die Herr Imelmann mit unwilligen 
Augen betradtete. Gie fuhr mit ihrem 
Stadtbahnzug bis zur Friedridftrage, das 
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Uber das behagte Herrn Imelmann durd. 
aus nit. Er fab breit in feinem Stuhl, 
ſchmauchte, lie) fich’s wohlfein, um fo mehr, 
da Hanne fdon ein kleines Retfefieber vers 
riet und mit Fraulein Zeefe und Dina fremd 
und eifrig von gewillen Bejorgungen in der 
Stadt fprad, das war langweilig. Er ftörte 
fie, fpottete und lenite Dina ab... Mein, 
am erften Tage fam man nidt gleich gum 
Arbeiten, vielleicht |päter am Abend, wenn 
alles ftil und wieder Ulltag geworden war 
— dummes Zeug — man wäre lieber nads 
ber in Begleitung ins Städtchen gebummelt 
und hätte den Großeltern in der Parkſtraße 
Dina nod für einen Tag und eine Nacht 
abgehandelt — faul war man, köſtlich faul, 
das war die frudtbarfte Stimmung für 
einen Mann von Herrn Jmelmanns Graden. 
Er belam ein rotes, hbeimtüdifches Geſicht 
in feiner Berlaffenbeit am Tifde, das feinen 
Augen einen jungenbatt blanten Ausdrud 
verlieh. 

„Ach ja, du willft in die Stadt fahren,” 
fagte er völlig zerftreut in das Sdwagen 
ber Damen. 

„Sa, Papa, Es tut mir leid. Sch effe 
bet Tante Lührs.“ 

Herr Imelmann fah feine Tochter über 
den Tilh ernft und aufmerffam an. Gie 
jah gut aus, febr hübſch; am Nachmittag 
war fie natürlich bei diefem Dottor Luge mit 
ihrer netten, roten Bluſe. „Mute dir nicht 
zuviel gu, mein Kind,“ fagte er väterlich 
und ftreng. 

„Aber Papa! CEs gejdieht bloß aus» 
nahmsweije für den ganzen Tag. Es ift 
im Gegenteil einmal recht erquickend.“ 

„Solo. Das fcheint ein dides Bud zu 
werden!” meinte er unzufrieden. 

„Ziemlich did,“ jagte Hanne gleidmiitig. 

War es nötig, dab feine Tochter zu 
fremden Leuten ging? Zu anderen Zeiten 
dachte er weniger [harf Daran oder fand 
er gar nichts dabei. Er jab fie fogar öfter 
bei diejen Gelegenheiten, fam zu Tante 
Lührs oder, was ihm lieber war, fie trafen 
fi in der Stadt oder feltener in der Gigis» 
mundftraße, aber immer paßte das au% 
nidt! In Gottes Namen, fie madten, was 
fie wollten; Hanne war immer gern feft in 
eine Aufgabe eingejpannt, anders nod als 
Helwine, die praltifher und gemütlicher 
durhs Leben ftapelte, fo tüchtig fie den 
Batel ſchwang oder mit roter Tinte in den 
Heften herumfuhr. Luge hatte fie fogar bes 
zahlen wollen — warum niht? Hobo. 

Herr Imelmann räufperte fih ziemlich 
laut. Er fah nod röter aus im Belicht und 
tüdiicher, daß er faft verlegen wirkte. Ob 
aud Dina es täte —? der Gedante erbits 
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terte ihn irgendwo in der Tiefe, Daß er bee 
bagli% feufgte und fic) hinter einer weißer 
Rauchwolte verbarg.  Weiberden, . alles 
Weiberden, mit oder ohne Gehirnſubſtanz, 
du liebe Zeit! Und nun würden die Herren 
bald herauszieben, drüben nad Riezke; Heys 
deder [pufte [don feit Monaten dort bers 
um — das würde das Leben bier ungaft- 
liher und windiger machen, als öffnete es 
Tür und Tor der Krähe fperrangelweit, 
Dadte er ziemlich unbegründet. 

„Hören Sie, Dame Dina, Sie follten für 
heute ober morgen nod bei uns bier Draußen 
bleiben,“ fagte er darauf verbindlich übers 
redend. „Das Wetter ift pridtig. Wir 
bringen Hanne dann dur Bahn, und danad 
maden wir den alten Herrſchaften einen 
Beſuch.“ 

Dina ſetzte die Taſſe ab und ſchüttelte 
den Kopf — ihr Mund war immer ſehr 
merkwürdig, weich und rot, bezaubernd in 
der Schweifung; Herr Imelmann hörte 
bloß zerftreut, was fie ſagte: nein, das ginge 
leider nicht. Ste hätte Pflichten, und Groß» 
mutter wäre gern einmal gefrantt. Mfo 
abgelehnt, als fame er bier überhaupt nicht 
in Betradht mit feinen Wünfchen. „Muſſe⸗ 
lin,“ erllärte Fräulein Zeeſe beftimmt; 
Hanne war mehr für Batift, und Dina 
dachte ernfthaft darüber nad). | 

Das war langweilig, und Herr Imelmann 
erhob fih, wovon niemand fonderlid Notiz 
nahm. 

Er ſchritt im Hof auf und ab, fab in 
feine WWerkftatt hinein und blidte dann 
wieder zerjtreut nach dem roten Tijd unter 
dem Baum, wo die Mädchen immer now 
faßen: das war biibjd und feitlich, ein Bild, 
das jeden Gedanfen an den Ernft der Ars 
beit abwies, ein Ferienbild, jehr willlommen. 
Aber man kümmerte fih nit um ihn, fah 
taum ber zu ihm, obwohl man wußte, daB 
er bier ftand. Wh ja, das war recht gleich» 
gültig. Er madte ein ernites, ftrenges Ge» 
fit und betrachtete die Krone des Nupe 
baums, die auffallend grellgrün war, ein 
flammendes Grün, fehr merfwiirbig, oder 
das Dad des Haujes, auf dem ein paar 
ftablgraue Tauberide tanzten und fih bes 
ſchimpften. 

Da würde er ſich alſo doch gleich mal an 
die Arbeit machen, pfeifend wie der bewußte, 
muntere Seifenſieder — gut ſo, das gab die 
richtige Stille und wohlige Geballtheit, herbe 
Abſeitigkeit — weg, ihr Kinder, ihr hübſchen, 
bunten Spielpuppen mit den ſüßen Weiber⸗ 
ſtimmchen huſch — wau — wan... 

Golo ſtand und ſpazierte getreulich neben 
und hinter feinem Herrn. Aber plötßlich 
begann er zu zittern, fträubte das Fell, und 
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dann [hop er heulend auf das Tor zu, éb» 
wohl Herr Imelmann pfiff. Die Poft war 
eben dageweien. Ram [con Befuh — ein 
Händler ? 

O nein. Punit neun bog ein bagerer, 
kranartig fchreitender Herr in flatterndem 
Rapugenmantel in die Heine Pappelallee 
ein, tam näher, paffierte das Tor. 

Dina hatte es faft erwartet. Es war der 
Herr Landgeridhtsprafident a. D. Hamader, 
der Broßpapa, mit weißem, diinnem, ſpitzem 
Volbart, Stablgwider und nad binten 
figendem, großem, fteifem Hut, den er jeht 


verlegen und energiji Ihwang. Er wußte 38 


natiirlid, daß fie mit Hanne, die halb zehn 
nad Berlin fahren wollte, von bier wegs 
gehen würde, das war fo abgefproden 
worden. 

„Guten Morgen, die Herrichaften, bitte 
um Verzeihung über die frühe Störung, 
das Ichöne Wetter betah mid, Dina abgue 
holen.” Die fap noch recht munter da. Er 
hatte Achon fehr früh auf feinem Balton ges 
ftanden, um nach dem Wetter zu fehen, war 
dann drüben auf der Promenade gemädjlich 
bis zur Ede gefdlendert: ein Brachtmorgen, 
warm wie im Suni! Aud Großmutter 
hatte auf dem Ballon geftanden, Hein, giers 
lid) und weiß, immer in ihrer feinen Damen» 
haltung, und ſchien fic faft über Broßvaters 
Unruhe zu ärgern. „Schön heute, ganz köſt⸗ 
lih, Mutter! Ich dente, fie wird gegen halb 
zehn angebuppt tommen,” fagte er laut von 
der Straße hinauf, die alte Dame hatte bloß 
genidt, fie war dod) manchmal ein bißchen 
Ihwierig, und dann war er einfa% ſtill⸗ 
[hweigend davongegangen. : 

Hanne fah verftoblen. nad ihrem Uhr: 
armband. 
= Dod der alte Herr lehnte den LMeinften 
Schlud Kaffee ab. Rein Bedante Es fab 
fic) für ein paar Minuten fehr hübſch bier 
in Sonne und Schatten; das war ganz nad) 
des alten Herrn Beihmad, ohne windigen 
Prunt und Grofartigfeit, ganz ſchlicht und 
behaglidy. Und diefer Herr Imelmann war 
prächtig — manches von feinen Sachen — könnte 
ja — wohl mandmal’n bisten reipeltroller 
fein, wie ibn dünkte, befonders in Diefer 
deftruftiven Zeit, ein paarmal hatte er fid 
fogar geärgert, aber bei Freunden nahm man 
es nicht fo genau, ein Labjalin diefer trüben 
Zeit, ftarf und gcejund... wenn aud polis 
tifch nicht ganz durdjfichtig, ließ fich perſön⸗ 
lid gar nicht darauf ein... 

Hm, wenn Fraulein Hanne den Zug 
neun Ubr dreißig erreichen wollte, dachte 
der alte Herr riidfidtsvol und beforgt... 
„Ein ftarfes Wetterden, wenn es fo bleibt, 
baben in adt Tagen die Kirfchen abgeblüht, 
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ganz famos hier, mein verehrter Herr Imel⸗ 
mann. Sa — Fräulein Hanne, Gie wollen 
mit dem Morgenzug nad) Berlin? Ich 
möchte feineswegs eine Störung verurfachen,” 
erflärte er verbindlich und fah fie unter den 
weißen, dachartig gefpigten Brauen fragend 
an, denn er hatte Großmutter natürlich 
nichts von feinem Morgenausfilug gejagt, 
wollte fith angeblid) blog am Markt ein 
Päckchen Tabat kaufen und hatte Dann dod 
nicht widerftehen können, Dina, die er feit 
vorgeftern nicht gefeben hatte und von der 
er außerordentlich viel hielt, abzuholen. 


8 
In der Wohe darauf regnete es; man 
jah die merfwiirdigften und betagteften 
Schirme, die oft erft im legten Augenblick 
verlegen aufgeflappt wurden. 

Sn der kurzen, engen Neuftädtifchen Kirch» 
ftraße, nahe den Linden, war es nod ftiller 
als fonft, und manhe der Heinen, alten 
Häufer erinnerten an ferne, gemütliche Bets 
ten. Hier wohnte Tante Lührs. Das Haus 
hatte unten eine Moccadiele, und darüber 
zwei niedrige Stodwerfe; früher hatte dort 
eine tüchtige Baderet nach warmen Schrip⸗ 
pen und frijdem Brot, und, wenn’s hoch fam, 
nad ‚Altdeutjchem‘ und ,Streufes' geduftet, 
und der dide Meifter Gadebufd Hatte in 
Hemdsärmeln und weißer Schürze im Lads 
den banttert; jet war man feiner, Gade 
bufd junior hatte Fräulein Nührs bas Haus 
abgefauft, es bis zum Dachfirſt gelblich ver» 
pugen laffen, bloß Linie „Gott, wenn ih 
an den dämlichen Jungen von früher mit 
bem Käjegefiht und den großen Obren 
dente — jet ift er ein ‚Bent‘ und läßt fich 
Einfaitiefel wadjen! Aber er fieht nod 
geradefo wie früher aus.“ 

Hanne hatte heute wieder Diltiertag bei 
Dottor Luge. 

Wud Dina war in der Stadt. Etliche 
ihrer ehemaligen Heidelberger Studienge- 
noffen, Herren und Damen, die hier weiter. 
befliffen, oder [hon in Amt und Brot ges 
raten waren, hatten fih zu einem gejelligen 
Kreis gufammengel[dloffen, in dem viel über 
neue und neueſte Beiftigfeit [pikig überlegen, 
übrigens nicht weiter verbindlich für die 
eigene Lebensführung, geredet, aber auch febr 
hübſch das Allerneueſte getanzt wurde; bier 
war Dina heute wieder einmal untergetaudht. 
Gegen feds wollte fie Hanne abholen. 

Auch Herr Imelmann weilte in der Stadt. 
Er war [hon vor ein paar Tagen aus dem 
und jenem Grunde und weil heute Ronfes 
teng in der Zeitung war, hereingefahren. 
Zu Tante Liibrs würde er wohl taum fome 
men. Das geihah nicht zu oft. Tante Lührs 
felbft fam natürlich nod feltener in die 
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Krähe, Doffen — das war eine große Land: 
partie‘, die die muntere Sechzigerin bloß 
zweimal im Jahre unternahm, zu Hannes 
und Helwines Geburtstagen mit Seufzen 
und Mafeln und mit einem Pompadour 
did und lang wie ein Gad, und dann fühlte 
fie fich ungeheuer wohl da draußen, als 
wäre das alles, Häufer und Menfchen, extra 
für fie aufgebaut worden wie eine Spiel» 
Ihachtelftadt. Die Mädchen, bejonders die 
zarte Hanne, liebte fie. 

. Nun faß man erft mal eine Viertelftunde 
beim Kaffee gujammen in dem alten Wohn» 
zimmer; bier hatte Gadebiijdden gottlob 
nicht modernifieren fdnnen, die verjchnörtel« 
ten Gofas und Kommoden aus den von 
fundigen Leuten verachteten fedgiger und 
fiebgiger Jahren waren gediegen im Holz 
und fabelbaft blank in der Politur, Der 
grüne Plüſch war verfchoffen und der Tep- 
pich hatte große und rote Blumen, die bier 
und da gemütlich verblüht waren. 

Fräulein Lührs war eine Heine Dame 
mit einer etwas ſchiefen Schulter. Gie trug 
eine Brille mit halben Glajern auf der aus» 
drudsvollen, fpigen Nafe, fie hatte eben drü⸗ 
ben an ihrem TFenfterplag die Arbeit aus 
der Hand gelegt, denn fie war nod im: 
mer eine eifrige und gefuchte Birtuofin mit 
Boldfäden, Seide und Perlen auf foftbaren 
Stoffen, arbeitete für Gerſon am Werderſchen 
Markt, die Zeiten waren nicht zum Renten: 
verzehren angetan, das lag thr aud nidt. 

„Lang zu, Gadebüſchchen gibt's gern. 
Luge tann mal warten.” 

„D nein.“ 

„Ach was. Alſo Dina ift bei den frühe» 
ren Heidelbergern? Gie konnte dod vorher 
mal mit heranlommen.“ 

„Sie madt nod Beforgungen. Gie fommt 
um feds.“ 

„Immer im Hufd. Na, fo ift das,” fagte 
die teine Dame mit einer tiefen, faft mann: 
liden Stimme, die fein Menjch bet ihr vers 
mutet hätte, aber wenn man näher zuſah, 
erfannte man an ihrem feften Kinn aud 
etliche graue Barthaare. Gie hatte frifche, 
natürliche Jugend gern; aud) Luge fab mits 
unter eine Stunde hier und ließ fie in eine 
andere Welt fehen, das war fchließlich nod 


anregender als die Kaffeeltippe mit ihren. 


abgebliibten Genofjinnen, mit denen fie reih» 
um an jedem: Donnerstag zufammentraf, 
Witwen oder Unbemannte anjehnlichen 
Alters und wehrhaften Geijtes. Sie nannte 
fie fummarifch die ,Rnofpen‘. 

„Hat denn Dina wieder fo was vor? Gie 
war ja mal dabei.“ 

„Ich glaube nidt. Die Ehe hat fie wohl 
ganz dafür verdorben,“ 


„Die Ehe? Berdorben? Na hör’ mal.“ 
Tante Lührs lachte und fah [harf über die 
Heinen Brillengläfer auf die hübfche rote 
Blufe mit dem weißen Hals. „Die war dod) 
nicht danad. Spricht fie denn jebt Davon?“ 

„Nein. Das vergift fie wohl lieber.” 

„Sa, der Krieg hat rajche Fäden gefnüpft 
und mandes verllärt. Und Helwine?“ 

„ft gefund. Mit Riezke,“ fuhr Hanne 
dann nachdenklich fort, „wird es wohl nod 
eine Weile dauern. Aud in dem einen 
Turmzimmer, das Dottor Lupe beziehen fol, 
bat fi Schwamm gezeigt. Shade.” 

„Hörte [Hon geftern davon. Staub und 
Lärm verträgt er nicht; es madt ihn uns 
frudtbar; diefe feinen Herrchen,“ plauderte 
Tante Lührs unbelümmert. „Da dürfte 
aud) Heydeders Schweiter ihre Ankunft vere 
Ichieben, Frau Wendhaufen, die trante Dame 
— merfwiirdig, daß diefe reichen Leute ohne 
Snads niht ausfommen können; mit Hey: 
deder und feiner — feiner Frau ift es man 
aud fofo, freilich noch anders.” \ 

„Ih weiß es nicht,“ fagte Hanne vers 
ſchwiegen. 

„Sch ſprach gerade geſtern abend mal mit 
Luge davon. Nicht viel, nein, er faßt alle heit» 
len Dinge mit Handfduben an. Sie fol ſchuld 
fein, natürlich and Heydeder. Kühl und heiß, 
das paßt ja wohl niht. Aber manchmal ift 
die Kühle aud) bloß Dummheit oder Zierigteit 
aus falfder Erziehung, Selbſtgerechtigkeit, 
das rächt fih dann, man Tann niht aus 
feiner dünnen, berben Echale heraus, aud 
wenn man mal möchte, findet nidt den 
rechten Mut oder leichteren Ton. Da wächft 
die Mauer. Natürlich will das behutfam 
erichloffen fein — [chwierig, hm — m — er 
fieht nicht behutfam und geduldig aus mit 
feiner Brongehaut. Aber das verftehen wir 
nit. Wenigitens vorläufig nicht.” 

„Ich weiß es nicht,“ fagte Hanne zerftreut 
und fab nad) der Uhr unter dem Blasfturz 
auf dem Gpiegelfims, die ein vergoldeter 
Chatefpeare war, der ein rundes Uhren 
auf dem übergeſchlagenen Knie hielt. 

„Dit aud nicht nötig. Das find fo Leberss 
Ipiele, Hanne. Diffizile Saden mit ſcheinbar 
einfacher Faflade. Aber er forgt nett für 
Luge, er war geftern da und will aud heute 
wiederfommen, bringt was aus Niezle mit 
und hat ihm einen Bang abgenommen; er 
bat ja wohl nidts oder nicht viel, Luge, 
oder veriteht nicht zu rechnen; dabei find fie 
bod) grundveridieden, das find aud fo 
Lebensipiele, Hanne.“ 

O, das begriff Hanne ſchon; das Stille, 
Kluge, Barte, Geiftige zog den andern an. 
Und aud Heydeder war flug und befonders 
und jammelte Bücher und anderes; fie hatten 
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vor dem Krieg große Reifen zufammen ges 
madt. 


„Na, aud) Lupe ift nicht ganz temperas 


mentlos, was meinft Du... Bloß verhindert, 
und betrachtet mit Spannung Das gewalts 
famere Temperament — hm — m — fpiirt 
und rührt immer in Menfchenfeelen rum. 
Gehört ja wohl zu feinem Beruf. Nimm 
nod) 'n Stüdchen, mein Rind.” 

„Dante, liebe Tante Lührs. Unmöglich. 
Gadebiijdden war delifat. Ich muß nun 
hinüber... .” 

Tante Lührs fummte unzufrieden nod ein 
bißchen mit den Rippen. Gie fprac fih gern 
mal die fritijde Zunge frei, mandmal zu 
viel und forglos; fie ſaß bier viel allein mit 
ihrem, Fingerhut und ihrer Stidfchere, und 
ihre alte, einäugige Lina draußen, die zu 
den ‚Berufenen‘ gehörte und beinah geſund⸗ 
betete, obwohl fie einen ausgewadjlenen 
Sohn als Trompeter bei der Reichswehr 
hatte, ein ihr unbegreiflides Malörchen, 
war aud fein vergniiglides Labfal, die 
fannte bloß Geſangbuchverſe und Traktätchen⸗ 
ſprüche; Malörchen rächen fih, leider aud 
an Unbeteiligten! „Na, ich febe, du bift uns 
ruhig, mein Rind. Beh hinüber. Er räufpert 
ſich ihon, lt die Stimme. Alfo bis nad» 
ber. Sch werde Dina fefthalten.” 

Und dann jah fie der kühlen, Hellen, 
ranten Hanne wieder aufmertiam über die 
Brillenglajer hin nad, die eilig und ernit 
gefammelt in jeder Linie ſchmuck, wie aus 
dem Gi gepellt, zur Tür hinausging. 

„Da tommen meine Flügel,“ fagte drüben 
Doktor Luge und ging Hanne mit jugend» 
licher Verbindlichkeit ralh entgegen. 

Die errötete und gab ihm die Hand. „Sa, 
da bin id. Tante Lührs hielt mich auf.” 

Er war faum mittelgroß, faft tnabenbaft 
femal, aber auf den Schultern faß ein feiner, 
fluger, bartlojer Kopf mit weißer, ausdruds» 
voller Stirn unter ſchlicht gejcheiteltem Haar, 
das leicht in die Stirn fiel; feine hellblauen 
Augen. blidten merkwürdig durddringend, 
die frifchen, weihen Lippen hatten die 
Neigung, ironiſch zu lächeln, alfo empfind« 
liche Lippen, die Hände waren von geiftiger 
Magerfeit. Eine jehr jugendliche Cricheis 
nung, wirfte jünger als fie war, aud in 
ihren Bewegungen, obwohl die oft etwas 
betont Beherrichtes, Behutjames und Bartes 
batten, fo fprad er aud); wie einer, der nicht 
ohne Abficht zufchauerhaft neben dem Leben 
fteht, ih geiftig überlegen und als vermeints 
licher Lebenstiinjtler mit ihm abgufinden 
diintt. Er war berztrant, litt an fchlimmen, 
krampfhaften Anfällen, auch das gab ihm 
Delikateſſe. 

Hanne machte ihr ernſtes Geſicht; alles 
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war bereit; das tleine, gelbe Tiſchchen, an 
dem ſie zu ſitzen pflegte, ſtand neben dem 
Schreibtiſch, Bücher und Manuftriptblätter 
waren auf dem Schreibtilch zurechtgelegt. 


Luge fragte nod dies und das, ſcherzte 


und fprad) gleich darauf überleitend von 
dem neuen Kapitel, doh Hanne fagte nicht 
viel dazu; fie wußte, daß die Melodie des 
fommenden Diltats fdon in ihm fummte; 
fie fab hübſch und ernft vor den weißen 
Blättern. Gie war nun fon daheim bier, 
unbefangen und emfig, faft mehr als in der 
Krähe, in der fie ja aud) mit Dottor Luge 
beihäftigt war; ja, diefe Luft fagte thr 
augerordentlidy zu und auch diefer unver: 
ftellte, tluge, ernfte und jugenodlich heitere 
Mann, der unendlich viel wußte und une 
geheuer gründlich war. 

Er pflegte an den Bormittagen das 
bereits fertige Manuſkript durchzuſehen und 
änderte dann dod) wieder, fret darüber: 


"ftehend, während des Diltats, gab allem die 


legte Weite, den legten Schliff, Schlankheit 
und Leichtigkeit und den Worten eine neue, 
oft erftaunliche Transparenz. Aber er war 
gelegentlich launiſch. Es fam vor, daß ein 
ichöner Tag oder eine Neigung ihn zu einer 
Pauje zwang, dann rief er nod im legten 
Augenblid in der Krähe an, fpagierte dae 
von oder beichäftigte fih zufrieden mit ans 
derem. . Er liebte es aud), nach jedem Ab: 
Ichnitt ein oder zwei Tage Atem zu holen, 
um für den neuen frijche Augen zu haben. 
Dazwilchen aber war er ftreng in Gefam: 
meltheit und Beharrlichkeit; er madhte es fih 
ſchwer, rang wie ein Künftler voll Zucht und 
Leidenſchaft. 

Waldemar Lutze hatte dem Schreibſtuhl 
eine kleine Drehung zu Hanne hin gegeben 
und nahm die Blätter ſeiner Niederſchrift 
bedächtig und zierlich in die Hand; mitunter 
neigte er ſich eindringlich und mit hingeben⸗ 
dem Behagen über das Manuſkript auf dem 
Schreibtiſch und fprad, den Kopf in die 
Hand ftüßend. 

Es ging um die Romantik, um den Geift 
der Romantil. Er trug wohl felbjt eine 
Geele in fic, die fi an der Wirklichkeit 
ftieß, die ins mangelhaft Srdijde gebannt 
war, eine lächelnde Sehnjucht nach erfüllten, 
quals und ſchlackenfreiem Leben, aber er war 
auch für Harmonie und Bändigung, für die 
Strenge und lieblide Linie der feelifchen 
Gefaßtheit und eines breiten, geiftigen Bes 
hagens. Go fab er fpiirend in dieje abens 
teuernde, gwijden Himmel und Hölle und 
wirt [pielender Ironie gaulelnde Welt hinein, 
deren menſchlich Reines, Inniges, Tiefes er 
liebte, und neigte fih vor der Harmonie 
Goethe. Das gab feinen Sätzen eine ges 
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feftigte Cindringlidfeit und den Sinn des 
Durdhfdauens — oft ebenfalls mit rafder, 
deutungsreicher Ironie. Aber er liebte auch 
die gemütlichen und feftliden Enflaven der 
Bürgerlichleit, er fannte das ferne, Heins 
ftädtifche, geiftig und gefellig höchſt lebendige 
Berlin der Rahelzeit vortrefflih, Straßen, 
Lofalitéten und Mtenfden, von der derben 
Hölerin auf dem Gendarmenmarft bis zum 
mufifden Beheimrat und päpftlichen Profels 
jor hinauf. Gerade heute zeigte er den 
irdilch bebagliden, febr menichlichen und 
abgründigen Jean Paul in einer allerfeinjten 
Parallele in diefer Wtmofphdre. | 

Zuge fprad mit leifer, gleichmäßiger, 
etwas bober Stimme, flüffitg, mit feltenen 
Paujen; jpäterhin würde er mitunter auf» 
ftehen, fih ans Fenſter ftellen, in der zweiten 
und dritten Stunde würde man eine längere 
Pauje machen, dabei pflegte er zu ferzen 
und wie befreit von weitabliegenden Dingen 


zu fprechen; es fam vor, daß Hanne fih 


dann rdufperte. „Ja, ja, wir haben fleißig 
gu fein,“ fagte er lächelnd. Dann nahm er 
bequem und erfrijcht wieder Pla. Wud) ein 
Blid auf das jchlante Wefen mit den Haren, 
hellgrauen Augen bot Erfrifhung und Ers 


quidung. Hanne fag vom eriten bis gum 


legten Augenblid in der gleichen Haltung, 
fein Strähnchen ihres feftfrifierten, febr lide 
ten Saares loderte fid. 

Es war ein beberridtes Schaffen. 


8 8 8 
Als dann Hanne und Dina bald nach 
ſechs aus dem Haus traten, um raſch durch 
die Wilhelmſtraße die Untergrundbahn zu 
erreichen, denn fie wollten noch etwas eins 
taufen, lag blanter Sonnenfdein auf den 
Pfügen, und an der Ede der Linden ftand 
Herr Imelmann mit Herrn Erih Heydeder. 
Gie waren eben, aus verjchiedenen Rid 
tungen fommend, an der Ede der Neus 
Rädtiichen Kirchſtraße gujammengetroffen. 

Die Herren hoben die Hüte, und die 
Damen madjten heitere Gefichter, „Ich wollte 
euch gerade abholen,” erklärte Herr Imel⸗ 
mann väterli und fah von Hanne auf 
Dina. Sa, das tat eine Gelunde lang uns 
wahrſcheinlich web, fie plöglich in fremder 
Umgebung wiederzufehen. 

Gie blieben eine Weile im Kreife ftehen 
und plauderten. Heydeder war den Damen 
natürlich befannt, früher wenigitens vom 
Gehen. Er ftand neben Dina, und aud ihr 
ruhiger, ftolger Blid ging in Diefer nod 
ungewohnten, nicht unangenehmen Nähe mit 
Neugier über die bejondere Erjcheinung. Alles 
an ihm war jehnig, feine Dliene hatte etwas 
hager Gelpanntes, und auf feinen bronzes 
farbenen Wangen, wie Tante Lührs jagte, 


fonnte man das Mustelfpiel beobachten, das 
gab dem Geſicht etwas Leidenfchaftlidhes. 
Ud ja, er pinfelte, wie man erzählte, da 
draußen bebarrlid) ftarkfarbige, geballte 
Bilder mit nur wenig Menſchenſtaffage, aber 
oft mit einer nadten, derben Frauen» oder 
Mädchengeftalt in dem grellen Grün, das 
war nicht ſympathiſch. Diefer Patrizier 
war der jünglte Sohn der großen Heyndeders 
werfe in Tegel, die feine älteren Brüder 
leiteten, und die ihn wenig interelfierten, 
er war eigentlich Urditeft, aber der Krieg 
hatte wohl aud ihn in feinen Aufgaben gee 
ftért. Wenn man ihn fo fah, fchien er fid 
das Leben nicht allzu leicht gu machen. Das 
war wieder nicht unfympathifd, aber was 
wußte man... | 

„Sie werden erwartet,“ erzählte Dina 
und begegnete feinem Blid. „Dottor Luge 
[prad) davon.” 

„Ich babe mid leider verjpätet, gnadige 
Frau,“ antwortete er und lächelte plößlidy; 
das war hübſch, machte fein Beficht über: 
raſchend hell. 

Er bat auffallende Hände, ftellte Dina 
zulegt feft, fehnig und bräunlich mie fein 
Geſicht in diefem hellen Licht. Dabei bes 
mertte fie auch flüchtig, dab er fehr ftraff 
und jung neben Herrn Imelmann wirtte, 
nun, er war erheblich jünger, Anfang bis 
Mitte Dreißig, Das wußte man. Herr Imel« 
mann madte fih im Augenblid mehr freunde 
lid) und neutral gwijden ihnen, und das 
Grau an feinen Schläfen und mandes andere 
fiel vornehm in die Augen. 

Dina atmete zufrieden, fie würde jebt 
gern mit Hanne zwildhen den beiden ans 
fehnlichen Herren ein Stüd durch den Späte 
nachmittag gehen, man würde wie auf einer 
angenehmen, ruhigen Lebenswelle dahin: 
treiben ; fie würden fih alle febr gut madhen; 
natürlich aud) das Hannelind, das nod an 
Luge und feine Arbeit dachte. Ach, das war 
jenfeits des Lebens, ftand hübſch, blak und 
fern hinter grauen Schleiern und war ſchon 
wieder verjunten. | 

„Willſt du nod) zu Tante Lührs binanfs 
geben, Papa?” fragte Hannes Hare Stimme 
neben ihr. 

„O nein, Auch ich habe mich leider vere 
fäumt.* Er modte ältere, [charfäugige Damen 
nicht immer, bejonders heute nicht; fie vere 
breiteten für ihn leicht eine bedrüdende, 
fable Atmofphäre, in der man fic felbft in 
einem zu flauen, ernüchternden Lichte fab. 
Es rod da oben aus allen Kommodenſchüben 
nad) Kamillen und Bergänglichleit, wie er 
behauptete. 

„Ich hoffte, euch bier noch abgufangen. 
Sch hatte eine langweilige Konferenz auf 





EEEEEEEEEEECEA Herrn Imelmann’s Rradbe E 


der Beitung, da dachte ich Daran, mir und 
euch einen netten Abfchluß zu gönnen.” Das 
war nicht gang forreft berichtet. Er hatte 
ſchon früher an fo etwas gedadt — ſchon 
den ganzen Tag. Dina madte ein be 
Dauerndes Gefiht. Die Großeltern erwars 
teten fie, Großvater würde um fieben am 
Bahnhof feinen Poften beziehen. 

„Dann bring’ id) euh ein Städ. Ich 
muß heute nod in der Stadt bleiben und 
mich am fpdteren Abend mal wieder einigen 
Leuten zeigen. Kommen Gie, Dina —“ das 
fagte er fo nebenbei, auch für Herrn Heys 
deder: ‚Dina‘. Go ftand man zueinander, 
mein Befter, väterlich, onlelhaft, freundfchaft« 
lid) » vertraut. Diefer elegante, junge Herr 
mit undurchſichtiger Vergangenheit, der Dina 
fo unbefümmert ins Auge fapte, folte RG 
gefälligft nichts einbilden! Im: übrigen war 
man der gefdagte und berühmte Meifter 
_smelmann, und Serr Heydeder war gar 
nidts. Er malte — pinjelte — ſehr hübſch 
und talentvol, miglid, es war nicht feine 
Art, es zu zeigen oder davon zu reden. Cr 
ftand bejcheiden und ernft da und 30g jest 
artig den Hut. Gut fo. 

Go empfahl man fih ebenfalls. Herr 
Smelmann fchritt würdig in der Mitte durch 
ein Gewirr anerfennender und bewundernder 


Blide, die feinen Damen galten und die 


nicht beachtet wurden. 

Sn der Wilhelmftraße, die immer nod 
vornehm war, wimmelte es von jungen, 
neuen Geheimräten, die wichtig und flott 
aus den Türen tamen; fie erinnerten, wie 
Dina meinte, an elegante Bankbuchhalter 
und ſchnell arrivierte Geſchäftsführer — nun 
binter der früheren abweijenden Faſſaden⸗ 
feierlichkeit hatte fih auch nicht gerade ein 
immer impojantes Allzumenſchliches und 
Allzuirdiſches breitgemadt, liebe Dina, trog 
Monokel, Feudalfdnitt und Bureanfratens 
zylinder; der große Bismard fonnte leider 
nicht ewig vorhalten! 

Herrn Smelmanns Blide ftriden umber, 
Dabei fampfte er einen harten Rampf; denn 
mit jedem Schritt wuds in ihm das Bers 
langen, turgweg wieder mit binausgufabren, 


als hätte er das länger entbehrt als bloß 


ein paar Tage, Dina im Zuge gegenüber: 
gufigen, ihre Stimme gu hören, aber [don 
am Bahnhof würde man Dina wieder abs 
geben müffen und dann war der hübfchefte 
Glanz diefer Vorjtelung abgeblaßt. 


Nein—n—, eine Stimme feiner gereiften | 


Männlichkeit wehrte fic Dagegen. Auch diefe 
beiden Damen hatten Augen und einen bes 
benden Fährteninftintt; Dina hatte unter 
den dunfeln, feidigen Wimpern den fdarfs 
ften Blid. Gie tonnte mandmal zutraulich 
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fein und einen mit einem rafden, fragenden 
Blid anfeben, daß man die Wärme, den 
Duft der Haut, des Bluts zu [püren wähnte, 
das war erregend Ein Zufall natürlich, 
eine Laune, man war bei aller Erziehung 
und Dreffur keine Badepuppe, und er felbft 
war fein Bählamm, fondern ein erfahrener, 
nicht alltdglider Mann — ehdm! Wd was, 
Weib ift Weib, bejonders mit diefen beſtim⸗ 
mungsmäßig bezaubernden Merfmalen, und 
liebt Verwöhnung und Huldigung. Aber in 
einem beftimmten Punit laht man dann 
plöglih, laht ſchon vorher in der Stille: 
der ſpaßige, ältere Herr! Sie nannte ihn mits 
unter vertraulid: Ontel Smelmann. Sta alfo. 

Er wurde fühl und |pite den Mund, als 
wollte er mitten auf der Straße gwifden 
feinen Damen gemütlich pfeifen. 

Narr. Fiingling mit leichtem Bauchanſatz 
und grauen Haaren. Infantiler, alter Burjche! 

Jedenfalls hatte er fic) für heute abend 
bei feinem Freund Porſch in der Inns- 
bruder Straße in Schöneberg angemeldet. 
Beim Pdrfdden. Er hatte aud den ‚Trap 
piften‘ bet Trarbady in der Kantftraße, die 
fürchterlich über alles und nichts ſchimpften, 
halbwegs zugefagt, er hatte die Genojjen 
feit vielen Woden gefchnitten. Er Ichäßte 
die idealifd Gereigten und darunter wild 
um ihr Rühmchen und Wohlergehen Bes 
forgten nicht febr. 

Im übrigen hatte man an feine erwachlene 
Tochter zu denten... ob Dina, fo ſchwirrte 
es ihm gleich darauf wieder durch den Kopf, 
wenn fie einem nicht in Doffen an der Spree 
fondern bier in Berlin begegnet wäre, un: 
begwinglid) hinter geweihten Schranten ftehen 
bliebe? Es gab heute viele Frauen und 
Mädchen, die unbefiimmert und frei über 
fih verfügten — Herr Smelmann atmete 
tiefer in einem füßen Glendsgefühl und 
Schwindel und wurde völlig gereizt. Er 
hätte fi), dem heiteren Lebensbeſpäher, 
eine runterhauen mögen, das Klingen von 
Dinas Schritt neben ihm erbitterte ihn, 
dann ftanden fie an der Station Kaiſerhof. 

Er hatte immer Fahrkarten in der Tale. 
Er teilte zwei davon aus, 

„Oute Reife, Kinder,“ fagte er würdig 
und gleidmiitig, als hätte er nichts andres 
bedadt. Die Nitterlichfeit eines Papas und 
Ontels hatte am Raijerhof eine Grenze. 
„Vielleiht komme id) morgen oder fibers 
morgen nad,” fagte er woblwollend. 

Er gab ihnen die Hand. Ja, das war 
Dinas warme, [dlanfe, bezaubernde Hand. 

Dann ftand er allein hier oben im blanten 
Sonnenjhein, merfwiirdig ausgeleert, zweck⸗ 
los, ztellos, gelangweilt und in einer nads 
denklichen Haltung. 
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Brille über dem vollen, von der elfenbein: 
glatten Glape überglänzten Gefidt bob 
Ihmunzelnd den Zeigefinger. „Ich babe es 
erwartet.” Er machte die Augen groß und 
zog fchnell die Lippen in die Breite, eine 
bebaglich groteste Grimaffe, die er liebte. 
„Legen Sie ab, Imelmännchen.“ 

Herr Imelmann wurde in einen großen 
Rederftubl gelebt, belam ein paar Abends» 
zeitungen (Porſch hielt ein Redtss und ein 
Links⸗Blatt, er war in allen Dingen für 


' ein gutes Gleichgewicht), der Hausherr felbft 


hatte noch einiges zu tun. Die Türen zu 
dem faft tofetten Schlafzimmer, gum Korris 
dor und redts zum märdhenblauen Bades 
zimmer ftanden offen, und Porfch ging ges 
Ihäftig hin und ber, trug Teller auf, eine 
Schüſſel mit Salat, den er mit Horngabeln 
miſchte, foftete und mit fieben Kräutern 
wiirgte. 

Dottor Porſch war im Hauptberuf Jurift, 
feit Jahren ein gewiegter Gyndifus, aber 
er hatte immer Zeit für andere; er lebte 
eine verftändige, geiltige Luft, fammelte Büs 
der und Heine Runftfächeldden, war in allem 
febr menſchlich, perſönlich und völlig unver: 
felt. Natürlich war er aud) in der Kräbe 
bodbelicbt — Ontel Porſch, das war für 
Hanne und Helwine, aud fiir Dina und 
Billa Hehn und die jungen Herren ein fröh⸗ 
liches Wort; wenn der fleine, gepflegte, nach 
guter Geife duftende Mann in Doffen aus 
dem Zuge ftieg, dann lächelte die ganze 
Stadt. Er fannte alle Kaufleute, die dies 
nerten ſchon von weitem, denn er kaufte 
gern, überall, wo er ging und ftand, weil 
er gern zu jeder Beit verfdentte. 

So war Porfd. 

Es wurde nod ein Gaft erwartet, der 
dritte Dann dieſes engeren Rreifes. Wher 
es war, wie immer, unfider, ob er übers 
haupt oder zur rechten Zeit fommen würde: 
Buftav Lade wig, Profeffor Ladewig, Mtufits 
pädagog an einem Gymnafium und einer 
Muſikhochſchule, dem einen Herrn, der den 
befonderen Leuten von jeher zugetan war, 
Der von Jungenstagen ber eng befreundet. 

enn ihm etwas dazwilchen fam, oft etwas 
ganz Belanglojes, dann war es zum Bers 
zagen. „Ein großes Kind,“ fagte Porich. 
Die Herren warteten nod eine Weile, faben 
nad der Ubr, Ichimpften ein bißchen. Dann 
Ihmauften fie. Porſch hatte immer etwas an 
den Baft heranzurüden und ihm vorzulegen. 
Da endlid), als man fdon faft fertig war, 
flingelte es draußen ſtürmiſch und rhythmiſch, 
diesmal fogar merkwürdig zeitig; aud das 
fam gelegentlich vor. 

„Dider!“ fagte Porfd Halb befriedigt, 
halb entrüjtet, 
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„Schimpfe nicht, Kleiner. Sei Hil. Ich 
bin ein Schuft, ein gemeiner, wortbriidiger 
Kerl — Auswurf. Mir fehlen die ftärtften, 
neuparlamentarijden  Wusdriide. Nein, 
dante, ich habe gegeffen. Bin vollfommen 
fatt! Ten Rum nehme ich, wenn ich bitten 
darf, in einem Bläschen extra, Kleiner,” 
fagte der Dide verfhämt; „bitte nicht in 
den Tee — mir ift nicht fonderlid gut — 
das Herra — brauche eine Herrzſtärkung,“ 
meinte er mit [darfem r. Porſch [mune 
gelte verftändnispoll. Und jener machte id, 
trog feinem Proteft, an den vollen Teller, 
denn er fonnte aud) gewaltig effen. 

Dann war aud der Dide fertig. Man 
faß vor den leeren Tellern bei Pfeife und 
Zigarre. Ladewig erhißte fih politijch ge» 
waltig, obwohl er bedeutend abnungslos tn 
dem Punft war, er hatte eben in der Bahn 
einen Leitartifel gelefen, morgen gefiel ihm 
ein anderer — ad, das war nidts, und 
Ladewig ſchloß etwas unfider, aber febr 
überzeugt feine Rede. Dann ftand er ers 
frifjeht und Beiter auf. . 

‚Eine. gute, männliche Luft! Dachte Herr 
Smelmann lächelnd und erfdjien fih felbft 
im Augenblid, wenn er auf die legten Stuns 
den und Tage guriidjah, in einem phan: 
taftifchen Lichte. Bon fünf Uhr ab war er 
heute nachmittag zeritreut Durch die Straßen 
gelaufen, den Linden zu, um — die Mads 
den niht zu verfehlen, war zu früh an die 
Neuftädtifde Kirchftraße gefommen und 
gleihmütig, gelangweilt, ärgerlich und bes 
Iuftigt bis zur Markgrafenſtraße gegangen, 
aber fdjon vorher wieder umgedreht, um 
jene Ede im Auge zu behalten. War er 
verrüdt geworden, heute, geftern? Cr hatte 
es nod niemals fo liar und grel empfunden, 
fo fchten es ihm jegt. Boll Ohnmadt und 
befhamenden Zwangs. 

Er ſchritt umber, öffnete einladend das 
Alavier, das Porſch nur für den Diden ans 
gejdafit hatte, denn er felbjt war trog der 
alten Freundſchaft recht unmufifali[d, aber 
er fab ftil dabei und war auf feine Art 
entzüdt. 

Nein. Herr Imelmann hatte bislang 
nod nichts von Hanne und Dina erzählt. 
Uber nun trieb es ihn doch, ihre Brüße auss 
zurichten und von ihnen zu ſchwatzen. 

„Warum haben Gie fie nicht mitgebradt, 
Smelmann?“ fragte Porſch. 

„Sie batten teine Zeit. 
wurde daheim erwartet...“ i 

»dina...” fang der Dide laufchend; aber 
das wurde nidt beadtet. 

„Sehr ſchade,“ Porſch fah fih um, 
als ftelle er fic) ihren Glanz im Bimmer 
vor. Cie waren ſchon öfter bier geweſen, 
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wenigftens Hanne und Helwine und hatten 
ftaunend in alle Wintel geipäht. O ja... 
dann hätte er noch ganz anders’ bier aufge: 
wartet und Käften und Schübe geöffnet, die 
waren immer voller Sächelchen und Schäße, 
er ftapelte gablloje Dinger auf, um fie jeder« 
zeit für feine Gebegeliifte zur Gand zu 
haben. | 

„Sc babe da übrigens ein paar Kleinig⸗ 
feiten,” fagte er mit zartem Lächeln. „Wir 
wollen nachher daran denfen, Smelmann. 
Wann fahren Sie wieder hinaus? Ich möchte 
mal wieder mitfahren. Es fam in lebter 
Zeit immer etwas dagwifden. Das folte 
nicht fein — nein, das follte wirklich nicht 
fein...!”" Und er blidte ein bißchen vers 
träumt Durd die Brille. Auch er hatte die 
Mädchen riefig gern — befonders Hanne, 
die ſchmale, belle, reizende Hanne hatte er 
ins Herz gejchloffen, fie war von jeher fein 
Verzug gewejen, von einer gewillen Zeit an 
immer mehr — ja, darüber war nidts 
weiter zu fagen. Er war ein verjtändiger 
Herr mit einer humoriſtiſchen Stirnfalte. 
Freilich, die half nicht immer und jedem. 

„Sie werden fid niht fo viel aus end 
machen, die jungen Damen. Wenn ihr aud 
ftattliche Herren feid!” meinte Ladewig fatt 
und friedlich; aud) er wußte in der Rrabe 
gut Beiheid und war jhon oft ihr dant 
barer Gajt gewefen. 

Das reigte Herrn Imelmann in einem 
Gemiitswintel. 

Dod Ladewig merkte das nicht. Er legte 
in feinem Stuhl die Arme bequem hinter 
den Kopf, atmete ftärler und fah zur Dede 
binauf, in eine erne. 

„Übrigens — die Dame Dina Hamacher 
it ein wundervolles Weib,“ jagte er nad 
einer Weile langſam, faft feierlich, als 
Ichmede er etwas Koftbares, und fprad gue 
gleid) mit herriihem Nachdruck und dabei 
gwinferte er mit den Lidern, was einen 
nahezu tüdifchen Ausdrud hatte, gu Herrn 
Smelmann hin. ,Herrlid)...“ befchrieb er 
aus dem Bedädtnis. „Man fteht vor ihr 
und verrichtet eine Andacht. Da [heint alles 
volfommen und unnabbar — es gibt fo 
etwas. Natürlich ijt es bloß Maste. Weis 
ber. Man tennt das — —!“ 

„Ach Dider...” tadelte Porfd. 

„Immerhin... ihr feid unbeweibt, gliide 
haft fejlellos — vergetht, daß ich fo plebes 
jiſch mit euch fprede. Ihr feid große, ers 
fabrene Herren; ich bin bloß ein Prolet, ein 
gefeffelter Proletheus, ein Kleinbourjchots 
und babe nicht mitzureden. “ 

Herrn Imelmann war das Gelprad ges 
heimnisvoll erwiinfht und dod) ärgerlich 
und flörend. Das war:nicht die rechte Urt, 


von Hanne oder Dina zu fpreden! „Sie 
haben eine famoje Frau, lieber Ladewig.. .” 
fagte er verweifend. 

Der lächelte gejchmeidhelt. „Der Alltag 
hat lede. Meijter. Bor fünfzehn, zwanzig 
Sahren — manches verblaßt ingwifden, wird 
Alltag, Gewohnheit; ein Syitem von Egos 
ismen, ſchlechter Laune, Gereiztheit, flauer 
Gutmiitigteit, fernen Erinnerungen, Haft- 
pſychoſen und galvanifierten Blutswals 
lungen.“ 

Herr Imelmam ſchwieg. Ach ja, das 
waren diefe billigen Cyonismen. Nicht ganz 
faljd, man hatte jelbft einiges davon gründ⸗ 
lid) erlebt oder alles. Daheim ging der 
Dide natürlich fehr brav an der Strippe — 
Dina... 

„Ja. Troßdem —“ fagte Herr Imel 
mann naddenflid und fegte fih tiefer in 
feinen Geffel, wobet ſich feine Schläfen facht 
röteten, aber das tam von Diefer Bewegung. 
„Kommt — ja — fommt man los vom 
Glauben, ihr Leute? ...“ fragte er munter 
und ſpöttiſch. „Sobald man frifch ift, irgend» 
wie und «wo aus Verſunkenheit oder Lebens. 
feffelung die Augen öffnet: das Mofterium 
ift da. Spannung, Glaube und Bewißheit 
in einem Untergrund — — wie? Wud heute 
nod!“ Herr Imelmann ftredte die Beine 
aus und kreuzte fie läffig und lächelnd ans 
ders; es war angenehm, jebt darüber zu 
Iprechen. Ä 

Porſch hob die Brauen über der Brille 
und machte runde Augen. Er fpradh nicht 
viel über diefe Dinge, befonders wenn fie 
ihn felbft und feine nähere Umgebung ans 
gingen. 

wd) babe bei Bismard, vom älteren 
TIhaderay und Beethoven einiges gelefen, 
das außerordentlih ftar? ijt,” fuhr Herr 
Imelmann läjfig, widerftrebend und ungue 
frieden mit fih felbft fort. 

Der Dide feste fic) langſam mit rotem 
Kopf auf. „Emanationen des legten Triebs, 
wer fennt fie nit? Sie find immer ftar? 
in der Formel. Euphorie vorm Niedergang, 
hüten Sie fic, Meifter — —!“ Dod gleich 
Danad war er wieder äußerſt manierlid. 
Er pflegte trog aller Freundſchaft und allen 
Spotts ausgefudt höflich mit Herrn Imel⸗ 
mann umzugehen, jener war ein berühmter 
Mann, worauf der Dide im Innern pfiff — 
furzum, es madte ihm Spaß und Herrn 
Smelmann ebenfalls; und Porſch pflegte 
genießerifch zuzuhören. 

Ladewig ftand in zu furzen, röhrenhaften 
Holen zwilchen ihnen, fein halblang ges 
ſchorenes graugefprenteltes Haar und fein 
Badenbart fträubten fih, feine Welte war 
bodgerutidt, teine febr elegante Erfcheinung, 
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du leber Gott, in diefer Zeit! Er war tein 
großer Herr wie die anderen beiden, pflegte 
er zu fagen. Nun griente, ladjte er dröh⸗ 
nend ohne befonderen Grund, nur weil er 
fic) wieder oder eigentlich immer wohl und 
glüdlich in feiner Haut fühlte, und weil Porſch 
mit einem Fläſchchen hantierte. 

Er fang mit fchmelzendem Ton den Tros 
vatore und wandelte theatralifd »geichäftig 
bin und ber; Porſch freute fic) und ftedte 
ihm im Borübergehen ein Padden Tabat, 
das ihm gerade zur Hand lag, in die weite 
Sadentafde. „Grazie!“ Auch die Berftims 
mung Imelmanns begann fadt zu weichen, 
brannte nur nod) ganz unten wie eine Reue 
— wozu ſchwatzte man? Was wußte und 
vermutete der Dide — der feifte, reine Tor? 
Er wußte gar nichts! Aber er hatte mandhes» 
mal folde helljeherifchen, boshaften Une 
wandlungen. Muſik! 

Ladewig nahm Plagg und fptelte verhal⸗ 
ten Eigenes, fremdes. Dann ftdrfer, mad: 
tiger. Und danach fam er wieder zu feinem 
befonderen Liebling Berdi — den fang er 
mit füdlicher Verve und Hingegebenbeit, 
mitunter mit ſüßem Pianiffimo und grels 
fladerndem Kehllaut, fofett phrafterend und 
mit leicht parodiftifcher Verjchleppung. Die 
Luft wurde weih, die Wände widen, die 
Welt ward weit und blau, Meer raufchte, 
Pinien und Zypreſſen ragten, ein Baradiejes» 
himmel wölbte fih, Schmeicdhellüfte wehten, 
vol Dufts, rein und ftil, und ein rotes 
Segel leuchtete. 

"Dina... Hang das Pianiffimo und das 
fchmetternde Forte, dab das Herz tief unten 
erihral. Und ihre weiße Haut mit den 
dunllen Sternen fdimmerte und ihre bes 
glüdenden Hände im Schoß. Es war eine 
Nifion, taum fidtbar und verfdwebend, ers 
Ichütternd und beflemmend. 

Porſch raudte ftil und freute idh über 
feine Gäſte. Nad einer Weile erhob fiH 
der Dide, noch immer fingend, [chludte das 
frifch gefüllte Glas, und zündete fih eine 
neue Zigarre an. 

„Es gibt nur eines, meine Herren,” ers 
Härte er erfrifcht und plöglidy wie umges 
wandelt und überzeugt, mit innigem Bers 
jöhnungswillen diht vor Herrn Imelmanns 
großem Stuhl ftehend, er ſprach leiſe, wie 
mit innerftem Bertrauen: „— — Das 
Weib! — Nichts fiber ihm, Meifter Imel: 
mann. Gtern der höchſten Höhe. Kunft ift 
Rrampf und Ruhm ift Bled. Aber das 
Web! ... Knien und anbeten. CEs ift die 
Wahrheit und die Gehnfudht. Tas tieffte 
Leben und feine äußerfte Erfüllung Bers 
weile doh! Und es ift wahr! In ihm ift 
Zeit und Ewigfeit beichloffen, Verfinten und 
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feligfte Wachheit, Ewigkeit im irdifdern 
Uugenblid, Mirafel. Blüd und Ginn des 
Lebens, folange das Blut nod fingt und 
raufdt! Wer es verfäumt hat, ift tot. Wer 
es erlebt bat, war Herr der Welt. Noch ift 
Bett — nod — nod — —” nun, er war 
der Sjüngfte von ihnen. Er bielt Porſch das 
leere Bläschen wieder hin, der füllte es. 
Und dann ftrahlte wieder feine Stimme, Dies» 
mal den einzigen Don Giovanni; er ftand, 
das gefüllte Glas in der Hand, mit furzen 
Röhrenhofen, hodgerut{[dhter Wefte und vere 
[chobenem Schlips, Feuer auf den diden, 
bärtigen Wangen und Geligfetten in den 
blauen, feucht glänzenden Augen. Herr Imel⸗ 
mann griff ſchmunzelnd gum Zeichenftift. 
Das alles war hübſch und erfrifchend ges 
wejen. Erft nad) zwölf trennte man fid). 
Porſch gab ihnen ein Stiid das Geleit und 
bedantte fih. Dann ftieg Herr Imelmann 
auf langen Beinen zufrieden heim. Dina... 
fang es einmal, als ein Baum duftete und 
raufdte, ein Flüſtern ihn traf und zwei 
Menfden blei und ftumm ftanden. Gie 
waren nun längft daheim in Doffen — fern. 
Dort mußte die Nacht ftiller und diner 
fein. Süßer. Nachtigallen zerbarften in 
Tönen. Gefühlvol und ftörend. „Beh ſchlum⸗ 
mern,” fagte er zu fidh felber. 
8 28 BR 
Gegen Abend, wenn es Dämmerig wurde, 
pflegte Dina ins Freie zu gehen. Es tam 
dann etwas Naftlojes über fie. Gie lief 
febr rajh durch den Stadtpark, am liebften 
allein, bis zum alten SJagdichlößchen, das 
gelb und blant über einem fleinen Cce lag, 
dann bog fie in den Sommerweg nad) Riezte 
ein, der [dattig zwilchen Cberefden und 
Kirſchbäumen Hinlief. Dort hatte man einen 
weiten Blid über Felder und blühende Wies 
fen, auf denen Bieh ftand, das machte freier. 
Nun würden die Riegter Herren bald hier 
ftändig werden. Herrn Heydeders Schwes 
fter, Frau Liſſy Wendhaufen, weilte mit 
ihrer Freundin und Geſellſchafterin, Fraus 
lein Piht, [don in Riezte. Das würde ganz 
hübſch fein, Dina hatte große Verhältniffe 
gern; ein Part, ein Herrenhaus, bas faft 
ein Schloß war, weite Ställe, viel Vieh, Das 
gut und gefund rod, ein großer Gee, das 
würde fommerlide Freiheit geben; aud ein 
Tennisplak war zum Toben da. Gie hatte 
SHeydeder neulich einmal auf dem Markt 
getroffen, er hatte fie ein Stüd begleitet und 
mit feinem fargen, mandmal aufreizenden 
Ladeln davon gefproden, daß fie im Juli 
gujammen Enten fcjieBen würden, und er 
meinte, daß fie prädtig zu Pferde figen 
müßte — Jdon möglich; fie hatte es nod 
nicht verjudht. 
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Sa, das wäre ganz nett. Uber nod war 
es nicht fo weit. 

Da fuhr Dina öfter nad der großen 
Stadt. Gie tam morgens beim Tee unbes 
fangen damit heraus: „Ihr müßt euch heute 
ohne mid behelfen, Großmutter, ich bitte 
um Urlaub, Ich will in die Stadt.“ 

Dagegen ließ ich laut nichts jagen, denn 
fie hatte eine jelbitändige Art. Großvater 
brachte fie felbit, die Arbeit an der Neuauf- 
lage eines feiner berühmten Kommentare 
unterbrechend, anmutig ftordend gum Bahn: 
hof — im ftilen neugierig auf das, was 
fie jet immer vorhatte, denn er bildete fid 
ein, daß fie gu ihm als Mann mehr Zus 
trauen hätte als zur Broßmutter. Dina 
mußte dod fühlen, daß er fie — prachtvoll 
fand. Uber es gab eigentlich gar feine Ges 
heimnijje. Die Heidelberger Freunde hatten 
eine Qulturjdau, wie fie es jelbftgefällig 
nannten, und die natürlich zwei» bis dreis 
mal länger dauerte als beablicdhtigt war, 
verabredet. Sie beftanb in der Befichtigung 
nenuefter Runft, dem Anhören neuefter Bore 
träge, neuefter Mufit und neuefter Dramatik 


mit Tees reihum bei einzelnen Teilnehmern 


und belebten Ausfpraden natürlich, die fich 
auf neuefte Weltanichauungen oder ‚Bewer 
gungen‘ bezogen. 

Eines Tages hatte Dina felbft wieder 
genug davon. Auch von der neueften Runft, 
die fih ja wohl noch häuten würde. Und 
Die Heidelberger Leutchen? Alzu nahe ging 
ihnen nichts, fie waren zum Teil [hon in 
tapferen Berufen, um fic über Waffer zu 
halten, aud) die Damen; aber gerade die 
ſchienen in der Mehrzahl diefe männliche 
Wtmofphdre zu brauden — ‚tomplementäre 
Erfahrungen‘ zu juchen, wenn and bloß grund: 
fäglich und gefühlsmäßig, freilich nicht immer 
nur fo. Eine bier und da etwas ſchwüle Atmos 
[pbäre, von geiftreicher, unverantwortlicher, 
fih kühn gebärdender Schwaßhaftigleit — 
eine Weile anregend, aufrüttelnd und unters 
Haltjam, befonders nad) Paufen und Fernfein, 
wenn man felbit auf Neues begierig und des 
GStillfigens überdrüfftg war. Und die Herren? 
Den Dottor DNendorff hatte fie einmal 
bhodmiitig und Inapp guredtwerjen miiffen; 
und Dottor Harald Merl, genau fo erlefen, 
bloß nod betonter, der allem Yteueften mit 
Tiberlegenbeitsgefte und ‚wachen Blid für 
Außerſtes‘ intereffiert nahetrat — er vers 
fehrte aud) in theofopbifjden und fommunis 
ftifhen Zirkeln, obwohl ihm im Grund das 
alles recht gleichgültig war — er war vors 
fichtiger, je nad den Umſtänden vornehm 
desintereffiert. Männer? Nun ja. In einem 
Punkt her. Und fie würden bald gute Rar: 
riere machen und fih niemals verplempern. 


Sie fprad daheim nur wenig davon. 
Und nun hatte fie genug. Es hatte fie be: 
lebt und gefeffelt wie ein Exzeß, nun war 
fie entjpannt und erniidtert. Nein, das 
war nidts auf die Dauer. 

Sn diefer Zeit hatte fie and wieder an 
eine Aufgabe, an einen Beruf gedadt. 
Der erlefene aber lebenstluge Dottor Harald 
Merl wollte im Herbjt oder Winter feine 
Aififtentenftelle bet der Galerie aufgeben 
und mit einem anderen einen Aunitfalon 
eröffnen. Das wäre etwas. Gie hatte in 
Heidelberg auch in Biefer Richtung gehört. 
Man würde fehen. Oder es fand fic) nod 
etwas anderes, im Herbſt oder Winter. 

Won diefer Ausficht erzählte fie nun beim 
Morgentee etwas. „So, du wilft —* Grop: 
vater ftellte die große Taffe nieder und war 
fofort beunruhigt. Natürlich fand er es . 
tidtig, außerordentlich verftandig. Seine 
Penfion war jämmerlih. Und von Dinas 
Zinfen nahm er mit fpigen Fingern nur 
bas nötigfte als Penftonsprets — dennod) 
ging das Geld, ihre unvermeidliden Extra» 
ausgaben eingerechnet, ragibus drauf, ein 
fo reichlihes Tafchengeld er unbeirrt für fie 
berauszuwirtichaften fudte. Ihr Vermögen, 
von der verftorbenen Mutter ber, war eins 
mal gang ftattlid) gewejen — aber jegt, 
wenn die Geldentwertung fo weiter ging... 
Gehr vernünftig von Dina Hm—m! Nein, 
dante. Er tran? nicht mehr. Er ftand mit 
fteifen Beinen auf und ftedte feine Pfeife an. 

Danah fonnte Dina wieder, mit (Eifer 
und einem Seufzer, wahrhaft gefdidt und 
erfinderi[d im Haufe bantieren, was in 
diefer Sparjamleitszeit gewiß löblich war. 
Gie machte alles heil, wagte fid felbjt 
an die Jaloufiezüge, von edleren, virtuofen 
Künften zu fdweigen; aud Großvater ers 
lebte Wunder, fand eines Abends feine Joppe 
an den fchadhaftelten Stellen mit prads 
tigen Schnüren verziert, fogar feine Müge, 
bm—m. Und hinterher faß fie fein und ers 
griffen, als wäre nichts gefchehen, über ihren 
Büchern, half aud dem Großpapa wieder 
an feinem Schreibtijch. Nur mäßig konnte fie 
nicht fein. 

In die Krähe war fie in den legten 
Woden felten oder gar nicht gefommen. 
Mun zog es fie wieder mächtig hinaus, als 
wäre fie aus einer fühlen, leeren Fremde 
zurüdgelehrt und untreu gewejen. Dort war 
es doch immer am beften, dort galt man am 
meilten und wartete das ehrliche, warme 
Leben auf einen und nahm fein Verfäumnis 
übel. — Wud) Herr Imelmann war wieder 
da, er jchien fih jegt immer Danernder hiers 
berzugewöhnen; war fleißig in feiner kühlen, 
ftilen Wertftatt, in der man mandmal wie 
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in eine befondere Welt und Luft eintreten 
fonnte, um in dem großen Stuhl zu fißen, 
Neues, ganz Frifches zu fehen, lächelnd zu 
beftaunen und Hug und bedadtig zu reden. 
Das waren immer erlefene, nicht ausgue 
Ihöpfende Augenblide, oft die hübfcheften... 
Dina fah und ahnte ja wohl einiges. 
Was weiter? Adh nidts, gar nichts. Ein 
Rinftler, ein befonderer Mann und Hanne’s 
Papa. Und Dina war das gewöhnt. Gie tat 
nicht viel dazu. Natürlich nicht. Sie atmete 
bloß, war da und freute fih, in ihren Bans 
ber gehüllt. Sie fummte leije und vergaß 
es wieder. Aber es war manchmal unabs 
weisbar, wie ein hübjcher Reig mehr, der 
die Krähe ihr noch wärmer, ihr gugeneigter 
und nod) mehr zu eigen zu machen fdien. 
Heute nachmittag wollte fie alfo hinaus» 
gehen und bis zum Abend bleiben. Gie 
freute fic) berglid) darauf und konnte Die 
Zeit taum erwarten. Nein, fie fonnte am 
erften Tage nicht daheim figen. Daran 
mußte man fic) erft wieder gewöhnen. 
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- An dieſem Morgen war Herr Imelmann 
nad einer unfreundliden Nacht erwadt; 
es batte an der Gewitterluft geftern abend 
gelegen und an dem und jenem, es lag bei 
ihm leicht an etwas. Er war ein fremder 
Herr, ein ältlicher Herr in diefem blanten 
Morgenlicht, ftellte er vor dem Spiegel feft 
und betrachtete fid) mit ftiller Verachtung. 
Er madte ein paar Hantelübungen und 
ftügte die Hände ein und madte Rumpf: 
und Rreisbewegungen — er hegte feit einiger 
Beit die gelpenfterbafte Befürchtung, daß er 
fetter würde — einen — einen Baud ans 
feen ftdnnte! Hobo, Gott bebiite. Diefe 
Übung madjte ihn heute unerfreulich atem» 
los, wie ihn dünlte, fie geſchah wohl zu 
baftig. Auf den Müll mit ihm. Er ließ 
feine Urmmusfeln fpielen und dehnte fih 
in der Bruft, gut, nod ftraff, prall und 
bart — na aljo. Affe! Und er ladte und 
war freundlicher gejtimmt. 

Die Luft auf dem Hof war frijd, das 
machte ſich ſchon Eeffer. Helwine jegelte mit 
ihrer Dtappe eben zur Hoftür hinaus, und 
Hanne war, wie ftets, nod nicht gegen» 
wärtig. 

Er ftredte die Beine von fih und griff 
zur Zeitung, die ſcharf nad ſchlechtem Pes 
troleum rod), Binte raffelte mit feiner Rarre 
aus der Lawendelgajje heraus und rüdte 
an der Kappe, der jtand immer feft und ges 
mütlich in feinen diden Gtiebeln, aß, trant, 
ichlief, farrte, ein friedliches, erfülltes Leben, 
angenehm. Ah, da fam der Kaffee, Bohnen: 
kaffee. Gottlob. „Die Zeitungsfrau brachte 
einen Zettel von Frau Dina mit...“ fagte 


Fräulein Zeefe, mit kühn gebauſchtem Haar. 
buih, um mit einer netten Reuigleit aufzus 
warten. 

„Hat einen Zettel geſchickt?“ fragte Herr 
Smelmann zerftreut und fchnitt fein Ei auf. 
Gott fet Dan?, hier wurde alles widtig und 
zum Ereignis. ,Delifat der Kaffee, liebes 
Fräulein Zeefe. Ganz vorgiiglid. Wollen 
vermutlich zufammen wieder ausriiden, die 
Damen. Man folte da doch mal einen Rie- 
gel vorfchieben, Fräulein Zeefe, was meinen 
Sie?“ 

Die Zeefe bewegte mit Kleinen, fofetten 
Stößen den Kopf. „Hanne fährt heute nicht 
in die Stadt. Erft morgen wieder. Frau 
Dina will heut nachmittag heraustommen. 
Sie habe Sehnſucht — große Sehnſucht. 
Weiter nichts.” 

Weiter nichts? Diefe — diefe geftredte 
Berliner Kulturſchau — eine Bolabel wie 
Blendol oder Schuhcrèͤme — war nun wohl 
geihloffen. Waren fie bier draußen der 
Ihönen Dame wieder gut genug? O — 
o — — Nett von Dina. 

Darauf begab fih Herr Imelmann fes 
dernden Schritts in fein Studio. Er warf 
die Meine, turgbeinige Magd hinaus, obwohl 
fie gerade ralch ein bißchen wilchen wollte, 
das fehlte noch, die gute Stimmung wegs 
Ihrubbern — gottogott, was würde Die 
Beefe dazu fagen? Herr Imelmann redte 


die Arme, daß die Sehnen Inadten, nun 


wollte er arbeiten! 

Er Hatte fih privatiffime den Peter 
Schlemihl vorgenommen — eine köſtliche 
Sade, mozartleiht, voller Waldesrauſchen 
und Mondichein hinter dunkelm Tann, voll 
blauer SFernendiifte und fpöttifcher Rotolo- 
phantaftif. Die ftilen Krähenabende bier 
und die Gange draußen, wenn der Mond 
durch die hohen, raujdenden Bäume glänzte, 
die Fröſche quakten und Dommel und Raugs 
den ſchrie, das pakte gut, ſchloß auf und 
madjte die Phantafie helfidtig. Er Hatte 
feine Blättchen zuftande gebradt, voll zärt⸗ 
lid) ſpöttiſchen Lebens — diefe abfeitigen 
Gaden wurden ihm immer lieber, bejfonders 
bier ‚draußen! Die Abende und Nächte, 
wenn Fenſter und Tür der Werlitatt weit 
offen ftanden, waren am frudtbariten ges 
wejen, ſelbſt der gejtrige Abend mit feinem 
Wetterleudten. Er war nod lange draußen 
Ihmaudyend umberfpagiert, ganz langjam, 
nur in Hofe und Hemd, die Luft war warm, 
weih und feudt wie ein Bad gewejen. 
Dinas Shlafzimmerfenfter hatte offen ges 
ftanden — Dahinter war es leer. Haus 
und Sof Ichliefen. 

Wud für die Zeitung hatte er fleißig gee 
Ichuftet, jofoje Sachen, allmenfadlide Bore 
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gänge, die im Allzuirdilchen und Derben 
frielten. Wie fagt der Moralift? Zwifchen 
einem großen Denfer und feinem Scdufter 
tann ein Unterſchied Haffen, aber hinfichtlich 
des Gefühlslebens ift er äußerft gering. 
Dies war der Ginn. 
Einmal indes, er dadte jest beim Beginn 
Der. Arbeit daran, war er Dina während 
Diefer zwei Wochen in Berlin begegnet. Er 
‚war im eiligen Boriibergehen — halb aus Zu» 
fal und nidt ganz ohne Abſicht — im 
Rronpringenpalais eingefehrt, um aud feis 
nerjeits die Artefakte der Neueſten, die dort 
ausgeftelt waren, zu betradten. Dabei 
hatte er in einem Nebenraum einen Kreis 
junger Herren und Damen, die auf den fos 
noren Klang eines Aunftdeutlers laufchten 
und auf feine malenden, ſynthetiſch bauenden, 
myſtiſch gliedernden, expreffiven Hände jahen 
— es war ficerlid) Herr Harald Merl — 
Dabei hatte Herr Jmelmann Dina gejehen, 
die in ihrer aufredten Haltung, unbewegten 
Gefidts, aber mit etwas erftaunter, Huger 
Unterlippe gwifden den anderen ftand, und 
hatte ihr. plöglich heiter von weiten zuge: 
nidt. und gugewinft. Gie war wie anfges 


wadt aus einer Starrbeit mit einem ſtrah⸗ 


lenden Lächeln, o, lieber Herr Imelmann! 
— aber er hatte bloß noch ein paarmal bes 
Ihwörend .telegraphiert — laßt euh nicht 
ftören — und war haftig und eigentümlid) 
gefranft und eiferjüchtig wieder davonge⸗ 
laufen, ohne viel von den Künften gejehen 
gu haben. Wie fagte der Moralijt: Zwiſchen 
einem gefdeiten Mann und einem Schufter 
— gwifden einem grünen Yingling und 
einem... fein großer Unterjchied — 

- Um Nadmittag gegen vier nahm Herr 
. Smelmann plößlich feinen Blod, feine Stifte, 
feinen Stod und feinen Strohhut und ging, 
wie es öfter gefchah, nach der benachbarten 
TFörfterei davon. Ja. 

Helwinejagteentrüftet auf dem Hof: „Zum 
Tee gibt es Pf-eanntuden! “ 

Das wußte er. „Hebt mit einen auf. 
Sch babe da draußen einiges zu tun. Cts 
liche nette Motive, weißt du — ja. Grüß’ 
ſchön ingwijden. Wer tommt noh? Gut, 
gut. Ich hoffe, ihr werdet die Leutden 
über Abend feftgubalten wijfen.” Das Hang 
leutfelig und liebenswürdig, er tam fid 
angenehm entſchloſſen und überlegen vor. 

Er madte einen Umweg, das Laufen in 
der frifchen Luft bier draußen tat gut, er 
ging rüftig über Riegte und in einem Bogen 
um das Borwert Türde und an der alten 
Mühle, hod) im Bufch vorüber, die den Riez. 
fer Heydeders als Jagdhütte diente, jest 
befonders des Nachts. Nun ja... Lene Uchte, 
das große, blonde Mädchen mit feften Brü⸗ 
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ften über der loſen, roſa Leinenjacke und 
nackten Beinen ſtand zwiſchen grellen Blumen 


in dem Garten ihrer Mutter und beſchattete 


die Augen mit der Hand vor der Gonne. 
Herr Smelmann nidte, weil ihm das gewalt: 
fam farbige Bild gefiel, und fie verzog gries 
nend den roten Mund. Das war ein Schlag, 
ftrogte von Leben und Saft, foldhe gab es 
bier nod) mehr. Er ging am Niezler See 
zurüd. | 

Die Brenneffeln und der Ginfter am Wege 
rohen fcharf und waren beftaubt. Cine 
griinfdattige Platanenallee, in der Sonnen — 
lidter funtelten, führte dann Hinter der 
Wiele auf das alte Fachwerkhaus mit dem 
Spießergeweih zu. 

Die beiden Dadel machten Lärm und mel» 
deten den Galt an, jajaja, man tat [ehr gee 
fühlvoll miteinander. Gettwärts war ein 
grünes Ctafetentiirden, dort ging Herr 
Smelmann hinein, an den in der Sonne 
fnifternden Stadels und Himbeerbüfchen Hin. 
Ein paar blante Hühner raungten und pid: 
ten auf den Wegen, dide Pfingftrofen blühten 
und zerfielen, und von den Hagebuttenfträus 
hern fam ein köſtlich fcharfer Honigduft. 
Herr Imelmann nahm an einem der bes 
ſchatteten Tiſche Plagg, holte fein Buch aus 


der Taſche, ftopfte die Pfeife, ftredte die 


Beine nad) dem Marſch und begann wieder 
zu zeichnen. Es war ihm unterwegs allerlei 


‚Neues eingefallen, er war jet immer voller 


Bilder. Bienen fummten in den Pflaumen: 
bäumen, dide Hummeln bummelten behag: 
lid) durch die Luft, blante Fliegen faujten 
vorüber und ver[dwanden im Jasmin und 
Goldregen, das ftörte nicht. Die Stille ldus 
tete. Und die Hühner raungten. „Outen 
Tag, Frau Quandt. Id bün all hier, jagt 
Swinegel.” 

Die hübſche, fete Witwe mit den weiß- 
grauen, Dduntelgefprengelten Augen unter 
hellen, von der Haut rötlichen Brauen, lachte. 
Ste war die Tochter Förfter Panfes und 
führte ihm wieder das Haus. Ste brate 
ihon, wie üblich, wenn er bier weilte, rafd 
über den Ries gehend, die frifche, ſchäumende 
Buttermilch in einem hohen Tulpenglas und 
jete es vor Herrn Imelmann auf den 
Tiſch. 

„Stör id) g“ 
„Über Lowiseden,” fagte guri Smelmann 
gemütlich im Zeichnen. 

Gie verzog wieder die feiten Lippen, legte 
die Knie übereinander und begann zu nähen. 
Sie war immer erfreut, wenn um diefe 


Stunde ein Gajt lam. Gie war gelbblond 


wie ein Lupinenfeld im Gonnen|dein und 
hatte drei, vier heitere Sommerfproffen auf 
der Naje und einen farbigen Mund. Frau 


29 ESSSScSssSssSssss 


Er madte energifd auf dem Ubja kehrt 
und ging Durd die beige Voßſtraße nad 
der Bellevueftraße hinüber. Dort war wies 
der Trubel, der einen bejhäftigte... man 
glaubte in Nizza auf der Promenade des 
Anglais zu fein; man hörte alle Spraden 
der Welt, audy ein wenig Deutfch, das blau: 
ftrablendDe Meer fehlte leider, Autos rate 
terten und fuhren langjam in ftinfender 
Kette vors „Eiplanade”, Heine jchwarze, 
Iharfparfümierte Frangofen, fette, gepuderte 
Franzöfinnen, ſchlanke, blonde Standinavier 
und Briten, breitbehagliche Amerikaner, las 
@elnde Japs, nervöſe Polen oder Tſchechen 
mit ftedender Pupille, die wie Heblaplane 
ausfaben, alles geichäftig und müßig, heiter, 
valutagemäftet, felbitbewußt und gierig: 
was foftet Berlin? Deutiche Großlaufleute 
dazwilchen oder neue, geblähte, pompös lak⸗ 
fierte Raffer, Dazu neugierige Berliner, denen 
der Mund wäflerte und Neid die Augen 
&pte. Herr Imelmann madte fih breiter 
in den Schultern und ging ruhig, langjam 
bindurd; Berlin war Weltpfuhl, tüchtig, 
tüchtig! Mit einem Blid hatte er ein Berre 
bild des irren Gewimmels aufgefangen. 
Laden prablte an Laden, [hrie und lodte 
mit Fremdſprachen, hereinfpagiert ihr hoben 
Herrichaften des gefunden Beldfads, tanft! 
fauft! Man [pie aus und zudte die UAdfeln. 
Wes will leben, aud) Berlin. Ties da war 
einmal, vor 80, 40 Jahren, die feinfte, vors 
nehmfte Straße, berühmte Berliner hatten 
bier ihre ebrfiirdtig beftaunten Paläfte ges 
baut, ein Hauch noblen Reidhtums und guter 
Kultur hatte die Luft geftilt und in den 
Bäumen hatten die Vögel gepfiffen, taum 
von einem Dröfchllein in ihrem Frieden gee 
ftört. Jetzt? Ein Rummelplag. 

Er lief nad) feinem Atelier in der Gigis« 
mundftraße. Er dadte daran, aus feinen 
Mappen und Mäppchen nod ein paar Blate 
ter, Die er morgen für feine Arbeit brauchen 
fonnte, berauszufuchen, er bereitete das gern 
vor und ließ es dann abwartend wadjjen; 
vielleicht war aud Poft gelommen, dod die 
fiimmerte thn niemals febr. 

Worm Haus fab die behäbige Dame Pu: 
fabl, aus dem Portierfeller, die féin Hime 
melsgejhoß betreute, und ftopfte Strümpfe; 
daneben lag die große weiße Rage Minta 
und davor ftand ein alter Ahorn. „Wieder 
die Haden, Frau Pufahl?“ — „Sottedod), 
er muß reinweg nah hinten laufen,“ jagte 
die graubaarige, rundlide Dame und ließ 
die diden Hände mit dem Etrumpf finten, 
Bufahl war Rajfenbote. 

Man wurde immer etwas atemlos, wenn 
man die vielen Stufen gu rajh nahm, Bas 
Herz — ad was! 


Viktor v. Kohlenegg: 
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Oben in feinem Gehäufe flimmerte flares 
Richt durch das große Fenfter herein. Rein 
unfreundlicher Anblid; dennoch fdien alles 
tot, leer, faul, müßig daguliegen, Zeidh: 
nungen und Bilder hingen gelangweilt in 
dem hellen Licht an den Wänden, Mappen 
lehnten mißlaunig und mißfarben darunter; 
Herr Imelmann warf den weichen, grauen 
Hut weg, öffnete noch einen breiten Fenfters 
teil, ließ Leben herein. Allein danach fühlte 
er fic) erft recht unbehaglich, förmlich ges 
fangen bier, fern vom wahrhaften Leben 
und von feinen Köftlichkeiten, beijeitegeipält. 
Gaben die lieben Mädchen nun bald im 
Zuge? — Er hörte fie ſchwatzen und laden, 
rollte mit ihnen zur Stadt hinaus — und 
hatte weiß Gott fo etwas wie... Sehnfudt! 

Richtig, da lagen Briefe. Mochten fie 
liegen bleiben. Er machte auch Fenjter und 
Tür der Schlafftube auf, fchleppte eine Mappe 
an den Diwan in der Ede und griff dann 
dod im Worübergehen nah den Briefen. 

Ein Verleger fragte etwas und legte 
Riidporto bei, der gewalttätige Herr. — Ja, 
ja, da fchrieben aud) zwei Damen. Mette 
Damen, hübſche Damen, [harmante Damen, 
wenigftens die eine, Die andere war wert: 
voller, gefühlvoller, o, aud) nicht häßlich, und 
bie Briefe dufteten nad Lawendel oder 
Veilchen, dak die Fingeripiken ftumpf das 
von wurden. Cr faßte die Bogen [piger. 
Er las flüchtig und gerührt, die Zigarre 
bing fcief im Dtund und die Augen hoben 
und verzerrten fid) vor dem ſcharfen Raud. 

Mun ja,’ dachte er und faltete die Briefe 
gufammen und fdjob fie freundlich auf den 
Tilh hinüber. Man belam ja wohl öfter 
Briefe von Damen. Man war fogufjagen 
Junggeſelle — hm. 

Unten im dritten GStod ging eine Tür 
und lachte eine Frau. Nett, das brachte 
gleich Leben und Wärme mit und herauf. 
Dort wohnte ein Rammerlänger a. D., der 
Gott fet Dan? feine Stimme verloren hatte, 
aber lautlos an der Börje fpefulierte, und 
er freute fi) Dod) nod, wenn eine Frau 
lahte. Herr Imelmann laufchte, es war 
eine hübſche, fammetige Stimme, ein wenig 
wie Dinas warme Stimme... 

Er tnüpfte langfam die Bänder der Mappe 
auf und begann mit einer ftrengen alte 
zwilchen den Augen gu Tramen. 

Er legte einiges heraus. 

Dann ließ er das andere zurüdgleiten 
und ftellte die Mappe wieder an die Wand. 

Es war falt fo, als hätte ihn die Frauen» 
ftimme da unten gewärmt, belebt und bes 
Ihwidhtigt; aber das pajlierte thm auch font 
oft bei diejem Rramen, bei der Betrachtung 
feiner Handidrift. 
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Er hatte doch gerade noch heute morgen 
— an einen — neuen Aufihwung, an eine 
neue Friſche und Entfaltung geglaubt. 
Warum eigentlih? In einer gewiffen, hiibs 
ſchen Spannung und Erwartung — be? 

Herr Imelmann blies eine mächtige Raud: 
wolfe von fih, die fein Haupt unfichtbar 
madte, legte fid) zeichnend über den Tiich 
und Holte RA dann mit dem Fup einen 
Stuhl heran. 

Gang nette Idee, die man da heute mits 
tag mit ben übligen geſchwätzigen Abſchwei⸗ 


fungen in der Redattion befproden hatte — 


das hitzige Börfenfieber, alle Welt war ver: 
riidt, Portier Rulife, die Griinframfrau, 
der verliebte Rammerfdnger a. D., die Kö⸗ 
din Minna, die Kanzleirätin im Kaffees 
tränzchen, die Geheimrätin beim Fünfuhr: 
tee, der Barbier beim Ceifenfchäumen, der 
Straßenbahnidaffner, der Hodtory, der 
Proletarier, der Rommunift, der Philofoph 
und der Pfarrer, Chrift und Gud, der Spies 
ritift mit Hilfe feines Geiftes, jeder betete 
Hauffe oder Bailfe, Limit, Beftenstäufe, 
madte heimlich ftiirmifde Gänge und ftand 
mißtrauifd und leidenfdaftlid) bordend 
Schlange in einer Banfquetide — adt — 
zehn Blättchen, foviel er wollte ... nicht 
übel... aber mitten im flotten und fuchen- 
den Entwerfen, wobei fein Auge gwinferte 
und fein Mundwintel fi) boshaft ſchmun⸗ 
zelnd fenfte, vermißte er plötzlich ſich jelbft 
im Schmud feiner Marrenfappe; hatte er, 
auf den Rat feines Banktoorftehers nicht 
aud etwas getauft und im Handumdrehen 
ein paar Taufend ‚verdient‘, hätte er es 
für 1'/,0], Bantgeld liegen laffen folen, he? 
‚aber es war ihm zu langweilig, den Rurse 
zettel zu ftudieren oder limits: zu geben — 
hohoho, er vergaß es, man war alfo bloß 
unbegabt — gut, gut — fein andeutender 
Stift flog und die BZigarrenwolfen wirbelten 
eine Weile dider um ihn her, bis mit einem 
Mal eine Uhr unten tief und ftart [dlug, 
bie Töne verhallten, wie feierliche Gloden» 
flange; Dann war es wieder ftill, das füße 
Frauenladen war längſt verftummt; dod 
im nädjften WUugenblid begann er unvers 
febens und bedädtig auf den Rand des 
großen Blattes Dinas feines, tlares, holdes 
Profil aus dem Gedächtnis zu zeichnen, ein 
Stück ihrer Schulter, ihre Hand — 

Er ſtand auf, als erwachte er. Ja, alſo 
was ſollte das? Heydecker hatte ihn vorhin 
an der Ede der Neuſtädtiſchen Kirchſtraße 
formlid ermifdt; Herr Imelmann hatte 
jelbft diefe Empfindung gehabt. 

Er ließ ftirnrungelnd alles liegen, Inöpfte 
die Jade zu (er madte fic gern noch fchlan« 
fer), feBte den Filz auf und ging davon, 


Es war nad) fieben. Er wollte nod ein 
Stüd bummeln. Der zartvämmernde Früh» 
abend war blau und lau, und alles fien 
verfldrt. Man trieb fo bin, es war einem 
alles gleichgültig und angenehm. 

Um halb acht verfammelten fih die Traps 
pilten drüben in Charlottenburg. Es war 
ihm durchaus noch nicht gewiß, ob er wiris 
lid) für eine Stunde dort einlehren wirde. 
Se näher er dem ferneren Weften fam, defto 
unluftiger wurde Herr Smelmann. Nein, 
heute niht. Es war etwas Bartes, Emp: 
findlides in ihm, das in jene Atmofphäre 
nicht paßte. Und ein Verlangen nah Stille 
und gutem Behagen. 

Porſch natürlih! — Der war eine freund: 
lihere Kabe. Das andere wäre Zeitver: 
[hwendung. Der ftets Verläßliche würde 
thm heute befonders zuträglich fein. Dort 
würde man die Beine in dem Lederftuhl 
oder auf dem Diwan wadfen laffen, raus 
chend, ſchwatzend, und das betulide Herrlein 
würde ſchmunzeln und mit felbftetgenem 
Behagen gute Dinge aufs Tifchtuch zaubern, 
Darauf und auf manches andere verftand 
er fih, und am vergnügteften glangte feine 
runde Brille und feine Glape, wenn der 
träge Gaft zufrieden war. 

Da verzichtete Herr Imelmann wohl: 

wollend auf die Trappiften und nahm am 
Nollendorfplag das Untergrundbähndhen. 
Er fuhr bis zum Schöneberger Stadtparf, 
wo gute, friihe Luft war und unten auf 
der Gpielwiefe die Kinder zwiticherten. Eine 
angenehme, gepflegte Gegend, die zu Porfch 
pakte. . 
Herr Imelmann fpazierte in die breite 
Snnsbruder Straße hinein und freute fid. 
An Porſchs gefundem Behagen und ver: 
ftanbdigem Lebensgleichmut pflegte er fih 
zuzeiten zu ftärlen. Er war feit vielen 
Jahren fein Freund, ſoweit man den Titel 
vergab. Ein wohltemperierter, trefflich aus: 
balancierter Herr, YHuger Realift, mit humo: 
riftifher Stirnfalte und franzistaniichem 
Herzen. Natürlid war er Junggeſelle. 

Herr Imelmann mußte über einen [mas 
len Hof geben. Dottor Porſch hauſte zu 
ebener Erde in einer Heinen Notwohnung 
im Quergebäude oder “Gartenhaus Er 
nannte zwei Zimmer, einen fegelbahnlangen 
Korridor und eine zauberhafte Badeftube 
fein Eigen. 

Da tam er felbft den Regelbabnforridor 
herunter, man hörte den behenden Schritt 
feiner leichtgefrümmten Beine auf dem 
Laufer. 

„Serviteur.“ 

„Ic fomme zeitiger.“ 

Der Heine Herr mit der großen, runden 
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Quandt nähte und fah eine Weile nicht auf. 
Man [hwagfte gemütlich, dazu das Summen, 
und drüben krähte der beleidigte Hahn, den 
Luife eben mit feinen Iangbeinigen Hennen 
binausgejagt hatte. 

Dann war er mit feinen Notierungen 
fertig. Das Weitere fam [päter; übrigens 
war er faul, fühlte fid ungeheuer wohl in 
der lauen, riejelnden Luft, in der es nad 
Jasmin und heißen Kräutern duftete, und 
war im Innern auf etwas gefpannt — heute 
abend? Wenn er jegt aufftünde und heims 
ginge? Es würde ihn feltfam füß erſchüt⸗ 
tern. Wd) bebiite. Auch Luiſe Quandt war 
angenehm. Gie hatte etwas Tröftliches, uns 
geheuer Gefundes in ihrer Art, wußte genau, 
was fie wollte und folte, was ihr zulam, 
was nidt, durch Inſtinkt und natürliche 
Klugheit, ihr rotes, rumorendes Blut ral- 
terte fie müde und genoß dann zufrieden 
taftend die Stille. Er hatte das jtraffe, 
ftarthaarige Mädchen [Hon vor ihrer Ehe 
mit dem Rarziner Echulmeijfter gefannt, leider 
ein Phtifiter, dazu heftig und eiferfüdhtig; 
jest war wieder fo ein Inocdhiger, lauter 
Lehrer in Sicht, der Riegter Witwer mit 
drei Jören — der wiirde’s wohl. in abſeh⸗ 
barer Zeit werden — oder ein anderer, 
ſchade. 

„Der sag Herr war heute morgen bier. 
Ende des Monats fol alles fertig fein. 
Dann zieht aud) der andere Herr heraus, 
Bloß feine Frau tommt niht,” feßte Frau 
Quandt hinzu und lächelte. „Frau Plate 
meint... .* das war die Inſpektorsfrau. Frau 
Quandt nähte und hielt den Kopf plauders 
baft frag. Herrn Imelmanns ‚jojo‘ ftörte 
fie gar nicht, auch wenn er dabei mit der 
Hand über den Spitzbart ftrid. „Sie fol 
febr ftolg fein. Das gibt es — !” betonte Frau 
Quandt mit einem undurdjfichtigen Gelidt; 
„ie ftammt aus einem febr frommen Haus... 
eine Gräfin Jackſch, aber nicht jehr reich.“ 

„And Sie meinen —?“ — „Auh Frau 
Plate meint. Es fidert immer mehr dur — 
daß er ein — ein rüdfichtslofer Mann ift. 
Gieht aud) jo aus.” — „Frau Plate ift 
immerhin ſechzig.“ — „Wer fehen tann, fieht 
don,“ fie fentte wieder das Kinn und wurde 
um die Augen röter. — „Ja,“ fagte Herr 
Smelmann und fah tragifd in die Luft. 

Gie nähte rafcher, ärgerlich und betampfte 
ein Laden. „Frau Plate weiß nod einiges 
mehr. Gie war geftern bier —“ Herr Imels 
mann paffte Iangjam feine Byeife. Wie diefe 
Weiber hineinfpiirten; aud die Mädchen 
daheim taten es auf ihre tluge Art — aber 
fie hielten es mehr mit Heydeder, der ihnen 
zufagte. Der Ungeduldige, Heftigere hat die 
Schuld, natürlid), das logen die Weiber. 


taſchen. 


Es war ſehr gleichgültig, wenn man träge 
in dem warmen Bienengeſumm und Yass 
minbad fab. — „Sie fol ihn trogdem nod) 
lieb haben,” meinte Frau Quandt nad einer 
Meile leifer und nähte fleißig. „Und — er 
fie vielleicht aud.” 

„Da fann man nix maden. Was für 
gelbes Haar Gie haben. Jetzt im Schatten 
ift es mattgelb wie Bienenwads.” Frau 
Quandt lächelte ärgerlich, wobei ihre Unter: 
lippe voller wurde. „Und wie gebt es im 
Niezler Schulhaus?“ Cr meinte den vers 
witweten Lehrer. 

„Alles wohl.” — „Ja —" Herr Imel 
mann ftedte die Hände tiefer in die Hofens 
„Man figt gut bier. Ste haben fo 
etwas Gefundes, id) will nicht fagen ein: 
Iullend Berubigendes, Quife. Auch wir zwei 
waren einmal jünger, ich freilh in geringerem 
Mape. Einmal zu Pfingften, vor zehn Jahe 
ren, willen Ste nod?“ 

Gie jah ruhig lächelnd unter den Wimpern 
auf und fchob einen Faden agwifden die 
Kippen. Das war nicht viel gewefen: er 
hatte fie in einer blauen Pfingftnadht bier 
im Garten zwiſchen den Fliederbiifden beim 
Pfänderipiel abgefabt und derb geküßt — 
reht unvolllommen. Cin paar Woden 
[pater hatte fie geheiratet. 

Jetzt hufchten ein paar Droffeln mit [nals 
zendem Flöten über die gligernden Gartens 
wege und ftörten die Stille. Herr Imele 
mann betrachtete Luije, hübſch, ftraff, blond, 
gejund, was mehr? Wd ja. „Das folte 
alles viel einfacher fein, Quife. Da figen 
viele, da figen Hunderte, Taufende, Behns 
taufende mit Geelen und Sinnen, Männer 
und Frauen hinter lauter Rompliziertheiten.“ 
Er tlopfte feine Pfeife aus. 

grau Quandt fab aus fdmalem Auge 
prüfend auf den bequem figenden, gemütlich 
plaudernden Herrn mit dem leicht anges 
grauten Spitzbart und den feinen, nervdfer 
Händen. „Übrigens habe ich keineswegs 
von mir gefproden, Frau Quandt.“ Und 
er lachte tief vor fic) hin, febte fih auf und 
jah nad der Uhr. „Hübſch hier, Bürgerin 
Luiſe. Jasmin blüht, Hummeln brummen, 
Hühner tateln trog Revolugszeret und Wirte 
warr — und das Menjdlide geht weiter, 
im Guten und GSchlimmen. Bleibt immer 
dasfelbe. Glauben Gie, daß ein oller Agyp⸗ 
ter fih anders gebläht, anders geliebt und 
anders gehabt, gemogelt und gerafft bat als 
ein Weltbeglüder von heute oder ein Kapis 
talift von geftern oder morgen? Ich nicht. 
Mas für weiße Ohren Sie haben, Luife, 
aber fie hören gut — menjdlid. Hm.“ 

Ste fahen fid) lädhjelnd an. Der Hahn 
krähte. Und Herr Jmelmann ftand langjam 
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und träge auf. „Willen Ste, Fran Quandt, 
ftebgig folte man fein — fiebzig! Und fein 
Phantafiemen|d. Sonſt Hilft es nicht viel. 
Rubens,” fagteer zerftreut, „war Mitte fünfzig, 
als er es zum zweiten Mal verfuchte, und 
die [done Helene Fourment war fedgehn. Er 
bereute es, glaube ich, nicht, fowett derlei 
hiſtoriſch feftgeftelt wird. Das wird nur 
felten biftorifd feftgeftelt. Der Mann bieß 
fretlid) Rubens...” Damit fegte er fi 
den Strobhut auf, [chlttelte Frau Quandt 
herzlich die Hand und ging wieder feiner 
Wege. — 

Als Herr Imelmann heimkam, [hien die 
Sonne milder. Die Blätter der Bäume und 
Büſche leudhteten, und im Garten hinterm 
Haus fangen bie Mädchen. Das Hang mes 
lodiſch in dem Frababendlidt. 

‚Herr Imelmann hörte es im Hof als 
müder und beftaubter Wandersmann. Die 
weiße Front feines Hausdens ftand in ans 
genehmem Schatten, die Fenfter glänzten 
blau, und Batet Binte jab auf feiner Heinen 
Bank und fdmandte. Der Gefang war 
ernft und gebeimnisvol fern hinter dem 
Hanje. Die helle, flare, energifhe Stimme, 
das war natürlich Helwine, die läffigere und 
die zartere, Das waren Billa Hehns und 
Hannes Etimmen; und darunter war ein 
weicher, tönender Wit, der es mit Helwine 
hielt und das Ganze ſchön und duntel ums 
rabmte — das war Dina. 

Herr Imelmann ftüßte fic) fefter auf den 
Stod. Golo wedelte und winfelte leife, und 
Herr Binte nahm das Pfeifchen aus dem 
Mund, um es behutfam frifd) zu ftopfen. 
Plötzlich Iachten die Mädchen. Dann war 
es eing Weile ftil. Frau Zinte fam befries 
digt aus dem Biegenftall, wo Rlarden 
Wochen hielt, und Großpapa Binte tat einen 
langen Zug und wagte laut und bebaglid 
zu ;buften. 

: Herr Smelmann ging erft mal in feine 
Merkitatt, betrachtete feine Skizzen mit pes 
Dantifch gerungelter Stirn und legte fie für 
ben Abend beifeite. Dann ftieg er langfam 
in feine Rammer hinauf, um fih zu jäubern 
und zu glätten. Hier oben, durch das offene 
Fenfter, hörte man nod) deutlicher und beffer, 
was hinter dem Haufe im Garten vor fih 
ging. Man fah über dem Dach ein paar 
dichte Baumwipfel weben. 

| Seht fang eine Märnmerftimme hinterm 
Haus zu einer brummenden, näjelnden Gis 
tarre, ein heller, gaumiger Tenor: „Schaß, 
reife nicht jo weit von hier, im Rofengarten, 
will id) dein wa— arten —“ und die Mädchen 
fielen fentimental und [hwer ein; Herr Imels 
mann unterbrad, Die Brauen rungelnd und 
lauſchend, feine Tatigtett; aba, Das war Grif 
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Wieje, der Vetter im Haus, das nette, vers 
quere Jungchen, die Mädichen follten ihn 
nicht fo verwöhnen! 

Nun lärmte man wieder. Man fier 
lahend um die Zupfgeige zu ringen. Jemand 
ihien jest Sieger geworden gu fein, denn 
es wurde mit einem Male ftil. Und nad 
einer Weile fpielte und fang Tina allein, 
tief, Iangfam und getragen: „Schön ift die 
Sugend bei frohen Zeiten, fchön ijt die Jus 
gend, fie fommt nicht mehr. Drum fag’s ih 
nod einmal, ſchön find die Jugendjahr, [don 
ift die Jugend, fie fommt nicht mehr... 
Es blühen Rofen, es blühen Nelen, es bliis 
ben Blumen, fie welfen ab, drum fag’s id 
nod einmal, jchön find die Gugendjabr.. .!“ 

Gie ladten von neuem, das tlang bell, 
fern und bosbaft in der mildbejonnten Luft. 
= ging Herr nn hinunter. 
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— Billa und ih Wiefe blieben über 
Abend. Und nad) dem Effen unter der dams 
merigen Rajftanie im Hof erſchien aud) Dots 
tor Leo Nippold, der Herr Amtsrichter, vers 
bindlich lächelnd mit feinen fleinen, fars 
manten Berbeugungen. Er und Frig waren 
Scyullameraden, freilich fünf, jechs Jahre 
auseinander; Fri, der gegenüber allen fers 
tigen Leuten in Amt und Würden äußerft 
empfindlich und fritijd) war (Leo hatte mits 
unter eine woblwollende Art), fand ihn 
wieder lächerlich felbftgefalig und betulich 
— einfach jdniefe! | 

Dann war es dunfel. Ein dünner, blanter 
Mond Stand drüben über Niezle, und über; 
all glommen Sterne auf, die grell gligerten. 

Der Garten hatte viele Wege, die ineins | 
ander gingen und von einander wegliefen. 
Von den Bäumen tam mandmal ein weis 
des Raufden, und überall quol ftarfer Duft, 
der beraujdte. | 

Dottor Nippold fpagierte jet mit Billa 
und Hanne; man börte feine gepflegte, ges 
winnende Stimme und fein belles, hübſches 
Kahen durd) die zarte Dunfelheit. Frig 
und Helwine fdlenderten gemütlich, freunds 
vetterlich hinterdrein, blieben ftehen, bogen 
ab und batten plöglid am dugerften Zaun 
etwas zu ſuchen oder zu befichtigen, wo es 
tühl und harzig nad dem dunfeln Tannen» 
gang rod und nad) den feuchten Wieſen 


draußen. 


Man begegnete einander, trennte fic gers 
ftreut und ernft wieder, um die unterbros 
denen Gelprade fortzufegen. 

Billa Hehn, bequem und geheimnisvoll, 
machte ihre empfindjamen Augen und pflüdte 
mitunter mit fadter Bewegung eine Blume, 
Aud Leo Mippold, der ftattlid) und ſchwin⸗ 
gend einherfchritt, fühlte, daß es Stunden 
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gab, in denen einem zauberhaft, lind und dod 
begwingend flar wurde, was Harmonie 
bedeutete; man wurbe felbft wertvoll dabei, 
bis in die verborgenften Tiefen, Melancho⸗ 
lien und jäbzornigen Dämonien hinab, die 
gugeiten in einem lauerten, ftiller, beffer, 
wahrer, förmlich reiner; aud) Bismard hatte 
ausgejproden, daß erft die Frau — ja. 
Und er fprad, von dem ftarfen Gedanfen 
erhoben, Hug und angenehm, mitunter rete 
zend lachend weiter und wiegte ih in den 
Hüften. 

Da entfernte fih Hanne von den beiden. 
Ihre ſchlanke, weiße Geftalt glitt fadt und 
unauffällig in einen fdmalen Weg hinein, 
der Dämmerhell von den Jasminbiifden war. 
Billa fab ihr mit einem ruhigen, empfindfam 
lächelnden Blid gerftreut über die weiche 
Schulter nad. Leo beacdhtete es faum, die 
Luft gwifden ihm und feiner Dame wurde 
nur nod) dichter, beziehungsreicher. Der 
Garten war ftar? und bold um fie beide, 


raudte aus Jasmin» und Goldregenbiijden. — 


Hanne blieb an der Buchenhede des Bars 
tens vor den Wiefen ftehen. Über die glans 
zende Mondfichel zogen jest raſch ein paar 
dunkle Wolfen, fie faben wie graue, bligend 
beihwingte Schwäne aus, die in die Ferne 
flogen. Gie legte die Hände facht auf das 
tiible, feuchte Laub der Hede, dak ihre Haut 
er[dauerte, und ftrid) zärtlich darüber bin; 
ihr Heller Blid hing weit und fehnfiidtig an 
dem fernen Glanz des Horizonts und an 
den enteilenden Wolkenſchwänen, und es 
war, als ob der Abend da draußen, die aufs 
fteigende, faft fommerlide Nacht fie plöglich 
überwältigte, thre Augen wurden feucht. So 
ftand fie lange, unmerllich ſchwankend, wie 
in einem leichten Schwindel, [mal und weiß 
mit dDunfeln Lippen und leifem, ſehnſüchtigem 
Atem. Morgen würde fie wieder in der 
Stadt fein. 

So ſchwang fid der Reigen im Garten, 
trennte und einte. (Fern hinter den Wieſen 
fangen mit leidenſchaftlichen Pauſen die ges 
fühlvollen Fröfhe. Stimmen raunten und 
ladten, mitunter rief man fih, es tlang wie 
Singen, als ſchwängen fih tingende Brüden 
hinüber und herüber. Helle Kleider faim: 
merten auf, und über allem war der wie 
ein magijder Nebel ziehende und ftrdmende 
Duft und die dunkelnde blaue Stille. 

Un dem bleihen Phloxbeet ftand Dina, 
ihr Gefiht fchimmerte weiß und die Haren 
Brauen waren faft [ywarz; die hellen Hände 
griffen in Die vom Abendtau feuchten Bliitens 
bifdel. Herr Smelmann hatte ihr eben mit 
milder Stimme Vorhaltungen über ihr Doch 
etwas unfreundjchaftliddes Verhalten wähs 
rend der legten Woden gemadt. Er hatte 
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fie genedt. ,Qatiirlid) wären da auch junge 
Herren gewefen. CElegante, reizende und 
fabelbaft geicheite junge Herren, wie Dina? 
Das können wir ‚hier natürlich) nicht dar: 
ftellen. Weder das eine, nod das andere; 
oder bloß einen Diirftigen Erſatz.“ 

Dina hatte gelddelt und nichts geleugnet. 
Sie antwortete nur: „Warum verfdwanden 
Gte fo plöglih, damals im Rronpringens 
palais? Ich hatte Sie gern befannt gemadht.“ 

„Sch Hatte bloß wenig Zeit, Dina. IG 
weiß es nicht mehr genau. Vielleicht fiirds 
tete ich aud), Gie zu ftören. Gie gehörten 
fo dazu, ftanden feft eingejchloffen in dem 
Kreis, dak ich Gie guerft taum erlannte. 
Wer war der {luge Herr, Dottor Merl, wie? 
Sa, aud das war mir beängftigend.“ 

„Er ift gang gefcheit,“ fagte Dina ruhig. 

„Unzweifelhaft. Die Harald Mterls find 
immer ganz gejcheit; wiffen alles ganz genau 
und nod) beffer, auch Das, was man nicht 
willen tann.” 

„Ste jollten mir lieber fagen, was Gie 
felbft über diefe Sachen denten. Ich wollte 
Gie einmal fragen.“ 

„Nicht ſehr viel, liebe Frau Dina. Was 
ich dente? ... nun, man wird eine neue 
Einfachheit finden, und mit ihr das Leben 
neu und reicher feben, fo war es immer; 
das ift felbft fehr einfad. Cin großer Sme - 
prefjionift ſchrieb mal, als er zu fih jelbft 
gelommen war: id) begann die Intimität 
im Bilde gu fudjen. Das ift dasjelbe; das 
gilt immer; im übrigen haben fidh die wirks 
lid) Gefalbten immer untereinander die 
Hände, nad rüdwärts und vorwärts ges 
geben. Aber das beichäftigte mid gar nicht, 
Dina. Gie fcienen mir foftbarer als die 
andern, id) darf das fchon fagen.” Wollen 
Gie da nun weiter untertauchen?“ 

Da hatte ihn Dina aufmertjam angejehen. 
Er fdien gegen fie ſpöttiſch zu eifern im 
Schuß diefes weichen Abends. „Ach, das ift 
alles nicht fo ernithaft,“ hatte fie langſam 
und leichthin geantwortet. 

„Sicherlich nicht. Uber für mand einen 
tft Schon diefe Atmofphäre zu künftlich oder 
wertlos, Jd) glaube niht, daß das der 
richtige Rahmen für Gie ift, und gerade Sie 
find ohne Rahmen niht denkbar. Reine 
rau — die foftbar ift. . 

Dina hatte ein wenig beleidigt den Kopf 
gehoben. Gie ging ein paar Schritte ſchwei⸗ 
gend an dem langen Beet hin, einen halben 
Schritt voraus, die Fröſche quarrten lauter 
hinter den Wiefen, und oben in der Luft, 
zwilchen Haus und Birnbaum jagten fidh die 
lautlos flatternden Schatten der Fledermaufe. 

Weihe, langjame Geftalten bewegten fich 
zwilchen den Bülchen heran. Ta war Leo 
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wieder, der mit milder, reizender Stimme 
Bedeutendes |prach, er war ein unbeftechlicher 
Geelenjpiirer und Menjchentenner; Billa 
ihien träumerifh und etwas müde. Und 
hinter den Gpirden wiefelten Fri und 
Helwine, ſchwatzend und natürlich ftrettend, 
und ba war aud weiß, ſchmal und fill 
Hanne. Sehr bleich mit wunderlid großem, 
filberdunfelm Blid. 

„Wir wollen bineingeben und Türen und 
SFenfter offen laffen; man muß aud wieder 
Licht haben,” ſchlug Hanne vor. Dina tonnte 
ih ans Klavier feen, und Frig und Leo 
follten fingen, Hanne wollte ihre Geige 
berunterholen, fie fam jet leider felten zu 
thr. Sie ftanden an den fahlblauen Hors 
tenfien, und Dina fühlte fih wieder die 
Hände in den feuchten Blättern. 

Herr Imelmann fdwieg, als denle er 
über feine Worte nad oder als [diene ihm 
das alles bier ziemlich) unwirflid) und ab» 
fonderlid. Er rungelte die Stirn und ſtrich 
mit der Hand jchweigend feinen Bart. 

Plöglih wurden Dinas Hände falt, die 
Feuchtigkeit wurde ihr läftig. „Nein, lieber 
Herr Imelmann,“ jagte fie balblaut und 
lächelnd, „es hat aud mir nicht febr ge 
fallen. Ich wollte nur niht unlameradichaft: 
lich ſcheinen. Unten in Süddeutſchland war 
das alles anders.“ 

Herr Imelmann nickte zerſtreut. Natür⸗ 
lich. Verzeihen Sie,“ ſagte er, als dächte 
er bloß noch halb oder auch gar nicht mehr 
Daran. „Wir mußten Sie dod ein bißchen 
ftrafen, Dina,” jcherzte er, „Ja — wir wols 
len. bineingeben, jo ſchön es bier draußen 
ift. Gang wundervoll, Der Garten madt 
heute betrunfen. Wo find die andem? ... 
Später muß id) nod ein paar Stride tun. 
Mber das hat Zeit.“ 

Dina betradtete wieder fein fühnes Pros 
fil, das einen gefpannten Zug hatte; fie ftand 
ſehr nahe bet ibm. Aud Hannes Blid bes 
fam ‘fiir eine Selunde etwas Priifendes, nein, 
das fam von Dicjem Raufd in der Luft. 

„Kommen Gie, Ontel Imelmann! Ihr 
andern — wo feid ihr? Wir geben ins 
Haus!” rief Dina flingend und nahm in 
einer übermütigen Regung feinen Wrm. 

Œr rief gebieterifch mit und ergriff dabel 
flott ausfchreitend ihre nod fühle Hand. 
Aber ihre Anrede gefiel ihm diesmal nicht. 

Helwine und Frig famen geichäftig und 
etwas atemlos herbei und waren merkwürdig 
erbist. Und Leo und Billa fangen gefühl- 
voll Antwort, 
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Das Wetter war fehr unbeftändig. Der 
Wieſenſchnarcher hatte [don am frühen 
Morgen feinen Regenruf gefnarrt. Dann 


wurde es unerträglich [will und nad Tijd 
ging ein ſchweres Gewitter zulegt mit Hagel» 
ſchlag nieder, unter dem die Wände bebten. 
Fräulein Zeefe hatte alle in die Mitte des 
großen Wohnzimmers gerufen und Fenfter 
und Türen des Haufes feft geſchloſſen; bloß 
Herr Imelmann war in feiner Werfftatt 
geblieben, für ihn war der Losbrud eine 
Befreiung. Draußen rauſchten Gießbäche, 
die niedrige, Ddreifenftrige Stube war abs 
wechſelnd ſchieferſchwarz oder [chwefelgelb, 
die Zeeſe bewegte die Lippen, als bete fie, 
und beihwor Helwine, die gemütlid am 
Fenfter ftand und gujah, dort weggugeben — 
ja — ja — bier draußen war das fein 
Spaß, o Gott! — die Zeeje ſchloß die Augen 
und bereute das Wort ‚Spaß‘; „Helwine —“ 
„Das war pradtvoll.“ Nein, die war nicht 
ängftlich. Hanne war fil und Hatte ners 
voje Pupillen. 

Bald nah Tif mußte Hanne in die 
Stadt. Gie hatte nod in guter Laune eine 
Meile mit Fraulein Zeefe in der heißen 
Küche Stachelbeeren eingefodt. Nun genoß 
fie die herrliche Friſche in ihrer weißen 
Spinnwebblufe, die Sade trug fie überm 
Arm. Es war jet nicht bloß friſch, es war 
mitten im Juni plößlich rauh und Talt ges 
worden, ein grober Wind ftülpte die filbes 
rigen Unterjeiten der Blätter nad oben. 
Hannes heiße Haut ſchauerte und fröftelte, 
als fie zur Bahn ging, aber fie beadhtete es . 
nicht, bas war gejund. Die Fahrt in die 
Stadt madte fie immer kühn und lebensfroh 
wie ein erregendes Erlebnis und Abenteuer. 

Sndeffen [don auf dem Gang zur Babn, 
fura vorm Markt, war ihr die groteste, wie 
ein Alräunchen gefriimmte und vertrocdhnete 
Bucdbinderswitwe Afelet aus dem Armen» 
haus, die nicht mehr ridtig war, hart mit 
dem Stod auftippend und laut vor fih bins 
ächzend und fchimpfend über den Weg ges 
laufen; Hanne jab weg, hätte am liebften kurz 
abgedreht, um in ein Geitengäßchen einzu- 
biegen, wie vor einer ſchwarzen Rage, aber 
fie fchämte fic) — Frig Wiefe, der Über- 
geicheite, hatte den Unfug in der Rrabe aufs 
gebradt: er Hätte jedesmal hinterher Une _ 
gliid oder Berdruß oder fonjt eine fatale 
Stunde gehabt, fo oft fie ihm über die Fuge 
Ipigen gelaufen wäre! Was wiffe man denn 
vom Sujammenbang der Dinge! Die arme, 
geplagte Kreatur, dachte Hanne mitleidig 
und fühlte doch .ein Unbehagen und ers. 
Ihauerte wieder unter einem Windftoß in 
ihrer dünnen Blufe. 

Da hatte man’s! In der Nacht darauf 
ging Fräulein Zeefe mit phantaftijd einge 
wideltem Haar in der Schlafftube der Mäd⸗ 
den Yerum, füblte Hände und a und 
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fagte ganz hinten und bod ja — ja — ja! 
Helwine lag rofig mit einem diden, blonden 
Zopf im weißen Bett, zeigte eine Weile 
milde Teilnahme und fchlief gleich darauf 
wie ein großes Schulmädel mit einem ges 
linden Seufzer tief ein: „Wird [hon vor: 
übergehen, mein Hühnchen —“ Die teine, 
zarte Hanne, die einen halben Kopf größer 
war, befam allzu leicht einen Rnats. 

Um nadften Tag ging es nicht beffer, 
bie Temperatur flieg, da mußte für alle 
Fälle zu Dottor Viebahn gefchidt werden. 
Der appetitlidhe Kreismediginalrat, mit ros 
figen Baden und rofiger Kopfhaut unter dem 
- gefdorenen weißblonden Haar, fam gegen 
Mittag auf kurzen Beinen angetrippelt, fab 
zufrieden am Bett, und fab fih Hanne durd 
die fleine, goldene Brille an; er roch jauber 
nad Rarbol, wie fih das gehörte, und 
ſchnaufte behaglich Durch die Nafjenlöcher. 

„Kleine Grippe, natirlid ein bißchen 
in Schweiß geraten, dann ins raube 
Wetter hinaus — ein wahrer Wetterfturz! 
SHm—m— die feineren Luftwege etwas ans 
gegriffen — wozu man immer neigte — 
wir wollen dod auf der Hut fein, doctissima, 
und da war aud mal fo eine — Injuffizienz 
des Herzens, wie?” Er fprad es rajh und 
rund, förmlich verliebt in das Wort. „Das 
mit waren wir [don nett zu Rande getom: 
men. Aber wir wollen Dod lieber mal nad: 
feben —“ und er zog das greuliche, ſchwarze 
Hörrohr aus der Brufttafche, und die Zeefe 
wurde wieder Triegeriih und feindfelig. 
Danah mußte der goldene Füllfederhalter 
eilig Tragen. „Bettruhe“ — fagte Herr Dot- 
tor Viebahn und fah Fraulein Zeeje ftreng 
an — das braut feine Zeit — vierzehn 
Tage; dann würde man weiter feben, Dots 
tor Viebahn madte den Mund fpig, weil 
er die Augen weit und tröftlich öffnete und 
ging heiter und bebaglid atmend davon. 
Hanne war das vollfommen gleichgültig, fie 
lag müde und fieberig (tid. 

Man nahm fo etwas keineswegs leicht« 
fertig in der Krähe, damit war nicht 
zu fpager, und zu einem rechten Leben ges 
` hörte eine vernünftige Umftändlichkeit, ja. Die 
Freunde tamen nachfragen, jpraden bebuts 
jam tadelnd mit dem unverftändigen Golo; 
Herr Smelmann madte fein ernites Gelidt, 
wenn er gerade fidjtbar war, gab auf» und 
abfchreitend unter der SKaftanie oder im 
Garten Auskunft und freute fich öfter am 
Tage feiner guten, väterlichen Gefühle. Es 
verlief gottlob normal. Man mußte es abs 
warten, es war langweilig und ftörend; nur 
Hanne war leider fehr ungeduldig bis in 
ihre nächtlichen Fieberträume hinein, 

Anfang Juli etwa würde Luge nad 


Riezke überfiedeln, dazu wollte fie wieder ges 
fund fein! Da [chrieb fie thm an einem Mors 
gen ein paar rajde Zeilen, und darauf bes 
rubigte er fie und ſchickte Bücher mit und eine 
feltene Blume, die im Krähengarten nicht 
wuds. Die ftand lange auf dem Tifdden 
neben dem Bett, bis fie nur noch ein Dürrer 
Stengel war. „Wir Tönnen fie wohl wegs 
nehmen, Hanne?" fragte Fraulein Beefe. 
„Ad, fie fteht da ganz gut,“ antwortete 
Hanne zeritreut und kurz, und madte ihr 
eigenfinniges Gefidt; und dann nahm fie 
fie felbft fort und benugte fie als Leſezeichen. 

Go ging aud diefer Monat zu Ende. 
Und dann begann der pradtige Juli, auf 
den fich alle freuten und dem man diesmal 
das ſchönſte Wettergeficht zutraute. — 

Frig Wieſe tam aus der Lindenftraße, 
wo er beim Poftdireftor eine griechiiche 
Stunde gegeben Hatte. Dieje Mittagszeit 
machte ihn befonders unruhig. Er ging 
elaftijd wippend Durch die leere Webergaffe, 
in Der Die Sonne wie ein dider, gelber Nebel 
ftand, nad der Spree hinunter. Er hatte 
heute abend vor einer Jugendgruppe einen 
Vortrag über Wendenfiedelungen in der 
Mart zu halten, diefer Bedante belebte ihn. 

Golde Antriebe hingen mit feiner jewete 
ligen eifrigen Lektüre zufammen, die er leths 
weile und umjonft von feinem Freund Wens 
gel Eichhorn, dem alten, leberfranten Budy 
händler in der Breiten Straße bezog. Im 
vorigen Sommer Hatte er im. Sultanat 
Ulungwa, Ulunne, Ruanda, Urundi ebenfo 
Beicheid gewußt wie in der Priegnig oder 
auf dem Briefelang und hatte den Ring 
von Morogoro, die Bibi Njaffo und die 
fette Ibi Diſcha höher geihägt als die 
brandenburgifden Markgrafen. 

Daneben hatte er fih im Winter aud 
ein paarmal journaliftijch verfucht, aber feine 
grüblerifchen, überladenen rtifel aus den 
Gebieten der Literatur, Gejdidte, Politik 
und Lcbensphilofophie waren verftümmelt 
bloß im Dofjener Anzeiger oder überhaupt 
nicht gedrudt worden. Es folgte immer 
bald ein peinlides Erwachen, Crniidterung 
und Ermüdung. Und dann ftand das ſchreck⸗ 
hafte Examen wieder vor ihm und die ends 
lofe Wartezeit. | 

Da unten an den flimmernden Weiden 
fam Helwine. Gie ging auf einem Umweg 
in die Stadt, fie hatte dort ebenfalls eine 
Privatitunde zu geben. 

Kein Menih war in der Nähe, Frig 
Miefe fchritt eifriger aus und [hwang bie 
Urme, und dann ftanden fie voreinander 
fil und gingen zujammen unten um die 
Miefe herum. Gie waren alte Freunde, faft 
Vetter und Bafe, das wußte alle Welt; ja, 
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das waren fie; doch eines Tages im legten 
Winter, als fie allein in der Krähe unten 
im Wohnzimmer waren, es war fdon ein 
wenig dämmerig, da hatte Helwine vor dem 
großen, ſchmalen Spiegel ſchweigſam, ernft 
und müde, wie felten, ihren Hut abgenoms 
men, und während fie jo mit erhobenen Armen 
ftand, batten fie fih beide im Spiegel an: 
gejehen; von dem Augenblid an war es 
anders geworden. Ein paar Tage drauf 
im Garten hatte er in der Duntelbeit plößs 
lich erregt taftend ihre Hände fefter gefaßt, 
und dann waren fadt feine Wange und 
dann feine Lippen in fchwerem Schweigen, 
auf ihren widerftrebend harten, heißen und 
dann mütterlic zarten und entichloffenen 
Mund gefunfen. 

Was folte daraus werden? Gie waren 
feine Kinder mehr. Helwine grübelte viel, 
fo unverändert rubig, feft und fröhlich bliis 
bend fie äußerlich blieb. Gie war niemals 
für Halbes, immer für Weg und Ziel. Das 
war [dwierig mit Frig, dod gerade des» 
halb liebte fie thn vielleicht noch mehr. Er 
war ein ſchlechter Examensmenſch, gefdeit 
und felbjtbewußt, aber leicht fafjungslos vor 
jeder Plöglichleit und nicht ganz zuverläſſig 
in feinem Gedächtnis, es fam immer auf 
die gute Stunde bei ihm an, dann ging es 
glänzend; nun hatte ihn der Krieg um viele 
Sabre zurüdgebracht, dazu war er als Zug» 
führer ſchwer verjchüttet worden, auch das 
war ihm nachgegangen. Er war oft völlig 
mutlos; die vier Gemefter in Berlin waren 
letdlid) nachgeholt, aber folte man nod 
jahrelang ins Ungewilje fireben? Dazu bie 
Examina, er war zu alt, das war [chwierig 
und quälend für fein nervöfes Temperament, 
und er hing an der frijden, ftarfen, hübſchen 
Helwine, war leiden[dhaftlid, phantaftevoll, 
nahm immer gern die Zukunft in feinen 
BVorftellungen voraus. 

Die Wieſen fummten und waren weiß 
und gelb überfchäumt. Lerchengefchrill ftand 
in der flimmernden Luft, und drüben an 
den Weiden Llapperten ein paar Wagen. 
rik Wiefe hatte rafche Stimmungen, die 
Zukunft erfdien ihm plößlich Lichter und 
gewiffer in dem heißen Geruch, der aus 
Gras und Blume quoll, und durch die warme 
Hand, die feft in feiner Hand rubte Er 
erzählte behaglid von feinem Vortrag heute 
abend, natürlich würde er ihn ablefen, des 
freien Worts war er leider nicht madtig. Hels 
wine hörte zu und fab in die flimmernde Luft. 

„Wirit du nad Frankfurt [dretben ?“ 
fragte fie nad einer Weile. 

Fri Wiefe wurde an der Gtirm rot. 
„IS babe mehrere Konzepte gemacht, Hels 
wine. Schreiben ift immer beffer als reden. 
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Wenn fie einen Brief vor die Nafe befommt, 
dann tann fie Rh langjam daran gewöhnen. 
Es ift natürlich ein Entſchluß,“ fagte er ges 
dämpft; er meinte ben Brief. 

„Sa, natürlich. Du felbft willft es.“ 

„Ja, Helwine. Ich will es. Ich dente 
energiich daran — auch unfertwegen! Gelbjts 
verftändlih muß etwas gefchehen. Wie ges 
fagt, id) habe in der Naht an dem Ent 
wurf gebaftelt. Es lodt mid unabänderlid, 
ftart, du darfft es glauben. Die afademifde 
Laufbahn? Du liebe Zeit, ein Vorurteil, 
eine Citelfeit fchließlih. Wher bat es fos 
lange gedauert, Dann fommt es auf ein paar 
Tage mehr dod niht an — wie?“ | 

Helwine ſchwieg und hatte ein flares Ges 
fiht. „Gewig nicht. Du mußt deiner Gade 
völlig her fein!“ 

„Ja!“ antwortete Frig [don wieder bee 
freit und zärtlid. In Frankfurt a. O. fab 
eine Wiejefhe Crbtante ... darauf fubte 
der Plan. Frig fptelte feit einiger Zeit mit 
dem Bedanten — nein, es war ihm voll» 
fommen ernft damit, in die tüchtige Buch» 
handlung feines alten Freundes Wenzel 
Eichhorn in der Breiten Straße einzutreten, 
das lodte Frig, das war ein Wirkungstreis, 
der ihm zufagen würde, geiftiger und prats 
tifher Urt... man tönnte Das moderne 
Sortiment und den fihern Schulbuchhandel 
übernehmen, Eichhorn 30g fih vorderhand 
auf fein weithin bei Sammlern gejchäßtes 
Antiquariat gurfid, er war Frig wohlge» 
finnt und braudte eine Entlaftung, wollte 
aud nicht feinen Schnitt dabei madden, er 
war Sunggejelle, und für das Antiquariat, 
das Fri natürlich mädtig anzog, dürfte 
ih Ipäterhin nod eine Annäherungsmöglich» 
feit finden. Schließlich fein Beinbruch für 
die reihe Frau und ihre prächtige Tud: 
fabrif, die fie wie ein Mann verwaltete, 
man fonnte es mäßig verzinjen, wenn fie 
wollte, bloß Mutter hatte Angft, fte hatte 
einen Heidenreipelt vor der Stiefſchweſter 
Paalzow, von der fie Unterftiigungen zu 
ihrer Witwenpenfion bezog, und fürchtete 
zornige Ubftriche von deren Benefizien. 

Frig Dachte fih bas in feiner rajchen Art 
mitunter Löftlich, den feinen Laden, ein nettes, 
nad eigenen befdeidenen und gefdmad: 
vollen Bedürfniffen eingerichtetes Kontor, 
man [daffte an, beeinflußte den Geldmad, 
empfahl, man würde [paterbin Bortragse 
gytlen und Konzerte im Gaal der ‚Krone‘ 
veranftalten, das geiftige Zentrum der Stadt 
fein, ein geichäßter, wertvoller Bürger; 
hinterm Haus war ein netter, gemütlicher 
Garten, im Stodwert darüber würde Hele 
wine frifd), blühend und refolut regieren 
und das Staubtud gum Fenfter Hinaus» 
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wedeln! Heutzutage Hatten fis viele um» 
zuftellen‘, Majore, Generale und Geheimräte 
wurden Bantllehrlinge und Agenten — — 
aber wenn er daran dachte, es [Doch nod 
mit dem Examen zu wagen, dann wurde 
tom bundemäßig elend zumute, daß ihn das 
Grauen und Zittern mitten aus dem Schlafe 
auftrieb: nein, das war fein Leben! Was 
batte er davon? Immer bloß Bücher, Bücher, 
in denen er fich jelbft oder ein Ziel juhte oder 
ih betäubte; innere Unzufriedenheit und 
Selb[tveradtung, dann wieder jähe Hoffnung, 
Pläne, die entzündeten und feine Phantafie 
erichlafften, dazu Inappes Eſſen, mehr als 
befcheidene Kleider, an denen er nett herum» 
beiferte, man Iebte in einer Wülte, Das war 
überhaupt fein Leben, das ließ Etel, Wut, 
bumpfes Verzagen in einem auffteigen wie 
Blajen aus einem Sumpf: man war bloß 
eine Frage ans Leben, nach dem man Diirs 
ftete, wartete immer auf etwas, auf morgen, 
aber es fam nicht. Gewiß, man folte nicht 
warten, man folte das Leben anpaden —! 

Bom fernen Rathausturm fchlug es drei, 
bie Diarienlirche tidte grämli nad; auf 
der Brüde drüben malte eine Peitſche. 
Das machte die Luft nod ftiller und ftärker. 

O, Helwine tannte Frig Wieles geichäf« 
tig eilende Phantafie. Sie jummte leife. Sie 
würde ihn fdon zu lenten willen, ihn bei 
dem hübjchen, ganz vernünftigen Gedanken 
mit Eichhorn feitzuhalten wijjen, um feiner 
felbftwillen! Und ein bißchen auch ibrets 
wegen, o gewiß. Gie fab ganz tlar: aus 
dem Abichluß feines Studiums würde nie 
etwas Geldeites werden, daran war leider 
nicht zu denten. Er war überaltert. Solte 
man fid darüber innerlich verbrennen und 
germiirben? Kein angenehmer Bedante. 

„Fröhlich?“ fragte Frig von der Geite 
und ftreifte thre herabhängende, warme Hand. 
Er hielt fie wieder einen Augenblid. 

Gie nidte und fah mit einem empfindfam: 
finnliden Glang ins Weite, es walte ftürs 
miſch in ihm auf. Er fühlte förmlich die 
vollen, warmen Lippen, atmete den Duft 
der fonnenwarmen Haut und mußte an fich 
halten. Wie gut, der, frijd und hübſch 
fie war — Hely? Ja — ja — er wollte 
und mußtel Da gab es fein Beflader mehr! 
„Sch freue mih jegt täglich auf Das Baden. 
Es ift köftlich,“ jagte er leife. Gie nidte, 
Gie badete aud. 

„Dan müßte aud mehr turnen und [ports» 
mäßiger laufen. Im Körper ift mehr Geele 
als man dentt.“ Er lief [hon viel auf feinen 
alten, ſchweren Nagelſtiefeln aus dem Fede, 
um Sohlen gu fparen. Er adtete ein bife 
den reihlih auf feinen Körper und feine 
Geele. „Ja, Helwine. — Und — idh dente, 
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ich werde heute nacht mit dem Konzept für 
Tante Paalzow fertig werden. Ich glaube, 
id) werde die richtigen Worte finden. Es 
fommt immer darauf an, fuggeftiv zu wirken.“ 

Helwine war aud) Damit einverftanden. 
Dann erzählte fie ihm, daß Heute Doktor 
Lube nad Riegfe überfiedeln würde. Er 
hätte am Morgen angerufen und fid zu 
furger Viſite angemeldet. Dina hätte nod 
vorgeftern die legten fibertragungen in die 
Neuftädtiide  RKirdftrage zurüdgebradt, 
Die Paufe wäre dafür ganz gut gewelen. 
Gie hätten ſchrecklich wichtig damit getan. 

Das alles fcien Frig wieder zu flören, 
Er fannte Lube fliidtig, ein etwas bedeu: 
tender Herr, der fih Haltung gab, fo von 
weitem gang angenehm. „Ihr werdet nun 
öfter in Riezke fein, fürdhte ich." — Helwine 
lachte. „Ich hoffe, Daß aud du einmal das 
bei bift.” 

„Meinft du? Sch habe nichts anzuziehen,“ 
fagte er turg. „3m übrigen ift das gleidh. 
gültig. Steht fo etwas bevor?” — „Warum 
niht, man darf fid) doh nicht abichließen. 
Sch babe leider auh die Neigung, aber ich 
webre mich dagegen.“ — „Mir liegt jegt 
nicht fo viel an den Menfden. Aber du 
baft vielleicht recht. Es ift alles fo wichtig, 
wie man es macht,“ fprad er lächelnd und 
jab fie ſehnſüchtig an. 

Gie bog nad dem [dmalen Weg gum 
Mühlenwehr ein. Am Untern Tor trennten 
fie fic mit feftem Blid und kurzem Hände 
drud. Frig Wieje Rieg die Töpfergafje hin» 
auf, in der Geele erquidt. Auch er fummte 
jet. Nun würde er fih daheim wieder an 
feinen Bortrag madden, ja — und wieder 
an den Brief denten. O, wenn etwas Dare 
aus würde, daraus — dann würde ales 
ganz leicht und einfa% und wundervoll fein, 
innen und außen, ohne Selbſtquälerei mehr, 
ohne Gelbitvorwürfe, Gorge und Zorn um 
verfäumte und vertane Stunden! Nein — 
die Alelei war nidt in Sicht, die ſchnarchte 
wohl nod in einer Ede ihres Gpitals, gotte 
lob, fein Vortrag ftand auf dem Spiele, der 
Brief — mehr — viel mehr —! und er [ae 
helte behaglid. — 

Mun war es Abend. Über den Riezker 
Feldweg ftrid ein kühler Haud vom Gee 
ber. Die Fröjche waren heute toll vor Sehn⸗ 
fucht, fangen tief und ftart, entjeglich webe 
leidig. Dina und Hanne gingen Arm in 
Arm, Dina ließ Hanne nidt los, aud als 
die ein paarmal fteifer neben ibr |chritt. 

Übermorgen würde fie zum erftenmal mit 
Nöhl nah Riegte fahren. 

Das Korn raufdte weithin; wenn man die 
Hand darüber hielt, war die Luft merfwiirs 
dig kühl, faft falt, und wenn man dann an 





eine Wieje tam, dann war es, als träte man 
in ein warmes Bimmer. Dina fprad von 
Luge und daß fie gern die paar Male den 
Weg zu thm gemadt hatte: er wäre ein 
eigener Menſch, ein Merſch von Atmofphäre, 
der einen in feinen Bann zöge, ein pring. 
lider Mann. Das ſchwänge and in dem 
SJugendliden feines Welens — mitunter 
Sünglingsbaften, das immer einmal durch- 
fame oder da wäre Dina unterftrich mane 
ches und wählte bejondere Worte. Sie wußte, 
dab Hanne es gern hörte und dabei den 
verräterijchen blaßſilbernen Glanz in die Augen 
bekam. 

„Ihr ſpracht viel?“ 

„Sehr viel. Das Weibliche macht immer 
produttiv —” fagte Dina mit ihrem Lächeln, 
„GBeift und Eros, im fublimften Sinne...“ 

. Hannes Fühler Arm löfte ih, fie hatte 
etwas an ihrem Haar gu nefteln. Ein Nachts 
vogel diht neben ihnen ſchwang fih von 
einer [chiefen Weide und ftrich mit einem 
beifern Schrei übers Feld. Drüben in der 
Mühle blintte ein Licht auf, es hatte einen 
ftarten, goldenen Blanz und fah groß aus 
it der ruhigen Luft. Cin paar Mägde von 
den Ausbauten fangen zweiltimmig, langfam 
und getragen, es flang hübſch und rein, trog 
allem Scleppen, fie meinten es ehrlich mit 
thren diden Gefühlen. 

Dina [lang thre Finger zwiſchen Hannes 
Finger. Dann fragte fie, den Kopf fenfend: 
„Haft du ihn gern, Hanne?’ Die fchwieg. 
Und der gefühlvolle Geſang Hang lauter, 
flagender. Kübles, Huges Hannelind ? 

Es war dunfel geworden, der Weg wurde 
ſchmäler, und war von Bülchen und Bäumen 
überwölbt. Hier mußten fie umfehren. Der 
Mond [dhimmerte verftedt durch die Zweige 
und machte den Weg fabl. 

wo glaube, daß aud) in ihm Sehnſucht 
und Leidenichaft ift — den? an die Diotimas 
fapitel des armen Hölderlin. Das ift vers 
räterijch.“ 

„Ah dir wohl, Dina, dir vielleicht,“ 
fagte Hanne ſpöttiſch. Die Sterne brachen 
jegt einer nad dem andern durchs Firma. 
ment, jobald man feft hinſah, wurden es 
immer mehr, gablloje, Kleine, flimmernde 
Sterne. Da gingen die beiden ſchlanken 
Geftalten rajcher guriid. Als fie wieder in 
die Krabe famen, war aud Frig da; er 
war nad feinem Vortrag in der alten Schule 
am Tor, der fon um neun gu Ende war, 
bod nod rafd herausgelaufen. Sie faßen 
alle im Hof bei Zintes, aud Meta Zeefe, 
und madten nun im Dunfeln große Bolitit, 
Das Werfitattfenfter war hell und ftand 
oben offen, Herr Jmelmann war bei der 
Urbeit. Dina fab hinüber und hörte vers 
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wundert zu, als fame fie weither, Frig war 
nod im Feuer, genoß feine unduldjamen 
Worte und fühlte fein Publikum, zu dem 
nun aud Dina und Hanne gehörten; Binte, 
ber um dieje Stunde jchon [dlafrig war, 
verftand nicht alles. Helwine aber ſchwieg 
und fab ruhig und zerftreut ins Dunfle, in 
bem die anderen faben, bloß die Effe über 
dem Hof leudtete wie Silber. Sie dadte 
an Tante Paalzow und an Fritzens fugges 
ftiven Brief; fie hatte Frig vorhin kräftig’ 
am Arm gefaßt und hierher geführt. Nicht 
immer küſſen — nein, fie wollte es ihm vere 
bieten. Mutter Binte aber madte [don ein 
Niderden auf der Bant. 

Als Dina fish umjah, war Hanne vers 
[Hwunden, als wären thr Frigens Anſchau⸗ 
ungen nicht fo wichtig. Da ging fie langjam 
zu der Werfftatt hinüber und klopfte. „Darf 
man hinein?” 

„Ah Dina!“ 

„Nur einen Augenblid. Ich will ein wenig 
Rilfigen und st fagen.” 


er trabte der bide Fudspony nal 
aus der Kribe jeden zweiten Nachmittag 
gegen halb drei nad) Riezke, gewillermaßen 
als Flügelroß, fauler, feilter Nöhl, du ahnft 
nicht, was du vorftelft! In Inapp zwanzig 
Minuten war man draußen. Man fuhr in 
einem netten, offenen Wägelchen, für Regens 
wetter war ein Regen[dhirm und Gummis 
mantel da, Bater Zinte kutſchierte, der immer 
Michtiges mit Inipeltor Plate zu beiprechen 
und im Dorf Riegfe, wo er gute Freunde 
bejab, zu erledigen batte; gegen Abend 
bradte fte ein Riegfer Einjpänner guriid. 

Es war unvermeidlich, daß aud die ane 
deren Damen fih jegt da draußen zeigten, 
denn es waren ‘Ferien; die beiden Pädago⸗ 
ginnen Helwine und Billa fdlenderten mit 
biirdelofen Schultern einher und fudten nach 
dem erften wunderbaren Wusjchlafen und 
Trödeln nad einer anderen Verwendung für 
ihre freie Zeit. 

In Riezle war jest aud die ältere 
Schweſter Heydeders, Liſſy Wendhaufen, 
die verlebte feit zwei Jahren jeden Some 
mer bis zum fpdten Herbſt auf dem 
amiliengut, wenn fie nicht irgendwo die 
Kur gebraudte; fie war Witwe und leidend, 
hatte an den grellen Nachmittagen oft Stuns 
den, in denen fie fein Sonnenlicht vertrug 
und bei gejchlojfenen Borhangen und Augen 
im fühlen Halbduntel abweijend dabindam: 
merte. Eine ältere, energijde Freundin und 
Gejellidhafterin war um fie, ein ftattliches, 
gemütliches Fraulein Picht. 

Auch den beiden Damen waren die jungen 
Herr[dhaften wilfommen in Riezke. 
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Wenn Hanne draußen zu tun hatte, dann 
holten die andern fie gern einmal ab; oder 
fie waren einfach alle vier gu Tennis, Fiſch⸗ 
fang oder Ruden|dmaus, den die rüftige, 
vergniigte Frau Plate beforgte, eingeladen, 
Hanne freilich hatte meift erft gegen feds 
Uhr Zeit. 

Auch Heydeder zeigte fid) weniger zurück⸗ 
baltend, als es bisher den Unfdein gehabt 
hatte, Er erfldrte zum Beilpiel höflich und 
beftimmt vor Dina: von morgen ab werden 
wir Enten ſchießen; und dabei fab fein braue 
nes ſchmales Geſicht [ehr artig und entjchloffen, 
ja jugendlich erwartungsvoll aus, fo dab 
felbft Dina nicht viel Widerrede vorzubringen 
wußte. Ober er rief einfad in der Krave 
an und fagte dann gu Hanne und Helwine: 
‚Bitte es auch der gnädigen Frau zu beitellen.‘ 
Na ja — Dina, fie ift mal wieder die Haupt: 
perfon, erllärte Helwine neidlos; der Herr 
[dien feinem einfamen Herumftreichen mit 
Mallaften und Gewehr zu Fuß oder zu Pferd 
und Dagwifden feiner agronomifden Leidens 
[Haft an Plates Seite für eine Weile Gee 
nüge getan gu haben — der Dilettant; viele 
leicht ein Lebensbdilettant! Helwine irrte. 

Auch die jüngeren Freunde der Kräbe 
waren als Spielpartner [don draußen ges 
weien. Leo gefiel das alles außerordentlich 
gut: das alte, gelbgetiindte Chateau, das 
man vom Sehen fannte, zweiftödig, mit ges 
brocdhenem Biegelbad) und merkwürdigen, 
biden, niedrigen Türmen an den Eden, die 
ipige Zinthüte aufhatten; Davor muds aus 
dichtem Taxusgebüjch eine geräumige, vorn 
offene Blasveranda empor, zu der an der 
Seite Stufen binauffiibrten: eine erfreuliche, 
angenehme Gade. Schlicht märkiſch, alts 
väterifch und woblbabend, das liebte Leo, 
wie andere Berftandige aud — alles Une 
genehme und febr Wobhlhabende! 

Jn dem einen Turm baufte Dottor Luge, 
famos; Leo Nippold behandelte den gelehrten, 
ltebenswürdigen, etwas zarten Herrn, von 
bem er übrigens nod nichts gelefen hatte, 
(er hatte fih bereits von Fräulein Hanne 
und Frau Dina das eine oder andere Bud 
ausgebeten) mit ausgejuchter Hochachtung; 
in dem andern Turm regierte der derzeitige 
Hausherr: der Name Heydeder imponierte 
Leo nod viel mehr, der war Goldfapital, 
bie Heydederwerte in Tegel und Fürftens 
walde, gehorjamfter Diener! Man war der 
füngfte Bruder der Firma, Außenfeiter, viel» 
leicht nicht ganz im Einklang mit den ges 
Ihäftig nüchternen, energifden Brüdern — 
aber das jpielte im Patriziat feine gewichtige 
Rolle, man vermied zu Bermeidendes, herz. 
lich, brüderlich | | 

grig Wieje aber dachte bloß: diefe felbft- 
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gefälligen, ihren Launen und Lüften lebenden 
Erbprinzen hatten eigentlich teine Exiftenz» 
beredtigung mehr, batten nie eine gehabt! 
Das war feine Anfiht! Gewiffe Berufs: 
nöte diefes Herrn konnte er feinerfeits nicht 
febr ernft nehmen. Er felbft war bier bloß 
Anbängfel, KRomplementärerfcheinung der 
Damen mit feinem blanten Gebhrodden, 
wenn’s mal feierlid wurde, das zu dem 
eleganten Cut und der zarten wajlerfarbenen 
Wefte Leos nicht paffen würde — nein, er 
würde für diefe Art Feterlichleit danten. 
Aber er war doch leicht beglüdt und eifrig, 
wenn die Herren liebenswürdig zu ibm waren, 
fofort gefangen und mitgezogen, trog Kritik 
und Bedenken, die fic nachträglich wieder 
tegten, bejonders daheim. 

Die Riegfer Herren tamen auch gelegents 
lich in die Krähe; liepen ſich am Sonntag 
gegen Abend, wenn die Luft langweilig wurde, 
bliden oder erfdienen einmal zum Tee; Erich 
Heydeder fpagierte aud in der Woche auf 
feinen Wegen vorüber und madte am Zaun 
einen längeren Hals, ſtieß einen merfwiirdig 
helen und energifden Fieplaut, der gar nicht 
zu feinem ernften Geficht paßte, aus, eh’ er 
näher fam, und dann war meilt aud Dina 
vorhanden. 

Da war es jegt in der Krähe zeitweilig 
wieder (tiller. ‚But fol dachte Herr Imels 
mann zufrieden und richtete fic) danad ein. 
Die eine oder andere Einladung würde leider 
aud für ihn und von ibm aus unvermeide 
lich fein. 

Er hatte fid das Haar an den Schläfen 
und den Bart fommerlich kurz fchneiden laffen, 
das ftand ihm vorzüglich, das angegraute 
Haar madte fich ſehr nobel und hübſch. Er 
hielt überhaupt ſehr auf fih, faft mehr nod 
als fonft. 

Er fap viel in feinem Lehnſtuhl und ents 
warf mit gejchloffenen Augen, die Hände 
überm Magen gefaltet, Skizzen von der holds 
jeligen, Hugen Scheherezade ... Dina, fo 
wiinfdte er, — folte — müßte ihm dazu figen, 
im mdrdenbaften Getdengewand, mit nadten 
Armen und Füßen, man würde ein paar Fare 
bentöne dazu nehmen miiffen, dachte er, Dinas 
wegen, der Geide wegen! — er hatte da 
vor furgem eines Abends hier draußen die 
alten, fojtbaren Bände der Taufendundeinen 
Naht in die Finger befommen und bis naw 
Mitternacht geichmölert, indes der runde 
biaue Mond durd) die offene Tür auf feis 
nen Pfeifenrauch ſchien: — nad dem Schlemihl 
die groteste Zauberwelt Bagdads! Luftig, 
dieje beiterphantaftijden, gegenwartsfernen 
Dinge zogen ihn nun nod mehr an, daß 
ihn die anderen lebensnadberen jegt mandmal 
langweilten, das war natürlid ganz unges 
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börig und bing mit dem befonderen neuen 
Rhythmus feines Lebens zufammen ... 
Dina als Scheherezade auf dem feidnen 
Pfühl des graufam feinen ſchwarzen Kinn: 
bart ftreichenden Ralifen, der eigentlich ein 
indijdher König war; aber das Wort Kalif 
gefiel Herrn Smelmann beffer! Er würde fih 
felbft zeichnen als tückiſchen Tyrannen mit 
feidenen Pantoffeln und herrlichem Schlaf⸗ 
rod und die Welirstodter in immer neuen 
Wandlungen als Mittelpuntt der Geſchich⸗ 
ten, Das beichäftigte ihn jeßt ... er hatte in 
feinen Berliner Mappen allerhand Beidh» 
nungen fteden, die er in ferner, prähiftorilcher 
Zeit im Orient gemacht hatte, 3. B. die Pors 
trätſtizzen nach einem alten, weijen Scheich, 
der idh, als thm feine junge Frau untreu 
geworden war, die Augenlider abgeſchnitten 
Hatte, damit feine Augen immer offen ftünden, 
. er tnterelfierte ihn febr, dieſer weile, verrädte 
Scheih ... aud) von Dina gab es Ctifts 
fienogramme aus neuefter Zeit, und er 
hatte nod Köftlicheres von ihr im Kopf, es 
folte auch in den andern [chönen, zärtlichen 
und wilden Damen viel Dina fein — und 
daneben Graufamleit, männliche Härte, die 
zwang und gerbrad, höhnte und anbetete 
mit und ohne Sdlafrod, feibnen Pantoffels 
pufdeln und riefigen Tichibuls, und der 
Kalif, der fie in jeder Nacht ängftigte, hatte 
einen bufdigen Anebelbart und eine lange 
Tyrannefinafe und hieß Herr Imelmann. 
Uber mitunter, wenn ihn fein Spazier⸗ 
gang an Riegfe vorüberführte, trat er gern 
einmal freundDnadbarlid ein, um einen 
Gruß auszutaufchen und väterlich nach dem 
Redten zu fehen. Meift war dann in diefer 
leichtfertigen Ferienzeit ein Tennisfpiel im 
Gange mit Heydeder und einem jungen 
Freunde des Haujes, der Ivo Meyer hieß 
und Ingenieur war, als Partnern, wenn 
Leo und Frig nicht zur Stelle waren, denn 
Zube ſchlug bloß ein paar Bälle in den 
Himmel und ging dann lddelnd als zus 
friedener Zufchauer allein oder mit dem bes 
bäbigen Fraulein Piht oder Hanne um den 
Biag fpagieren, das war nichts für ihn, das 
war ihm verboten. Helwine aber tobte fih 
aus, lärmte wie ein Junge, öffnete den ros 
ten Mund, Dak man ihren gejunden Gaumen 
jab, und Dina — pradtvoll, wenn fie [lant 
gexedt hochſprang, fih dDudte oder biegjam 
zurüdwarf, um ſcharf den Ball zu faſſen — 
das rip dann auch Herrn Heydeder aus 


feiner übertrieben aufmerffamen Beobach⸗ 


tung. | 

Ein paarmal, am Anfang, hatte Herr 
Smelmann, rafd) entzündet, mitgetan; aber 
er war es nicht mehr gewöhnt, das verlangte 
Übung; er wurde leicht atemlos und heiß, 


gerade wenn er mit Dina |pielte, indes Herr 
Heydeder, jehnig, würdig, ruhig und troden 
wie ein MWültenfcheich — ein jüngerer — uns 
weiferer ! — ihm gegenüberftand; dann wurde 
er mißtrauifch ror Dinas Blid und fpottete 
über ihren etferndDen Zorn — „nein, dante,” 
fagte er [pdter, fab heiter gu und madte 
einige jadlide Stride in feinem Notizbuch. 
Ein andermal fand er Heydeder mitten 
auf der Wiele Hinterm Hof ftehen, wo er 
ein Pferd an der Leine gehen ließ; auf dem 
Pferd aber, in einem alten, knirſchenden 
Damenlattel fap eine der Damen, während 
die anderen bösartig bebten. Sie waren 
alle merfwiirdig mit biederlangen Roden 
fofttimiert, Die wohl aus den bejabrten Bes 
ftanden der Dame Plate oder Fräulein 
Pichts ftammten. Helwine fab nicht allzu 
anmutig, aber unverzagt da oben. „Das ift 
gar nichts!” erflarte fie lahend. Dina 
madte das beffer, hatte im Rüden Draht 
und Stahl, fie würde das bald heraushaben. 
Billa, die fahlblonde Häfin, war ängftlich, 
das hübjchefte an ihrem Ritt war ihr Laden 
und thre fefte Bülte, wenn das Pferd fie 
zurüdwarf; gut, Daß Leo nicht da war, er 
würde für einen Wugenblid ein paar feiner 
Iharmanten Griibden einbüßen. Hanne aber 
fletterte gleich wieder herab, febr rot, nein, 
fie machte ih nicht gern lächerlich vor den 
andern, obwohl Dottor Luge mit einer 
Weidengerte recht jugendlich und munter das 
Pferdden auf die Baden fchlug. 
Allmählich indes fpann fih Herr Imel- 
mann in feine Arbeit ein. Seine Werfftatt« 
tür war feft gefdloffen; mitunter hörte man 
durch die offene obere SFenfterllappe einen 
Iharfen Pfiff, wenn der Hund draußen zu 
febr lärmte und ihn ftdrte. Die anderen 
Geräufche und Stimmen des Hofes waren 
ein angenehmes Plätfchern. Nein, er ließ 
fih von niemand ftören, fragte nad nies 
mand. Er war neutralifiert, fanatifiert, in 
ein warmes Strömen verjunten, in dem er 
ſich ungeheuer wohl fühlte wie in einem 
Bade. Mitunter ftand er auf, redte die 
Arme, ftieß die Tür auf und ging hinaus, 
ſprach ein paar gemädlide Worte mit 
Menſchen und Tieren, lief Durch den Garten 
und war plöglidy mit langen Beinen wieder 
in feinem Gehäuſe verſchwunden. Zuweilen, 
wenn es [till war und er fih auf dem Hof 
eine neue Pfeife anftedte, dachte er daran, 
hinterm Garten einen Tennisplag für die 
Mädchen anzulegen; das tdnnten fie dod 
auch bier haben! nicht bloß in Riegfe oder 
fonftwo, er hatte ſchon früher einmal daran 
gedacht. Aber Binte war dagegen gewefen; 
die Wiele gibt gutes Heu, „wie Ruchen!“ 
Sa, diefe jungen Leute — das Weib, die 
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Manner. Das taftete nad ihr, und fie 
Ipärte es natürlich mit geheimen Schauern. 
Luge, bas war nichts, aber der andere. 
Dieje Dina, fo geſcheit fie war, hatte etwas 
Pflanzenhaftes, wie oft diefe fchlantglied- 
rigen, großen Frauen mit weichem, ſchwe⸗ 
bendem Gang und gebeimnisvollem Lächeln 
über allem Stolz, thre Brauen waren feidig 
und dunkel. Was hatte fie in ihrer kurzen 
(be erlebt, erlitten? Cin fchöner, brutaler, 
weidlider Mann, dem die Uniform Heldene 


haltung gegeben hatte, und der bald dana% 8 


in der Etappe verdorben und geftorben war, 
daran mußte er jet öfter denten, fie hatte 
thn im Lazarett und im Haus von Grohe 
vater Hamaders Bruder, der damals no% 
in Heidelberg als Profeffor lebte, fennen 
gelernt, was weiter? — ihr gräßliches, aufs 
wüblendes Geheimnis. Man fühlte RH wie 
mit Brenneifeln geftrichen, wenn man dars 
an dachte; für die eigene Tochter fieht man 
nicht jo ſcharf, ihre Empfindungsiphäre ift 
tmmer ein bißchen Tabu, hier war man ere 
fabrener oder and rüdfichtslofer. Was 


weiter? Hinterm Riegfer Wald in der Mabe 


der toten Müble war die große fladsfarbene 
Lene Udte ... ein Pferd follte oft des Nachts 
dort am Zaune ftehen, wie Panfe wußte; 
und im Rabhnower Krug, wo ein gewiffer 
Herr ebenfalls jagte und malte, war die 
Ihwarze Lina Gradt mit der prallen Leinen» 
jade und den weißen, [dlanten Beinen — 
undelifat, undelilat! ereiferte er ih und 
lehnte diefen merkwürdigen Herrn gereizt ab. 
: Gegen Wbend ging er mit dem Hund 
hinten zum Garten hinaus, müde und mustel» 
feifh, nad) Bewegung begierig und tief bee 
friedigt. Ja, das war ein netter Tag, alter 
Golo! fo folt’s immer fein — wozu war 
man nod Menih? das war ftörend, minders 
wertig und eigentlich untermenſchlich, vers 
ftanden, Golo, du Hund? Der blaffte. Er 
lief, die Büchle an der Schulter, nadpdentlid 
mit Golo am Graben bin nad der TFörfteret 


gu Bater Panfe. Es war Blattzeit, Panfe 


batte ein paar prächtige, alte Junggefellens 
böde feftgeftellt, die fich’s nod in der Stille 
und Cinfamfeit der Schonzeit ſchlemmerhaft 
woblfein ließen, denen wollte man ein paar 
Fieplaute ins ſtürmiſche Beblüt flöten. Wud 
die Schnepfen quarrten in den Wiefen; die 
Füchſe ftedten im Getreide und famen in 
der Dämmerung Hungrig Heraus — die 
Hafen aber hielten noch Flitterwochen. 
Oder er erzählte fim blog etwas mit 
Kuifje Quandt. Riegfe?... O ja, dort war 
reges Leben! Wud Luiſe fdien etliches 
Sntereffe an Riegfe gu nehmen, was Herrn 
Smelmann langweilte. Dann befam Luife 
Uugen wie eine Häfin, fie ftanden gang feite 


wärts vor Bebagen und tückiſcher Neugierde. 
Eine von den Damen folte mit befonderem 
Eifer und Geſchick tm Sattel figen, wie fie 
von Frau Plate gehört hatte, das frühere 
Fräulein GHamader... Das fonnte [don 
fein! Gie batten dort genug Pferde. Luiſes 
hübſche, weiße Haut ſchimmerte aufreigend 
su thm ber, weil das Gelprad ihn ärgerte, 
und dann zündete fte die Gaslampe an, daß 
$e Stube ein Heinbürgerliches, ddes Leben 
efam. 


gs ` BB 
Dina hatte heute weiß Gott in ihrem 
Latendrang im SBalfongimmer tapegiert, 
wenigftens das Stück nad dem Fenfter bin, 
es war an ein paar Stellen ſchadhaft ge 
wefen. Sie hatte den halben Nachmittag 
mit Handiduben auf der Leiter geftanden 
und hatte mit einer harten Bürfte mertwiirs 
dige Klopftöne hervorgebracht. Bertha Pres 
tered, das langfame Mädchen, hatte unten 
auf die Leiter aufgepaßt. „Wenn es bloß 
hält,“ fagte fie. Natürlich halt es! Gte 
werden in Diefer fchwierigen Zeit niemals 
heiraten fdnnen, Bertha!“ „Se nachdem,” 
antwortete Bertha Pretered mit ihrem Liebe 
lingswort, dltlid und tantenbaft, ‚reif im 
Blut‘, nun, damit war es wohl nicht [hlimm, 
trogdem fie erft dreißig zählte. 

Großvater ftelgte im Zimmer umber, ere 
flarte ihr hundertmal, die Sache felbft machen 
zu wollen, ohne fie fic im geringften gugus 
trauen, und war voll Bewunderung, gab 
Ratidlage und hielt neben Bertha die Leis 
ter feft: , Fall’ bloß nicht herunter, Dina.” 
Er legte den Kopf zurüd und zeigte ben 
bagern, weißbehaarten Wdamsapfel: wie fie 
bantierte, immer Dame, eine Schönheit — 
fie tann tun, was fie will! 

Um Nachmittag, als Dina die legten 
Meijterftride tat, fchlenderte Herr Smele 
mann durd die Parlftraße, blieb vor ber 
weitgeöffneten Balfontiir ftehen und fagte 
eine Weile gar nichts; Bertha Pretered, die 
nie zu viel jab, dachte bloß: ‚Da ftebt ein 
Mann, wird [yon wieder weggehen.: Aber 
er ging nidht. „Guten Tag, Frau Dina,“ 
fagte er. „Herrje,“ fagte Bertha und ers 
rotete; Dina lahte und bewegte fid nod 
anmutiger, fie fete fidh Dann auf die oberfte 
Stufe der Stebleiter, ganz große Dame, um 
zu plaudern. ‚Se nachdem,‘ dadte Bertha 
voll bewundernder Unerfennung. Er wußte 
es natirlid von Helwine, aber faum war 
er weg, denn Dina fonnte niht ewig oben 
auf der Leiter uge Konverjation machen, 
da tauchte Leo Nippold mit elegant ſchwin⸗ 
gendem Gang vor der Tür auf und lächelte 
mit fdelmijden Wangengriibden und. vers 
bindlich anerfennenden Bewegungen. Dina 
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mußte wieder für eine Weile bobeitsvoll 
Blag nehmen und plaudern, eb’ fie den Galt 


vor der Tür gnädig entließ. Allein, als fie 


dann gerade dabei war, mit hocdhgeredten 
Armen die legte Borte feftguflopfen, da blieb 
aud) Herr Erich Heydeder draußen ftehen 
und madhte fein ernfteftes Gefidt, in dem 
bloß die weißen Zähne Ichimmerten. „Da 


fteht wieder einer,“ fagte Bertha entrüftet, 


und Dina erichrat und wurde wirklich rot — 
diesmal war es Zufall; Erich Heydeder fam 
vom Bahnhof und wollte zu Fuß nad 
Riegte... auf diefem Kleinen, nicht gerade 
übliden Umweg durch die Parkſtraße. „Sie 
nn das außerordentlidh hübſch,“ ftellte 
er feft. | 

Bor diefem dunflen, jehnigen Geht war 
fie unfiderer, die Situation war ungewöhn- 
lig, und der Blid diefes Herrn war nicht 
fo harmlos freundfdhaftlich wie der der ane 
dern beiden. Nun, er hatte fie [don in 
fühneren Situationen gefehen und ihr mit 
feften, ftarlen Händen aufs Pferd hinauf 
und davon beruntergebolfen. Das bier war 
nicht viel anders. Dann fprang Dina herab 
und flug in die Hände: fertig! Sie ftand 
nod eine Weile in der Tür und fah mit 
dunklem Blid hinaus, als warte da nod 
jemand. Wher er war weg, fie waren weg, 
alles leer, bloß ein dider Herr fchnaufte 
drüben mit einem Heinen, diden Hund über 
die Promenade, und das war trautig und 
vol Cinfamfeit. Diefer gleichgültige, nüch⸗ 
terne Alltag tat thr für eine Gefunde weh, 
war ohne die geringfte geheimnisvoll» 
warme Schwingung! 

Am Abend padte Dina in ihrem Zimmer, 
denn fie wollte morgen früh für ein paar 
Woden nad) der Krähe überfiedeln. Das 
war längft verabredet worden, und alle 
freuten fi) darauf, am metften Dina, die 
alles mit verjchwiegener Leiden[daft bis auf 
ben Grund zu erleben verftar.d. 

Großmutter fap wie immer [ehr gerade 
am Tijd mit ihren Patiencefarten und bes 
obattete Dina. Großvater, der aud ein 
Patiencetiinftler war, feine Starfe waren 
ber ,Zo0pf und die ‚Fliege‘, [dtelte unruhig 
über feine Zeitung, die immer voll ſchand⸗ 
bafter Nachrichten war — fie paßte eben 
nicht auf, fie fab immer dazwiſchen auf Dina 
und fprad mitunter leije Worte zu ihr. 
Mun ſchob fie die beiden Spiele gufammen. 

„Stimmt es nit?“ 

„Die Partie ift nicht tntereffant.” Gie 
hatte fo nebenher an den Dottor Mippold 
gedadt, der am Nachmittag vorübergegangen 
war; fie hatte aud) das Gefprad von ihrem 
Fenſterſitz aus beobachtet, die Lorgnette an 
` den Augen. Großvater fand ihn politijd 


nicht entidieden genug; aber das redete er 
von jedem, und darauf fam es nidt an, ihr 
mißftel er nicht gerade, gute Manteren, aus 
letblidem Haus, etwas gu did, das mochte 
fie an Männern niht, unappetitlid. Dina 
ladte natürlich blok und lieb RH Dod bewun⸗ 
bern. Nun waren die Riegter an der Reihe, 

„obr werdet viel auf dem Gute fein?” 
fragte die gierlichanfredte, alte Dame 
und glitt mit der Hand über ihre weißen 
Scheitel. „Frau Wendbaufen ift leidend, 
thr werdet niht immer nur mit den Herren 
gufammenfein wollen.“ l 

Dina fab auf. O, man ging heute nicht 
mehr mit weißen, felbftgeftridten Wols 
ftrümpfen, drei Unterröden und vierfacher 
Ungft in der Welt herum! 

Großvater fhmungelte. „Aber man müßte 
in Riegte vielleicht einmal feine Wufwartung 
machen,“ fagte er forreft. — „Sie werden 
fit) freuen.“ 

Mun lächelte Großmutter. „Man wird 
eine feterliche Viſite taum erwarten,“ fagte 
fie mild; „man ift dort auf dem Land. Dann 
müßten fie guerft zu uns fommen.“ 

„Ich werde mal dort vorüberlaufen,“ fagte 
der Großvater überlegen. „Sonft fieht es 
fo aus, als kiimmerten wir uns überhaupt 
niht um die Leute und um Dina.“ — „Sa, 
tu das, Grofvater. Du follfe fehen, wie felt 
lid wir dih empfangen werden.“ 

„Und du willft den — Reitrod mits 
nehmen ?“ inquirierte Die Großmama weiter. 

Dina lächelte. „Ich habe mir einen alten 
Rod zurechtgemacht, natürlich ift es fein 
Reitrod. Dak wir Beine haben, weiß man 
ja. Die Masterade aus den Beftänden 
Frau Plates und Fräulein Pichts mit Siders 
beitsnadeln und Heftzwirn — Fräulein Piht 
ift auch nicht mager — nein, es muß alles 
feine Form haben.” 

„Nimm did nur in adt, Dina,” mahnte 
die Großmutter ernft und ſtrich behutiam 
mit der feidentrodenen Hand über die Tiſch⸗ 
dede. „Ih weiß nidt, Rind — nimm es 
mir nicht übel, aber ift es überhaupt richtig 
in dieſer Zeit?“ 

Großvater räufperte fic ſcharf und trom: 
melte mit den Fingern auf den Tijd. 
„Das fehlte nod, Mama,” fagte er ents 
rüftet. „Es gibt Pferde, und es gibt Mens | 
ſchen, die fih Darauffegen wollen. Das find 
unumſtößliche Tatfaden. Bafta.” 

nod meine, dab nod fdjwerere Zeiten 
fommen lönnen, die uns jeden, aud den 
harmloſeſten Luxus verbieten.“ 


„Warten wir’s ab — hoffentlich nicht das - 


Tolfte. Nein, Kanaan werden wir zwei 
nicht mehr fehen, Mama! Uber Luxus — 
das ift aud fo ein tendenziöjes Wort. Wes 
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was fiber die niedrige, menſchliche Mote 
durft hinausgeht, alles erft Menſchenwürdige 
ift jet Luxus — bloß — das Autofahren 
und die Dreigehnte Gehaltsklaſſe und dars 
über der Herren Nichtexzellenzen ift teiner! 
Seg’ did) ruhig aufs Pferd, Dina Nun 
gerade.“ 

„So widtig ift es nicht,“ meinte die zers 
ftreut und abweifend und padte ihre Arbeit 
weg, und Großmutter ging hinaus und holte 
für jeden zwei ſchmale Scheiben Kuchen aus 
ihrem Vorrat. Der alte Herr blinzelte Dina 
zu: „Sie fehnt fich don jegt, Dina; ich fenne 
fie; und dann findet fie allerlei —“ fette er 
entjcehuldigend Hinzu, als wollt’ er fagen: 
Mad’ dir nichts draus! „Sie wird mand: 
mal wunderlid), die gute Mama!” meinte 
er vertraulid. Dann fam die alte Dame 
zurüd, und die beiden machten brave Ges 
fidter. Der Ulte legte die Karten aus, 
Großmutter murmelte die Rartennamen 
und legte zärtlich) Die Hand auf Dinas Hand, 
bie lefend dabei jag; fie Dachten oder wünſch⸗ 
ten h etwas, wenigftens die Damen; aber 
da ftand Großvater plöblich fchmunzelnd 
und fchweigend auf, er hatte nod ein Fläſch⸗ 
den Malaga drüben ftehen, eine gute, reine 
Sorte, bloß als Medizin, für Erlältungen, 
niemals würde er fic den Lleinften Extras 
ſchluck geftatten, faft niemals — hmm — 
Wis Großvater hinaus war, um das Fläſch⸗ 
den zu holen, lächelte auh Großmutter vor 
ſich bin. 

„Er muß natürlich fein Abjchiedsfeft has 
ben, [don, damit id mit meinem Kuchen 
nicht allein glange. Er wird nun da draußen 
berumfpagieren; er ift mandmal wunderlid, 
das gute Papaden!* Und fie drüdte zärt: 
lid) Dinas Hand, während der alte Juftiz« 
prälide hager, fteif und ftrablend mit feinem 
Fläſchchen wieder hereintänzeltee „Was 
jagt ihr nun, ihr beide? Das ift niht bloß 
gegen Sranfheit und Tod gewachſen!“ 

„Es gibt Leinen Tod, Großvater! Ich 
glaube an keinen!“ 

„Was fagit du da?” fragte der ftrenge 
Rantianer und fah ftarr auf das blühende 
Weſen. Mber als er Dinas jchönes, lächelndes, 
geliebtes Gefidht fab, da begriff er Dod, was 
fie meinte. Nein, fie fonnte nicht daran 
glauben — für fie war er unfabbar! — 

Sn der Rrabe begann am nädjften Mors 
gen ein feftlicher Tag. 

Die Fahne flatterte auf dem Haus. 

Hanne ftellte Blumen in Bajen und 
Bläfern auf, Helwine war in der Lawendels 
gaffe zwilchen der Cala Binte und den Stalls 
chen beichäftigt, wo fie ein Lod) in die Erde 
grub und jedem bei Todesitrafe verbot, hier 
entlang zu geben, Fräulein Zeeje hujdte in 


einer befonders hübſchen Schürze durd) Haus 
und Hof und Hatte in den Biebelftuben ime 
mer nod etwas zu rüden. Herr Imelmann 
aber fab in feinem Studio auf der Lauer, 
»dummes Zeug,“ fagte er gleihmütig und 
bielt eine bunte, [pige Zudertüte aus Glange 
papier, die er nod geftern abend heimlich 
bet Bindfeil im Städtchen erftanden hatte, 
bereit; felbft Binte war aufgeregt, verbarg 
die alte, verbeulte Trompete, die er mal 
furze Bett beim Leibregiment in Franke 
furt a. O. geblafen hatte, auf dem Rüden — 
und plößlich, auf einen Wink Helwines blies 
er aus Leibesträften falfd und gefühlvoll: 
Muß i denn zum Gtädtle hinaus — Golo 
weinte ergriffen, die Kuh auf der Weide 
brummte, die Schweine ächzten, und dann 
ging in der Qawendelgaffe ein fürchterlicdher 
Böllerfhuß los, der Helwine die Nafe 
Ihwärzte und die Hände verbrannte, fo Daß 
fie aufiprang und nur nod vergnügter war, 
und nun fuhr das Wagelden, das frig 
Miefe Ientte, in den Hof, und in thm fab 
Dina, huldvoll grüßend. 

Bater Binte fonnte nichts anderes blafen, 
fein inniges Wbfdiedslied verlor immer 
mehr die Tonart, Mutter Binte vor ihrer 
Caja traten die Tränen in die Augen, und 
ihre ftattliche Bruft und ihr Band wadels 
ten vor Laden, und nun fprang Dina herab, 
breitete mit einem königlichen Gruß die 
Arme, Hanne belam über einem Schüffel» 
men mit — Schlagjahne, das fie auf filbers 
nem Tablett trug, einen entzüdten Ruß, 
Helwine befam einen Ruf auf die geſchwärzte 
Male, Meta Zeeje befam einen, und nun 
trat Herr Smelmann gravitatifd mit feinem 
bunten Tiitenrohr heran und gab Dina audh 
einen Ruß mitten auf den Mund, was felbft 
Binfe erfreute, daß er gielfte und Dina ers 
töten ließ, Meta legte Die Hand an den Mund, 
und Herrn Imelmann befiel ein Löftliches 
Schwindelgefühl vor ihren Lippen, die 
lächelten ober erfchroden waren, aber ihre 
Bewegung, die unzweifelhaft ein kräftiger 
Kuh war, fant wie eine zu füße und zus 
Ihwere Speife in feinen Magen hinab. 

So. Slug. Nun war fie da. 

So dachte aud Herr Imelmann und fah 
den Damen in einer leichten Betrunkenheit 
nad. Dann ging er in feine Werlitatt gue 
rüd, die ihm jeBt ohne die herrliche, negers 
bafte Zudertüte tahler und froftiger ſchien. 

Er fah auf die Wand, fah in den Rauds 
wollen ein Gefpenft und fühlte wieder etwas 
Weides, Warmes, Duftiges, Sdwellendes, 
Erſchütterndes, Beraufchendes auf feinen 
Kippen, das thn felig und fterbenselend 
madte — das hätte er lieber nicht tun follen, 
Das nidt. Das nit... (Fortfepung folgt) 








My ftifche 
— 








Atromungen 
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Has geiftige Leben der einzelnen Pers 
fönlichteiten wie das der Völker ift 
durchflutet von mannigfaltigen, ja 
Bien fi egten Strömungen. Oft 





bilden fic ſtarke Spannungen, die 
das Innere qualvoll zu erreißen drohen. Oft 
auch glüdt es der megeen Gtrömung, die 
ſchwächere zu unterdrüden, fo daß fie völlig 
verjdwunden gu Icheint. Doch angeborne 
Geelenträfte laffen fih nicht unterdriiden, 
und geiftige Lebensmadte laffen fih nicht tote 
Icylagen. Sie können nur verdrängt werden 
von der Oberfläche in die Tiefe, aus dem 
bewußten Leben in das unbewubte; dort 
leben fie weiter, bis die herrſchenden geiftigen 
Strömungen fih ausgelebt und erjchöpft 
aben — dann dringen die [cheinbar erftor- 
enen Kräfte und Ridtungen allmählich 
oder plößlich wieder aus der Tiefe an die 
Oberfläche, breiten fi” madtvoll aus und 
verdrängen, was ihnen zuwider ift. 

Bor einem folden Umſchwung des geiftigen 
Lebens ftehen wir wieder in der Gegenwart. 
Der himmelftürmende Idealismus der Nads 
folger Rants, er war zujammengebroden 
unter dem Anfturm des Watertalismus. 
Das ftolge Gebäude fubjektiviftiicher Gedan: 
fenfpefulation ward zertrümmert durch die 
Ergebnijfe der exaften Forfdung. Ift aber 
das mit den Ginnen Wahrnehmbare das 
allein Wirflide, fo gibt es feine Geheim: 
nilfe mehr: alles Getende läßt fich zurüd« 

ihren auf Schwingung der Atome, und 
tefe Bewegung läßt fid) in mathematifde 
Formeln faljen. „Es gibt nichts Irrationales, 
es gibt nichts Übervernünftiges.“ 
i od Geiſt und Seele find Wirflidfetten, 
die fid) nicht ignorieren laffen. Früher oder 
Ipäter mußte den Menſchen das Graufen 
überfallen über diefe entjeelte und entgottete 
Welt, die ihm angepriefen war als das allein 
MWirkliche. Früher oder fpäter mußte den 
Menichen die Wut paden wider eine Philos 
opbie, die thm das große Rätſel des Lebens 
o gar nicht zu deuten vermochte, mußte er 
rre werden an einer Willenjchaft, die für das 
Leben, das er im eigenen Innerſten fid 
regen [piirte, jo gar fein Berftändnis bejaß. 
Der Menfch des zwanzigiten aut. _ 
jest verſtand er feinen Goethe: „Wenn ihr’s 
niht fühlt, ihr werdet’s niht erjagen —“ 
und damit war er reif für die Myfti! 

Schon feit Jahrzehnten bereitete fic ihr 
Kommen vor; zu der das Geiftesleben ges 
radegu beftimmenden Macht ward fie durd 
den Weltfrieg und feine mae Sept 
ward die Sebnjudt übermädtig: id wil 
frei werden von dieſer furdtbaren Welt, 
die mich leiblid und feelifch gerdriidt, fret 


von der mag, und Enge des indis 
viduellen Lebens, frei von all der inneren 
m und Serfplitterung, die die 

olge ift unfrer buntichedigen Kultur. Das 
(Endlide juht Ruhe im Unendliden. Das 
ift die herrichende Stimmung der Gegen: 


wart: fie ift myſtiſch geworden! 
Bier was ift eigentlih Myſtik? Das 
el i 


immer das gleiche: der Myſtiker 
will das Einsfein mit dem Unendliden, das 
Einsfein mit dem Urgrund der Welt, das 
Einsjein mit der Gottheit. Der Mtyftiter 
will nicht nur ein Willen von „Bott“, er will 
„Bott“ haben, er will eine wirflide Bers 
einigung mit „Bott“. 

Dabei ift ohne weiteres ar: nidt alles 
Moftiiche ijt Myſtik. Myſtiſch ift — Emp⸗ 
finden für das Geheimnis des ebens, fit 
das Heimlide und Unbeimlide, für das 
Ratfelhafte und Irrationale, für das, was 
fi mit den fünf Sinnen nicht ergreifen 
nod) begreifen läßt. gur Myſtik aber wird 
diejes myſtiſche Pieler erft, wenn dazu der 
Wille tritt, fi dielem Gebhetmnisvollen Hine 
au eben und mit ibm in unmittelbare 

ebensgemein|[daft zu treten: fie Kb „die 

Iudt des Einfamen zum Cinjamen“ 
(Plotin). Religiös endlich wird dieje Myſtik 
erft Dann, wenn damit afosmi[de Erlebniſſe 
fth verbinden, wenn nicht dieſe Welt der 
Erjdeinung als das wahrhafte Gein, das 
Ewige und Böttliche begriffen und ergriffen 
wird, fondern das Hinterfinnliche und Übers 
Dun: das Übernatürliche, Libergefchicht- 
liche, Überweltliche. 

Wenn wir nunmehr den Blid auf das 
Leben der Gegenwart lenten, fo treten uns 
vor allem drei myſtiſche Strömungen ents 

egen®), Diejenige geiltige Strömung, die 
R uns zunächſt aufdrängt, ift der foge: 
nannte Okkultismus. Man unterjcheidet 
einen exoterijhen und einen eſoteriſchen 
Ottultismus. CErfterer, der Gpiritismus, 
ſucht mit medanifden ene Gat wie die 
exaften Wiſſenſchaften jie zur Crforfdung 
der Körperwelt anwenden, Pga Tarn in 
die verborgene geiftige Welt, die Hinter der 
Welt der Erſcheinungen liegt. Der efoterifche 
Okkultismus dagegen, die Theoſophie und 
Anthropofophie, glaubt, mit Hilfe der fos 
enannten magifden Fähigkeiten der Geele 
ie Welt des Beiltes und der Beifter erfens 
nen und erforichen zu können. 

Beide Bewegungen haben eine viel größere 


*) Daß es im Rahmen eines kurzen Aufs 
fages nur möglich ift, das Allerwichtigfte in 
nap in Form herauszuarbeiten, liegt auf 

er Hand. 
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pout von Anhängern und Gläubigen nm 
oe fammeln verftanden, als man ge 
m lid abnt, und Hi Zweifel breiten 
fe RA nod immer weiter aus. Wer will 
te Miaffen zählen, die in Stadt und Land 
in geheimen — Sitzungen ſich 
ſammeln? Daß aber vor allem Rudol 
Steiners Anthropoſophiſche Geſellſcha 

mehrere Tauſende von Mitgliedern zählt, 
daß fie auch unter der akademiſchen Jugend 
begeifterte Zuflimmung gefunden bat, ift 
albefannt. Jedenfalls ift der Offultismus, 
als Spiritismus wie als Theofophie, eine 
Macht geworden im Geijtesleben der Begen- 
wart, an der man nicht mehr mit einem 
mitleidigen Achſelzucken vorübergehen tann. 
8 u 


Was will der Spiritismus? Er will den 
Latladenbeweis in exalter, aljo unwiders 
leglicher Weife Durch Das Experiment erbrin- 

en, daß es eine Geifterwelt und eine Une 
Berbit feit der Geele gibt, daß die Toten 
leben, daß fie mit den Überlebenden in Bers 
tehr treten. Das ift ohne allen Zweifel 
moyftiid: ein ‚Einbruch in die überfinnliche 
Welt, ein GidyErfchließen der geheimnis: 
vollen, verborgenen Wirklichkeit, die ber 
Untergrund diejer fidtbaren Welt der Kör⸗ 
perlichkeit ift. Aber von eigentlicher Myftit 
fann nidt die Rede fein; denn alle diefe 
„Forſchungen“ dringen nur ein in die Welt 
bes Geiftes, die uns umgibt, nicht aber ers 

eben fie ein unmittelbares Cinsfetn mit 
em Urgrund alles Seins, mit dem Unis 
verjum, mit der‘ en. fte bleiben nur 
an der Oberfläche — die Tiefe der Welt ift 
dieſem Okkultismus verfchloffen. 

Danach beſtimmt ſich der Wert, den der 
Spiritismus für den nach Wahrheit und 
Leben ae Menfden beigt. Gelbft 
wenn der Spiritismus recht hätte mit feinen 
Behauptungen, was wäre Damit gewonnen? 
Man muß ie immer aufs neue wundern 
über die unjagbare Veſcheidenheit und An- 
ſpruchsloſigkeit derer, die fic mit Dielen 
armjeligen „DOffenbarungen” aus der jens 
feitigen Welt zufrieden geben fonnen, und 
über den rtaiven Optimismus, der darüber 
in Entzüden pet Was tommt denn þer: 
aus in all dieſen Gebeimfigungen? Die 
Geijter der Toten erfdeinen in finnlich wahr⸗ 
nebmbarer Gejtalt und treten mit den Zus 
riidgebliebenen in Verkehr. Ich frage: ift 
wirklich die damit „bewiejene“ Unjterblide 
feit der Geele ohne weiteres und in jedem 
Fale ein Gut? Oder beweift das, was man 
von den Beiltern fieht und hört, daß ihr 
Dafein beneidenswert ift? Das geiftige Les 
ben, das fie offenbaren, ift unfagbar arm» 
felig: nichts als Trivialität und Banalitäten, 
eitel Nichtigleiten und Albernheiten! Davon, 
daß es im SJenjeits eine Höherentwidlung 
des Geijtes gibt, ein a Erfajfen der 
Wahrheit, ein wirkliches Eindringen in das 
Geheimnis des Lebens der Welt, der Gott: 
beit, aud nicht eine Spur! Bor allem, wenn 
fie über religiös: fittlihe Fragen ſich zu 





äußern beginnen, weld ein ddes Salbadern! 
Und weldem tieferen Gemüt kann der ober- 
flächliche, Außere Berlehr genfigen, der 

mit der Welt des Geiftes eröffnet wird! Das 
tiefe myſtiſche Sehnen der Seele begehrt ein 
tieferes Einsfein mit der Überwelt und wahr: 
lic) nicht nur mit den Beiftern der Abgeſchie⸗ 
denen! Es mag fein, daß der Spiritismus 
mand) einem im DPtaterialismus jeeliih Ere 

Aten den Ginn wieder gewedt bat für die 

iefen des Dafeins, für das Geheimnis des 
Lebens — wer hier aber feine lepte Bes 
friedigung Ny t, richtet fih ſelbſt. 

Dabet ift die Wahrheitsfrage nod gar 
nicht geftelt. Es ift felbftverftändlich ans. 
geichlolfen, fie jo im Borbeigeben zu erledis 
gen. Nur Turz andeutend e folgendes ers 
wähnt. Es fteht feft, Daß der Spiritismus 
ein ergiebiges ;Feld für Betrüger if. Cin 
Medium nad dem anderen wird entlarvt 
Ein geſchickter Tafchenfpieler tann die Rlopfs 
tine bervorbringen mit den Zehen, das 
Rragen des Griffels auf der Schreibtafel 
mit den ynom elin, fann Die ſſeln 
löſen, die thn umf ongen, wie Tiſche und 
Stühle zum Schweben bringen und Materiali. 
fationen geiftiger Vorgänge vortäulchen. 
Sorgen dod die Medien in der nn dafür, 
daß eine fidjere Beobadtung unmöglich wird; 
aud) fennen wir jet erft die ungeheure 
Macht der GSuggeftion. — Andre Erſchei⸗ 
nungen erflären Jin aus uns bisher unbe» 
fannten Kräften unjrer Geele. Daß es ein 
Ternwirten und ein on gibt, tft 
meines Cradtens eine Tatſache: die Geelen 
fénnen miteinander in Berbindung treten 
und lönnen Dinge wahrnehmen ohne Ber: 
mittlung durch die Sinne — wie viele gee 
beimnisvolle Mitteilungen, die aus der 
„Beifterwelt“ ftammen jolen, laffen ſich das 
mit reftlos erfldren! Denen, die foldje Offers 
barungen empfangen, braudt dies durchaus 
nicht bewußt zu fein. Die Wiſſenſchaft tennt 
ee eine Rerfpaltung des Bewußt⸗ 
eins: die innere Einheit tann foweit zer. 
riffen werden, daß der Menſch geradezu ein 
wga Doppelleben führt. Beſonders in 
er Hypnofe und bei Hyfterifchen findet fidh 
dieſer Auftand. 

Uerdings fcheinen doh Tatbeftände vors 
anliegen, die bislang jeder wiffen|daftliden 

rtlärung |potten. Die Gpiritiften erflären 
fie als Pieitiftifchen Phänomene, d. h. fie 
führen fie zurüd auf das Eingreifen transe 
amma Gubjelte, der „Geilter“. Die 

iſſenſchaft lehnt joldye Erklärungen ab. 
Jede echte Religion aber, vor allem Juden 
tum und Chriftentum, verwirft das Befragen 
der Toten von vornherein und grundläplich 
als Magie. Denn Magie ift ihr nicht eine 
Vorfiufe wahrer Frommigteit, fondern the 
Gegenfag. Wer mit der Geifterwelt Bere 
bindung fudt, verliert Darüber Gott. 
B8 


8 x 

Unvergleichlich tiefer als der Gpiritismus 
ift Die Theoſophie, tft vor allem Steiners 
nthropofopbie — fie lehnt mit Hecht jedes 
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ufammenwerfen mit bem Gpiritismus ab. 
orin befteht ihr Weſen? Sie lehrt, die in 
edem Menſchen fetmartig [chlummernden 

Heren Beiftesorgane zu weden und zu ents 
alten und dadurd ihm die Fähigkeit zu vers 
eihen zur Erlenntnis höherer Welten zwecks 

öberbildung des Menſchen wie des ganzen 

osmos. Steiners Anthropoſophie ift demnad) 
nicht eigentliche — d. h. ſie will nicht 
zum unmittelbaren Einsſein mit Gott führen; 
aber ſie iſt ſehr ſtark oe eartet: fie 
will „Beheimwiffenichaft“ fein, fte will das 
Geheimnis des Menichen und das Gebheime 
nis der Welt deuten, fie will „in dem 
Ginnliden ein Überfinnlidhes unmittelbar 
anzulchauen“ lehren. ogc a hve meinen 
viele in dieſer Geheimlehre Befriedigung gu 
finden für das myſtiſche Sehnen ihrer Geele. 

Steiner behauptet, daß es möglich und 
notwendig fet, in jedem enlin die in 
ihm liegende Fähigkeit zum Hellfehen zu 
entwideln. Dte Geele muß dazu geloft 
werden von dem Gebirninftrument; es gilt 
die Helljeherorgane zu entfalten, die „Lotos⸗ 
blumen“ oder „Räder“, die fih zwilchen den 
Augen, in der Nähe des Kebhltopfes, in der 
Gegend des Herzens, in. der Nähe der 
Magengrube und tm Unterleib befinden, bis 
es * Geburt des höheren Ich kommt. 

er Weg zur Heranbildung des höheren 
Bewußtjeins, der Pfad der CErfenntnis ift 
ein vierfacher. Doch gehen ihm als Bors 
un voraus der Pfad der Devotion 
und der der ethilchen Schulung. Der Beiftes« 
Küler muß als Brundfitimmung fefthalten 
te Verehrung: nur wenn er es lernt, das 
fritijde Urteil guriidgubalten, nur dann tann 
er zur Höhe bes Geijtes geführt werden. 
Sa miifjen alle Eigenfchaften, die die Ente 
widlung der höheren Fähigkeiten hemmen, wie 
Ungeduld, Unwahrhaftigfeit, Ehrgeiz u. dergl. 
unterdriidt: und alles, was fie fördert, forts 
eſetzt gepfe t werden. In diejer Geiftes« 
Baltan allein fann der Pfad der Erkennt⸗ 
nis erfolgreich beichritten werden. 

Der erfte Pfad der Erlenntnis ift die 
Ronzentration — auf ihm lernt der Menich 
fis je gehorden. Ihm ſchließt lid an 

te Meditation — der Geheimſchüler lernt 
das Denten des Denfens: während das ges 
wibnlide Bewußtfein rafd) ermattet beim 
Fefthalten eines Gedanfens, werden bier 
alle dazwiſchenſpringende Gedanfen abge» 
wehrt, bis die Gedanfen das Wirkliche 
merten. Der dritte Pfad ift die Pflege des 
Traumlebens, durch die es gelingen foll, die 
Kontinuität des Bewußtfeins zu bewahren. 
Endlid wird eine Umgeftaltung des Innern 
bewirtt durd die befinnlide Leftiire npeift 
voller Bücher“. Geſchieht dies alfo, dann 
fommt es zur Zerſpaltung der Perſönlichkeit: 
. die höheren ren Oe werden frei 
von dem Gebundenjetn an die finnliden 
Organe: das Geiftesauge fieht „geifttge Linien 
und Figuren”, jieht „feeliiche und geiftige 
— der Menſch erſchaut ſeine eigene 
eienheit, dann die der Welt und fchlieglich 


die wahre Heimat der Seele, „das Beifterland“. 
— Zunddft [aut er das — Weſen 
des Menſchen: er ſieht nicht nur den phys 
ſiſchen Leib, ſondern den Lebensleib oder 
Atherleib, den Seelenleib oder Aſtralleib 
und endlich das Ich, das den Menſchen zum 
Menſchen macht; darüber erhebt ſich die 
„böhere Dreiheit des Menſchen“: der Durch» 
geiftigte Aftralletb (Mtanas), der durd. 
geiftigte Atherleib (Buddhi), der durdgeiftigte 
Sofit e Leib (Atma). — Dementfpredend 
verläuft auch die ganze Weltentwidlung in 
eben Stufen: das ee Sonnen» 
Ae Monddajein, Erdendaſein — fo weit 
fin wir jebt; es folgen noch das Supiters, 
enus» und Vulfandajein. Diefe ganze Welts 
entwidlung lieft der Hellieber ab aus Der 
Akaſhachronik: er erfennt die Spuren der 
Santen te wie Die Keime der Suam — 
Schließ chaut der Fan nod das Getfters 
land: in thm leben die lirbilder der Deb al 
Abbilder, die Urbilder der Mineralien, der 
daran, der Tiere, der Menfchen, aber auch 
efenheiten rein geiltiger Art. Hier im 
Geifterland bekleidet fidh die geiltige Weſen⸗ 
eit des Menſchen mit dem Aſtralleib und 
therleib und geht dann in den phyſiſchen 
Leib ein, den das Kind von den Eltern erbt. 
Im Tode legt das Ich einen Leib nach dem 
anderen allmählich ab und geht dann, bes 
reichert um den Inhalt feines Erdenlebens, 
in Die Beifterwelt ein; hier reift es weiter 
im Verlehr mit anderen Wejenheiten, um 
dann eine neue Inlarnation einzugehen bis 
zur Vollendung. Wie der Menſch, fo ift die 
ganze Welt in ftetem Aufftieg begriffen, bis 
ulegt Gott fein wird alles in allem — Gott 
tit das geiltige AU. — Der, der diefe Ente 
widlung durch Überwindung des böjen Ein» 
fluffes rimans zum Giege bringt, ift 
Chriftus. Er ift aber bei Steiner durdjaus 
etwas andres als der biblijde Jefus von 
Nazareth; vielmehr ift er eine ,fosmifde 
Sndividualität“: Chriftus ift der Herr der 
Sonne, der nur bei der Taufe gum Ich 
Jeju ward, um ihn bei feiner Befangen- 
nahme zu verlaffen und im „Myſterium von 
Golgatha“ gum Beift der Erde zu werden — 
Chriftus der Erde Geift, die Erde Chrifti 
Leib. Das Chriftus-Ich tft der Mittelpunkts⸗ 
peilt der Erde, jedes menjchliche Ich findet 
ihm feinen Urgrund. 

s ift ein gewaltiges Phantafiebild, das . 
Steiner uns entwirft — ift es Wahrheit? 
Steiner behauptet, feine Anthropofophie fet 
„Wiſſenſchaft“. Er verfudt auch ohne Zwei» 
el, Re der Wiſſenſchaft angupaffen; vor allem 
tammt her optimijtijder Glaube an Die 
ete Höhberentwidlung der Welt aus dem 
modernen Entwidlungsgedanten. Im gros 
en ganzen aber ae eine Geheimmifiene 
dene mit ihrer graujen Phantaftik in allers 

toffftem Gegenſ u willenichaftliddem 
enten und willenichaftlicdem Forſchen — 
das bedarf gar feines Beweiles. Er huldigt 
vor allem einem geradezu naiven Realismus: 
alle feine Schauungen nehmen er und feine 
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Gläubigen ohne weiteres für objettive Wahr: 
beit. te fieht es Damit aus? Bürgt etwa 
der Yopaweg dafür? Gewik, dies Helljehen 
ift ein Schauen bei vollem Bewußtfein, eine 
ftete Kritit der Schauungen durch den Schaus 
enden felbjt wäre an und für fid mognd. 
Aber ift nicht jede Prüfung mittels des Bers 

andes grundlägli durch die Natur des 

bjefts verwehrt, das „Ollult“, d. h. dem 
kritiſchen Verſtand verborgen ift? Und wird 
nicht diefe Rritif von vornherein durch die 
Forderung fortgefegter Devotion unmöglich 


pemanis ft nicht dieje ganze raffinierte 
ur Gelbft- 
fuggeftion? Gewiß ift das Hellfehen eine 


Tatjache, aber fonft handelt es fic) um das 
Schauen von zweifellos objektiven Größen, 
ter aber handelt es fic) um die überfinn= 
ide Welt, die erft Durch den „okkulten Trai: 
ning” geichaffen werden muß. Denn nicht 
ablichtslos, überwältigend, von oben er» 
olgt bier die Ertenntnis der — Welt, 
ondern ſie iſt ein Produkt mühſeliger Selbſt⸗ 
reſſur. Bedenklich macht endlich die Tats 
ſache, daß, wie jeder Kenner weiß, Steiners 
Geheimwiſſenſchaft zum weitaus größten 
Teile aus Indien ftammt; fe ift weder urs 
ſprünglich noch etwa aus germaniſchem Geiſt 
waden. geihweige denn die Vollendung 
deffen, was ein Goethe und ein Schiller ges 
wollt, wie man uns aufreden will. Daber 
aud) das Kalt: Beredhnende, das Schwung» 
loje in dem ganzen Syſtem! Kurzum: es 
ift in teiner Weile gelungen, den Jlachweis 
u erbringen, daß diefe Schauungen mehr 
nd als jubjeltive Halluzinationen, denen 
jegliche Objektivität abgeht. 

Doc jelbft wenn Steiners Geheimwmiffene 
[daft Wahrheit enthiclte — ift wirklid das, 
was fie lehrt, fo wertvoll für den Menichen, 
als es behauptet wird? an rühmt, daß 
fie den WMtaterialismus endgültig befiege; 
aber ae nicht in Wahrheit ein „überjinn« 
licher Materialismus”, der eine verzweifelte 
Ahnlichkeit befigt mit dem Mtagismus der 
Primitiven? Steiner materialifiert den Geiſt 
und vergeijtigt die Materie — beides im 
Widerſpruch mit der Wirklichkeit des Geiſtes 
wie der Materie. Wie will man Materia: 
lismus wirflidh überwinden und entwurzeln 
duch Materialismus? Das heißt in der 

Tat den Teufel austreiben durch Beelze- 
‘ bub. — Man rühmt ferner, dak Steiner die 
Baſis jchaffe für die Religion, für das 
Chriftentum, daß er die religiöfe Empfäng» 
lichleit ftärle und verfeinere, ja, Daß er den 
religidjen Glauben als wahr erweile durch 
feine „höhere Erlenntnis“. In ee 
aber bedeutet Gteiners Geifteswiffen|daft, 
die, wie er felbft lehrt, „an die Stelle des 
Glaubens das volle Willen fegt“, eine Ras 
ttonalifierung der Religion, d. h. ihren Tod; 
die aegon ift nicht ein Erfennen, fondern 
ein Erleben, niht ein Haben der Überwelt 
im Sntelleft, fondern ein Haben Gottes in 
objektiver Wirklichkeit. „Nicht das Wiffen, 
Jondern das Bewilfen, nidt das Crfennen, 


echnik eine i] Anleitung 


fondern die Megs Tat ift infonderheit dem 
Chriftentum der Weg zu Gott”. Inhaltlich 
aber betrachtet: wie joll eine Anſchauung 
mit dem Chriftentum im Bunde überein: 
timmen, bie ftatt der Erldjung des Mren: 
hen durd Gott in Wahrheit die Erldjung 
Gottes durh den Menſchen lehrt? — Dran 
rühmt endlid) die Anthropojophie wegen 
Nee: ethilhen Kraft. Ohne Zweifel können 
die feeli a Übungen der fittliden Entwid: 
lung dienfam fein; aud) darf niemand den 
oben fittliden Ernft der Forderungen ver: 
ennen, die bier erhoben werden. Aber Tat- 
face bleibt, daß bet Steiner eine völlige 
Umwertung eintritt: ihm ift nicht das In» 
telleftuelle ein Mittel zum 3wed Des 
Ethiſchen, fondern das Ethiſche ein Mittel 
um Swed des Sntelleftuellen! Das Hell: 
gen elbft ift „jenfeits von Gut und Böfe“ ! 
es in allem: bei aller Anerlennung im 
einzelnen betrachtet ijt Gteiners Anthropofo» 
phie ein Inbdifierungsver[ud unferes drifts 
lichsgermanilchen Geifteslebens. Würde er 
gelingen, l würde dieſer Geift nod ver» 
wüſtender für unfere geiftige Kraft fein, als 
es in feinem Heimatlande der Fall war. 
8 
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Bu Spiritismus und Theofophie, die beide 
aus mpftiihem Triebe erwachſen, aber Dod 
nicht eigentlihe Myfti? find, gejellt th im 
Getjtesleben der Gegenwart eine dritte ftarte 
Strömung: die fogenannte Neumpftil, Aler- 
dings: eigentlich uy es eine Bermefjenbeit, 
heute ſchon fie jchtldern und beurteilen gu 
wollen; denn uniüberjehbar breit ift ibr 
Strom, in allen Farben jchillert ihr Bild, 
alles ijt nod im Fluß. Gleichwohl werden 
na gewiſſe gemeinjame Säge berausarbeiten 
lajfen, fo daß trog aller Verjchtedenheit die 
lin unter einem einheitlichen 
Namen gerechtfertigt erfcheint. 

Die Neumyſtik nahm ihren Anfang als 
Naturmpyftil. Während die Theofophte ein 
Fremdgewads ijt aus Indiens Wunderwelt, 
unterliegt es feinem Zweifel, daß die deut: 
Ihe Naturmyſtik aus felbftändigem inneren 
Erleben ftammt. Hier ift nichts von kühler 
Berechnung, jondern glutvollite Anteilnahme 
des innerjten Bemüts: unfere Neumyitifer 
Ichaffen mit dem Herzen. Das tft’s, was 
an diefer Bewegung trog allem, was fie 
Befährliches in fic birgt, wohltuend berührt. 

edeutfam ift, Daß fie entjtanden ift in 
moniftifhen Kreiſen. Als ihr Begründer 
gilt Julius Hart; der Geiedeihshagener 
reis hat fie vor allem getragen, Das ers 
{heint mir fein Zufall: gerade der materia: 
liſtiſche Monismus konnte tiefere und künſt⸗ 
lerifch Tchöpferiiche Naturen auf die Dauer 
am wenigiten befriedigen. Die gejamte 
medhaniftiiche Naturauffaffung, die das AN 
anjdauen lehrte als einen toten Mechanis: 
mus ohne Leben und ohne Geele, mußte 
ihnen unerträglich werden. Go ift es un: 
gemein interejjant, den myſtiſchen, um nicht 
u fagen religidjen Trieb in den früheren 
@riften eines Bölfche zu beobadjten. Der 
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Monismus verbannt das Wunder, Bölfche 
aber tann die Sehnſucht nad dem Wunder 
und dem Wunderbaren in fih nicht ertöten, 
fo ſucht er fie zu se ia mn der Hingabe 
an die Natur. Julius Hart aber weift dies 
er Sehnſucht neue Ziele: nicht nach außen, 
ondern nad innen; er fegt echt myſtiſch 
as Ich wieder in den Mittelpuntt, aus dem 
es verdrängt worden war. 

Diefes Ich wird nun aber nicht etwa ifo» 
tert oder in Ge enog gebracht zu Gott und 
Welt, fondern Hart bleibt Mtonift auch als 
Myftifer: in dieſem Ich wird Welt und Gott 
erfannt. „Bott, Welt und Ich find ein eins 
giges nur.“ Alle Schranken fallen dahin: 
„jedes Molekül ift die Welt.” „Du, du fels 
ber bift diefes AN, und diefes WM ift nichts 
als dein Ich.“ So Tann das Ich fagen: 
„Ih bin das Ein⸗Ich, und außer mir gibt 
es nichts.“ „Sch bin alles.” Wiitend ers 
hebt fic Hart wider den Gottesglauben: 
„Er, er allein ift der Inbegriff all eures 
Elends.” „Ich bin das Welt⸗Ich.“ „Ich bin 
Bott.” „Düfterprächtig ertönt Durch alle Myftik 
der legte Schrei der Freiheit: Gott ift Rot.“ 

ter wird der innerfte Trieb offenbar zu 
Diejer Alleinheitslehre: der Trieb zur Selbh. 
oergong Man erllärt ſich eins mit 
Gott und Welt, um das Ich zum Gott der 
Welt gu madhen. Was ift bagegen Niegiche? 
Der moniftiiche Myſtiker befennt fih nicht 
nur als „Übermenidh, fondern als fibergott’. 
Da Ih und Welt und Bott eins find, fo 
wird bas IH zum Weltenichöpfer. „Das 
Sch ift der große Dichter des Geins, und die 
Welt ift feine Dichtung.” In diefem Glaus 
ben befißt der moderne Myſtiker die volle 
Erlöfung. Er ift erlöft von der yurt des 
Todes! Es gibt feine Gegenlage. Alle 
Wider[priide entjtehen nur in unferem Den» 
ten, unjerem begriffliden Denten. Die 
moderne Myftil verwirft daher allen Ratio» 
nalismus: Nicht die „Idee“, fondern die 
„Wirklichkeit“, nicht der Begriff, fondern die 
Anſchauung, nicht die Logit des Berftandes, 
ondern die Logif bes Herzens, nicht die 
tffenichaft, fondern die Runft. Es gibt 
feine Gegenjäte, fondern alles ift Berwand: 
lung: „Alles ift Rube — alles ift Bewegung. 
Alles ift Geift — alles ift Stoff. Alles ilt 
tm — alles ry Mejen. Alles ift Sters 
en — alles ift Leben. Unabläffig verwan» 
Delt fs eins ins andere, und Du bift Ich. 
Die Welt um mir ift die Welt außer mir.” 

Sn diefem Glauben wird endlich aud 

überwunden: „der legte Bott“. Es ift ply: 
ologifh ungemein intereffant, was den 
ontften bis zulegt einengte und quälte: 
es ift „der Gott der Kaufalität”, der alls 
le A der modernen Wiſſen⸗ 
ſchaft. Kauſalität iſt nur reine Vorſtellung; 
es aber iſt Anſchauung. Damit iſt die 
volle Erlöfung erlebt im Sinne dieſer moni⸗ 
Miam Myſtiker: die Erlöfung nicht von 
er Sünde, fondern von dem Raufalnexus. 
ern Lehre vom Welt-Ich ift die große Ers 
ung.“ 


Es liegt al der Hand, daß diele Allein» 
ee ebenjogut wie die Grundlage der 
elbftvergötterung, jo auch die der Welts 
vergötterung fein fann. Go ertlart fih die 
oft alles Maß überfchreitende Welttrunten- 
ett, Cine Loslöfung von der finnlichen 
Belt zur aan in die überfinnliche Welt 
ibt es dort niht, wo Ich und Gott und 
elt in eins gejegt find. Dann tann es 
feinen ran gegen die Sinnlichkeit geben. 
Vielmehr „alles Gein und Leben ift nichts 
als ewiges Zeugen und GBebären“. Das 
Gefdledtlidhe wird zum Heiligften des Men» 
ie und „das Problem von der Zeugung 
ft das eigentlichite und innerlichft«religiöfe 
Problem”. „Die en madte die 
Materie zur Gottheit, die Liebesreligion die 
Empfindung und den Geilt.” „Nie hatte der 
Priefter ein ſolches Naheſein bei Bott, ein fol 
des Geborgenfein in thm, ein ſolches Bers 
effen der eigenen Perſönlichkeit gefühlt,“ 
beit es im Reber von Goana, dem „Hohes 
ied des Eros“. Wie wild der Haß diejer 
äſthetiſchen Myſtiker wider Teufche sent 
feit fein Tann, zeigt das Wort aus dem 
gleichen Werte Gerhart Hauptmanns: „Kies 
er einen Bock anbeten, als den Gekreuzig⸗ 
ten.“ Trotz aller eee ee und künſtleriſchen 
Bildung bleibt dod) thr Goit „künſtleriſch 
verflarte Sinnlichkeit“. Ya, die Bewegung 
Ihäumt aus den Tiefen oft einen folchen 
Schmutz empor, daß einen der Etel Ichüttelt | 
Uber wenn Be alles täufcht, vollzieht 
fis innerhalb diejer Neumyſtik eine innere 
andlung. Sehr bald verjentten fic) die 
N ber Bewegung in die deutiche My- 
it der Vergangenheit, vor allem in die drei 
großen Mopitiler GSilefius, Edbart und Nos 
valis. Ihr Einfluß ift jet ohne allen Zwei⸗ 
i ein viel ftärlerer als der der indtiden 
yfti?, mit der man anfangs die eigene 
— verband — wahrlich nicht zum 
Schaden der ganzen Bewegung! Muß doch 
jede tiefere Verſenkung in das Rätſel des 
Lebens und der Welt deſſen ſehr bald inne 
werden, daß das Weſen der Dinge unmög⸗ 
lich in der ſinnlich wahrnehmbaren Wirklich: 
teit als folder liegen kann, ſondern hinter 
ihr in ganz anderen ade der Monismus 
muß Seiten an den Tatſachen, die uns 
die Annahme einer „Zweiheit der Welten” 
(Euden) aufnötigen. 

Dah die Meumnftif fic gerade zu den ges 
nannten deutſchen Myſtikern der Vergangen⸗ 
—* hingezogen fühlt, wird man begreiflich 

nden. Gerade fie find die großen Rufer 
zu tiefer Innerlidfeit, und in ihnen allen lag 
zum mindeften ein pantbeifierender Zug. 
Wor allem in dem berühmten Gprud des 
„Sherubiniiden Wandersmannes“ Tonnten 
die Neumpftiler ihren Wlleinheitsglauben 
ausgelprochen finden: 
S$ weiß, dab ohne mid Gott nat ein Au fann 

en. 

Werd ih gunidt, er muß von Not den Geift aufs 


neben. 
Ih bin fo zer als Gott, er ift als th fo klein, 
Gr lann nist ber mtd, ih unter thm nidt fein. 
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Dod glqube id) nicht, dak aud die Neus 
myftit enden wird in Askeſe oder in Efftafe, 
im „Entwerden“ der Welt und in der „Ent: 
elbftung”“.. Bleihwohl fann es nicht ohne 
irfung bleiben, wenn die Myſtiker unferer 
Tage fih fo liebevoll hineinfühlen in die 
innere Welt jener Männer, deren Frömmig⸗ 
teit doh ſchließlich enticheidend vom Geiſt 
des Chriſtentums beſtimmt ift und deren 
Leben ein fteter Rampf war wider das Böſe 
und um fittlide Reinheit. In der Tat 
urteilt ein genauer Kenner der Bewegung: 
„Die große Zahl der neueften Mitglieder 
find wenigitens in ethijcher Beziehung ſtramme 
Dualiſten.“ Vielleicht ift topild fiir Die ges 
amte Neumpftil die eigentüm a Zuſammen⸗ 
tellung von ſchrankenloſer Sinnenfreiheit 
und völliger Freiheit von der Welt der 
Sinne, die Bonſels in der Schrift: „Eros 
und die Evangelien“ vollzieht: „Es gibt 
wei Morgen. Der eine bridt aus dem 
lut hervor, der andere aus dem Geift... 
Gott ift in beiden.“ Jedermann muß wiins 
om, daß in der Neumpftit fchließlich dod 
er Geift fegt über das Fleiſch. 


8 

Verſuchen wir zum Schluß noch ein all⸗ 
gemeines Urteil über die myſtiſche Bewegung 
unſerer Tage gu gewinnen. Ift das Er: 
wachen myſtiſcher Stimmungen in der Gegene 
wart ein Zeichen des Berfalls, des Todes, 
oder ein Zeichen neuer Jugend, neuen 
Lebens? Beides könnte der Fall fein. „Der 
Greis wird fih immer gum Myftizismus 
befennen, “ lagt — ber auch die Ju⸗ 
end iſt myſtiſch geſtimmt: ſie hat Sinn 
r das tiefſte und höchſte Geheimnis, das 
Geheimnis der Gottheit, und begehrt das 
Einsſein mit ihr, um das Leben meiſtern zu 
können in ſeiner Ganzheit. Wir ſind ein 
i in e Bolt — find wir aud ein inners 
lid) gerbrodjenes, das fih wie einft die Pers 
fer der ſüßen Myſtik ergibt, weil Mut und 
Kraft ihm germirbt find für den harten 
Sampi mit dem erichredenden Schickſal? 
Oder jind wir ein jugendfrifdes Bolt, dem 
der grauenbafte cn nur dient 
u einer Gelbjtbejinnung auf die Wurzeln 
feiner Kraft, dak es wie ein Phönix aus 
er Wide erjteht? Wielleicht, dak beides 
zutrifft; hoffen wir, daß wenigftens die 
myſtiſche Bewegung in der Jugend ein 
Anzeichen ift von einem neuen deutſchen 


Tag. 

Sann aber dürfen wir nicht in der My» 
ftit fteden bleiben. Gewig liegen in ihr 
verjüngende Kräfte: fie reißt dte Gemüter 
gurii® aus einer oberflächlichen, innerlich 
toten Außenkultur und ſchafft eine Verinner⸗ 
ne ganzen Lebens, ohne die es teine 
echte Kultur, teine wahre Sittlichleit und 
feine lebendige Frömmigkeit gibt. Aber fe 
beihwört gerade aud) Dadurch die große 
Gefahr der Wirklichleitsfremde und fittliche 
Erihlaffung des Withetigismus und des 
Quietismus — Das lehrt die Geſchichte 
der Myfti? auf allen ihren Blättern. Gang 


befonders aber befteht diefe Gefahr für die 
moftifhe Bewegung unjrer Tage. Myſtik 
ijt nod nicht Religion, wenn te aud nod 
o lebendige und innige Religiojitat ift. Der 

yftik unjrer Tage als ganzer fehlt gerade 
das, was die Religiofität zur Religion madt: 
ihr fehlt die Überwelt, ihr fehlt Bott. Gie 
bat Bott nicht erlebt, Gott tft nicht über fie 
efommen wie ein verzehrendes Feuer; fons 
ern fie bat ihr eigenes Ich zur Welt ers 
weitert und dann zum Gott erflärt. Das 
ift aber eitel Qug und Trug, eitel Selbftbetrug, 
ein Spott auf alle echte Religion. Den 
alten deutſchen Myſtikern ift Gott ftets 
etwas Tranizendentes; darin, daß fie RA 
u diefem Gott zu erheben fuchten, liegt thre 
tttlide Kraft. “Bleibt die Neumyſtik mos 
niftijde Myſtik, fo verfinkt fie rettungslos 
in Ichſucht und Weltfudt, da fie des Haltes 
entbehrt im Uberweltliden, an dem wir 
allein über Ih und Welt uns emporzus- 
Ihwingen vermögen. Darum: die Myſtik 
muß Religion werden, fie muß im Trans 
[gendenten verantert fein. 

Dod aud damit niht genug. Niemand 
fann verfennen, daß gerade auch den duae. 
liftijden Myſtikern etwas Weiblides und 
Weidhlides eignet: fie en nicht mit beis 
den Füßen feft in der Wirklichkeit, es fehlt 
ihnen die männliche Tat: ſelbft ein Edbart 
hat am Schluß widerrufen. Woran Liegt 
das? Wud) Luther war Myſtiker, ein My⸗ 

iter von ftärkiter Innerlichleit und Gott. 
innigleit, und Dod war er ein Held, der 
männlich und kühn den Kampf des Lebens 
juste und ausfodt. Worin befteht der 
nterfdied? Luther fand Gott nicht in der 
Natur und nicht im Geelengrund, jo gewi 
ihm Gott in allem war, jondern er fan 
Gott in der Beihichte: in der geichichtlichen 
Perſon Jeju Chrifti. Die Geſchichte aber 
ift Die Mirklichleit des Dienichen als Men⸗ 
hen. Weil er Gott in der Geldidte fand, 
darum entfremdete ihn die Religion nicht 
bem gefdidtliden Leben und feiner Wirte 
Iichleit, fondern trieb ihn zu geichichtlicher 
Tat. Und weil er Gott in einer gejchicht« 
lihen Perfon fand, darum trug ihm fein 
Gott perjönlihen Charatter: er fonnte fein 
Sch nicht vergotten, wie die modernen tye 
ftifer, er verlor es aber =a nidt im Ab⸗ 
rund Gottes wie die alten, fondern er fand 
in Gott fih ſelbſt, er fand in Gott den Halt 
und den Inhalt feines perfdnlichen Lebens. 
Darauf aber tommt es [dlieblidh dod an! 
Nicht Verzicht auf Perfönlichkeit, fondern 
Gieg der Perjönlichkeit, nicht pel a Des 
perlönlichen Lebens im Wleinen, \ondern 
Gottes gewiß und froh ein Herr und 
König des Lebens zu werden, und das war 
Qutbers Moftit, wie Luthers Religion, 
dahin gebt der Urtrieb aller fraftvollen Pers 
fönlichleiten, aller gefunden, jugendfriichen 
Religion. Nicht die alten Moftiler, jondern 
Luther ift der religiöfe Heros unfres Woles, 
unfer gottgegebener Führer zu echter Mye 
ftit, zu Babe Religion, 
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Ws” acer ere wird von fonder: 
A lid) deutjcher Art viel mehr ge: 
K \prochen, wenn von Malerei die 
wy Rede geht, als von Mufif. Viel: 
leicht, weil man unjeres Borranges in der 
Muſik jo ficher ijt, daß jede Erörterung dar: 
über als überflüjlig erjcheint, während man 
in der Malerei unjere eigentümlichen Bor: 
züge mit einer gewiljen Gereiztheit zu be- 
tonen für nötig hält. Dabei werden von 
alters ber Erfin- 
dung, Tieflinn, Ges 
müt, furg eben 
nidt das Male: 
rijde an der Ma: 
lerei gepriejen. So 
haben es fhon vor 
hundert Jahren 
die Romantifer ge: 
halten, Die fih 
freilich gegen eine 
hodmiitige inter- 
nationale fade- 
mie ihrer Haut 
erwehrten und fih 
dabei auf ein Ge: 
nie wie Runge 
berufen fonnten. 
Die jpdteren Lieb- 
linge unjerer deut: 
hen Schreiber: 
zunft und diefe 
Rritifer jelber 
wurden allmählich 
unbeträchtlicher, 
und ſchließlich 
mußte man es ſich 
geſtehen, daß die 
Verherrlichung 
malender Poeten 
unſerm Anſehn viel 
mehr geſchadet als 
genützt habe. Was 
um jo bedauerlicher 
ijt, als wir bejjere 
Rubhmestitel vor 
zuweilen haben 
als Phantajtit 
und Sentimentali- 
tat. Verhaltene 
Reidenichaft, Ernit 
und liebevolle Hin: 





Belhagen & Klafings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924. 





gabe an die Natur, um fie in ihrer Stoff: 
lichfeit zu bejeelen und zu überwinden, find 
in den Blütezeiten unjerer Runjt deren hohe 
Tugenden gewejen. Anders war es aud im 
neunzehnten Jahrhundert niht. In der 
langen Reihe der Meifter, deren wir dabet 
gedenfen, an deren Anfang wir auch hier 
wieder Runge jegen dürfen, zu denen Wil: 
helm Kobell, Menzel, Leibl, Liebermann 
zählen, gehört auch Kaldreuth — als einer 


Borfrühling. Gemälde um 1890. Sammlung Prof. Böhtlingl. Karlsruhe 
1. Bd. 4 


| 50 Prof. Dr. Guftav Pauli: Graf Leopold v. Kaldreuth 





i i / 


f 
VEE 





& Ringelreihen. Gemälde von 1836 fa 


Und feine Zeit, die Zeit feines Werdens fih felbft getreu, ernft und jchlicht in jeder 
und Wachſens, ift die Spätzeit des neun: neuen Arbeit ein neues Problem findend, 
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Leihenbegängnis über Waller, Gemälde von 1897. (Barmen, Sammlung M. Schaller) 





der würdigften Reprajentanten feiner Zeit. zehnten Jahrhunderts. In ihrem Sinne, 
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Ahrenleſerinnen. Sammlung Prof. Böhtlingk, Karlsruhe. Gemälde aus den Jahren 1890—95 ... 
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ſchafft Raldreuth weis 
ter, längſt als einer 
unſerer Beſten aner— 
kannt. Das ſechſte 
Jahrzehnt feines Le- 
bens wird bald voll- 
endet fein, und das 
Alter, der ungebetene 
Bait, verleiht unferem 
Freunde neue Ehren, 
ohne ihm darum et: 
was zu nehmen. 
Für Raldreuths 
Anſehen ift fein Ber: 
hältnis zur jüngeren 
Künftlerihaft maß: 
gebend. Er war in 
Weimar, Karlsruhe 
und Gtuttgart ein 
ausgezeichneter und 
geliebter Lehrer, 
einer, Der mit den 
Jungen jung war 
und jeden, der über: 
haupt etwas taugte, 
auf feine Art gewäh: 
ren ließ — einer, der 


Frau mit Rüben. Gemälde aus den Jahren 1890-85. Hamburg:Halftenbel, Sammlung W. Heins 


a a] 


einzelnen. Geitdem 
er auf feine Lehr: 
tätigleit verzichtet 
hat, jah er im Cx: 
prejjionismus Die ra: 
difalfte aller künſt— 
lerijden Revolutio- 
nen fic) vollziehen. 
Er hat ihr ohne Bit: 
terfeit zugelchaut, 
vielmehr im redlichen 
Bemühen, den neuen 
Kräften gereht zu 
werden. Und die 
Jugend hat es ihm 
gedantt. Gie weiß, 
daß fie in ihm einen 
bejonnenen und wohl: 
wollenden Richter 
findet. 

Die fiinftlerifde 
Entwidlung Kald: 
reuths hat ji ohne 
merllihe Ronflitte 
und ohne geräujch- 
volle Befehrungen Jo 
til und folgerichtig 





mehr durchdas Ethos | vollzogen wie Das 
feiner Perſönlichkeit E es Wachstum eines 
und feiner Arbeit Ebe Far! Frudtbaums. Als 
wirfte als Ddurd Gelbftbilonis. Gemälde von 1906 der Sohn eines viel- 


Schulmeijterei im Hamburg, Kunſthalle gefeierten Landſchaf— 
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ters und einer befanntem Künjtlerhauje ent- 
ftammten Mutter wuchs er in feinen Maler: 
beruf hinein, als ob es nichts anderes für ihn 
gäbe. In Düffeldorf ijt er 1855 geboren, in 
Raffel zur Schule gegangen, dod) fieht er 
Weimar, wo er feine Jugend verlebte, als feine 
Heimat an. Die neu gegründete Kunſtſchule 
entwidelte fih eben damals unter der Lei- 
tung feines Baters zu einer der regjamiten 
in Deutjchland. Soweit die nicht reichlichen 
Mittel es erlaubten, betätigte man in Weis 
mar den Ehrgeiz, an der Spite der tünft- 
leriijhen Bewegung in Deutjchland zu mar: 
jchieren. Gerade in Kaldreuths Jugend fiel 
Die entjcheidende Wendung zur Freilicht: 
malerei, zum programmatijchen Impreſſio— 
nismus. Er war für unjern Kaldreuth fein 





ecccccccccccccececs Diittelbild aus Dem Triptychon ‚Das Leben‘. Gemälde DOR 1808 scdcnccsssessccsece 


Problem fondern Selbftverftandlidfeit. In 
Weimar und in München begann man wie 
in Paris und im Haag hinauszuziehen, um 
unter wolfenverhangenem Himmel auf mig: 
lichſt natürliche Art Alltäglichkeiten zu 
malen. Sonnenjchein wurde vermieden und 
galt als eine Konzelfion der Natur an den 
Philiſtergeſchmack. Man fühlte fih im ftarts 
ften Gegenjaß zu den heroijch-theatraliichen 
Gebärden oder zu der glatten Redjeligheit 
der von den Alademien und vom Publifum 
begünjtigten Größen. An Stelle des Hoc): 
gebirges wurde das Flachland gemalt und 
an Stelle der hiſtoriſchen Berühmtheiten der 
Landarbeiter. Man ftellte Tatjachen feft. 
Die Gefahr der neuen Manier lag in ihrer 
Natürlichkeit. Eine Kunft, die der Natur 


allzu nahe zu 
Leibe rückt, 
läuft Gefahr, 
von ihr ver: 
Ihlungen zu 
werden, In 
den Freilicht— 
bildern öffnete 
jid) Die Wand 
und man fah 
die graue Wirk: 
lichkeit — gu- 
mal das neue 

Programm 
womöglid) aud) 
| natürliche 
| Größe vor⸗ 
ſchrieb. 

Die Gemälde 
dieſer Periode 


Ihm wie feiz 
nen Gefin: 
nungsgenojfen 
war Holland 
das gelobte 
Land — mehr 
noch die Natur 
als Die Runft. 
Bald trennten 
fih nun freilich 
die Wege, da 
jeder Der jchul: 
qeredjten Frei— 
lichtler allmab- 
lid) den feinen 
fand. Kald: 
reuth hatte Das 
Gliid, durch 
jeine Heirat 
mit der Gra: 
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der achtziger fin Bertha 
Jahre ſehen ſich Port, einer 
in allen Lan: hodbegabten 
dern Europas Frau, in Sdle- 


ähnlich. Su 
ihnen hat auch 
Raldreuth eini- 
gesbeigejteuert. 


jien eine zweite 
Heimat zu fin 
den. Hier ver: 
lebte er in Der 
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Oben: Spaziergang im Parl. Gemälde aus den Jahren 1890—95. Berlin, Gemäldegalerie 
Unten: Erntezeit. Gemälde von 1900 


.000000000850985656508658 8808568650000 0000000000000006065 0000006000000 000000 OA — ↄ HE E HERBST EEE 
Spaziergang. Gemälde von 1896. Neue Staatsgalerie, Münden cecccccvccccccccccccccceccccccccccccccece 


= CF 


wi 
"d 


x 
P oa 
s4 

: 


v 








56 EEEA Prof. Dr. Guftav Pauli: Graf Leopold v. Raldreuth 


faum merklich. 
Der Künftler 
jteht neben fet- 
nem Werte, 
ſchlicht oder 
raffiniert, hod 
gebildet oder 
ein naiver 

Autodidalt. 
Gein Bild ver: 
rat es uns 
nicht. Ihn per: 
jonlid tennen 
zu lernen, be: 
reitet Dem, Der 
von : feinem 
Werte kommt, 
meiſt eine 
Aberraſchung: 
„So alſo ſieht 
der berühmte 
Mann aus!“... 
Anders Kalck— 
reuth! Er iſt 
ein deutſcher 
Edelmann und 
ein Künſtler, 
Nähe von Klein-Ols, der Beſitzung ſeines beides in eins verſchmolzen. Und dieſe 
Schwagers, ſechs Jahre feiner jungen Ehe | ftarte Einheit eines vornehm geſinnten, fein 
von 1890 bis 1895. In ihnen iſt er 
vollends gereift. Die gelegent— 
lichen Anwandlungen von Senti— 
mentalität, denen wir in ſeinen 
frühen Bildern begegnen, wichen 
von ihm. Die Grundſtimmung 
ſeiner ſchleſiſchen Bilder iſt ein 
tiefes Einsſein mit der Natur. Er 
verherrlicht ſie als Maler, aber er 
verſteht und liebt ſie auch, wie ein 
Landedelmann ſeine Scholle liebt. 
Und ebenſo fühlt er mit dem Volk, 
das ſeinen Acker beſtellt. 

Hier enthüllt ſich nun der hohe 
Vorzug von Kalckreuths Kunſt, 
die völlige Einheit des Künſtlers 
und des Menſchen. Man redet 
wohl von ihr, als verſtünde ſie 
ſich von ſelbſt. In Wahrheit 
bleibt ſie aber das Kennzeichen 
weniger Erwählter. Die aller— 
meiſten betreiben ihre Kunſt wie 
ein Gewerbe ihrer Geſchicklichkeit 
und bringen irgend etwas hervor, 
von dem ſchlechterdings nicht ein— 
zuſehen iſt, warum gerade ſie es 
hätten malen müſſen. Und ſelbſt 
bei der Minderzahl, deren Schaf— 
fen einer tieferen Notwendigkeit 
entſpringt, iſt die Einheit, von 
der wir reden, für gewöhnlich 8 Bildnis Wolf. Gemälde von 1902 N 





Z Weihnadten. Gemälde um 1895 & 
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Koftümprobe als Belazquezprinzeifin. Gemälde 
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fühlenden und fchlicht fic) gebenden Man: 
nes ijt überall da — in jeinem Auf: 
treten, in feinem Gejprad, in feiner 
Lebensführung und in feiner KRunft. Die 
Bilder find wie ihr Meifter, und wer 
ihn nur perjönlich fennte, ohne von feiner 
Malerei zu willen, müßte ihn in jedem 
jeiner Gemälde wiedererfennen. 
greilid) — nicht immer war es fo. 
In feinen jungen Jahren hat wie jeder 
Lernende aud) Raldreuth nad linfs und 
rechts ausgejchaut, ijt einem Meijter oder 
einem Gefährten gefolgt. Das „Werde, 
der du bijt“ erfordert Zeit. Der Sproß 
eines alten Gejchlehts von ritterlichen 
Gutsherren mußte fid) in dem häufigen 
Ortswedjel und in dem unfteten Treiben 
der Kunſtſtädte auf die Dauer entwurzelt 
fühlen. Erjt in dem breiten Leben der 
ſchleſiſchen Güter fand er fih jelbft. 
Geither blieb er dort lange Zeit, aud 
während feiner Lehrtätigkeit in Karls 
ruhe und Stuttgart, veranfert, bis er fich 
in der Nähe von Harburg ein eigenes 
ländliches Beligtum gründete. Seit 1907 
lebt er mit den Geinen im ftattlichen 
Haufe zu Eddeljen, an einem der ſchön— 
ten Punkte der bewaldeten SHügeltette, r Schnitter im Feld. Radierung 3 
die nordweftlid) die Lüneburger Heide 
begrenzt. Hier gibt es ein wenig Landwirtſchaft, im Frühling weiß und rofig jchim: 
mernde Obftbäume und vor 
dem Haufe einen kunjtgerecht 
angelegten Blumengarten, 
der an einen mit Kiefern 
beftandenen Hügel grenzt. 
Non Haus und Garten fiebt 
man weit über das Land 
hin — weld) ein Land! Wer 
tennt in Deutjchland Die 
Lüneburger Heide außer ihren 
jparliden Bewohnern und 
ihren Nachbarn anders als | 
dem Namen nad! Die Heide, | 
die Dunfel, ernft und groß 
ijt wie das Meer und dann 
wieder rot erglühend in 
ihrer herbjtlichen Blüte und 
lieblich in ihren Dörfern und 
ihren grünen Dajen. Hier 
alfo haujt und arbeitet Rald- 
reuth in einer Welt für fic, | 
wenn auch nicht einfam, denn ` 
feinem Haufe fehlen felten 
die Gajte. | 
Andere mögen die Bor: | 
würfe ihrer Runft juchen oder 
= : Ss erdichten, fiir Ralcdreuth bie: | 
m TE ten fie fic) dar, denn er lebt 








Bildnis des Malers und Radierers Franz Hein in ihrer Witte. Geine beiten 
Radierung aus den Jahren 1895—99. (Ausichnitt) Bilder, die Träger jeines 
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Ruhmes, die jede Nad: 
welt verjtehen und ehren 
wird, find die Bilder 
der Geinen, der Gattin, 
der Kinder, der näd): 
ften Freunde, feines 
Haujes und Gartens 
oder des Landes und 
feiner Arbeiter. Ales 
das gehört zu ihm. Der 
Kreis ijt nicht eng gez 
zogen, denn hier ereignet 
fih gar vieles, und jedes 
Jahr und jede Jahres: 
zeit bringen Neues her: 
bet. Se näher Kald: 
reuth das Motiv zu Her: 
zen geht, um jo beffer 
jeine Malerei. Dieje 
Kunſt eines unbefange: 
nen Belenntnijjes ijt gu: 
gleih naiv und vor: 
nehm. Nie wird man 
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: Aus den Märchenbilderzeichnungen gum e 
‚Meijterdieb‘. (Injelverlag) è 
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bei ihm wie jo oft bei 
den Frangojen die Ma- 
Ieret als eine Gace für 
fid von dem Erlebnis 
trennen können, und nie 
wird man auf den Ge- 
danten tommen, in fei- 
nen Bildern werde Ko- 
mödie gejpielt. Eben 
deswegen bereiten ihm 
aber aud) Aufgaben, die 
ibm von außen geftellt 
werden, ohne daß er fie 
fih jelber hätte wählen 
mögen, bejondere Ver— 
legenheit. Er ſucht fie 
wohl gewillenhaft zu 
löjen, aber fie zeigen 
immerhin die Spuren 
feiner Mühen, wofür 
dann freilich weniger der 
Künftler als fein Auf- 
traggeber verantwort: 





ea Gewitterwolfen. Gemälde. Karlsruhe, Runfthalle K 
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BR Hamburger Hafen beim Grasbroot. Gemälde von 1901. Hamburg, Runfthalle & 


lid) zu machen wäre. In neuerer Zeit wird 
Raldreuth häufig als Bildnismaler in An: 


jprud) genommen, ohne daß er daran dentt, 
daraus eine Spezialität zu machen. Geine 
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KL Leubsdorf am Rhein. Gemälde 7 
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Bildnis Schnütgen. Gemälde von 1910 


Bildniffe find, wie alles, was von ihm aus: | befonders tunft 


geht, aufrichtige Befenntnijje 
und, wenn eine tiefere Gym: 
pathie für den Dargeitellten 
ihn bejeelt, erheben fie fich 
gum Range des Beiten der 
zeitgendjliichen Porträtmale— 
rei. Namentlich gibt es Rin: 
derbildnilfe von ihm, die in 
ihrer Friſche und ihrem ech: 
ten Mitgefühl mit aller Kind- 
lidjfeit unübertroffen find. 
An ihnen gemejfjen erweift 
fi) erft recht Deutlich die 
Affektation gewijjer befann- 
ter Rinderjpezialiften. 

Der malerijhe Ausdrud 
Raldreuths ijt im Laufe der 
Jahre friiher und marfiger 
geworden. In feinen frühen 
Bildern finden wir die mat: 
ten, auf grau gejtimmten 
Farben der internationalen 
gretlidtmaleret, dann gez 
langt er, namentlich in der 
Stuttgarter Zeit, zu einer 
weicheren Farbenjtimmung, 
in der häufig ein dumpfes 
Blau die bevorzugte Note ab: 
gibt; feit feiner Niederlafjung 
in Eddeljen hat fih feine 


r È «a 





Palette bereichert und feine 
malerijde Technik zum Her: 
beren und Derberen gewan: 
delt. Er vermeidet die große 
Bebärde und alle Verfüh— 
rungen genialijder Pinjelei. 
Gelten, und dann in verhüll: 
ter Form, gewahren wir in 
feinen Bildern das Pathos, 
immer aber finden wir jeine 
Haltung einfad) und mann: 
lid). Was dies bedeutet, zeigt 
ein Vergleich mit den Fran: 
zojen ähnlicher Richtung, de: 
ren leichter Vortrag etwas 
ausgejprochen Feminines hat. 

In den legten Jahren be: 
reitete unjer verehrter Freund 
uns nod) eine Überrajchung, 
indem er als Illuſtrator auf: 
trat, als SUuftrator deutjcher 
Bolfsmarden und Bolts- 
lieder in den Büchern, die 
bei Bruno Cajjirer in Ber: 
lin verlegt find. Um es gleich 
zu jagen: fie gehören zum 
allerbejten, was wir in 
Deutſchland an folden Din: 
gen beligen. Nicht weil fie 


reich wären. Cs gibt berühm: 
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Bildnis Fraulein 8. Gemälde von 1914 
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Frau Zacharias auf Der Veranda. Gemälde von 1904. Hamburg, Runjthalle & 
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tere Illuſtrationen, die unſere Muſeen ſam- ſchweigen — ſteckt eine ſtarke Doſis abſichtlicher 
meln. Auch iſt es nicht das bewußt Volkstüm- Einfalt, die ihm völlig fehlt. Er iſt auch hier 
liche, worin ſich Kalckreuth auszeichnet. In ganz naiv und zeichnet, durch Studien ſorgſam 
Thoma — von Schwind und Richter zu vorbereitet, treulich auf ſeine Art, was er von 





Aus dem Märchenbuch ‚Der Meiſter Pfriem‘ 
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ET an ne | San 
und Riedern ten und Lieder 


liejt, Die man frei: 
lid) lieber nod 
hören jollte, wie 
jie jich in leben: 
diger Rede ver: 
erben. Nur eines 
ijt an diejen Elei- 
nen Meilterwer: 
fen zu bedau— 
ern: Dak der Ber- 
leger es nidt 
über fih gewin: 
nen fonnte, fte in 
Hola ſchneiden 
zu laffen. 

Genie ift Cha: 
rafter. Wenige 
erweiſen die alte 
Wahrheit jo 
deutlich wie une 
jer Raldreuth. 


hält. Da er ſich 
nun aber als 
eines Der wert: 
volliten Güter 
jeiner Geele 
einen Reſt von 
echter Rindlid- 
teit bewahrt hat 
und Da er mit 
jeder Faſer fei- 
nes Bejens 
deutjch fühlt, jo 
trifft er ganz von 
jelbjt Den Bolfs- 
ton am aller: 
beiten und ftellt 
damit gerade Die 
in Schatten, die 
ji) darum be: 
mübten. Dan 
fieht ihm zu, wie 
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sur war 


z 
— — 


E 
i 
| 
h 

—94 

ig 
$ 
P 
4 

H 
J 
gi 
F 
5 


— — 


eu aa 
= * 


— — 2 


— 


~ 
w- 





m» 


„Shier dreißig Jahre bift du alt.“ Federzeichnung 
aus den Ilujtrationen zum Bollsliederbuch 
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Weg durd die Saat. Gemälde von 1910. Köln, Sammlung Ed. Vohwindel 


Dag Zimmer mit der Silbertapete 
| Bon Karl Linzen 
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Owen, der Staatsanwalt, gerade der 

Inbegriff des Gefunden und Normalen 
wäre. Doc it er auch nicht gerade pathoe 
logijd, wie wir Mediziner das nennen, nur 
in dem Mae überfeinert, zum Grübeln, 
Kombinieren. und baaricharfen Unterfcheiden 
der Tatbeftände geneigt, als er eben ein 
tüchtiger Staatsanwalt ift. 

Geit dem Gpielerprogeß vor fünf Jahren, 
in welchem er die Unklage mit bemerfenss 
wertem Gefdid und Erfolg durchführte, bat 
Erih Owens Name einen gewillen Beiges 
[mad von Genfation. Er bat eine ‚Phy⸗ 
fiologte des Spielerauges‘ ausgefonnen, auf 
Grund deren man den Ritter von der ges 
gintten Rarte ohne weiteres am Blid, am 
Verhalten von Iris und Pupille erlennen 
könne. 

Was ich auf den folgenden Blättern von 
meinem Vetter erzähle, das hat ſich übrigens 
ſchon vor dem Kriege begeben. Als Erich 
Owen ins Feld ausrückte, da lag in ſeinen 
merklich bart und verſchloſſen gewordenen 
Zügen nichts von Wiederfehenswunfd. Und 
dod — er ift wiedergefommen. 


S$ will nicht behaupten, dab mein Better 


& 8 

Es handelt ſich natürlid um die Ges 
Ichichte mit Mik Miacpherfon — Mabel Macs 
pherfon. Cin Ubend Ende Januar. Gelbrot 
fteht Hinter den Bäumen von Schillings 
Garten der Himmel Die Luft it weid, 
von Tauwetter tradtig, aber die Eisbahn, 
trübweiß, taufendfad durchſchlittert und 
durdfurdt, halt noch wie Glas. Was in uns 
Jerer Nefidenz zur Geſellſchaft zählte, das 
tummelte fih in eleganten, dunkelſchwebenden 
Gilbouetten auf den Buchten des Teides. 
Sch hatte den Stublidlitten, in weldem Ich 
onfelbaft ritterlic der Reihe nach die [dines 
ften Backfiſche mit Hängezöpfen die Ufere 
weiden entlang gefahren, foeben wieder auf 
den Standplag gebradjt, da fah ich, wie mein 
Better, der Staatsanwalt, vor Mig Macs 
pherfon Iniete und gerade bejdajftigt war, 
die Schlittfhuhe von ihren allerliebiten Pelz» 


ftiefeln zu Idjen. Sie neigte plaudernd den - 


Dunklen Kopf mit der Hermelinmiige ein 
wenig vor, und ich fonnte trog der Dämme⸗ 
rung wahrnehmen, wie gemmenzart und dod) 
tühn jeder Linienzug dieſes Profils gegen 
die Luft ftand. ‚Halb Madonna, halb Schlange 
oder ſchöne Kate,‘ fo hatte Dottor Amelang, 
der Aunftgeichichtler und Moqueur, neulich 
von Mib Mtacpherjon gefagt. Übrigens ging 


es nun in den fünften Monat, dab Erich 
Owen, der fonft in begug auf die Frauen 
als ffeptijd galt, der Ralifornierin den Hof 
machte. (Er verfehrte, ganz gegen Gewohn⸗ 
beit, eifrig im Haufe ihres Baters, des Cos 
lonels, und trug fih augenfcheinlich mit fo 
ernithaften Abſichten, als die glatte, üble, 
ja mandmal refervierte Haltung Mifter 
Lionel Macpherfons es gulieh. Der Oberft 
hatte offenfichtlich feine Eile, feine vielum- 
worbene Tochter zu verheiraten, und Mib 
Mabel, wie gern fie aud die Teerofen und 
Huldigungen meines Betters entgegennahm, 
ſchien auf das zärtlichite mit ihrem Bater 
verwadjen. Dlifter Macpherfon legte Wert 
auf ein gropes,. gaftfreies Haus, und was 
wäre denn wohl auch geeigneter gewejen, 
der in feinen Zimmerfludten fih entfalten» 
den vornehmen Gefelligleit Anziehung und 


‚Mittelpunkt zu fein, als Miß Mabels reife 


und fremdartig zarte Schönheit ? 

Heute — an diefem Winternadhmittag 
in Gdilings Garten — hatte mein für der» 
let Dinge gefchulter Blid ein neues Etwas 
gwifden Miß Mabel und Better Owen auss 
geſpürt. Nicht dah fie bedrüdt, ſchweigſam 
oder talt gegeneinander gewefen wären. 
Erich zeigte fih aufmerf[am und achtungs» 
voll verliebt wie nur je. Aber fein Beneh⸗ 
men [dien mir doch beherrſcht von einer ge- 
waltjamen NRejignation, die gu der tiefen, 
unrubigen Glut der Augen in einem bemers 
fenswerten Gegenfag ftand. In Mib Mtabels 
Antlitz, deffen matte Boldtönung wirklich 
an alte italienijche Meifter erinnerte, war 
in Momenten Heiterften Geplauders etwas 
eigentiimlid) Gtarres, ihr Laden tlang glas 
fern, und einmal hatte ich wahrzunehmen 
geglaubt, daß fie den fortgewendeten Kopf 
Erich Owens mit einem langen, feltfamen 
Blid ftreifte. Etwas Schmelzendes, Schwims 
mendes, Auflaugendes war in dieſem Blid; 
mich deuchte: ein Loderjdein von Liebe, eine 
beimlide Flamme; aber zugleich ein Aus» 
drud von Belauerung, von Feindfeligleit — 
ja, von Haß! Geit einer Stunde hatte ih 
beftändig an das Nätjel diefer Mädchen» 
augen denfen miiffen, die traumhaft vers 
fchleiert und zugleich Jonderbar wiljfend, bei 
aller Schwarze von einem cigentiimlid fablen 
Schein überglänzt waren und die dem harms 
lofen Sterblichen Ratfel aufgaben wie die 
Augen einer Sphinx. 

Ih ſchloß mich dem Aufbruch der beiden 
um fo bereitwilliger an, als id) nicht im 
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mindeften zu flören fchien. Das Gelpräd) 
bewegte fic) bis auf fleine Wbweis 
Hungen — in faft fonventionellen Formen. 
An einer Wegbiegung im Garten ftanden 
wir einmal ftil und faben jchweigend den 
Rabenihwärmen nad, die mit Gekrächz über 
die alten Bäume, die brödelnde Gartens 
mauer binzogen und fid) mit hundert [wars 
zen Punkten gegen den orangefarbenen 
Wbendhimmel verteilten. Es war einer von 
den eigentümlichen Augenbliden, in welden 
nichts gefdjieht und auf denen dod mit 
dbunfler Schwere ein Menſchenſchickſal zu 
laften ſcheint. ‚Nachtraben,‘ murmelte mein 
Wetter wie abwejend. ‚Der Tag ift aus. 
Man muh nun zu fdlafen verfuchen.‘ And 
Mabel Macpherfon ftarrte. ‚Bögel der Uns 
ftete,‘ fagte fie Iangjam in ihrem Qantee Mt: 
zent. ‚Der Flug geht nad) Welten‘ Und 
im Weitergehen zitierte fte mit ihrer leifen, 
fonoren Stimme aus einem englifchen Ges 
dicht ein paar Rhythmen, die das träge Ges 
flatter, den melandjolifchen Schrei der Raben 
nachzuahmen fchienen. Ein Fluidum von 
Schwermut — Aufbruchsftimmung war in 
der Dunfelnden Luft und fchwebte jpürbar 
mit uns, die wir auf dem gufammenge: 
ſchrumpften, nicht mehr glißernden Schnee 
dem düftern Steintor zuftrebten. Durch die 
Baumgerippe lugte die mächtige Mondicheibe 
berauf, die, ohne gu leuchten, Tupferfarben 
am Simmel! bing. 

Es war an der Ede des Promenade: 
plages, wo Vetter Owen zu mir fagte: ‚Ein 
Vorſchlag, Bittor. Ich begleite jegt Mik 
Macpherſon nad Haufe, du aber gehſt einjt« 
weilen in meine Wohnung, madjlt es dir 
bequem und erwartejt mid. Du weißt ja, 
wo die Zigarren ftehen — ich empfehle dir 
die neue Cuba mit den Gommerfproffen — 
und Friedrich fann einftweilen eine Flaſche 
abftauben und Gldfer bereitftellen. Ich meis 
nerfeits wäre für den ſchweren Burgunder 
— aber die Entiheidung fol bei dir fein. 
Guten Abend.‘ 

Das war fehr ruhig und vernünftig ges 
fproden. Nur die Bläffe in Erihs Antlig 
ließ auf eine Geelentrifis raten. Ic füßte 
der [hönen Mik Mabel mit gewohnter Ehr: 
erbietung die Hand und flug mid nad 
lints durch die verjchneiten Anlagen. 


® 

In des Betters Arbeitszimmer blidte die 
Ofenglut behaglid) durch Marienglasaugen, 
Nd nahm in dem gejchnigten Armſeſſel vor 
dem Schreibtiſch Plaß, verjudte lennerhaft 
die ‚neue Cuba mit den Gommerfproffen' 
und hatte fie noch nicht zu Ende geraucht, 
da hörte ich, wie Erih Owen die Tür aufs 
ſchloß. Er legte in der Diele Hut und Mane 


tel ab und trat mit fohnellen, faft geräuſch⸗ 
lojen Schritten zu mir ins Zimmer. War 
mir [don am Nachmittag in Gchillings 
Garten die Bläffe feiner Wangen aufge: 
fallen — jest fam er mir bleich vor wie ein 
Toter. 

Mein Better [hob, als ob ihn fröftelte, 
fic einen Rlubfeffel Dicht zum Ofen. Zwilchen 
ihm und mir befand fih das Raudtijdden, 
auf welches ich, Die Rolle des Wirtes über 
nehmend, die [hon entfortte Burgunderflajche 
nebft Gläſern ftellte. 

‘Better Erich,‘ hub ih an, ‚du haft, ohne 
dab ich zu fühlen brauche, in diefer Minute 
gegen Hundert Pulsihläge, was nicht der 
phyfiologifden Norm entipridht. Du befin- 
deft dih alfo, nad meinem Gutachten, in 
einem Falle, wo vertrauliche Offenheit gegen» 
über einem nahen Freunde und Berlippten 
dir überaus niiplid fein lann. Hier find 
Streichhölzger — hier ift eine Cuba — und 
nun heraus damit: was ift’s mit Mabel 
Macpherfon ?' 

Er war einen Moment von meiner Red» 
beit überraſcht, ja peinlich berührt. Dann 
tran? er fein Glas zur Hälfte leer und fagte in 
faft DrohendDem Ton: ‚Was es mit den Macs 
pherjons ift? Nun — nichts weiter, als 
daß ih MiB Mabel heute zum lebten Male 
gefproden habe. Gie werden fdon morgen 
abend unjere Stadt verlaffen haben. Und 
zwar auf meinen eigenen Antrieb — ja, auf 
meinen Befehl bin!‘ 

Ich geftehe, daß ich überrafcht — vielmehr 
betroffen war. Erich Owen ſprach beftimmt 
und kurz. Gleihwohl madte id Einwen- 
dungen. Oberſt Macpherfon fieht nicht aus 
wie ein Mann, der fih Befehle erteilen läßt. 
Und außerdem — du liebit Miß Mabel, 
Erich —' 

Er zudte zufammen, als hätte ich die 
wunde Stelle in feinem Wefen berührt. Dann 
ſprach er tonlos: ‚Sch liebe fie, Bittor. Mehr 
— unendlid viel mehr, als ich jemals ein 
Weib geliebt habe. Vielleicht eben um der 
Rätſel willen, die fie mir aufgibt. Aber 
das bejagt nicht, dak ich künftig mit ihr gu 
Ihaffen haben werde.‘ 

‚Deine Liebe wird, wie mir fdeint, ers 
widert, Erih. Du felber gibft mir Rätſel 
auf.‘ 

Er feufgte tief. Rätſel? Keines wie jenes, 
an weldem Miß Mabel Macpherjon mid 
nun feit zweimal vierundzwanzig Stunden 
herumraten läßt.‘ 

‚Seit vorgeftern abend? Was ift ge 
jhehen? Du warft bei dem Oberften gum 
Nachteſſen. 

Ich will verſuchen, meine Beziehungen 
zu der Amerikanerin und ihrem Vater dir 
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der Seitfolge nach zu entwideln. Du wirft 
dann vielleicht verftehen, warum Ich — ges 
willermaßen von Amts wegen — auf gewalt: 


fames Ende diefer Beziehungen, auf Abreiſe 


und Nimmer⸗Wiederkehr dringe.‘ 

Erih Owen lehnte fih in dem bequemen 
Lederfeffel zurüd und fchloß zur Hälfte die 
Augen. Seine Stimme Mang jet wie von 
ferne zu mir. 

Sd braudhe nichts über den Reig von 
Miß Mabel Mtacpherfons Perfönlichkeit zu 
fagen, Bittor. Du fennft ja meine Rorliebe 
für eigenartige, geheimnisvolle Menfden, 
deren Wefen dem Beichauer nicht fogletdh 
an der Oberfläche liegt. Cine gefährliche 
Vorliebe, wie ich jebt einfehe — gefährlich 
insbefondere für einen kriminaliftiſchen Griib: 
ler, für einen fompligiert gearteten Staats» 
anwalt, der, wie febr er auf der einen Geite 
die Lodung des Dunflen, Nätfelhaften emps 
findet, auf der anderen doh von der Sudht 
nad) Haren, zweifelsfreien Tatbeftänden bes 
feffen tft. Diefer Hauch von fremdartiger 
Poefie, der feine Wbentenerduft, das Heis 
matlos Mignonhafte, der Zauber gemifchter 
Kaffe, wie er Miß Mtabels Erfcheinung ume 
wittert, hat mid von der erften Stunde an 
umftridt. 3d babe dir wohl niemals deut» 
lid über mein Gefühl für die Dame ges 
fproden, Viktor. Daß es niht bloß der 
Farbenſchmelz der falifornifden Blume, daß 
es Liebe des Mannes zum Weibe war, was 
unwiderjtehlich zu ihr zog — darüber bin 
ih mir felber ja erft ganz zuletzt flar ges 
worden. Gigentlich erft feit zweimal vier: 
undswanzig Stunden — feitdem id) dem 
Colonel den — Befehl zur Abreife gab. 

‚Mein Verhältnis zu Mifter Macpherfon, 
Vittor —? Du wirft die ausgezeichnet höf: 
liche, tible, im nnerften leije ablehnende 
Urt, womit diejer Gentleman über meine 
Aufmerkſamkeiten für feine Tochter quittierte, 
nicht mißverftanden haben. Der Oberft 
[ate mich, er legte Wert darauf, mid — 
vielleicht gerade mich öfter als Galt in feis 
nem Haufe zu fehen. Was ihm aber gar 
nicht am Herzen lag, das war: Mih Mabel 
zu verheiraten. Das hatte feine Gründe, 
Mifter Macpherſon ift nicht der Mann, der 
etwas ohne Gründe tut. 

Matirlid hatte ich längt bemerkt, dab 
im Haufe des Colonels gefpielt wurde. Um 
nicht geringe Summen, wie es hieß — was 
tiimmerte es mid? Ich nahm an diefen 
Gigungen mehrmals teil und fand fie ziem⸗ 
lich harmlos. Du weißt, Bittor, daß ich von 
Natur aus dem Gpielteufel feind bin und 
ibm, wo eine gefeplice Handhabe fih bietet, 
zu Leibe rüde. Aber abgefehen davon, daß 
bier — wie es bei einem fo guten Haufe 


fih von felber verftand — jedes kriminali⸗ 
ftifhe Moment zu fehlen fchten, fo hatte ich 
ja bei meinen Gefühlen für Miß Mabel 
allen Anlaß, mid im Mufilfalon, unter der 
farbig verhüllten Rlavierlampe, bei Schubert 
und Chopin wohler zu fühlen als in dem 
unſympathiſchen, jchmalen Zimmer. Du 
fennft es, Bittor — es ift das lebte in der 
Reihe und fenfterlos; auf die mit Gilbere 
fäden dDurdwirtte Geidentapete fällt niemals 
ein anderes Lidt, als das der fahlgrün abs 
gedämpften Glühbirnen. Diefes Licht läßt 
die Gelichter der am grünen Tijdhe StHenden 
von vornherein eigentümlich bleich erjcheinen 


— man bemerft es vielleicht taum, wenn 


eines plößlich noch bleicher wird. Du lä⸗ 
Helft, Bittor — du Haft an jenem felben 
Tiihe mehrmals Heine Summen gewonnen, 
die dir vielleicht geftatteten, einer Dame ein 
Gefdenf zu maden oder eine Harzreife ins 
Auge zu fallen. Ich aber Hefte feit zweimal 
vierundzwanzig Stunden — richtiger: feit 
Tagen, feit Wochen! — mein Auge unver: 
wandt auf den dunklen Puntt des Mtacphers 
fonjden Haufes: auf den Fall des jungen 
Stannius. Wer Wohlllang des wunder: 
vollen Bechfteinflügels, alle Gonatenmotive, 
die ich nod) im Ohr habe, vermögen mid 
nicht taub zu machen gegen den lebten Seuf⸗ 
ger des jungen Stannius. Du entjinnft Dich 
vielleicht, Viktor, wie damals die Art, wos 
mit Mik Mabel feine etwas tappifden Hul 
dDigungen entgegennahm, meine Eiferjucht in 
helen Flammen wedte. Ich fage Eiferfucht, 
obwohl damals meine Belanntichaft mit Mi 
Mabel erft nad Tagen zählte und Rudi Stans 
nius [don als Ravalier der Dame bet Spagters 
ritten und Ausflügen galt. Du erinnerft 
dich weiter, Biltor, wie der junge Bankiers⸗ 
fohn, der über viel zu reiche Mittel verfügte, 
in der Folge häufiger, zuletzt täglicher Galt 
in dem liebenswürdigen Haufe ward — bis 
es eines Tages dann hieß: Stannius babe 
ih, durch Spiel ruiniert, in der vorberges 
henden Gewitternadt erfchoffen. Das machte 
mich zuerft aufmerkſam, mißtrauifch gegen 
das fenfterlofe, jchmale Zimmer mit der 
Silbertapete, mißtrauifch gegen den Colonel 
zu einer Zeit, da mein lange erfaltetes Herz 
eben zu blühen begann, da id in MiB Mas 
bels Nähe die eriten Wunder neuer Liebe 
durdhlebte. Sie wußte um meine Abneigung 
gegen die Karten, fie ſchien fie zu tetlen. 

‚Wir haben Stunden miteinander verlebt 
— QAugenblide, die ein Gewidht von Ewig« 
teit in der Erinnerung haben würden, wenn 
— wenn plöglich nicht, durd) Portieren ges 
dämpft, aus dem filbertapezierten Salöndhen 
ein gewiffer Schall, das leife Rollen und Rlir: 
ten von Goldftiiden zu uns hergedrungen ware. 
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‚Da war er wieder — der faum beſchwich⸗ 
tigte Urgwohn — der verwünfchte Verdacht! 
Ich wollte aufftehen — mid überzeugen. 
Das Blut des Kriminaliften war in mir 
rege — bie Gudt nah dem Tatbeftand. 
Über war es Verzauberung, war es der füße, 
bunfle Schmelz diefer frauenbaften Mädchen 
ftimme, der mid willenlos in den Geffel 
bannte? Miß Mabels Augen, die eben nod 
mit anmutvoller Sachlichkeit einen toloriers 
ten Stih nad) Tintoretto überprüft hatten, 
[chienen feucht zu fliehen. Hinzu fam für 
mid), um das Maß der Berlodung voll zu 


machen, diejes leife Weh der Mutterlofen, der 


Frühverwailten, die melancholifche Düfternis, 
wie man fie meilt auf den Stirnen der fahren: 
den Lente trifft. Denn GFabhrende in einem 
befondern Sinne waren ja die Macpherfons: 
Zigeuner — wenn auch bloß des Dampf 
Ichiffes, des rollenden Schlafwagens, des 
immer wechfelnden Salons. Einmal, wäh» 
rend fie leife ein Notturno fpielte, fprad 
Mig Mabel mit halb guriidgewendetem 
Haupte von ihrer Mutter. Und ich fab mit 
Augen des Geiftes deutlich die Prärie zwis 
hen Colorado und Rio Grande in der 
grünliden Mondnadt liegen. Id fah Mas 
bel, das Rind, wie es fih, während die Pulvers 
blige noch Ddurdeinandergudten, fchreiend 
über die verblutete Mutter warf. Rannft du 
dir voritellen, Biltor, wie ich leife, mit 
flopfenden Puljen, die fchmalen Hände ers 
griff und von den Klaviertaften löfte — wie 
id völlig wortlos Die erregten Tippen auf 
den fühlen Marmor diefer Hände gepreßt 
hielt? 

Swifdhen Miß Mabel und mir war es 
in dieſem Augenblid fo til, dab wir das 
Blatt eines Gummibaums, das fih nebenan 
tm Wintergarten vom Zweige löfte, förmlich 
raufden hörten. Es war wohl die tiefe, 
ſchickſalsvolle Stille, die entideidenden Wors 
ten vorausgeht. Wher verwüniht — da 
drangen fie wieder an mein Ohr — die ges 
dämpften Stimmen, die [wad Flimpernden 
Raute, die ich nun ſchon faft gewöhnt war 
aus dem Zimmer mit der Gilbertapete her 
zu vernehmen. 

‚Du tennft mid, Biltor, du weißt, daß 
ih fo etwas wie ein Griibler bin. Miß 
Mabel — der Tod des jungen Stannius — 
die Geftalt des Oberften waren die Pole, 
um welche meine Vermutungen und Schlüffe 
fih drehten bis in die waden Nächte, Wie 
mein Herz und meine Sinne nad der Ges 
liebten, fo fchrie mein Hirn nad dem Lats 
beftand! O, dtefer Mijter Mtacpherjon — 
wie er mich gequält hat mit feinem kühlen 
Lächeln, mit feiner glatten Undurdhdringliche 
teit! Zuweilen entwand ich mid Mug Mabels 


Alavierfpiel und fudte mir einen Plah unter 
den Herren am grünen Tijde. Ich bemerkte 
nichts Auffälliges. Die Cinfage hielten fi) 
in befhetdenen Grenzen; Mifter Macpberjon, 
ber über meine Teilnahme bejonders erfreut 
ihien, verlor wiederholt etliche Goldftiide. 
Er habe fid) das leidige Polern ein bißchen 
angewöhnt in Oftaften, erzählte er mir in 
vertraulidem Tone; überall in Dftafien 
werde gepotert — in Maßen und mit lächeln 
ber Rube, wie es dem Lande des großen 
Buddha wohl anftehe. Cin wenig Volern, 
fofern es nidt um des rohen Gewinftes 
willen betrieben werde, fet ein vorzügliches 
Gedativum für die Nerven und befördere 
den Schlaf. Go plauderte, leicht ins Anet- 
dotiſche übergleitend, der Colonel und 
ftumpfte mit dem glatten Riefel feiner 
Worte ein und das andere Mal die Schärfe 
meines Argwohns ab. Was wollte ich noch ? 
Miiter Lionel Macpherfon — dies war die 
Duinteffenz meiner Sdlubfolgerungen — 
zählte unter die gelittigten Ehrenmänner, die 
lediglich gu ihrer Unterhaltung jpielen. Ich 
aber — zum Teufel! — war ein Monftrum 
von ÜÜberftaatsanwalt, ein ins franfhafte ges 
ftetgerter Profeflionift in Berdadhtsipuren 
und Tatbeitandsmertmalen! So fpottete ich 
meiner. Aber während ich in ber nächften 
trauten Stunde der ſchönen Miß Mabel 
meine SBerufsgedanfen heimlich wie eine 
Sünde abbat, da ftieg [hon wieder in dem 
großen Wandipiegel vor mir, drohend wie 
Banquos GBeilt, der Schatten des jungen 
Stannius auf. Nur in Mig Mabels Begen- 
wart fand id) Rube von meiner Sehnſucht 
und zugleich vorübergehend Beihwichtigung 
meines furdtbaren Verdachtes, der ihr und 
dem Bater die Ehre nahm. Unmöglich — 
es tann nicht fein, jagte ich mir beim Klang 
ihrer Stimme. Und wenn es dod) fo wäre? 
grübelte ich eine Stunde fpdter. Wenn der 
Colonel mid) mit Abficht in fein Haus zöge, 
weil meine berufliche Eigenjchaft als Staats» 
anwalt ihm vor der Welt eine willfommene 
Faſſade für fein lichticheues Treiben diinkte ? 
Und wenn es die wohlerwogene Aufgabe 
der Tochter wäre, mich durd) Runftgeniiffe, 
die fie darbietet, und den Zauber ihrer Pers 
lönlichleit zugleich zu feffeln und fernzu⸗ 
halten — fernzuhalten von dem Dunkeln, 
von der Schande ihres Hauſes? 

‚Mein Herz fant in Dumpfheit und Lahe 
mung. Aber die Unflarheit des Falles fraß 
mir weiter am Hirn und erzwang Momente 
eifiger Ruhe. Es tam darauf an, Verdadhts- 
merfmale gu finden, den Tatbeftand auszus» 
bauen. Die ganze Gemdderfludt der Macs 
pherjons war mit mächtigen Wandſpiegeln 
geſchmückt, die durch ihren leuchtenden Wider 
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[dein die Räume erweiterten und die Pracht 
der Cinridtung vervielfadhten. In dem 
fchmalen, fenfterlofen Zimmer fah man nichts 
von Spiegel. Spiegel find — das war’ mir 
befannt — dem gewerbsmäßigen SFallch- 
fpieler verhaßt. Gie tönnten ja ftumme 
- Verräter fein, wenn er beim Transportieren 
die faliche Karte gwifden dem Handballen 
und den gefriimmten Fingerjpigen verborgen 
Halt oder wenn er bei der Filage fie mit 
tühner, bligfchneller Bewegung abgieht und 
aufdedt. | 
Ich will mid kürzer faffen. Borgeftern 
abend war id bei Mtacpherjons gum Nacht» 
effer. Während des zweiten Ganges — ge 
filter Truthahn und Artifdoden — bes 
merkte der Oberft fdergweife zu Herrn von 
Wittenrode, der mit unter den Bäften war, 
daß ihm die Nacht geträumt habe, Schloß 
Wittenrode fet renoviert und mit einem 


neuen, ganz vergoldeten Giebel ausgebaut | 


worden. Die alte Beheimrätin Sauer, die 
das fiebente Bud) Mofis mit einem Anhang 
von Traumdeutungen befigt, legte ihren 


Dürren Mund in geheimnisvolle Falten. 


Dann orafelte fie: ‚Wenn es ein goldener 
Giebel war, fo handelt es fih weder um 
Erbihaft nod um Lotteriegewinn. Denn 
diefe Dinge tommen gewiflermaßen anges 
flogen, während ein Biebel mit Plan und 
Bedadt gebaut wird. Sie müßten alfo [don 
felber etwas tun, Herr von Wittenrode, und 
das Glück beim Zipfel fajjen.‘ Einige von 
den Gajten Iadten. Der Schloßherr auf 
MWittenrode, der übrigens Mik Mabel in der 
etwas polternden Art weinliebender Guts: 
befiter den Hof madte, war als Pechvogel 
befannt und hatte erft tiirglid) gefdworen, 
feine Karte wieder anguriibren. Nach aufs 
gehobener Tafel gruppierte man fih im 
Diufitzimmer. Die Tochter des Haufes fpielte 
mit einem Zukunft verheißenden jungen 
Geiger, der wie ein Zigeunerfnabe ausfab, 
virtuos einige Rammerftiide. Ich ftand neben 
thr und wendete die Noten um. Sch fah 
die Ichmalen Hände über den Taften ſchwe⸗ 
ben und erlag, wie [don oft, einer füßen 
Betäubung. 

‚Auf einmal war id allem. Man hatte 
fid) in die Gemächer zerftreut; die Damen 
Happerten nebenan mit feinen Porzellan: 
ſchälchen, die Herren rauchten, fpielten Bil» 
lard oder verloren fih unauffällig in der 
Ritung des legten Zimmers — des iptegels 
und fenfterlofen. Miß Mabel war, um eine 
Stideret zu zeigen, mit einem der weiblichen 
Bäfte foeben in ihrem Boudoir verfchwunden, 
deffen Tapetentür, nur Iofe angelehnt, den 
woblbefannten Teerofenduft in ftärleren 
Wellen ausftrömte. In diefem Augenblid 


fam er über mid, der Dämon der Spür⸗ 
fucht, wie nie zuvor. Ich hätte gelaffen 
träumen und, die Mufif nachloftend, Darauf 
weiten lönnen, dab Miß Mabels Schatten 
wieder neben mid zum Flügel glitt. Aber 
ein plößlicher Heißhunger nah Bewißheit 
trieb mid aus dem Seſſel. Ich weiß nicht 
mebr, wie id) in das Zimmer mit der Gilber- 
tapete gefommen bin, doch ich entfinne mid, 
daß ih ein Gefühl des Unftatthaften, des 
Gaftrecdhtbrudes in mir unterdrüden mußte, 
als id) mich lautlos auf dem weihen Tep- 
pid hinter Mifter Macpherfons Stuhl aufs 
pflangte. Er milchte gerade die Karten und 
abnte wohl nicht das mindefte von meiner 
Jo aufdringid nahen Gegenwart. Mr 
tlopfte — warum fol ich es leugnen? — 
bas Herz bis in den Hals — ich hatte eine 
Empfindung, als ob meine Augen, aus den 
Höhlen tretend, an Stielen ſäßen und jede 
der gefdmeidig fidjern Bewegungen des 
Hausherren im Krampfe mitmachen müßten. 
Das Übermaß von Erwartung jagte mir 
einen Froftſchauer nad dem andern über die 
Haut. Aber, was id fab, ging forrett. Der 
Oberſt gab die Karten — ganz neue frans - 
zöſiſche Whiftlarten — und das Spiel nahm 
geregelt feinen Fortgang. Herr von Wittens 
rode verlor. Er verdoppelte den Cinfak — — 
verlor wieder. Nun fdob er — nachdem er 
bleich geworden und mehrere Glajer Rots 
wein haftig binuntergeftürzt — eine Anzahl 
verfiegelter Goldrollen zu je taufend Mart 
in die Mitte der grünen Tijdplatte. Die 
Adern auf feinen Schläfen waren, während 
er ins Leere ftierte, gejchwellt bis gum Bers 
ften. Es wird dir befannt fein, Bittor, dab 
die Berhältnilfe auf Schloß Wittenrode nicht 
eben günftig ftehen. l 

‚Der Oberft mifdte. Ich beugte mid, 
von feinem der angeftrengt Sptelenden bes 
achtet, weiter als [didlic& war über feine 
ſchmächtige Schulter und wollte ſchon, halb 
Mohlgefühl, Halb peinliche Refignation im 
Herzen, die Möglichkeit, ein im Ginne des 
Strafgefeßes erhebliches Moment aufzudeden, 
preisgeben. 

‚Da fah ich, wie der linte Zeigefinger des 
Colonels prüfend fiber den Rand einer Rarte 
glitt. Niemand, aud wenn er ftreng Obs 
acht gegeben, hätte wohl aus diefer harmlos 
Ipielenden Bewegung einen Anlaß zu Bers 
dacht Ichöpfen können. Niemand außer mir, 
den das Schickſal gwijden feiner krimina⸗ 
liſtiſchen Suht und der Liebe zu dem Kinde 
diefes verdadtigea Mannes nun feit Wochen 
bin und wieder hegte und deffen Augen 
durd) den Wahnwitz eines fo qualvollen 
Zwielpaltes ins Unnatiirliche gejchärft waren. 
Sn dem Bruchteil einer Gelunde erriet ich 
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den häßlichen Sinn von Miſter Macpherſons 
unmerklicher Fingerübung. Dann ſtand ich 
noch zwei Minuten — und verließ das 
Spielzimmer, nod ehe Herrn von Witlen⸗ 
rodes Goldrollen den Beſitzſtand des Haus⸗ 
herrn vermehrt hatten. 

‚Eine Viertelſtunde ſpäter war alles wie 
der im Muſikſalon. Eine auswärtige Ganges 
rin — irgendeine Schiffsbekanntſchaft der 
Macpherfons — trug Balladen und Lieder 
vor. Dann plauderte man und ftand oder 
fab in Gruppen durcheinander. Miß Mabel 
hatte Hausfrauenpflichten: es folte Punſch 
jervtert werden. Go konnte es nicht weiter 
auffallen, daß ich mih in das legte Zimmer 
ftahl. In das Zimmer mit: der Gilber» 
tapete. Es war dunkel und ftidig wie ein 
Verlies. Ich drehte Licht an. Da lagen 
nod die einzelnen Rartenfpiele; nur der 
Pla des Hausherrn war leer. Ich lieh 
die Blätter durch die Finger gleiten — 
prüfte — taftete — fand nichts Berdddtiges. 
Sch 30g da, wo Mifter Lionel Macpherfon 
zu figen pflegte, eine Schublade auf. Der 
franzöliichen Whifttarte, die fic) darin bes 
fand, glaubte id in meiner Überreizung 
ohne weiteres anfehen zu ftdnnen, daß fie 
nidt einwandfrei war. Wber ich täufchte 
mid. Es bedurfte meiner genauen, fad): 
tundigen Unterfuchung, um feftguftellen, daß 
das vom Öberften benugte Kartenfpiel zum 
Teil an den Rändern künſtlich angeraubt, 
zum andern Teil pointiert, d. h. an gewil- 
fen Stellen mit einer in fließendes Wachs 
getaudten Nadel gelennzeichnet war. Wud 
wies die Riidfette mehrerer hochwertiger 
Blätter ganz ſchwach die Spuren von Bims» 
fteinpulver auf. 

Bon diefem AWugenblid an war ich nur 
nod Beamter. Alles Menfichliche lag wohl 
irgendwo in mir tot. Tot wenigitens für 
Stunden — ſcheintot. fiber alles, was mit 
Mib Mabel und meinem Gefühl für fie gue 
fammenbing, irrten meine Gedanfen bloß 
flidtig und mit einer Art von Stumpfbeit. 
Gebr lebhaft und deutlich aber empfand ich, 
ohne dadurch glüdlich zu fein, die Sättigung 
meines Hungers nad Tatbeftand. In den 
Salon zurüdgelehrt, benußte ich eine Ges 
legenbeit, den Hausherrn beijeite zu nehmen. 
Wir traten unbemerft in den bebaglid 
durchwärmten Wintergarten, Durch deffen 
Scheiben fo viel Glana des Kronleudhters 
bereinfiel, daß wir unfere Züge gegenfeitig 
in einer Art von Zwielicht erfennen konnten. 
Ohne Umſchweif nahm ih das Wort. Ich 
fagte: ‚Herr Macpherjfon — in Ihrem Haufe 
wird faljch geipielt.‘ 

‚Er fuhr auf wie unter einem Beitjchen» 
bieb. Geine dunkle Stirn, drohend gejentt, 


nahm einen olivenfahlen Schein an. Dod 
fagte er beberricht und ruhig: ‚Ich bin es 
nicht gewohnt, Gir, in meinem Haufe Bes 
leidigungen entgegenzunehmen. Daher wäre 
es mir burdaus lieb, wenn Gie morgen 
vormittag einen Herrn, den ich beauftragen 
werde, erwarten wollten.‘ 

‚Unfere Augen bohrten fich ineinander. Ic 
entgegnete: ‚Sieirren, Herr Macpherfon. Ein 
Beruf wie der meinige bringt es hierzulande 
nicht mit fih, daß man mit Leuten, die einer 
ftrafbaren Handlung zu überführen find, 
aud nod Kugeln wedhfelt.‘ — Ich vers 
[charfte meine Stimme und fagte Dringend 
leije: ‚Sie find ein TFaljchipieler, Herr 
Macpberfon.‘ 

‚Er bib fic) weiße Flede auf die Lippen 
und ftüßte, wie Halt juchend, die Hand auf 
einen Topf mit Orchideen. Die grauen 
Augen, die an Granit erinnerten, ftarrten 
mid falt, von unfäglidem Haß erfüllt an, 
‚Mein Here — wollte er entgegnen, wäh 
rend eine fchleichende Wut jeden Nerv feines 
Körpers durdbebte. : 

‚Sch ließ mich nicht beirren. ‚Sie werden, 
Herr Macpherſon, fuhr ich mit verzweifeltem 
Nachdruck, immer in demjelben leijen Distant: 
ton fort, ‚von heute ab in drei Tagen unfere 
Stadt verlaffen haben. Wenn niht, dann 
leite th das Ermittelungsverfahren ein und 
erhebe die Anklage. Gie fehen: ich trenne 
den Menfdhen und das Amt. In meiner 
beruflichen Cigenfdaft als Staatsanwalt 
weiß ich nichts — heute nod nichts von der 
Gade. Aber in drei Tagen würde ich das 
von willen. Ich jelber würde die Rolle des 
Zeugen zu übernehmen haben.‘ Bei den 
Morten 30g ih das gezeichnete Kartenfpiel 
aus der Tafde. ‚Übrigens mein Rompli» 
ment, Herr Macpherfon. Gie find Meifter in 
Ihrem Fad) und haben da gewiffermaßen 
einen Schulfal von Maquillage auf die 
Beine geltellt. So etwas von fubtiler, jedem 
Laienauge unfidtbarer Arbeit —‘ 

‚Er verbeugte fich mit einer Miene, welde 
Hohn gegen Hohn fete. Über feine Stirn 
fpielte ein Lichtreflex; etliche Schweißtropfen 
wurden fichtbar. In diefem Moment ers 
ihien mir Mifter Lionel Macpherſon älter, 
viel älter und gefurdter als fonft. Bleis 
farben weiteten fih die Augenhöhlen; von 
den Mundwinleln nad den Wangenlnoden 
g0g fih ein Wusdrud von Gram. Was mich 
verzerrt lächelnd anftarrte, war das vere 
ftürmte Belicht eines Whenteurers, Er bes 
wegte die bartlojen Lippen und raunte ges 
dämpft wie aus einer Maste: ‚Sie find im 
Vorteil, Herr Staatsanwalt — Gie haben 
die Trümpfe voraus. Daher werde ich nicht 
umhin fonnen, Ihnen zu willen gu fein. 
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Obwohl auh ich einen großen Trumpf in 
meinem Spiel habe —‘ Er blidte mid feind⸗ 
felig lauernd, mit prüfender Geringſchätzung 
von der Geite an. Es war wieder Ddiefer 
[trafwiirdige Gewerbsblid, der bligartig aus 
den Uugenwinleln den Gegner beichleicht. — 
‚Sa, einen großen Trumpf. Gie werden 
dieje Anklage niemals erheben, Herr Staats» 
anwalt. Schon um Mik Mabels willen 
nidt — 

Ich aie fein Heb! daraus, Bittor, dab 
ich gegittert habe, als Mifter Macpherſon, 
der gewerbsmäßige Faſchſpieler, in dielem 
Zuſammenhang den Namen ſeiner Tochter 
vor mir nannte. Vor meinem Auge ſtand 
ſogleich der rote Aktendeckel mit der ehrver⸗ 
nichtenden Aufſchrift: 

„Strafſache gegen den Oberſten Lionel 
Macpherſon und — Genoſſin wegen ges 
werbsmäßigen Gliids[ptels baw. Beihilfe.‘ 

„Nein, Herr Macpherfon,' erwiderte ich 
tonlbs, ‚ich werde dieje Anklage nicht erbe: 
ben — um Mig Mabels willen nicht. Sie aber 
werden geben — um Mih Mtabels willen.‘ 

„Abgemacht, Sir,‘ fagte Mifter Mac» 
pherfon. Er richtete fidh gierlid) auf und 
ſchlug plötzlich wieder in feinen gewohnten 
jovialen Gentleman. und Plauderton um. 
Wir haben beide ein ziemlich lebhaftes Ins 
tereffe daran, daß nicht das mindefte Muf. 
feben entfteht. Kommen Gie alfo, lieber 
Doktor‘ — er hob vertraulich feinen Arm 
in den meinigen — ‚die Bälte follen uns 
nicht länger vermiljen. Ich habe da einen 
vorgiigliden neuen Wein aus falifornifden 
Trauben im Keller, den mir Hweistjung, 
mein Chinefe, diefer Tage geſchickt bat. Es 
tft eigentlich ein Deffertwein, und Gie folen 
aud bloß einmal Ihren Wabhriprud abgeben, 
Doktor. Ich lege immer Wert auf das Urs 
teil einer Rennergunge — 

Er redete ganz lebemännifch wie fonft; 
nur fdien es mir, als ob er die Worte 
‚Wahriprud‘ und ‚Urteil‘ leije fpdttijd bes 
tone. Aber ich fann mid getäufcht haben. 

‚Der legte Teil des Abends verlief unter 
angeregten Gejprdden. Herr von Wittens 
rode hatte die Bejellichaft heimlich verlafjen. 
Mifter Macpberfons felbitgebauter Kalifor- 
nier erjchien in goldgeränderten Spifglass 
den; fiir die Damen wurde eine Erfriichung 
von Granatapfel und Zitrone fredengt. Der 
Colonel madte den Wirt mit glangender 
Höflichkeit und erzählte humorvoll eine 
Spielerge[dhidte, die er vor vielen Jahren 
drüben in Fristo erlebt haben wollte und 
bei welcher er die Rolle des gerupften Hühn⸗ 
dens’ übernahm. Sc fühlte mid) wie mit 
Hohn übergojjen. Miß Mabel war rubelos. 
Shre feine Geftalt glitt bald bier bald dort 
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in den Spiegeln; ihre Augen — bet aller 
Dunfelheit fabl, ganz Milchſtraße — übers 
irrten mid fragend. Einmal richtete ich das 
Wort an fie. Aber es war eine Eifestälte 
gwifden uns. Auf Verlangen der Gefells 
Ihaft fete fie fich turg vor Mitternadt nod 
einmal an den TFlügel. Aber fte brad — 
totenbleiy — mitten im Spiel mit einem 
[Hretenden Mipatford ab, 

‚Als mir der Wirt gum Abſchied die Hand 
reichte, fühlte ich ein Billett zwiſchen meinen 
Fingern. Id las es unter der nächften 
Laterne. Der Inhalt lautete in englifcher 
Sprache: 

„Damit Sie ruhig ſchlafen können, mein 
Herr, fo werde ih, ohne freilich eine Bers 
pflidtung Hierzu anguerfennen, die dreis 
taujend Taler dem Manne, der fie heute 
abend verlor, mit nächiter Poft wieder zu» 
ftelen. Der drohende Konkurs auf Wittens 
rode wird hierdurch nicht abgewendet, fons 
dern beftenfalls um einige Tage verzögert.‘ 

‚Das alles war vorgeftern abend. Mors 
gen abend find Macpherfons nicht mehr in 
unjerer Stadt. Meine Erzählung ift zu 
Ende.‘ 

Erih Owen atmete tief und lehnte fih 
im Gejfel guriid. Die Ofenglut bejchien fein 
übernächtig blaffes Geficht. 

‚Und was haft du heute mit Mib Mabel 
geiprochen?‘ 

‚Nichts, was auf die Sahe Bezug gehabt 
hätte. Wud die Whreife wurde mit feinem 
Wort erwähnt. Wir verftanden uns ſchwei⸗ 
gend. Oder vielmehr: ich verftand Mik 
Mabel niht und werde fie niemals ver: 
ftehen — niemals ergründen, wes Art und 
Wefens fie von Natur aus ift. Hat fie teil 
an der ftrafbaren Schuld ihres Baters? 
War fie ‚Schlepperin‘ und bradte dem 
Oberften mit falter Berechnung die ‚Freier, 
zu — war fie Köder für die zappelnden 
Fiilde? Ein Dummlopf, der daran zwei« 
felte, Bittor — und dod widerfpridt dem 
alles, was mid die Monate bindurd an 


diefer Fremden bezaubert hat. Kaltes 


Graufen überläuft mich, fo oft ich im haftigen 
Gang meiner Schlußfolgerungen auf den 
Puntt fomme: das ganze Geheimnis diefes 
beftridenden Geſchöpfes beftünde vielleicht 
darin, daß fie eine — gemeine Schwind⸗ 
lerin wäre.‘ 

Die Hand meines Betters zitterte, wäh» 
rend er den Burgunder neu eingoß. 

‚Und wie war — auf ihrer Gette — der 
eigentliche Moment des Abſchieds ?' 

‚Stummblidend wortlos — doppelfinnig 
die Mitte haltend zwijchen rejignierter Kühle 
und webem Lddeln — rätlelhaft wie alles. 
Wie id) [don fagte: ein Abſchied, den wir 
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in gegenfeitigem Einverfländnis als folden 
abfihtli verfdleterten. Rein berzlicher 
Ton, der von unfern Lippen drang. Cin 
Lebewoh! ohne — Lebewohl. Als ich vor 
einer Stunde allein nad Haufe fchritt, da 
fam mir der Zwielpalt meines Ich erft voll 
zum Bewußtfein. Anllage und Groll in der 
einen Hergfammer, in der andern ein Ges 
fühl, als hätte id um falter Prinzipien 
willen dem beften, liebjten Mtenfden das 
Blüd ermordet.‘ | 

„Glaube mir, Rittor, daß ich nie an ein 
Weib fo magiich gefettet war wie an diefe 
Fremde. Und dod bat uns eine Atmos 
ſphäre bes Unriidigen getrennt: die mons 
dane Peft, die in Lackſchuhen über ſpiegelnde 
Parletts gleitet. Du wirft vielleicht fagen, 
ich hätte in meiner Cigenfdaft als Staatss 
anwalt diefen Blüdsritter verfolgen folen. 
Natürlich habe ich über meine Verpflichtung 
bierzu nadgedadt. Wher id) bin zu dem 
Schluſſe gefommen: dak ih als Menſch in 
Diefer trüben Sahe mehr denn genug — als 


Beamter nichts weiß. Übrigens — wem 


hätte ich wohl durch Anlegung eines Atens 
ftüdes ‚Macpberfon‘ genügt? Ser junge 
Stannius ift tot, Herr von Wittenrode hat 
gum wenigften fein letzthin verlorenes Geld 
wieder, und der Colonel wird, beftraft und 
entebrt oder nicht, auf alle alle weiter durch 
die Ränder reifen und feinem glattlächelnden 
Rafter frönen. Gliidsfpieler find durch Ge 
fege nicht zu bejfern. Mich felber aber hätte 
ein Brogeh gegen Mabel Macpherſon inners 
lich zugrunde gerichtet. Denn das ift das 
Furchtbare an diejer Gade, daß das licht» 
ſcheue Treiben des Vaters und der Iodende 
Riebreiz der Tochter bem Auge des Paras 
graphenkünftlers notwendig verwachſen find. 
Als Menſch fage ich: vielleicht ift fie unfdul- 
dig — als Staatsanwalt lade ich über fo 
glimpflide Mutmaßung Hohn. Das Refuls 
tat, Das für meine fommenden wachen Nächte 
bleibt, ijt der Zweifel. Du ftennft meinen 
Tatbeitandshunger — den vielleicht rant- 
haften SForichertrieb, der beitändig darauf 
aus ift, die Ronftruftionen des Bejeßes in 
die Wirrjale des Lebens zu projizieren. Wn 
Mabel Mtacpherfons NRätjelhaftigleit reiben 
fih meine Gedanfen wund. Denn ihre Mite 
ſchuld ift — jo überlegen der Staatsanwalt 
in mir lat — nicht erwiejen. Die Tochter 
braucht niht unbedingt gewußt zu haben, 
daß der Jaubere Herr Vater aus den gegints 
ten Karten ein eigentliches Gewerbe madt. 
Es ijt nicht gerade die Natur der Frauen, 
daß fie in moralijden Dingen übermäßig 
philojophieren. rauen find wie Dumpfer 
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Frühling; fie haben nichts von der Taren, 
feptemberliden Objektivität des Mannes, 
nichts von dem großen, fritifden Bedürfnis, 
das den Sdlummer fdeudht und immer 
taunt: distinguo — distinguo — Das Weib 
tft naiv und gibt gerade darum uns Män: 
nern hundertmal mehr Rätſel auf als der 
Mörder, den ich übermorgen vor dem Schwur⸗ 
gericht anflagen werde. Das Weib ift dune 
fel wie der Urgrund der Natur; wir Män. 
ner aber dürften nad den fablid) Klaren, 
und darum werden wir in Ewigfeit mit Dem 
Weibe nicht fertig. Weibliche Einfalt ift 
arglijtiger als der verfdlagenfte Mann. 
Wie wäre folder Unſchuld auf geredhte Weife 
mit Gefegesparagraphen beizulommen? 
Ebene ift das Weib und Abgrund — 

Ih kannte meinen Better Erich und feine 
Neigung, aus erlebtem Geſchehen kühne Nutz⸗ 
anwendungen, abftrafte Formeln berzuleiten. 
Sekt ftand er mit einer fonderbaren Haft 
aus dem Gejjel auf, nahm aus dem gétries 
benen Silberrähmchen auf dem Schreibtiſch 
Mabel Macpherfons Bild und ließ es, ohne 
nod einen Blid darauf zu tun, in die Robs 
lenglut gleiten. 

‚Trinte, Bittor,’ fagte er mit fiebernden 
Uugen. ‚Du weißt, ic) muß now arbeiten.‘ 

Bom ärztliden Standpunkt aus war hier 
wenig zu madhen. Ich befchräntte mid auf 
die Mahnung, ein Bromfalz zu nehmen und 
bald [dlafen zu geben. In Geelendingen 
ift der Schlaf ein mächtiger Arzt. Der Schlaf 
— und die Zeit. 
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Am anderen Tage verbreitete RA in der 
Stadt bas Geriidt, der Colonel fude nad 
feiner Todter. Mabel Macpherfon habe ihn 
heimlich verlajjen. 

Dann reifte — etwas [pater als thm die 
rift geftellt war — der Spieler ab. 

An dem regentrüben Februarmorgen, in 
deffen Frühe er mit vielen Koffern aus der 
Refideng entidwand, erhielt Staatsanwalt 
Dr. Owen, der fih eben zum Schwurgericht 
fertig madte, durch Miß Mabels verabe 
jhiedete Bofe einen Brief übermittelt, auf 
deffen feinem QDuartbogen in englifcher 
Sprade zu Icjen war: 

‚Dear Gir' 

Das Verhängnis, in das ich geftellt bin, 
ließ mir nur einen Weg. Gie find von mir 
gegangen — id) gehe von meinem Bater. 
Sch werde feinem von beiden wieder begegs 
nen. Mögen Gie fo gliidlid) fein gu vere 
geffen — 

Mabel Mtacpherjon.‘ 
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Die Mündnerin 
Bon Dr. Georg Jacob Wolf 
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Frauen der deutfchen Städte und Lands 
Ichaften den Anſpruch auf Einreihung in die 
Klajje der höchſten Qualität. Wer fpricdt 
von ihr? Wer fennt fie? Was bedeutet 
der Begriff „Münchnerin“ neben den Be: 
griffen „Berlinerin“, „Wienerin“, „Rhein: 
länderin“? Mit diejen Begriffen verbindet fic 
eine ganz flare Borjtellung, und diefe Ber: 
treterinnen ihrer Städte und Landichaften 
find jogujagen „Typen“. Die Wienerin ftellt 
man fih ftets elegant, bejd)wingt, wohl aud 
mit dem Einjchlag des Epifurdertums vor, 
die Berlinerin jchlagfertig, wikig, gewandt, 
dazu ein wenig „Ichnodderig“ und falopp in 
ihrem Ton, die Sächſin gemütlich, die Rhein- 
länderin laut, froblid), dem 
Zebensgenuß zugetan, forglos 
in ihrer Welt: und Lebensan: 
jdauung. 

Aber die Münchnerin? Was 
fag’ ich da? 

Ja, wenn es um den Münch: 
ner ginge! Bei dem Aufruf 
feines Namens ftellt fic für 
die nicht miindnerijden Deut: 
hen immerhin eine Vorſtel— 
lung ein, anfernd in dem Ber: 
juh, einen gemeinjamen Nen— 
ner für Runjt und Bier zu fin- 
den, den Hofbrauhdusler und den 
Schwabinger Bohemien zu einer 
ad, wie barmonijden Gemein: 
famfeit zu verjchmelzen! 

Haben die Berlinerin und 
die Wienerin durch ihre be: 
herrſchende Rolle, die fie in der 
Roman: und Dramenliteratur 
jpielen, als „Heldinnen“ näm- 
lid), ihre Feltigung als Typen 
erfahren, fo tann fih deffen die 
Münchnerin nicht rühmen oder 
Dod nur in jehr bejcheidenem 
Make. Ich nehme an, daß da: 
mit in erfter Linie die Wer: 
fhwommenbheit und Unklarheit 





des Begriffes „die Münchnerin“ zuſam— 
menhängt. Ja, wenn die Münchnerin ihren 
liebevollen, poetijchen Schilderer gefunden 
hätte, wie er der Berlinerin aller Schichten 
in dem pradtvollen Theodor Fontane er: 
jtand! Wohl ift, feit Heyfe und Hopfen den 
Bann braden, die Münchnerin roman: und 
dDramenfähig geworden. Conrad, Thoma, 
die beiden Mann, G. Dufama:Anoop, Rue- 
derer, Bierbaum, Wolzogen, Wedefind und 
mit bejonderer Liebe wiederholt Wilhelm 
Meigand haben Münchnerinnen in ihre 
literarijden Werte geftellt. Aber ift cine 
diefer Münchnerinnen in Romanen, Novel: 
len und Dramen eine wirklich edhte Münch 
nerin, ein Vollblut: Münchner Kindl, geijtig 
und pjydijd mit Iſarwaſſer getauft, erfüllt 
von jenem Wejen eines Bolfstums, das fo 
urwüchlig und gejund ijt, weil es dem Bauern: 
tum und der Scholle jo nabefteht, umipielt 
von dem hellen Licht des Alpenvorlandes, 
umbrauft von der Luft aus dem Süden, 
ihon mit Zügen des Güdlandes an fid? 
Nein, was fih jo an Weiblichkeiten durd) 
die Münchner Romane bewegt, das ijt 





Mary, des Künftlers Tochter 
Gemälde von Prof. Franz von Stud 
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Faſchingsvolk, das 
find koſtümierte 
Miindnerinnen, 
leichtfertige Ge: 
\chöpfchen, die gern 
Seft trinten, auf 
den Redouten im 
Bierftübl ununter- 
broden Weiß— 
würſte verſchlin— 
gen, leicht an Sit— 
ten und immerzu 
in irgend etwas 
Männliches ver— 
liebt. Oder es ſind 
blaſierte Schwa— 
binger Kunſtſtu— 
dentinnen, die bei: 
jer in die Umwelt 
von Doſtojewſtis 
Romanen als auf 
den Wlarienplaß 
oder ſonſtwohin in 
den Bannfreis der 
Srauentürme und 
ihrer grünpatinier: 
ten Didjchädel paf: 
jen. Oder es find 


Die Mußkatl 


im alten Bidorr-Brau zu München. Gemälde von J. G. 





Walburga Hikelsberger, die Wirtinvom Grünen Baum 
Miniatur von Spier. 1826 


...„.„—.„—.—.—.—.......nn.„.„nnnusnnnnnnnenens 
„m. n—.„-—.—.—.— .—..—n..n..n.n..u.s............ 


Berlberg. 


Rarifaturen 





1837 


gar jene aus Den 


Der 
„Fliegenden“ und 
des - „Simplizilie 
mus“ befannten, 
indejjen für Mün- 
chennichts weniger 
als charakteriftie 
ihen, aufgedunje 
nen SKlatjichbafen 
mit dem Horizont 
der Hinterhäus 
lerin. Alles ohne 
Sinn und Zujame 
menhang mit dem 
wahren Münch— 
nertum. Zumeiſt 
find diefe Gejtal- 
ten eben ganz und 
gar unbodenjtäns 
dig. Es find gar 
feine „echten“ 
Münchnerinnen. 

Nun will ich Damit 
freilich nicht Jagen, 
daß eine Frau nur 
dann als Mündh- 
nerin angujpreden 
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Maria Anna Joſepha Charlotte, Gemahlin des Herzogs Clemens Franz von Bayern 
Gemälde von George de Marées 
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ijt, wenn fie in 
diejer Stadt ges 
boren ijt. Es 
gibt aud für 
die Frauen fo 
etwas wie ein 
Wabhlmiindners 
tum‘, eine herz» 
lide, aus einer 
Art Erfenntnis 
von Weſens-⸗ 
gleichheit jprie- 
bende Cinbiirges 
rung in den ful: 
turellen Kom: 
plex Münchens, 
ein Aufgehen, 
Schenfen und 
Nehmen in und 
an und von Dies 
jer Stadt, das 


Oben: Amalie 
von Sdintling. 
Gemälde von 
Jofeph Stieler 
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eine ganz enge, 
ganz herzliche 
Bemeinjchaft be 
wirt. Goldye 
„WBahlmündne: 
rinnen“ waren 
die Frauen der 
„Berufenen“, je 
ner Gelehrten, 
Riinftler und 
Dichter, die 
die drei eriten 
Könige Mün- 
dens um ihre 
Wfademien und 
Hochſchulen ver: 
jammelten oder 
jonftwie mit an: 
jehnliden Am— 
tern begabten 
und inihre Nähe 


Unten: König ! 
Max und Köni: ; 
gin Maria auf: 
der Alm. Aus: ; 
Ihnitt aus : 
einem Gemälde: 
von Philipp ; 
Foltz 
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zogen; jolde Wahlmünchnerinnen waren be: 
Jonders aud) Bayerns Königinnen und die 
Frauen der bayrijchen Prinzen; es waren 
es aber aud) die berufstätigen Frauen und 
Mädchen, die in München die Balis fanden, 
ihre Lebens: und Wirkenslinie nach oben zu 
turven, und die dies dankbar und gern an: 
erfannten und um ihres geijtigen und jeeli: 
fen Gewinnes willen der Djarjtadt die 
Treue hielten. Gie alle will ich einbezogen 
wijjen, wenn ich von der Münchnerin jchlecht: 
bin ſpreche, von ihr, die jo anders ift, als 
fie in den Romanen und Dramen erjcheint. 





eccccccccccoce Srajin von Bacinetti geb. Tambofi. Steinzeihhnung von J. Melcher. 1848 sssssss....... 
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Bott jei Dant 
jo anders! 
Wie aber ift fie Denn, die Münchnerin ? 
Leicht ift es nicht, eine Formel für fie zu 
finden. Bon der Wienerin, Leipzigerin, 
Berlinerin, Kölnerin weiß man fie ſchnell — 
die Münchnerin zu analyyjieren, jchafft mir 
Pein. Denn die Münchnerin ift nicht eigent: 
lid) ein Typus. Mielmehr mijchen fih in 
ihr die widerfprechendften Züge und Eigen- 
Ihaften. Es ift feine eigentliche Einheit 
der Raſſe da, wenn auch die Neigung zum 
Brünetten, ein Schuß Südländertums viel: 


- fage id) als Münchner — 
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die allzeit verliebten Wajcher: 
nadin Bierbaums, den Kell- 
nerinnen verwandt, Die in 
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— — — nn — — 


derber, heiſchender Fülle Wil: 
helm Trübner auf jeine Bil- 
der jeßte, dürften Dod) reiht 
ijolierte Erjcheinungen fein, 
Die Miünchnerin — da fage 
id) es — ift mehr auf Sm: 
divtdualität als auf Typus 
geftellt. Ein auf Dialekte 
jehr fein reagierendes Dhr 
will im Dialekt der jeßt im 
Stadtgangen längft aufge- 
gangenen füdlichen Borftadt 
Sendling andere Klänge 
hören, als wenn drüben in 
Bogenhaufen, an der Nord: 
oftperipherie der Münchner 
Stadtgrenze, ein Boden- 
jtandiger feinen Ururdialeft 
ſpricht; ebenjo fennt Der 
feine Beurteiler dharafteri- 
ſtiſcher körperlicher Erjdhei- 
nungen der Frau Unter: 

Ichiede innerhalb der Ge: 

jamtweiblidfeit Münchens 





Cornelia BVetterlein 
Gemälde von Jofeph 
Stieler 


leicht, bezeichnen ift. 
Thomas Mann 
jpridjt in einer No— 
velle von den lieben, 
netten, ſüßen Münch— 
ner Mädeln mit den 
brünetten Haar: 
bandaux und den et- 
was großen Füßen, 
mit Den unbejorgten 
Sitten, Die zu ihrem 
unterjegten Typus 
pajjen. Mann trifft 
damit taum Den 
Typus einer gefell- 
Ichaftlihen Schicht 
und eines Lebens» 
alters. Begreiflich: 
es exiltiert eben fein 
„Typus“ der Münch— 
ner Frau. Meder 
phyjijd nod) pſy— 
hilh. Denn auch die 
Faſchingsprinzeſſin— 
nen Wolzogens geben 
nur die Attrappe der 
Münchnerin, nur iheee o o 
Februarmaske, und Des Künſtlers Braut, Joſephine Sutner. Gouache von W. v. Kaulbach 
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Frau Gedon: München. Gemälde von Wilhelm Leibl 
(Mit Genehmigung der Photographijden Geſellſchaft, Berlin: Charlottenburg) 
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Charlotte von Hagn 
Gemälde von Jofeph Stieler 
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=o — Dieſe Tatſache aber gilt auch 
für die Münchnerin, und viel— 
leicht dürfen wir darin einen 
beſonderen Zug ihres Weſens 
erkennen: ſie iſt nicht hochmütig, 
ſie iſt frei vom Standesdünkel. 
Man muß einmal hören, was 
die alte Frau Geheimrat Dürd 
von ihrer Mutter, der in Mün— 
chen, im Schatten von St. Peter 
geborenen Frau Wilhelm von 
Raulbads, erzählt: wie fie 
freundjchaftlid mit der alten 
Theatinerbadin, der Frau Seidl, 
verfehrte, wie gute Beziehungen 
mit der Schwabinger VBiewegg: 
Bäuerin bejtanden, und wie die 
gleihe Frau, einer YFürftin 
gleih, zu repräjentieren ver: 
ftand und einem Hauswejen 
vorſtand, das in hoher Gajtlicd- 
teit die Blüte der dDeutjchen und 
internationalen Geiltesarijto: 
tratie um fic zu verjammeln 
und zu einer Art geijtig: gefel- 
liger Gemeinjamfeit Münchner 
Prägung zu verjchmelzen ver: 
jtand. 

Aber auch in anderem Ginn: 
welde Mannigfaltigfeit! Wenn 
id) mir die drei Königinnen 
vergegenwärtige, die feit 1806 
an der Gpike der Münchner 
Yrauenwelt ftanden, oder die 
ſchillernde Buntheit der hohen 
Arijtolratie in feinem weiblichen 
„Beſtand“ — wie reiht fih Da 
Charafterfopf an Charakter— 
fopf! Go aud in den Rreijen 
der Riinjftlerfrauen und der 
Künftlerinnen jelbft, die ja nun 
freilich den Hauptan|prud auf 
Eigenart und Individualität er- 
heben dürfen! Wie gern möchte 
man da Namen nennen, die 
und jene Lebensgejchichte mit 
ein paar Strichen umreißen und 
das jpegifijd) Münchneriſche an 
ihr aufdeden! Aber dies führte 
zu febr ins Detail; und bier 
fommt es nicht darauf an, zu 
erzählen, wie mannbaft die 
Herzogin Maria Anna, die 
| Gattin des Herzogs Clemens 
| und Freundin Friedrichs des 
Großen, für ihr Bayern fämpfte, 
=... | und damit aud) Münhen feinen 
p.-....23 urtümlichen Charakter bewahrte, 
: Frau von Keller ; oder wie die Pringejjin Amalia, 








Gemälde von Albert von Keller 


PER E a ck ....: die Tochter Max’ I. und Gattin 








Bildnis von Fräulein M. Cramer, München 
Gemälde von Albert von Keller 
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' amten. In der Be: Mutter und Kind. Gemälde von F. M. von Kaulbach EJ 
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—— ne ſchränkung zeigt fih erft — die Münchnerin, 
Y mödte man fagen. Die Münchnerin, die 
ihre Baterftadt liebt und fic) auf ihr Münd;: 
nertum etwas zugute tut, die es deshalb 
aud) nicht erlauben will, daß fich eine Lola 
Montez, trog königlicher Gunft und trog der 
Meriten einer beftridenden Körperlichkeit, 
in Diejer Stadt feftjete, die auch, viel früher 
als die vom Glanz des Goldes geblendeten 
Männer, die Schwindelmanöver der Adele 
Spiteder, der Gründerin der berüchtigten 
„Dachauer Bant“, durdfdaut, und diejen 
Abenteuerinnen, fo amüjant fie die Männer 
finden mochten, das Handwerf legte und fie 
nicht im Münchnertum Wurzel faffen ließ. 
Die edhte Münchnerin des bürgerlichen 
Sdlages, die als Mädchen Stieler malte 
und die, in reiferen Jahren, ihrer Erjchei- 
nung wegen, einen Spigweg zu einem bieder: 
meierlihen Idyll anjpornte, ift hauslid und 
in fih gelehrt, eine brave Frau und gute 
Mutter. Auguft Lewald, der in feinem 
: „Panorama von München“ den Münchnern 





Vignette zu einem Münchner Bodwalzer 
adierung von ©. Habenjdaden. 1838 
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des hodgemuten Eu: 
gen Beauharnais, ein 
vornehmes Mäzenat 
echteft wittelsbachijcher 
Art zum Borteil Mün: 
dens übte. Hier han: 
delt es fi) darum, die 
Gemeinjamfeitsnote 

aller Münchnerinnen 
zu enthüllen. Und da: 
zu taugen die „Pro: 
minenten“ nicht, mö— 
gen fie auch, wie diefe 
Fürftinnen. oder wie 
Riinftlerinnen von 
hohem Rang — eine 
Megger : Befpermann, 
Klara Ziegler, Thereje 
Vogl, Maria Conrad: 
Ramlo — oder Künſt— 
lerfrauen von innig- 
ftem Berftehen der Lei- 
jtung ihrer Männer, 
der Münchnerin die 
beiten ‘Freunde ge: 
wonnen haben. Da: 
zu muß man in die 
ausgejproden bürger:. | 
liche Schicht fih ver: | 
legen, in die Welt des 
Handwerfsmeifters 

und Gewerbetreiben: 
den, Des Handels: 
mannes und des mitt: 
leren und fleinen Be: 
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Miindnerin 
Steinzeichnung von Karl Bauer 
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von 1840 foviel „hinzureiben“ weiß, maht 
der Münchner Biirgerin ein freundliches 
Kompliment und bejtätigt ihr, daß fie nicht 
nur dem Haushalt gut vorftehe, fondern aud 
Handel und Wandel des Eheherrn betreue, 
der gar zu gern bei Frühjchoppen, Tertel 
im Café, bei Dammertrunt und im „Berein“ 


verweile. Er lobt ihre Gejchäftstüchtigfeit, 
ohne zu verfennen, daß fie auch den Freu— 
den des Lebens zugetan ift und gern eins 
trinkt. So läßt aud) Heine die Münchnerin 
in der Geftalt des ſchönen Nannerl, der 
Bodbier fredengenden Schenkin vom Mont: 
gelasgarten in Neuberghaujen, in feiner 
„Italieniſchen Reife“ erjcheinen, und Dahn 
und andere, die in ihren Erinnerungen Die 
Miindnerin auftreten und eine Rolle fpielen 





Tänzerin. Münchner Bildnis. Gemälde von Prof. Carl von Marr 


laffen, find der Verbindung der Djarathene- 
rin und des Maßkrugs nicht abgeneigt. In 
der Tat jpielt das Kellerleben und der gute 
Trunk im Leben der Münchnerin eine Rolle, 
jie maht gern „Landpartien“, bet denen 
man nicht bungern und dürften will, aber 
es ijt grundfaljd, fie geradezu als eine 


Wlfoholiferin zu kennzeichnen. Auch bier 
darf von Ausnahmen nicht auf die Gejamt: 
heit gejdlojjen werden, und wenn Die 
Miindnerinnen ihre Männer gern zum 
angejtammten Trunf begleiten — nun, muß 
es denn dann witflid) um des Trunfes, 
fann es nicht vielleiht um des Mannes 
willen fein, Dem die mahnende Gattin oder 
Freundin vielleicht zur „Korrektur“ feines 
Quantums zwar nicht immer willlommen, 
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aber durchaus förderlich iſt? 
Der gleiche Lewald iſt ein 
Lobredner der Schönheit der 
Münchnerin. Er bezieht ſich 
dabei auf die damals eben 
entſtandene „Schönheits- 
galerie“, die Ludwig J. für 
ſeine Reſidenz in München 
durch ſeinen Hofmaler Stie— 
ler malen ließ. Achtund— 
dreißig ſchöne Frauen und 
Mädchen ſind in dieſem pla— 
toniſchen Serail verſammelt; 
alle Nationalitäten und alle 
Stände, und ein beträcht— 
licher Bruchteil dieſer Schön: 
beiten ijt „Münchner Wachs: 
tum“. Auch hier gibt es, echt 
münchnerijh, feinen Unter: 
ihied der Stände. Neben 
dem Wuslaufmädchen der 
Modijtin hängt das Bild der 
Kronprinzejlin, Gräfin und 
Tänzerin, die wohlbehütete 
Beamtenstodter und die 
Abenteuerin, Die biedere 
MWildbrethändlerstochter und 
die geniale Bühnenfünftlerin 





haufen jehweiterlich betjammen; 
das Ringelhäubchen, das Sym: 
bol der bürgerlichen SBieders 
meier - Münchnerin, und Die 
Fürſtinnenkrone vertragen fic 
aufs befte — vor der gleich» 
machenden Macht der Schönheit, 
eben ein echt münchnerijcher Ge: 
danke, dak es etwas gibt, das 
über alle jozialen Unterjchiede 
liegt und erhaben ijt. Manche 
der „Schönheiten“ Ludwigs I. 
jind erft als würdige Matro: 
nen am Ausgang des 19. Jahr: 
hunderts geftorben; manche hat 
ihre Schönheit überlebt, nicht 
aber ihre Liebenswiirdigfeit. 
Denn das ift einer Der angie- 
hendjten Züge der echten Münch— 
nerin: fie weiß nicht nur ein 
pußiges, frühreifes Rind zu 
jein, nicht nur ihr Mädchentum 
gut in Szene zu feen, nicht 
nur, wie jene Münchner Freun— 
din Hebbels, Beppi Schwarz, 
mit einem geliebten, armen 
Studenten den legten Pfennig 
zu teilen, nicht nur eine tüch— 
tige, rejche Ehefrau und gute, 
R Die Tochter des Künftlers : trefflide Hausmutter zu fein, 
: Gemälde von Profellor Hermann Groeber :  fondern fie verfteht es auch, ihr 
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63 PBrofeflor Franz von Stud und feine Frau 8 


Alter würdig zu tragen, fern aller Xan: 
tippenhaftigfeit und fogar mit einem 
Schuß Humor, der, auf friichem, fedem 
Mutterwig beruhend, eines der köjtlichiten 
Belitümer der Münchnerin ijt; nicht zuleßt 
der alternden, Die jenjeits der „G'ſchamig— 
teit“ fteht. Mit den Jahren wadjen die 
Interejien der Münchnerin, manche der feinen 
alten Damen, die man 


regelmäßig bei den Kon: . 


zerten klaſſiſcher Muſik 
im Odeon trifft, hat zu 
Hauje eine Lektüre, 
die man bei Frauen 
ſonſt nicht fo leicht an 
trifft. Da fällt mir jenes 
alte Gtiftsfraulein in 
dem ftreng fatholijden 
Münchner Benfionat ein, 
von der Gabriele Reu: 





ter erzählt, daß fie bei ihr Ntiegjches „Fröhliche 
Wiſſenſchaft“ auf dem Tijd) gefunden Habe 
und von ihr zu Nietzſche hin und in fein 
Berjtändnis hineingefiihrt worden fei. Das 
war eine Miünchnerin, wie deren viele, von 
den Malerinnen, den Priejterinnen der an: 
geftammten Muje Ifar: Athens zu jchwei- 
gen, in Literatur und Philojophie tätig find, 

jelbjt WBortämpferinnen 


uunnnnnnnenennnn en: von Ridtungen und 


„Strömungen“: ein Be: 
weis, daß die Diünchnerin 
fein Aſchenputtel und 
feine Hausurjchel ijt, und 
daß ihre Snterejjen über 
den Waptrug hinaus» 
geben, dak aud fie Da: 
binjtrebt, wo des Lebens 
: und der Kultur hicbhfte 
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Babette Horjchelt geb. Ener. Gemälde von Jofeph Heigel 





Sreundesbriefe an Rihard Bof 


Herausgegeben von Dr. Baul Weiglin 
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aus dem berühmteften Roman von 
Rihard Voß, der „Billa Falconiert’, 
pent auf dem von Jofeph Kopf en 
ildnisrelief des Dichters, das den feier 
lichen Blah unterhalb des Zyprefjenteiches 
im Part des leuchtenden Hauſes ſchmückt. 
Kein Wort konnte treffender gewählt werden. 
„Er gab zu febr fein Herz" — das war eines 
der Leits und Leidmotive diefes an Arbeit 
und Freude, an Erfolgen und Enttäufchun- 
en am Rebens. Schon der erften leiden. 
fbaftli en Freundſchaft des Knaben war 
dieje Erfenntnis gereift. Aber wenn es ein 
Fehler war, hh ohne Vorbehalt auszuftrö« 
men: Voß hat diejen Fehler der Uneigens 
nüßigleit und der Begeifterungsfähigleit 
immer von neuem begangen und trug den 
Gegen davon, daß er nod kurz vor feinem 
Tode, als neue Männer das literarijche 
Leben beherrjchten, unverbittert die phantas 
ftifchen Linien feiner menſchlichen und hinfts 
lertiden Entwidlung aufzeichnen fonnte. In 
Diejem an ergreifenden Zügen reichen Buch 
befennt der Dichter: „Ein heißes Gliid: und 
Danfgefiih! durchſtrömte mid, wenn ich emp» 
fand, daß die Menſchen mid liebten. Sch 
bemübte mid um die Liebe ber Menſchen, 
warb um ihre Liebe. Go war es in meiner 
Kindheit gewefen, fo war es in meiner 
ge endzeit, jo ift es bis heute geblieben. 
o heute, als alter Mann, werbe ich um 
die Liebe meiner Freunde. Denn Liebe muß 
verdient werden. Dann aber gehört fie nicht 
nur zu unjern höchſten Gütern, fondern zu 
unjern Heiligtümern. Oft genug freilich 
gelang mir mein Liebeswerben nicht; gh es 
nug mußte ich den bereits erworbenen Beſitz 
wieder bingeben; oft genug mußte ich, nicht 
ohne leiles Web, aus ‚Wilhelm Meifter‘ sities 
ren: Wenn iH dich liebe, was geht’s dich an?” 
Rihard Voß hielt mit feiner Gattin, in 
der er den Genius feines Lebens verehrte, 
ein gaftfreies Haus. Wo er fiedelte, ao er 
Menjden an fic, und wenn er unter feinen 
Freunden viele bedeutende zählte, fo war 
das niht bloß Glid, and nicht bloß die 
Anziehungskraft, die ein genial veranlagter 
Menih auf feinesgleihen ausübt, fondern 
es fam ihm die liebenswürdige und bod: 
herzige Gabe zu Hilfe, daß es ihm leicht fiel, 
ja, daß es ihm eine Wonne war, fremdes 
Werdienjt anguerfennen, zu bewundern. 
Wohl erfuhr er auch Enttäufchungen, aber 
er bat das , Bud der Enttäuſchungen“, von 
dem er einmal [pridt, nicht gejchrieben, und 
wenn er den Schmerz erlebte, daß nu das 
Leben, graujamer als der Tod, dieſen und 
jenen Freund raubte: er bat die Trauer 
nicht durch Rechthaberei entweiht. Auch diefe 
Verluſte waren unentwirrbar gewirkt in das 
traule Bild feines phantaftifyen Lebens. 


Ç gab zu febr fein Hera” — diefes Wort 


| — für den 


Voß war ein eifriger Briefſchreiber. Man 
Pan wenn man vernimmt, dab diefer faft 
mmer franflidme und oft todfrante Mann 
neben feinem aufreibenden en als 
Romandidter und Dramatifer nod Zeit und 
Kraft gefunden hat, fidh täglich zwei Morgen: 
riefwechjel mit feinen 

treunden abzuringen. Er, der oft unter 
örperlichen Leiden, in fchlaflofen Nächten 
feine Werfe formte, der oft ermattet bins 
efunten wäre, bätte ihn nicht die Hand 
feiner rau gehalten, hätte ihn nicht ihr 
rm geltügt: er hielt es für fchönften Ges 
winn, nicht nur gu der großen, aber unbes 
fannten Schar feiner Lefer qu jpreden. Cr 
wollte denen verbunden bleiben, um deren 
menſchliche Teilnahme zu werben ihm lobe 
nend ſchien. Er wollte fein Herz nicht nur 
in poetifder Bermummung verichenten, fons 
dern fo, wie es war. Er jprad von feinem 
Werf wie Tafjo: „Nehmt es bin!“ Er 
[prad) aber aud von ih: „Nehmt mid!“ 

Er hat aud als Menſch ftarfen und reis 
nen Widerhall gefunden. In den Briefen, 
die feine Freunde an ihn fchrieben, lebt neben 
ihrem Wefen aud das feine, und diefe Hefte 
danten der Witwe des Dichters, daß fie RG 
entihloffen bat, aus dem treubewahrten 
Reichtum eine Heine Auswahl zu verdffents 
lihen. Durch diefe Briefe, die fic) oft zu 
Belenntnilfen weiten, blidt der Lefer in eine 
Welt, die in demfelben Jahre 1918 zugrunde 

ing, in Dem der Dichter ftarb. Wir haben 
tele Welt oft äußerl $ und berzlos gejchols 
ten, und manchem ift jie heute beiten alles 
ein Schlaraffenland. Aus Aufzeichnungen 
wie den folgenden erfehen wir, daß jie beijer 
war als ihr Ruf, und vielleicht dürfen wir 
—2— daß es mit der Gegenwart ähnlich 
eftellt ijt. 
8 


8 38 
Als die en e Dreifaltigkeit feiner Freunde 
nennt Bog: Wilbrandt, Wilbenbrud und 
Heyfe. Unter Wilbrandts förderndem Çinə 
fluß entſchied fih Voß für eine freie Dichte» 
riihe Laufbahn, und Wilbrandt war es, der 
den feltjamen jungen Mtenjden in die Welt 
der Gefellfdaft und des in einfübrte, 
Von Wildenbrud wird auf diefen Blättern 
Ipäter die Rede fein. Paul Henfe, den er 
uerft in Wien, im Salon der Frau von 
ertheimitein gefeben hatte, lernte er 1877 
enauer in Rom tennen. Das Ehepaar 
genie hatte feinen geliebten Jungen vers 
loren, und Bop gehörte zu den wenigen 
— fig bet Ties | in ihrer 
urüdgezogenbeit häufig be aber. Am 
50. Mai 1878 [chreibt Heyfe an whee 
„Lieber Freund! 


Sd will Ihnen nur fagen, daß Gie uns 
oft fehlen, daß wir abends oft nadh der 
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Alingel horden, ob Ihre Hand fie nicht in 
Bewegung fehen möchte, wie in unjerer 
uten römijchen Zeit. Das graue, unbolde 
eben umfpinnt uns bier wieder; wir ents 
bebren allzujehr all der CErfrifdungen, die 
uns tm Süden unferen Tag ü tebe hal: 
fen, wenn ei gewiffe Schatten jelbft in 
der Sonne des Palatins nicht weichen wollten. 
Sch nun vollends bin fo um Sie gefommen, 
da ein wunderlicher Sturmwind Gie plö: 
lid) Hinwegrif. Nun babe ich Ihren ,Sas 
vonarola‘ gelejen und folte und möchte 
Shnen darüber fchreiben; aber meine tüls 
tijden Lebensgefährten, die Nerven, haben 
mich wieder in ihrer Gewalt, ich muß völlig 
auf fers geiftige Arbeit verzichten. Und 
eine Jolche, und Teine der leichteften, wäre 
es bod, Ihnen fdriftlid) das Horoffop zu 
ftellen. Gie werden mih indelfen verftehen, 
wenn ih fage, daß es dem Gedidt an dem 
Ye wonad aud Ku Autor nod Kin Eupen 
at, an Rube, an ftiller, fiderer Ausgeſtal⸗ 
tung der Charattere. Sehr viel theatralifden 
Snitintt, der viel [chwärmendes Feuer, das 
aber die ficheren Umrijfe vielfad wegſchmilzt 
und einen fladernden Schein über die Pros 
bleme verbreitet. Dann wieder Partien voll 
edter — nur nicht gerade hiſtoriſcher Stim: 
mung, mit [darfen, harten Zügen. Gegen 
Ihre Wendung der Figuren und Verknüp⸗ 
fung des Schidfals läßt fih von Geite der 
Geſchichte ficher viel einwenden, damit nehme 
ie i weniger genau; id) wiinjdte nur, daß 
id überall in die Silufion fame, möchte es 
aud auf Koften meiner hiltorijchen Vortennte 
nijfe fein. Aber Ihre Lukrezia ift mir uns 
ablid), Ihr Savonarola felbjt — bei allen 
önen Details — noch nicht einig genug in 
einem Mönchs⸗ und Menjchenweien. it 
em Schulausdrud: Ihr jJubjeltiver Drang 
miſcht fich noch überall zu jugendlich ein und 
rt den reinen Wuchs der Beftalten. Aber 
enno% ift dies Drama mir das hoffnungss 
vollite von allem, was ich bisher von Ihnen 
elejen, und glaube, daß der Poet, der in 
nen ftedt, ein dramatifcher fein wird. 
Mehr tann ich vorläufig nicht fagen.“ 


Die Freundichaft mit Paul Henfe blieb 
ts ans Ende ungetrübt, Henle war es, der 
im Herbft 1878 dem jungvermäbhlten Ehepaar 
Wok in München das Hocdyzeitsmahl ausrichs 
tete und in wohlgefügten Worten den Blüds 
wunſch des Freundes und Dichters ausipradh. 
Sn feinen Briefen an Bok fpricht er häufig 
von feinen wie des Freundes dDramatilchen 
Schöpfungen. Es ift befannt, mit welchem 
Eifer und wie wenig Erfolg Henje um den 
Lorbeer des Dramatifers rang. Wie glüdlid) 
ift er, wenn in Dleiningen, in Weimar, im 
Berliner Lelfingtheater ein Gtüd von thm 
aufgeführt wird oder werden fol! Und wie 
träftig fhilt er über die Häglichen Münchner 
Perhaltniffe, die ihn als Bühnendichter nicht 
auffommen lajjen! Wud) Vok, der ungleich 
erfolgreichere, er, der wirklich Theaterblut 
hatte, mußte erlcben, daß er in den Zeiten 


des Naturalismus auf die Theater ur, 
ten mußte, und er befennt, daß fic dieje 
Entfagung unter Kämpfen und Schmerzen 
vollzog. gür fein Drama „Ulexandra“ war 
er zum Gcillerprets vorgefdlagen worden. 
Unter den Preisridtern ben neben Paul 
Heyſe u. a. Erih Schmidt und Guftav Frey: 
tag. Aber es fam zu teiner Cinftimmigteit, 
und Heyſe berichtet Darüber in einem uns 
Datierten Brief: 


„Du wirft aus den Zeitungen erfahren 
baben, daß alle unfere Liebesmiih umfonft 
war. Der tleinliche, enghergige Stand» 

unft einer en taatsmoral bat 
fi wieder einmal geltend gemadt; von den 
ehn Mitgliedern der Rommiffion haben fic 
kds — und wabrlid die en — 
Stimmen für ‚Alexandra‘ und ‚Brigitta‘, 
vier Dagegen ausgefprodhen. Und Diele 
vier ie gehört worden! Das ganze flags 
liche Verhältnis, in welddem unfere Literatur 
he a el gegenüber [don fo lange 
befindet, ift wieder einmal deutlich Wuftriert 
worden. Dieje Deine Dramen find gewiß viel: 
fad anfechtbar und ich hoffe und glaube, dah 
Deine Bahn nod zu höheren Zielen aufwärts 
führen wird — dod tft in den legten Jahren 
nichts anfgetaudt, was des Preijes würdiger 
wäre; und wenn man von drei zu drei Jabs 
ren immer einen neuen Rlaffifer erwartet, 
den Preis nur verleihen will, wenn ein 
Werk ericheint, dem die Unfterblichleit ver- 
brieft und befiegelt auf der Stirn fteht, fo 
wird die ganze Jnititution illuſoriſch.“ 

Im Jahre 1890 feierte Heyfe feinen fed: 
gigiten Geburtstag. Bop litt [hwer. Wahn» 
teen, Gelbitmordgedanten quälten thn. 
Schlafloſigkeit verjchlimmerte feinen Zuftand. 
Er mußte in eine Nervenbeilanftalt, nad) 
Maria Griin bet Graz. Die Genefung [chritt 
langjam fort, in Bergfrieden bet Berdtes: 
gaden, Bojfens Sommerfig, in der Billa 
Carlotta am Comer Gee, wo Herzog Georg 
von Meiningen dem Dichter ein Aſyl ge: 
boten hatte, und endlich im Deutichen Volfs- 
theater in Wien, wo er den Erfolg feines 
im Januar 1891 vollendeten Dramas „Schul: 
dig“ erleben durfte, den größten Erfolg feie 
nes TIheaterlebens, eine wahrhafte Auf: 
eritehung. Zwei Briefe Heyfes aus dtefer 
Zeit lauten: 


„Bozen-Bries, 17. April 1890. 


Bon allem, was gute Menſchen mir zur 
eier diejes bedenfliden, das Alter ankün⸗ 
digenden Tages Freundliches erwiefen, bat 
mid) nichts fo gerührt und erfreut, wie Dein 
Brief, deffen Schriftzügen es fo deutlich ans 
zujehen ift, wie lange Du des Schreibens 
entwöhnt gewefen. Laß uns glauben, Lies 
ber, Daf dies nun der erfte Cchritt war, Der 
Tih natürlidh etwas fojten mußte, dem nun 
aber immer ficherere und leichtere folgen 
werden. Wir haben bet aller Bangigfeit, 
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mit der wir zu Dir hinüber dachten, nie die 
fefte aeg uns erfdiittern laffen, Deine 
gute, junge Natur werde alle Lebensfeinde 

fiegen. Wie oft aber fagte ich mir: wenn 
id nur bei ihm wäre, um ihn ohne > 
ärztlihe Mithilfe wieder herauszureißen. 
Freilich nicht in einer kurzen Bode aber 
in einem langen Winter gewiß. Sch weiß 
ja Beicheid, habe denfelben, wenn aud min» 
der harten Kampf zu fampfen gehabt, nun 
waren wir beide fo weit getrennt! Und 
nicht einmal die Freude ward mir, Dich 
bier wieder gu fehen und Dir ‚den Rüden 
u ftärlen‘ mit gutem Zuſpruch. Wir on. 
en die herrlichen Blumen, die Frau Me: 
lanie zu unferer Be a ins Zimmer 
el wie immer in mar Zeit auf 
iebes und Liebliches für thre Freunde bes 
Dadt. Und wie die Sonne am Morgen fo 
tröftlich über der jchönen Talweite aufging, 
Dadten wir zu Euch bin mit boffenden Ges 
danten. Es ift fo ſchön bier, wir find | 
trefflich aufgehoben in dem behaglichen Haufe 
mit guter Gejelidaft; Freunde tamen von 
fernber, die Stile und gute Pflege tun mete 
ner grau Liebften erfichtlich wohl und drei 
Worden folen nod den vollen Frühling 
bringen. Nichts fehlt, als dak wir gute 
Nachrichten von Dir erhalten. Tu das Deine, 
liebfter Richard, daß fie uns zuteil werden! 
Sch fchreibe nichts weiter, da ich nicht weiß, 
ob das Lefen Dir zuträglich ift. Ich hatte 
onjt von fo vielem zu plaudern. Das will 
ch au die Beit verjparen, die Hoffentlich 
na ft, wo Du felbjt Dih dem bunten 
Leben nicht mehr fremd fühlft. Ich um: 
arme Did herzlich und grüße Dein treues 
Weib. Dak fie bei Dir fein darf, wird Dir 
alle Plage der Kur erleichtern und den Er» 
folg erhöhen. . Lebt wohl, liebe beide! Gee 
entt in treuer Freundſchaft Eures älteften 


Paul Heyfe.“ 


„München, 26. Januar 1891. 


Sch bin nod ein ſchwacher Schreiber, 
liebfter Rihard, da die ausgeitandenen gros 
Ben Schmerzen immer mir nod in allen 

erven naddrdbnen. Aber ich bringe es 
nicht übers Herz, Dir meine tiefe, innige 

reude über Deine Auferftehung nicht wenig» 
ens mit einem flüchtigen Wort auszu« 
rehen! Wir wußten ja fretlid, daß es 
& um die Erlöfung durch eine neue Arbeit 
andelte, und batten die Hoffnung nie aufs 
gegeben, daß von eben daher, von wo das 
nheil über Dich hereingebrochen, auch das 
Heil tommen würde. Daß es fich aber fo 
portaa an Dir bewähren würde, ift über 
itten und Verſtehen, wie die Frommen 
fagen! Bon einer unparteiiſchen Kritik 
Deines Stüdes tann foe nicht die Rede 
fein. Wir werden unjere Dantbarteit, daß 
es Dir Dein Gelbftgefühl, den Glauben an 
die Unverwiiftlidfert Deiner Jugendkraft 
wiedergegeben, während des Lejens beftän« 
dig in uns lebendig fühlen. Und nun bitten 
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wir nur eines: daB Du jebt wieder ftille 
seat médteft, zu allem, was Dir betlfam 
ein tann, und aud in Zukunft haushalten 
lernft mit der wiedergewonnenen Kraft. Cin 
Ser der einen fchweren Banferott 
durchgemacht hat, muß ja auch Klein wieder 
anfangen und allen Wagnillen aus dem 
Wege gehen. Nicht wahr, Liebjter, Du fängft 
nun an, weile gu werden und vor allem 
Deinem treuen Weibe zu folgen, wenn fie 
Dir die Feder aus der Hand nimmt?!“ 


Sn einem „München, 1. Juli 1892” datiers 
ten Brief berichtet Heyfe über Bismards 
Bejuch bet Lenbadh in München: 


„In weldem Taumel wir hier die Tage 
und halben Nächte verlebt, wird Eud aus 
den Zeitungen faum im vollen Maße far 
geworden fein. Dab Ihr dod) bier geweien - 
wart! Lenbads unermiidlide Gite und 
Baftfreundfchaft wäre aud) Euch zugute ges 
tommen. Mad dem großen TFadelzug am 
erften Abend faßen wir im Atelier noch eine 
Stunde mit dem Gewaltigen zufammen. 
Er gwifden Annina und Schreiber diefes, 
die wir uns bei aller bebagliden Liebens: 
wiirdigfeit des einzigen Mannes dennoch 
vorlamen wie Hiindden, dic man zum Lös 
wen in den Käfig getan. Denn er gid in 
der Tat dem olympi)den Beus, deffen Brauen 
den Erdkreis erfchüttern, fo freundlich er 
war, Ganymed anladelte und fih zu Sterbs 
liden herablieg. Mein Weib neben ihm’ 
nahm ji) aber fiirftlid genug aus. Gie 
trug — da Du nad ihrer Toilette frägft — 
ein ‚edles‘ Kleid aus braunem Atlas mit 
braunjamtnen YWrmeln, der Hals ein wenig 
frei, von weißlichgelben Spitzen eingefaßt, 
tbr bochzeitlichftes Gewand. GSchweninger, 
der wußte, wie untröftlich fie über das Bere 
dumnis in Berlin gewejen war, hatte ihr 
en ſchönſten Erjag verichafft. ährend 
des Zuges poftierte er fie neben den Fürften 
und gab ihr das Amt, wenn er von feinem 
Sik fic aufrichtete, um das Haupt pm 
Dant zu entblößen, den Überrod, der ihm 
dann regelmäßig von den Schultern fiel, 
ihm wieder forgjam umzuhängen, wofür er 
ihr in feiner ritterliden Art wiederholt 
dantte. Noch immer zittert der Wellenjchlag 
von jener Sturmflut von Begeifterung in 
allen Kreifen nad, und es ijt von nits 
anderem die Rede.” 


enfes Glückwunſch zu Voſſens Gedhs 
zigſtem: 


„München, 1. September 1911. 
Riebfter Freund! 


Einem unwabhri[deinliden, wenn and 
wohlverbürgten Gerücht zufolge, trittft Du 
nun auch in die ehrwürdige Befelljchaft der 
Jubilare. Dod) wenn man verlichert: mit 
60 Jahren fangt’s Alter an — fo nimm 
das nicht tragiich, denn ich weiß aus Ere 


6° 


i, 


N 


99 BSoesesessssay Dr. Baul Weiglin: RZZZZZZZZZZZZZZA 


fahrung, daß man jenſeits diefer Grenze 
nod febr viel Hübfches und Heiteres zu ers 
leben bat und daß der SJungbrunnen nod 
eine gute Weile ‚or ag a Du felbft haft 
in der legten k t eine fo fabelbafte Frucht⸗ 
barkeit entwidelt, daß man wirflidh Mühe 
at, zu einem Subilarsheilsruf RA aufzu⸗ 
@wingen. Wir täten’s aber gern in Pers 
on, wäre id) niht an die Scholle gefeſſelt 
a meine gichtifchen Füße und meine Frau 
dur) Ischias und elektriſche Lidtbader. Alſo 
müffen wir die Lampions und Böllerſchüſſe 
aus Villa Bergfrieden von fernherüber mits 
genießen, zu dem Gelt, der auf Dein Wohl 
etrunten werden wird, uns begnügen, etwas 

üßes beizufteuern. In alter, jebr fefter 
und berzlicher Freundſchaft umarmt Did 


mit taujend guten Wünjchen Dein getreuer 


Paul Henfe.” 


Endlich ein AUltersbrief des müden Did- 
ters. Er fühlt fi reif, die ,Oberprima 
des Lebens zu abjolvieren*. Krant und 
vereinfamt bat er gelernt: 


„Was lehrt das Leben? Gib 

Mir biindigen Befdeid! 

— was dir lieb, 
innehmen, was dir leid.“ 


Aber der Alte, Getreue grüßt den Freund: 
„Fahren wir fort, uns aud in der Ferne 
nab zu bleiben.“ 


%8 8 8 
In ſeinem erſten römiſchen Winter (1877) 
lernte Voß auch Stefan Sinding kennen, den 
proben nordiſchen Bildhauer, und ſchloß mit 
bm, dem damals nod) Unbekannten, herz- 
lice Freundſchaft. Cr beichreibt ihn, wie 
er Außerlich etwas vom Wolfsmenichen Hatte, 
das Deutih nur gebrochen ſprechend, aber 
in Flammen glübend, Be und 
— Ruhmes ſicher. Voß tat ihm einen 
großen Dienft; er verſchaffte ihm den Auf—⸗ 
trag zu feiner „Barbarenmutter”. Rubhrend 
ijt, wie er fid) bei Ausbruch des Krieges 
fragt, ob der Norweger wohl aud den Bers 
leumdungen unfrer Feinde Glauben en 
werde. A Briefe, foweit fie uns 
Frau Melanie Voß vorgelegt hat, ftammen 
aus einer Zeit, wo die J—— zwiſchen 
ihm und Voß ſchon jahrzehntealt war, der 
erite aus Kopenhagen vom 10. Juli 1905. 


„Du bift nicht aus - unferen Bedantlen, 
nicht aus unjeren Reden gewejen, feit wir 
Did faben. Ergriffen find wir gewefen. 
Du weißt es ja, wie lieb ih Dich immer 
gehabt babe, fo was braudt man ja nicht 
zu fagen, aber jest, wo ich Dih nah allen 
diefen Jahrhunderten wieder fah, habe ich 
mid fo tlein un Vir gegenüber, faft 
drüdend Hein! Du biſt derjelbe gewejen, 
aber wie bift Du aud) anders gewoon, 
größer. Was mußt Du erlebt haben in all 
dielen Sn und Durdgedadt und ges 
dichtet. as wirft Du mädtige Saden 
bringen, Du jcyweigender Mann, wenn Du 


der Welt alles erzählft, was Du denkft und 
weißt. Und dod, wenn ih einmal wieder 
mit Dir zufammen bin, läffeft Du mich wie 
in den jungen, wilden Tagen fprecden und 
börft zu, als ob ich etwas zu fagen hätte 
und Du nidt. Das nädjfte Mal ſchweige 
ih fil, bis Du zu reden anfängft. Denn 
Du ſollſt dod nicht glauben, Daß immer bei 
mir nur Unfinn im Herzen fit. Will aber 
nicht weinen, wenn id) auch weinen mödhte! 
Du lieber, unjchuldiger, ernfter Mann, der 
Du alles im vollen Ernft nimmft, und dars 
an glaubjt, wenn man fo luftig madt und 
jo großſchnautzig ſchwatzt. Da ilt bod) Deine 
grau viel fliiger wie Du, jagt es aber nicht, 
wenn fie uns durchſchaut. Wenn ein fo 
tober, didhäutiger Bildhauer unter folde 
feine Leuten fommt, dann folte er fein 
il in der Ede figen, mit der Müge in der 
and und fein Wort fagen — aber meine 
rau, Die ift von feiner Naffe, die verfteht 
es ſchon, wie mn bei jolchen Gelegen- 
beiten betragen fol. Mein lieber Freund, 
glaube mir, es ipt bod aud in mir ein 
warmes, großes, jchweres Herz und Hört 
das an, was Du nicht fagit, und laufcht nad 
diefer ftummen Rede, wie vieles davon wir 
vielleicht Dod) verftanden, meine Grau und 
ih. Ste aber beffer, denn fie tft beffer, Hüs 
per und vornehmer, hundertmal bejjer wie 
, und das haft Du gleich verftanden, und 
deshalb möchte ich Dich nod lieber haben, 
wenn es möglich wäre.” 


In dem nädjften Brief (Berlin, 10. Fee 
bruar 1906) ift bejonders die Klage des 
nordilchen Bildners feilelnd: in dem ver: 
bältnismäßig engen Kreis der Heimat gibt 
es teine ausreichende Gelegenheit namentligd 
zu monumentalem Schaffen: 


» Wie ift es Dod traurig, daß wir uns and 
Dielen Winter nicht feben können. Wir 
tönnten fo vieles haben, das wir uns fagen 
tönnten, fo viel Freude uns gegenfeitig mas 
chen, fo viele gute Gedanken anen den» 
fen. Und unjere Frauen könnten ſich gegen 
feitig jo viel Troft und Kraft und Freunde 
geben, zwei foldje Perlen von Frauen, wie 
wir zwei fie glüdlich erworben haben. Sch 
dente in diefer Zeit immer an Euh. Was 
chreibſt Du doch herrliche Bücher, Du gros 
er, weiler Mann. Ich weiß niemand, der 
n unjerer Zeit fo poejiereich ift und Dod 
fo lebenserfahren. Die anderen fpetulteren, 
Du Ddidtelt. Und dann bauft Du Deine 
Gebäude mit der feinjten Kunft. Bift ja 
auch fo unglaublich verehrt unter den Mens 
hen. Wo id and hinkomme, wenn i 
Rihard Bok’ Namen nenne, belomme hr 
eine Antwort voller Ehrfurdht, wie es dem 
großen Dichter fein Redt ift. 

Du frägft mich nach meinen Arbeiten und 
meinen Plänen. ch habe in diefen Tagen 
eine Statuette gemacht, von einer Figur, Die 
por ein paar Jahren mir lebensgroß gue 
jammenftiirgte, jo wie fie beinahe fertig war. 
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Du weißt aus der griechifchen ae a 
wer Lethe trinft, vergißt alles. Sch babe 
eine werblide Ffigur gemadt, grenzenlos 
miide, lebensmüde. Du fennft wie id wie 
nzenlos müde, todesmüde ein Menſch 
aS blen fann, fchriebft es ja felbft in 
Deinem lebten Briefe, bin dabei wieder von 
Diefem Gedanken gepadt worden. Gie ftebt 
mit hängenden Schultern, alles an ihrem 
Körper ift matt und müde, oder noch mehr 
wie müde. In ihrem Belicht ift alles ere 
löſcht. Wes hat fte vergefien. Sorgen und 
teude, Kinder und Mann und alle Mens 
den. Aber vor dem Trun? hat fie viel 
Schweres durdgemadht, das fteht in ihren 
Zügen —— Es iſt ja faſt unmöglich, 
eine ſolche Figur darzuſtellen, meinft Du. 
Sd hätte fie Dir zeigen mögen. Du bätteft 
es verftanden, was th meine. Werde jeht 
einige andere Gfiggen maden en at®ndant. 
Es ift nämlich meine Abficht, eine Anderung 
von der Gruppe lebensgroß bier zu machen, 
von der id Dir diefen Herbit jchrieb. Werde 
fie jet ‚Lenz und Liebe‘ oder fo was nen» 
nen. Die Borarbeiten zur großen Gruppe 
nehmen einige Zeit. Bis dann werde id 
gieren. Das, wozu id die allergrößte 
uft hätte, wäre ein Wallürenritt. Habe 
mich durch viele Sabre mit diejem Gedanfen 
beichäftigt, aber ich Wrmer muß mir ja 
fagen, wie mit fo vielen Plänen, es find ja 
nur Träume, die unnüß find. Aber das 
begreifft Du ja, an fo etwas zu denten, wie 
der Walfiirenritt, und fo viele mächtige, plas 
[tiie Gedanten habe ich in meinem Leben 
liegen laffen miiffen. Das ‚Mächtige‘ habe 
ich immer umlernen müjjen. Es tft Jo etwas, 
wie Kinder, die im Mutterjchoß getötet wers 
den, weil die Berhältniffe nicht reich genug 
waren, jo kräftige Wejen zu unterhalten. 
Ah, Du, die Welt ift — genug, nidht dare 
an denten, Ich will an Did denten und 
an Deine Frau Melanie und an meine Frau 
und an meinen Jungen und die guten und 
vornehmen Menjden, die id) getroffen im 
Keben, und ich will alles Widerliche und Ber: 
haßte, und Pöbelhafte und Judasliche — das 
alles werde id) in den Strom des Bergeffens 
hineinſpucken. 

An — denten, was haft Du für neue 
Ideen? Cet doh gliidlid! Du bift ganz 
einfad ein ganz großer Dichter, fo einer, 
der nimmer ftirbt. Was fann man mehr 
erreichen, wenn man das Allerhöchfte erreicht 
bat? Blüd — o ja, es mödte jehr ane 
genehm fein, ganz gliidlic zu fein, aber das 
Gliid, das richtige, angenehme Gliid, das 
ift für den Gpiebbiirger, das können wir 
nicht haben! Aber bei den ewigen Göttern, 
Die Spießbürger fonnen aud) das niht has 
ben, was wir uns erworben haben, und 
taufden wollten wir nicht für alle guten 
Mtarfftiide der Welt!” 


. Im Sabre 1911 war Ginding in Paris 
und nad langem Schweigen berichtet er Dem 
Genoffen auf Campagnawanderungen, dem 


Baftfreund von der Billa ah Er 
cl ah von Arbeiten, die ihn befchäftigen, 
und dann von Paris, der „wunderbaren 
Stadt” aud für diefen Künitler. Hier lann 
er Ichaffen wie nirgend auf der Welt. Er 
lebt mit feiner Frau wie ein neuvermabltes 
el was ihm jehr fpabbaft vorkommt. 
ann fährt er fort, indem er von Boh und 
fih redet: „Wir zwei haben es fo But 
mit den Briefen, Du und ih! Du weißt, 
ich Hatte Dir feit ein paar Jahrhunderten 
nicht geichrieben, und wie ich es Dann mochte, 
dann war es Dir und mir fo friich, als ob 
wir uns vor ein paar Stunden gefproden 
atten. Und darüber können wir alle beide 
tolg fein. Das kommt davon, daß wir ein 
aar teile Menſchenkinder find! l 
AH, id Lönnte Dir foviel Schönes vom 
Leben bier in Paris erzählen, immer erlebt 
man was Neues, Menſchliches, Novelliftifches, 
Du! Elga und ich gehen faft jeden Tag zus 
jammen fpagieren, wozu id früher faft 
nie Zeit finden fonnte. Und wir haben 
jo vieles uns zu erzählen, der eine fieht was 
und der andere was, Und zu Haufe ift es 
o amüfant. Im Hintergrund von meinem 
telier ift eine große Erhöhung gebaut, mit 
Baluftrade, da hat Elga ihr Boudoir und 
da tann fie figen und mit mir fpredhen, 
wenn ich arbeite. Du bätteft Haale ea ai 
vor einigen Tagen hatte ich die letne Loulon 
als Modell, ein ganz niedliches junges Made 
den, die fab da in ihrer lieben Nadtheit 
und fang mir die ganze Zeit ununterbroden 
vor, ganz leife, gang letje, wie ein kleiner 
Vogel, mit einer ganz außergewöhnlich 
hönen Stimme und jehr mufitaltid, feins 
ühlend. Oben auf dem Balton hörte meine 
rau zu und hinten in der Küche laufchten 
unjere zwei däniſchen Mädchen.” 


Schließlich Sindings Brief vom 22. März 
1914 mit Wugerungen über J. P. Jatobjens 
Tod und die Arbeiten an der „Nacht“ und 
der , Waltiire’. Ferner wird Voſſens Reife 
nad) Ceylon erwähnt. 


„Ja, Safobfens Tod ift mir ein großer 


Samen ewejen, er war ein ganz. außers 
ponm er, — Mann, eine nergie, 
ie durch viele Jahrhunderte wirken wird, 


die Menſchen haben es nicht verſtanden, er 
wußte es aber ſelbſt. Mir war er durch die 
dreißig Jahre, die wir uns kannten, ein 
treuer Freund. Mein Bruder Otto iſt vor 
drei Jahren geſtorben, es war mir eine 
große Sorge, aber Jakobſens Tod — ich 
werde nie ſo ganz darüber hinwegkommen. 

Über das Leben ſoll weiter gelebt wers 
der — und niht gum Bergniigen; aber i$ 
abe nod Arbeiten gu madhen. Cin ans 
anbiger Soldat legt fih nicht mitten im 
Ramet þin, um den Tod eines pelallenen 
Freundes und Kriegstameraden zu beweinen; — 
er jchreitet ruhig weiter. Das werde ich 
aud) tun, bis meine Hand nicht mehr das 
Werkgeug führen tann. — Sch arbeite jest 


—— 
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an der Nacht‘ und ich glaube etwas Großes, 
Mächtiges aus diefen zwei Menfchen maden 
au fonnen, etwas ewig Stiles, Feierliches. 
ie Gruppe geht aber in diefer Zeit nicht 
ichnell vorwärts. Im Juni werde ich eine 
tobe Ausftellung in London von den größten 
rbeiten meines Lebens madhen — unter 
dem Patronat der Königin Alexandra. — 
Um zu diefer Ausftellung alles würdig fertig 
zu san. habe ich N tarf arbeiten miiffen. 
Die ‚Walfüre‘ habe ich nachgearbeitet und 
an der Draperie nebjt anderen Dingen Ün: 
derungen gema ch laſſe fie jent zum 
weitenmal gießen. Du fiehft, ich bin ein 
reifter Mann, denn friege ich fie nicht ver» 
fauft, ift es eine verflucht ſchlimme Gade! 
ch babe den erjten Teil diejes Winters 
geiftig von den Büchern gelebt, die Du mir 
vor Deiner Wbreife fchentteft und ich babe 
mid) febr über Dich gefreut. Es ift eine 
unglaublide Phantafie und pipes pale 
Erfindfamteit in allen diefen merkwürdigen 
Werten. Wenn ich fehe, wie die dramas 
tifchen Berfaffer fid) quälen, um etwas bers 
auszufpelulieren, was fie ſchreiben könnten, 
und dann fehe, wie reid) Du bift — ich finde 
es wunderbar! 

Du jchreibft mir von dem Schönen, was 
Du alles auf der Reife gejehen, das freut 
mid. Aber wenn Du fagit, dab Du das 
alles mit Deinen ‚alten Augen‘ gefehen, 
nein! Deine Augen find nicht alt und was 
fie jeßt alles jehen, wird für den Menfchen 
weiter leuchten, in Deinen Schriften weiter 
leben. Es ift eine ſtolze Bejdaftigung, diefe 


Dichterei, die wir alle beide treiben, Du, und 


dann ijt es jo ewi jun, es lebt immer 
weiter, wenn wir Ri ft weg find. Möchte 
doch nicht lieber Spießbürger fein!“ 


& 8 8 
Sen Winter 1883 verlebte Voß in Berlin. 
Ço war ihm ſchwer gefallen, fein tustulanijches 
Eden zu verlaffen, aber Erftaufführungen von 
einigen feiner: Stüde nötigten ihn zu der 
Reife nad) Deutidland. Er erzählt, daß er 
— der erſten Zeit fremd und bedrückt 
gefühlt habe, aber das wurde anders, als 
er auf einem Preſſefeſt Frau Anna von Rath 
kennen lernte. Im Hauſe des Rathſchen 
Ehepaares in der Biltoriaftraße traf Voß 
auf alle geiltig bedeutenden Dienfden der 
Berliner Bejellichaft. Hier verkehrten Helms 
bolg und Mtommijen, Tubois-Reymond und 
Dilthey. Hier tniipfte fih auch die pean 
— mit Hedwig von Olfers und ihrer 
ochter Marie. r bekennt, daß die im 
Olfersſchen Hauſe verbrachten Stunden zu 
ſeinen beſten und glücklichſten gehören. Hed— 
wig von Olfers hatte noch Heinrich von Kleiſt 
efannt. Gie war die Vertraute des Prinzen 
ilhelm in feiner Liebe zur Pringefjin von 
Radziwill gewejen. Er nennt diefe gütige 
und weile Frau die Tröfterin vieler Mühe 
feligen und Beladenen, zu denen aud er 
ehörte. In einem ‘Brief der Neunzigjührigen 
chreibt fie (27. September 1890): „Mir ift, 
als hätte ich eine Ewigleit nichts von Euch 


ehört, weiß nicht einmal mehr, ob ich Bop 
ir feinen freundlichen Brief gedanft, der 
mir doh um fo lieber war, als die Stim: 
mung darin fo gut und en wie immer. 
Mit mir müßt Ihr es [yon nicht fo genau 
nehmen, da id) wirflid) nur nod) das Viertel 
meiner felbft bin. Unfer Wildenbruch ift nun 
aud) über die Berge, id) weiß nicht, ob Ihr 
fein leßtes allerliebftes Opus tennt: ‚Die 
SHaubenlerhe. Er ift in fein eigentliches 
rule bineingeraten, in das volle 
Menichenleben: ‚wo Ihr's padt, da ift’s 
intereflant‘. Das Stüd wird vortrefflid ge 
jpielt, ranfdender Beifall, Hervorruf! Ic 
dente, er ift glorreich! Anderen Abends fommt 
er zu uns, verftimmt, niedergeichlagen, tief 
gefrantt durch ein paar Regenjtonen, die er 
elejen, Dumme Rritteleien, Die er Dod) wahr: 
baftig nidt —— nehmen ſollte; und ſo 
iſt er Agereiſt. O Ihr Dichter! Rechnet doch 
nur auf den Eindruck, den Ihr dem unver 
faljdten, natürliden Menſchenverſtande 
maht und der dem Bolt im allgemeinen 
niht abgufpreden ift. Dod Ihr wäret wahr» 
lich aud) zu febr vor allen anderen Men: 
ee Ge bevorzugt, wäre Euch nicht eine 
o zarte Haut für Widerfprud und Grob: 
beit gegeben.“ 


Ein zweiter Brief, undatiert, wirft faft 
no mit feiner Ahnung des tommenden 
edergangs: „Obgleich nicht im Befig einer 
uten eder, nod) weniger im Befig guter 
ugen laffe id) Dod ein Blatt an Sie vom 
Stapel laufen. Daß es unferem lieben Freund 
und Dichter wieder beffer geht, bat mein 
Herz recht erfreut! Ich fege ganz meine Hoff: 
nung auf das Ülterwerden, das allen Mens 
Ichen die notwendige Sparjamfeit mit inne 
ren und äußeren Kräften lehrt. Liebenss 
würdiger wird man DdDadurd nidt, Ihr 
Teuren; aber von diejer Eigenichaft hattet 
Ihr beide aud foviel, Daß nod immer genug 
davon übrigbleiben wird. 

Wir genteßen hier unjere martijde Natur 
in der ruhigen Geelenverfafjung, die fie ers 
zeugt. Lejen abends aus den Unglüdsjahren 
der preußilchen Beichichte und erbauen uns 


‚an der aufiteigenden Kinie der Gelchide, 


wobei id) alte Unte mich nicht erwebren 
tann der Belorgnis: meine Nahlommen 
fonnten einen Niedergang erleben, wie das 
im Wellenjchlag der Hiltorie gebraudlid ift. 
Wd, Ihr Lieben! Hatten wir Euh wieder 
an unjerem Teetilh und gudten nur zus» 
weilen über den Baun der gewöhnlichen 
Welt in die ideale hinüber! Wenn ith now 
jo dDamlid) werde: das Herz behält feine 
Klughetten und Inftinfte; damit tröfte id 
mid)! Obgleich auch das ein zweifelhaftes 
Blüd ift, und wo fteht gejchrieben, daß man 
dazu auf der Welt ift? Scheine nur, Sonne! 
Kadt, thr Blumen! Laht Eud lieben, teure 
qreunde! Es ift doh immer etwas Das 
zwilhen, um vollfommen beglüdt zu fein. 
Und jo lebt wohl und begnügen wir uns, 
teure Freunde!“ (Schluß folgt) 


* ee ie ne. m — 


Die wehmütige Geſchichte vom Stein der Weifen 
Bon Bernhard von der Marmwig 
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Beatae ille qui pueriliter ludens 
iam perspicare potest consectaria. — 


eine Damen — jawobl, ich tenne aud 

Ihre ſchönen, Hangvollen Mädchen» 

namen, Umalafwintha und Rofas 
munde, wie der Duft einer frühen Rofe und 
wie der gehaudjte Schwur eines Kuſſes, aber 
id) will Sie nicht fo nennen, ich fönnte mich 
fonft verführen laffen, nod) mehr und Süße» 
res über bie ominöfe Bedeutung diejer Namen 
zu fagen — hören Gie zu! 

Hören Sie die Geſchichte eines ganz ges 
wöhnlichen und jehr gemeinen Riefelfteins, 
wie er bier vor Ihren fidtbaren Augen an 
einem roten Wollfaden baumelt, und den 
Gie mit nod größerem Reſpekt anfehen wer: 
den, wenn Gie erft feine ganze ſchickſalsvolle 
Hiftorte gehört haben werden. Und dod ift 
Re wahr, das ſchwöre ich Ihnen bei meinem 
Leben zu! Durch eine feltjame Fiigung bin 
ich von einem guten Beilte erleuchtet worden, 
die ganze unabjehbare Folge — ja, wie fol 
id) fagen, ih wüßte es nur lateinifch mit 
„consectaria“ wiederzugeben — Die ganze 
Kette unabwendbarer Ereigniffe bis in feine 
äußerften Enden faft pueriliter ludens zu 
durchſchauen. 

Meine verehrten Zubörerinnen, dieferStein, 
glatt und von leidlicher Größe, wie er fih 
juft für einen wohlgezielten Schleuderwurf 
am beften eignet, und als welden, meiner 
Niberzeugung nad, felbft David olim feinen 
geeigneteren für die riefige Cfelftirn des 
Goliath hatte finden fdnnen, ward an einem 
fehr lauen und fjchwärmerifhen Sommers 
abend — wie folhe Tage mit ihrer etgentiims 
lid [hwermiitigen Atmofphäre derartige Ers 
eigniffe befonders begünftigen —, Durch irgend: 
einen Zufall von einem jungen Mann auf 
der Straße aufgehoben, der fih in Beglei: 


tung und ziemlich ftillfchweigender Gefells - 


fchaft einer gleichfalls jungen Dame befand; 
und nachdem er ihn in Gedanten eine Beits 
lang mitgejchleppt und halb nachdentlich in 
feiner rechten Hand Hin und her gedreht 
Hatte, durdfubr ihn mit einem Male blig- 
artig ein fchredlicher und gar nicht wieder 
Iosguwerdender Bedankte. Gie waren eben 
beide an die Tür eines ziemlich hohen Haufes 
gelangt, das, font gar nicht bemerfenswert, 
mit gefchloffenen dunklen SFenftern mitten in 
der Straße gelegen war; nur in dem oberiten 
Stodwert, dicht unter dem Dad, war ein 
eines Fenſter hell erleuchtet, wo irgend: 
jemand noc in [pater Nachtſtunde bei irgend 
einer tieffinnigen Beichäftigung begriffen war. 


Das Nachdenken fdien fo intenftv, daß es 
ordentlich hörbar mit dem [pdrliden Liht: 
[hein in die lautlofe Nacht Hinausfeufzte 
und die Fenſterflügel Ieife wie Atemzüge 
bin und her bewegte. Es mußte von uns 
widerftehlichem Reig fein, mit einer gewilfen 
Härte diefe Traumwelt da oben durch einen 
wohlgezielten Schuß explofiv zu zerftören, 
nod) begreiflicher bei der Gemütsverfaffung, 
in welcher fich der junge Mann gerade durdy 
die eben mit befonderer Leidenfchaft zu Ende 
geführte Unterhaltung mit der jungen Dame 
befand; und ohne fih der gräßlichen Folgen 
weiter bewußt zu werden, die fein plöglicher 
Einfall entfeffeln fonnte, fchleuderte er mit 
einer rafden Bewegung den Gtein gegen 
das helle Fenſter. Die Scheiben klirrten 
und follerten [plitternd das Dach hinunter, 
der Gtein aber fiel, nachdem er erft mit 
folder heftigen Gradbheit fid den durchſich⸗ 
tigen Weg zu feinem Biel gebahnt hatte, 
mit einer unverſchämten Abfichtlichkeit genau 
in den offen ftehenden Mund einer jungen 
Dame, die Amalia hiep. Gie war, anges 
reizt durch die Leltüre eines aufregenden 
Kriminalromans, befonders erjchredt wor: 
den Durd) das Gebaren eines Zimmernads 
barn, der in vorgeriidter Stunde und wenig - 
bekleidet, auf dem Flur eigentlich abfichtslos 
Iuftwandelte und dabei Beihwörungen und 
Geifteranrufungen ausftieß (befonders hörte 
man die Namen Aladin! und heiliger Braks 
maputra! zu verjdiedenen Malen). Kurz, 
Amalia Hatte fih entjeglich gegrault und 
zu ihrer Beruhigung das Lidt an ihrem 
Bett brennen laffen, war aber dann fchließ- 
lid) doch über dem Schrecken eingefchlafen. 
Jah fuhr fie aus dem Schlummer empor, 
wollte eben: Go ’ne verfluchte Bemeinbeit! 
laut [chreien, als fie in ihrem fleinen roten 
Mäulchen den diden Stein fühlte, daß ihr 
die Stimme im Halfe erftidte. Es war zwar 
nod gut abgelaufen, der Kiejel, der ſchon 
bedeutend an Schwungfraft eingebüßt, war 
nur ganz gelinde in das offene Spundloch 
hineingeplumpt, das Amalia nadtens dazu 
benußte, um ihre Traumphantafien (es hans 
delte fich meift um Hummerſchwänze und Gars 
dellenpajtete) in ziemlid) deutlich vernehms 
baren Gagen von fic) zu geben, falls nicht 
bet allzu lebhaft fih entwidelnder Borftelung 
diejer Genüſſe ihr Mund fih fauerfüß gus 
fammengog. Und felbft an den blendend 
weißen Cchneidezähnen richtete er nicht der 
geringften Schaden an. Gleichwohl erichrat 
natürlich Amalia äußerft heftig, lpudte und 





— 
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trächzte ein paarmal, als ob ihr die Luft 
ausginge, dann aber gelang es ihr, den uns 
verdaubaren Biffen losguwerden, indem fie 
ihn mit zwei Fingern wie einen hohlen 
Badenzahn padte und mit einem nun aus 
ihrem Munde freigewordenen kräftigen Fluche 
in die Zimmerede fchleuderte. Dann [chlief 
Amalia gleich wieder . ein — foldhe Stö⸗ 
rungen von außen fonnten ihre Geelengröße 
nicht erjdiittern und waren ihr, wie fie fid 
felbft einmal ausdrüdte, ganz „Loch“. Und 
übrigens hatte fic unten auh der Atten- 
täter ziemlich bebende aus dem Gtaube ges 
madt, nachdem er den Erfolg feiner balis 
ftiihen Meifterfchaft erfannt und überdies 
zu feinem nicht geringen Schreden entdedt 
hatte, daß ihm ja in gewilfer Hinficht jenes 
Haus und in dem Haufe gerade jenes Fens 
fter befannt vorfam. — 

Der Stein war aber nun durdaus nicht 
in die Ede gefallen, wie denn die meiiten 
Dinge, denen man feinen Wrger zugewandt 
bat, in ihrem Cigenfinn immer einen anderen 
als den gugedadten Aufenthaltsort zu ers 
wählen geneigt find, jondern flog in Amaliens 
linten Schuh, den fie vorhin ausgezogen und 
mit dem rechten zufammen gegen den Schrant 
geftellt hatte. Er fchlief ebenfalls darin ein, 
da er fic) in der darin noch duftig zurüdge- 
bliebenen Wärme von Amaliens lintem Fuge 
leidlich behaglid fühlte. Wm nächſten Mor: 


. gen, als Amalia ihren Shred ausgeſchlafen 


und ihren Schuh anziehen wollte, fam fie 
von neuem in empfindliche Berührung mit 
dem Mifjetäter, der jet aus feinem bleierns 
tiefen Schlummer aufwadhte, fih ärgerlich auf 
die ſchärffte und drückendſte Rante legte und ein 
fnallendes Geräuſch verurfadte. Indeſſen 
(hien es ihm fliiger, fih vorläufig nod dünn 
zu maden und das weitere in Rube abgus 
warten. Es gelang ihm, fic) gwijden den 
Heinen und den Goldfingerzeh Amaliens eins 
gugwangen, die in ihrer leidenfchaftlichen 
und haftigen Art (und außerdem hatte fie 
einen wichtigen Gang vor) mit einem Rud 
den Schuh auf ihren Heinen Fuß zog und 
gar nicht weiter darauf adtete, da er fid 
zunächſt ruhig verhielt. Amalia, die einen 
ftarfen Drang zur Kunſt bejaß und zu ihrer 
Gelbitbefriedigung Kunftgelchichte ftudierte, 
lief febr eilig in ein Mujeum, das um zehn Uhr 
geöffnet wurde und nur fechs Stunden offen 
war. Unterwegs aber gefiel es dem Kiejels 
ftein durchaus nicht mehr in der Zwangs» 
lage, er fraß fih erft ein ziemlidyes Lod 
in den Strumpf und drüdte dann mit aller 
Kraft, fih aufpuftend, gegen die Zehen, 
Amalia fühlte einen heftigen Schmerz und 
furzentichloffen gog fie den Schuh auf offener 
Strake aus (wobei dann eben das Lod zum 


Vorfhein fam) und warf das Hindernis 
zum zweiten Male ärgerlich mit dem Ruf: 
„Gemein!“ weg, um dann fchmerzbefreit fid 
den cedelften Geniijfen zu widmen. 

Der Stein flog in eine Ede, ein Hund 
rod an ihm, und [chließlich wurde er von 
den Straßentehrern mit anderem Zeug gus 
fammengejdarrt und fam unter einen großen 
Haufen von Steinen zu liegen, die ihn fo 
ihwer bedrüdten, daß er fic) febr unwobl 
fühlte. Zum Blüd lichtete eben im Hafen 
ein Segelfchiff die Anier, das gerade nad 
Hinterindien ausrüden folte, und nod einige 
verjpätete Ladung aufnahm, die indes zur 
nötigen Belaftung niht ausreichen mochte 
(das Schiff folte mit bedeutender Fracht, 
hauptſächlich mit Mohrenköpfen zurüdtebren), 
denn der Kapitän befahl, noh Ballaft mite 
zunehmen, und es traf. fih, daß unter dem 
großen Haufen, der im Sdiffsraum unten 
verftapelt wurde, auch der Kleine Stein ziem: 
lid obenan zu liegen fam. Unterwegs, als 
bei einem Sturm die Wellen hHodgingen und 
in das Schiff Ichlugen, mußte ein großer Teil 
wieder über Bord geworfen werden. Wie 
durch ein Wunder blieb der Kleine, der flin? 
nad unten durchrutſchte, vorm Untergang bes 
wahrt und landete an einem Freitag abend 
glüdlih in Hinterindien. Beim Löſchen der 
Kadung wurde er ziemlich unfanft in einem 
großen Karren herausbefördert und blieb 
einjtwetlen irgendwo in der Ede liegen, ein 
dider, gelber Kuli [pudte ihm gerade auf den 
Kopf, was ihm febr widerlid) war, und ein 
altes Weib mit einem großen Najenlappen 
ftolperte unverfehens über ihn und flug 
fih den Badentnochen entzwei, was er herz» 
lich bedauerte, da es ganz unabfichtlich ges 
ſchehen. Bei der Pflafterung des Hafenplages 


‚wurde er in der Schüttung mit verwendet und 


in ein feiner Bröße beinah genau entjprechen» 
des Lod geitopft. Wn einem Abend wurde 
er Zeuge eines fürchterliden Raubmordes, 
indem betrunfene Matroſen über einen Frems 
den mit dem Meſſer hergefallen waren, der 
Ungliidlide wurde in den Baud getroffen, 
er ftlirgte gerade über der Stele zufammen, 
wo der fleine Stein feft eingeflemmt fab, und 
ein dider Strom von Blut bildete rings eine 
Kade um ihn. Tie Dörder fliidteten, und 
als einzige Spur von ihnen blieb nur Der 
Heine blutbefledte Pflaiterjtein guriid, an Dem 
deutlich Die Male eines Fingerabdruds haften 
blieben. Die Kriminalpolizei war fofort eifrig 
hinterher und bemädhtigte fih aller Indizien, 
und da der Prozeß wegen der fremden Staats- 
gugehorigtert des Ermordeten in Europa vers 
folgt und entjchieden werden mußte, fam Das 
Heine Objekt im ftrengen Bewahrjfam eines 
jehr lijtig ausjchenden, im übrigen jehr höf» 
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lichen Poligetoffigters wieder in feine Heimat 
zurüd. Der erzeigte ihm alle nur erdents 
lide Sorgfalt, bewahrte ihn in einer fletnen 
Schachtel in Watte, was ihm nod nie pals 
fiert war, und behandelte ihn, anjcheinend 
wegen der blutigen Ehrenmale, die er bei 
der Affäre davongetragen hatte, jehr vors 
fihtig. Der Prozeß dauerte jehr lange. Der- 
weilen blieb der kleine Stein viele Jahre ruhig 
in feiner Schachtel in einem mit dem Buchſtaben 
P bezeichneten Schubfach des Polizeibüros 
liegen, bis er [päter aus Anlaß einer während 
der Unterfudung zwiſchen zwei Gerichtsſekre⸗ 
tären ausbredenden Meinungsverſchieden⸗ 
beit von dem fich tief gefrantt fiihlenden 
Unterbeamten ergriffen und feinem Borges 
fegten gegen das Brillenglas feines rechten 
Auges geichleudert wurde, durch weldes 
diefer foeben einen febr ftrengen und zum 
Gehorſam verweilenden Blid zu entjenden 
fic bemühte. Er verlor fih Dann bei Belegen» 
beit eines übrigens ziemlich nötigen Scheuer» 
feftes in den Kanzleien unter dem Kehricht, 
wurde mit dem Abraum auf die Itädtijche 
Müllabfuhrftelle gebracht und gelangte von 
dort in eine Papierfabrif, an welde der 
Schutt verfauft worden war. Hier zerbrad 
er einige Mteffer in der Schneidemajdine, 
verurjachte bedeutenden Materialſchaden und 
wurde bei Anlaß eines ausbrechenden Streits 
von einem jungen Kümmel dem Herrn Rome 
merzienrat Müller ins Fenfter geworfen, gee 
rade in feinen Salon, wo eine Nachbildung 
der Venus von Medici in Gips auf einem 
Ihwarzen Godel thronte, welche von der Zeit 
an einen großen Schandfled gerade auf dem 
ſchönſten Teil ihres Körpers zeigte. Frig 
Müller, der Sohn des Rommergzienrats, be» 
nugte ihn eines Tages als Wurfgejchoß für 
fein Katapult und fchmiß damit nach den 
großen goldenen Spiegeltugeln, die im Garten 
auf langen Stöden jpieBten, traf aber nicht, 
fondern ungefdidterweife flog der Stein ge: 
nau über die Mauer auf das jüngjt angelegte 
Erbbegräbnis der Familie Schmidt felbigen 
Orts, und da in den näditen Tagen juft 
in der Schmidtichen Familie ein Trauerfall 
eintrat, indem ein gewijler Herr Nepomuk 
Schmidt pliglid am GCtarrframpf feine 
Schwiegermutter verlor, fo ereignete es fich, 
daß bei der Leichenfeier, nachdem der 
Geiftlide den Segen gefproden hatte und 
der Totengräber den Gpaten hielt, Herr 
Schmidt jun. gerade in der dritten Handvoll 
Gand den Stein fabte und ihn mit ziemlich 
energijher Bewegung in das offene Grab 
feiner Schwiegermutter jchleuderte, welche 
ihm zeit feines Lebens die größte Feindin 
gewejen war und auf die er aud) mit ges 
willem Anlaß a conto feiner trüben be, 


welche jene lanciert hatte, unverföhnlich böfe 
zu fein fih berechtigt fühlte. Diefes trai 
auch bejonders bet dem darauf ftattfindenden 
febr ausgelaffenen Leichenfchmaus zutage, 
bet dem Herr Schmidt jun. mit dem Paftor 
Brüderfchaft trank und von dem verzehrten 
Hummer in der Naht Bauchgrimmen be: 
tam. — 

Lange, lange Sabre rubte nun der Stein 
über den Reften der Schmidtichen Sdwiegers 
mutter und es war ihm, als ob mit der 
unter ihm [dlummernden Berewigten aud 
ihm das Lebenslidt ausgeblafen wäre, und 
es war gar feine Hoffnung abzufehen, dab 
er jemals wieder ans Tageslicht gelangen 
würde Da ereignete es fid) am 13. No» 
vember abends um ?,,9 Ubr, daß die Trauer: 
weide, die fich zärtlich über die Gtätte der 
Entſchlafenen beugte, juft bei einem großen 
Sturm umgebroden und der Lange lang quer 
über den halb vernadlaffigten Brabhügel 
geftürzt wurde. Die Gade mußte wieder 
in Ordnung gebradyt und dabei die Wurzel 
des zerbrochenen Baumes ausgerodet werden, 
und durd) einen fonderbaren Zufall geichah 
es, daß der vom Schickſal fo hin und ber ges 
triebene Kiejelftein mit der ausgeworfenen 
Erde gujammen bei Gelegenheit irgendeiner 
MWegebejjerung verwandt wurde und cs fid 
abermals gefallen laffen mußte, unter Wahr: 
nehmung feiner thm angeborenen urjprüng» 
lichen Funktionen als wertlojes Mineral von 
den Leuten mit Füßen auf den Kopf ge» 
treten gu werden. Eines Tages mußte es 
tommen, daß der Herr Gendarmeriewadt: 
meifter, auf feinem Braunen in der Bers 
folgung eines übel beriidjtigten Spigbuben 
begriffen, im Galopp vorübergejauft fam, 
und daß fein Nößlein bei einem fehr hohen 
Sage, welcher den Reiter faft aus dem Gattel 
geworfen hätte, genau mit feinem redjten 
Hinterhuf auf den Stein trat, der fih der» 
art in das Eifen fejtllemmte, daß der Braune, 
von dem Bendarm mit Sporen unentwegt 
vorwärtsgetrieben, fein Objekt eine ziemliche 
Strede Wegs fortichleppte, wobei fic mert: 
würdigerweije ein loder gewordener Hufnagel 
jo feft in den Gtein einbohrte, daß ein 
ordentliches Lod) darin eingegraben wurde. 
Un einem Kreuzweg, wo ein [ehr zweifel« 
bafter Wegweiſer ftand, ftieg der Wadt: 
meilter vom Pferde, um ganz nahe die vom 
Regen verwajchene Inſchrift zu entziffern, . 
bemertte dabei das Übel, frakte den Stein 
mit jeinem Gabel heraus und warf ihn fort, 
Yn jenem Treiweg blieb der Stein eine ganze 
Zeit liegen und erlebte manche Abenteuer, 
3. B. einmal, wie eine Familie, die eine 
Landpartie in die Gegend gemacht hatte 
und vom Regen überrajcht wurde, fih ſchleu— 
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nigft in die fdmale Dedung des Wegweifers 
flüchtete, welcher weit und breit den einzigen 
Baum repräfentierte, weil das Familien: 
oberhaupt, ein fehr braver Oberlehrer vom 
Hädtilhen Realgnmnafium, feinen Regen» 
Ihirm auf dem Kleinbahnhof vergeffen hatte 
(übrigens hatte er jhon eine Unfumme für 
verfdiedene Telegramme und Telephone 
gelprade nad) den Fundbüros ausgegeben). 

Nun war es, daß in einer febr ſchwülen 
Augultnadht eine Ridin, welche Emma hieß 
und in den Dieniten einer gewiffen gräflich 
W.ſchen Butsherrichaft in Stallupönen ftand 
und jehr an dem Herzen litt, eine faft ſchlaf⸗ 
lofe Nacht verbrachte und während des kurzen 
Sdlummers, in den fie fchließlich verfiel, im 
Traum den Fingerzeig empfing, daß fie in 
der Nacht der drei Könige an dem Kreuzweg 
der Straße Stallupönen:Rugladenjablanten 
einen Stein auflejen folte, der mitten durch» 
löchert in den Stapfen eines linten Pferde» 
bufes wenige Schritte von dem Wegweiſer 
entfernt läge, und daß fie ihn an einer Schnur 
auf ihrer Bruft tragen folte, wodurd ihr 
Leiden gelindert werden würde. Die viels 
geplagte Rodin ließ fih diefes göttlichen 
Bebeißes angelegen fein, hob den Gtein in 
der bejagten Epiphaniasnadt auf und trug 
ihn von Stund an, tagaus, tagein an einem 
rojajeidenen Faden wie ein Labarmen gerade 
über ihrem empfindlichen Herzen. Des Radts 
aber legte fie ihn ftets auf die Kommode 
neben das Bett, auf der einige Pofttarten 
mit herzlichen Brüßen ftaffelförmig aufgebaut 
jtanden und verſchiedene rote Alexander:KRod)s 
äpfel zum Nachreifen neben der Schale, in 
welcher fih Stednadeln und Haarnadeln be» 
fanden, ruhig aufgelpeichert lagen. Mit der 
Zeit legte fi auch wirklich das Übel und 
fie durfte wieder die Befuche ihres Verehrers, 
eines Snjpeltors namens RKnodenfplitter, 
ohne für ihre Bejundheit Schaden zu fürdhten, 
entgegennehmen, der fih täglich um 7/.11 Uhr 
an ihrer Stubentür einfand. Als Dtejer eins 
mal unvorhergejehen und in der Aufregung 
feines Liebesgeftandniffes von einem heftigen 
Blutandrang gerade neben ihrem Himmel: 
bette befallen wurde und beängltigend {tart 
aus der Naje zu bluten begann, padte ihn 
Emma hödjt bejtürzt auf ihr grün bezogenes 
Kanapee, träufelte thm etwas von ihrem 
Fliederduft in die Nafe und bejdwor ihn in 
den zärtlichiten Ausdrüden, den Stein, deffen 
fie nicht mehr bediirfe, an fih zu nehmen, 
um fidh gegen die Wiederholung folder Ans 
fälle zu ſchützen. Knochenſplitter trug ihn 
denn auch fortan getreu in feiner rechten 
Sofentajdhe, wo er ging und ftand. ber 
natürlich, da fteter Tropfen den Stein Habit, 
ift es erllärlich, daß fteter Stein auch die 


Tajde höhlt, und eines Tages war denn das 
anfangs nur ganz fadenfcheinige Lod) fo groß 
geworden, daß der Blutftein Durch das Hoſen⸗ 
rohr unvermerft bindurchichlüpfte und auf 
einem Kartoffelfelde liegen blieb, das Der 
Gutsherrin Gräfin W. gehörte, deren rüb- 
riger Verwalter und Snfpeftor Herr Knochen: 
Iplitter war. Tort lag er eine Weile, von 
den wadjenden Knollen ziemlich eiferfüchtig 
betrachtet, die fic) vergeblich bemühten, fein 
Kaliber zu erreichen, als jut eines Nade 
mittags in einem febr trodenen Ceptember 
die Gutsherrin, als eben das Feld umgepflügt 
und zur Beltellung fertig gemadt worden 
war, auf ihrer irifchen Fuchsitute im Galopp 
über den Schlag dDabergefprengt fam, und 
da fie überaus peinlich die Beitellung ihrer 
Wder iiberwadte und höchſt perfönlich jede 
Kleinigkeit bes Wirtjchaftsbetriebes leitete, 
mußte ihr diefer Stein (obwohl er, wie Sie 
fehen, meine Damen, taum größer als ein 
Sperlingsei) größtes Ärgernis erregen. Mit 
einem fiibnen Gage fprang fie vom Pferde, 
ergriff den Schädling und warf ihn mit 
einem ziemlich agrarifd) fauberen Fluche 
auf einen Steinhaufen am Wege und ftellte 
jpdter den armen Snfpeftor Knochenjplitter 
febr heftig darüber zur Rede, nicht abnend, 
daß fie ihm die dort ganz und gar ungehörige 
UAnwejenheit eines Objeftes zum Vorwurf 
machte, welde eben jener ganz unabjidtlid 
jelber verjchuldet hatte, und der Doch über 
diejen Berluft feines Talismans von Emma 
ihon faft untröftlich war, Leider geſchah es 
nun, daß der kleine weiße Spitz der Gräfin 
W. — fie hiep übrigens Gräfin Kreuz: 
wendedid) Winterichlaf und legte Wert dars 
auf, bei ihrem Mannesnamen gerufen zu 
werden —, der ihr auf Schritt und Tritt zu 
folgen erzogen worden war, die Handlungs» 
weile feiner Herrin gar nidjt begreifen tonnte, 
fondern fih jpornitreichs bemühte, fie wieder 
rüdgängig zu maden, indem er auf den 
Stein zufchoß, ihn aus dem Haufen richtig 
beraustragte und freudeftrablend in feinem 
Maul hinter der galoppierenden Herrin das 
bintrug. 

Es war niht weiter verwunderlich, dab 
der Heine, erft feds Jahre alte Sohn Der 
Gräfin Winterfchlaf, ein hübſches Kerichen, 
das die fchwarzen, ftrahlenden Augen des 
Winterichlafs geerbt hatte, als er feine ſchnei— 
dige Mutter von weitem einberbraufen fab, 
ihr entgegenlief, und daß ferner Spitzchen 
in der fröhlichen Ausficht, feine Beute auf 
eine anftändige Art loszuwerden, ihm das 
Gteindyen ganz gehorfam als feinem jungen 
Herrn vor die Füße legte. Vollrath bite 
lich, ſtedte gleich feinen diden Meinen Finger 
durch das Koch und hob ihn zu künftiger Bee 
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nutzung in ſeiner Schürzentaſche auf, welche 
rot umrändert war und in Schnörkeln das 
Sprüchlein: Friſch! Fromm! Fröhlich! ver⸗ 
einigte. Beinah hätte er ihn ſpäter darin 
vergeſſen, aber eines Nachmittags holte er 
ihn zufällig wieder hervor und ſteckte ihn 
als Schwergewicht an die Spitze ſeines „ver⸗ 
gifteten Sndianerpfeils”, um damit auf 
jeinem Flibbogen nad dem großen Godel: 
bahn zu fchießen, dem Gtaatsferl der gräf- 
lih Winterjchlafichen, übrigens weithin rühm: 
lift befannten Hiihnergudht, von dem fie 
eine ſehr ftolze Nachkommenſchaft erwartete. 
Nun muß gunddft gefagt werden, daß auf 
dem gräflid Winterfchlafichen Gute eine 
alte, entfernt verwandte Dame lebte, eine 
{lapperdiirre Jungfer von 47 Jahren, die 
trog ihrer großen Frömmigleit und unbes 
[cadet ihres etwas eingelippten Doppellinns 
noch ziemlich gut ausjah und jedenfalls die 
Entzündlichleit ihres Herzens nod gar nicht 
verloren hatte — in ihrer Jugend foll fie 
- fogar febr ſchön gewejen fein und einmal 
eine unglüdliche Leiden|daft gehabt haben, 
aber das gehört nicht hierher. — Sie wohnte 
in einem Geitenflügel des Schloſſes, hatte eine 
eigene Küche und war paflionierte Liebhaberin 
von alten Tafjen, befonders aus dem Rofofo 
und von gewiljlen zärtlichen Nippes, die auf 
einem@dichräntchen ftanden und jeden Dlorgen 
von ihr perjönlich abgeftäubt wurden, redete 
binund wieder inErgiehungsfragen des Heinen 
Vollrath mit, mit dem fie jeden Abend betete, 
und bieß übrigens Fräulein von Schelihah, 
von Bollrath Tante Haleluja genannt. Es 
traf fih, daß an jenem Nachmittag gerade 
Tante Haleluja vom Garten ber, wo fie 
Aurikeln gepfliidt hatte, über den Hof fam, 
und daß ihr auf ein Haar der fteinbejchwerte, 
vergiftete Pfeil ins Auge gegangen wäre. 
Sie padte den Heinen Schügen, entriß ihm 
fein gemeingefährliches Projettil, jeufzte leije 
von einem Schußengel, der fie in diejem 
Angenblicde fidtbarlid behütet habe, und hielt 
dem Miſſetäter in ziemlich eindringlicher 
Predigt feine Todjünde vor, bejchloß übrigens, 
den fleinen, durchlochten Stein bei ihren 
anderen Heiligtümern als ein „Andenten an 
thre wunderbare Crrettung” aufzuheben. 
Dort lag nun der Stein eine ziemliche Beit: 
lang und geno die Gorgfalt der Tante 
Halleluja, weldhe die Geſchichte niemals 
vergellen tonnte, noch nachts manchmal vor 
Gereden darüber aufſchluchzte und endlich 
im ftilen ein Geldbnis tat, diefe Reliquie 
an einer geweihten Stätte als dauernde Cr: 
innerung feitzulegen. 

Es geſchah, dab die fromme Gräfin Kreuz: 
wendedid) Winterfdlaf als Patronin eine 
Kirche für thre Gemeinde erbauen ließ, und 


heimlich nahm fih Tante Haleluja, welche 
jid) mit größter Aufopferung an der Wns 
gelegenheit, übrigens aud) mit Barmitteln, 
beteiligte, vor, das Steinden an einer be» 
ftimmten, ganz verborgenen Stelle dem wer: 
denden Gotteshanje einguverleiben, namlid 
gerade unter ihrem Plage in das Mofait 
des Fußbodens, welches abwedfelnd aus 
Kringeln und Kreuzen beftand. Gie beforgte 
das wirklich einmal in aller Stille, als fie 
ih mit den Handwerkern unterhielt, wie fie 
das öfters mit Dem heimlichen Borfage zu 
tun pflegte, in den armen Leuten das Bes 
wußtjein von der Heiligkeit und Würde ihres 
Tuns zu erweden und damit eine ihr vom 
Himmel zugejchriebene innere Mifftonsaufs 
gabe zu erfüllen. Am Ausgange über der 
Kirchentür prangte [pater eine Viarmortafel 
mit der Injchrift, Dab der erfte Stein in 
dem und dem Jahre von der Gräfin Winter: 
ſchlaf gelegt worden fei, wobei Tante Halles 
luja natiirlid im ftilen an ibre „Grund: 
fteinlegung“ dachte. 

Uber auch die fromme Tante Haleluja 
ging den Weg allen Fleiſches. Einft wurde 
ihr Kirchenplaß leer und blieb es fortan, 
bis eines Sonntags bei einem ganz unges 
wöhnlihen Anlaß, nämlich bet der fchon 
längft ausftehenden Bermählungsfeter Herrn 
Snipeltor Rnodenjplitters mit Emma Zime 
perlid), der Better der Braut, ein gewiffer 
Herr Chauffeur, namens Gauerfrug, in Une 
fenntnis der örtlichen Gigordnung fich ohne 
zu fragen auf Tante Hallelujas verwaiften 
Play feste und [don bei der Liturgie eins 
ſchlief. Erft von dem Klingelbeutel wurde 
er unliebjam gewedt, fühlte verlegen oder 
fogujagen zum Schein in feine leere Weiten» 
tafche und fing gleichzeitig an, mit dem linten 
Sup auf dem Mojaitboden zu fragen, wos 
bei es gefdah, daß Tante Hallelujas Res 
liquie fih Ioderte. Herr Gauerfrug büdte 
lich unauffällig, wie nach feiner Miike und 
warf den Stein dann fred in den Klingel: 
beutel, wo die wenigen Rupferftüde, obgleich 
thm an Wert taum und wenigitens durchaus 
niht an Retjeerfabrung überlegen, in einen 
Edzipfel von ihm abrüdten. Er blieb aber 
didköpfig drin, bis nach der Predigt Herr 
Paftor Wurmfraß den Klingelbeutel revis 
dierte, Das gottlofe Opfer bemerfte und einen 
höchſt zürnenden Blid auf feine hochzeitlichen 
Xämmer warf. 

Genauer bejehen hatte aber Herr Paftor 
MWurmfraß eigentlich Urjade, über folche felts 
fame Opfergabe Freude zu empfinden, und 
er empfand fie auch, als er, der ein eifriger 
Altertumsjammler und Heimatsforjcher war, 
plöglih in dem Ddurdloderten Stein einen 
höchſt toftbaren Fund zu entdeden glaubte, 
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ndmlid ein ganz unzweifelhaft echtes Foffil 
aus der Steinzeit, Das er mit ziemlicher 
Sicherheit feinem Alter nach auf das Jahr 
5764 ante Christum natum feftftellte (eine 
gewilje Keilform war freilich deutlich an ihm 
zu erfennen) und das er fic natürlich für 
berechtigt fühlte, feinem lieben Gott, der 
burdaus nichts damit anfangen fonnte, zu 
entwenden. Gorgfältig bob er den Gtein 
auf und verleibte ihn, ohne fidh gunddft 
über den feltfamen Urfprung Rechenſchaft 
ablegen zu können, fogleid feiner Altertums» 
fammlung ein, die bei ihm in der Studiers 
ftube in dem oberiten Schubfadh feines Ses 
fretdrs ſehr geheim und fidher aufbewahrt 
wurde, und auf die er ganz befonders ftolz 
zu fein Urjade hatte. Oftmals betrachtete 
er mit ftiller Freude feinen Reichtum, wog 


Stüd für Stüd in feinen Händen, als wären. 


es pure Goldftiide, und vergaß darüber 
manches Mal, fogar einmal an einem Sonne 
abend, ganz, an feine Predigt zu denten, 
wobei es ji dann zum Gliid am folgenden 
Sonntag, da er an feinem Halfe eine leichte 
Heiſerkeit verjpürte, fo einrichten ließ, dab 
der Lehrer eine ſchon früher einmal von ihm 


fongipierte, nicht üble Predigt vom Lefepult 


ablas und den angitgebadeten Pfarrherrn 
feiner Schwulitäten enthob. Nun geichah 
es, Daß bei einer Gelegenheit, welde er 
übrigens jehr gerne herbeiführte, er einer 
jungen und für Runitgegenjtände und Alter» 
tumsrejte lebhaft intereffierten Freundin der 
Gräfin Winterſchlaf, welche bei ihr zu Bes 
juch weilte und von der ausgejuchten Samm: 
lung des Herrn Paſtors Wurmfraß gehört 
hatte, ihr diefe feine Reichtümer umjtändlich 
zeigen und erläutern durfte. Dieje junge 
Dame — meine verehrten Zuhörerinnen, er: 
ichreden Cie nicht, wenn ich Ihnen fagen 
muß, daß es eben diejelbe Amalia war, die 
Jhon einmal eine nähere und im wört: 


Then Sinne miindlide Belanntjchaft mit 


dem Gegen|tande gemadt hatte — geriet in 
eine foldje ſchwärmeriſche Begeifterung über 
diejen feltenen Altertumsfund, in dem fie 
natürlich nicht im entfernteften ihren ehes 
maligen mit fo groben Flüchen belegten Eins 
dringling zu ertennen vermochte, daß fie 
unter wiederholten Wusrufen: „Nein! Himm: 
lich! Bott, wie ift Das himmliſch!“ dem alten 
Herrn Paftor Wurmfraß faft um den Hals 
fiel, und dieſen fo gewaltig mit ihrem echten 
Begeilterungsfeuer rührte, daß er fih nicht 
enthalten fonnte, ihr denfelbigen unter einem 
artigen lateinilchen (leider nicht ganz ver: 
ftandenen) Spruce zu dedizieren. — 


— | — —— —— — — — — — — — — — 


Meine Tamen! Sie wiſſen, daß ich man: 
he Jahre lang in herzlicher, freundfchaft: 
lider Beziehung zu Amalia geftanden habe, 
die trog ihres leidenfdaftliden und febr 
impulfiven Charafters, von dem ich oft viel 
zu leiden gehabt babe, dod von ziemlicher 
Dauer blieb und fih auch bis auf den heu: 
tigen Tag wie eine ftil glimmende Kohlen» 
glut unter der Aſche warm erhalten bat. — 
Durch fie gelangte denn aud damals leih 
weije der Stein in meine Hände, in dem 
id zu meinem fpradlofen Erftaunen eben 
denfelben (troß des darin befindlichen Lodes) 
erfennen mußte, mit dem ich einft im Bor» 
übergehen in meiner Bedantenlofigleit einen 
höchſt ſchändlichen Bubenftreich vollführt hatte. 
Übrigens aud) dies hatte mir Amalia längft 
verziehen, nahdem id bereitwillig Die ger: 
brodene Fenſterſcheibe bezahlt und fie unter 
reumütinen Tränen um Berzeihung gebeten 
batte. Biele Male drehte ich das Monftrum 
faffungslos in meinen Händen hin und þer, 
ohne redt zu willen, was ich Davon denten 
folte. Aber plößlich fchien es mir, als wenn 
das fo merkwürdig darin entftandene Lod 
bod) nicht ganz ohne eine tiefere Bedeutung 
fein könne; id bob den Gtein an mein 
Auge und bemerkte zu meinem nicht geringen 
Erftaunen, oder jedenfalls bildete ich es mir 
ein, als könnte ich Durd die Öffnung mehr 
als Durd) ein gewöhnliches Lod feben, ja, 
als könnte ich die innerfte Seele dieſes Steins 
durchſchauen und die unabjehbare Folge fet: 
ner beillofen Gefdidte. Ich las darin wie 
in einer Augöffnung die Erfahrung eires 
ganzen Schidjals, und nad und nad fing 
der weiße Stein an, mir feine irrendDe Wan⸗ 
derung unter den Leuten und durch mandıe 
Lander und Erdteile zu enthüllen. Ganz 
unwilltürlih wollte id ihn ans Ohr legen, 
um jchärfer zu hören, da er nur leife mur: 
melnde Laute von fih gab — darum, meine 
verehrten Damen, verzeihen Sie aud, wenn 
id manches von feinen Schidfalen nur un 
vollftändig und zerrijfer wiederzugeben vers 
moht habe — da mit einem Male ſchloß 
fih geheimnisvol die ominöfe Öffnung, 
daß auch niht die Spur einer Narbe Davon 
zurüdblieb, und als ich ihn eben nod 
fragen wollte, wie mir das unter dem Gin 
drud feiner wunderfamen Gefdidte fo 
gu Ginn fam, wo er fi wohl von allen 
Orten, an denen er fich je, für lange oder 
turge Zeit, befunden, am wobliten und be 
baglichiten gefühlt habe, tonnte td nur nod 
einen ſchwachen Seufzer vernehmen: Bei — 
Emma! 


— — — — — — — — — ie — — 


(Die Shriftleitung hat die Erftveröffentlichung diefer tm Nachlaß von Bernhard von der Marwig von 
gefundenen reizvollen Gefdidte der freundlichen Vermittlung von Dr. Otto Grautoff zu verdanfen, der 
im vorigen Jahrgang unferer Hefte die Didternatur des fo früh uns Entrifjfenen eingehend gewürdigt bat) 
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enn ein Menſch fein Ziel nicht in 
friedlicher Arbeit und gejegmäßigem 
Streben erreichen tann, greir, er 
leicht zur Gewalt, bejonders wenn dies Ziel 
unerreichbar ijt und er troßdem durch feine 
Gelbftüberhebung immer wieder auf dies Ziel 
bingelenft wird. Auch bei ganzen Bölfern 
und ihren verantwortlichen Leitern fann 
man das beobadten. Es ift nicht orf eine 
Erjdeinung der gram: und haßerfüllten 
Gegenwart: aud) die Vergangenheit bietet 
dafür mehr als ein eindrudsvolles Beilpiel. 
Als ein ſolches erjcheint auch Ferdinand 
Alvarez von Toledo, Herzog von Alba (1508 
bis 1582). Viermal hat er den leidenjchaft- 
lichen Verſuch gemacht, die in den über: 
jeeiichen Breiten jhon maßlos ausgedehnte 
ſpaniſche Weltherrichaft auch in Europa in 
jolden Ländern feitzuhalten und auszu— 
bauen, wo ein joldes Unterfangen aus 
taufend Gründen eine Unmöglichkeit war: 
in Deutjchland, in Italien, in Bortugal und 
vor allem in den Niederlanden. Da Alba 
aber im Dienfte feiz 
nes Königs und feiner 
Rirde verhärtet war, 
jo bat er fich in diejen 
allen die Unerretd= 
barfeit des Bieles nie- 
mals flargemadt, ob: 
ſchon er jonjt vernünf- 
tigen politijden fiber: 
legungen durchaus 
Raum gab und den 
wahnwißigen Gedan- 
fen eines Angriffes auf 
England jtets abs 
lehnte. Wenn fih aber 
in jenen anderen äl- 
len die Hindernifje ge- 
waltig vor ihm auf: 
türmten, dann griff 
Alba zu den äußerjten 
Mitteln und ſcheute 
weder den Wahnfinn 
nod das Verbrechen. 
Das fonnte er nur bet 
einer unerbittlichen 
Härte und bei einer 
unbeugjamen Folge: 
ridtigteit, und weil in 
ihm wenigjtens guget- 
ten das ganze maht: 
bhungrige ſpaniſche Bolt 
feine Berfdrperung zu 
finden glaubte. 


Den Zujammen: 
bruh feines blutigen 
Wertes in Deutlich: 


land und den lieder: 
landen bat Alba jelbit 
nod erleben müſſen. 
Wus Stalien und aus M 





= Herzog Alba. Gemälde von Antonis Mor 


Portugal wurden die Spanier erft fpäter 
vertrieben. Aber aus Albas Taten erwucdhs 
dem ſpaniſchen Bolte und Lande ja nod 
weit größeres Unheil als der Berluft diejer 
Außengebiete des Weltreiches: dieje Taten 
mit all ihren Begleiterjdeinungen und Fols 
en übten aud Fr die inneren Zuftande 

paniens eine höchſt verhängnisvolle Wir: 
fung aus. Wer fih überhebt und über: 
nimmt, der jchädigt im legten Grunde nur 
fih jelber. Gerade an jolen Geltalten 
pflegt die Gejdidte erbarmungslos Rade 
zu nehmen. 

Albas Name ift unauflöslicd) verfnüpft 
mit dem feines Königs, Philipps Il. Man 
ftellt fie fic) gerne als eine religids-politijde 
Einheit vor, obwohl ihre Meinungen oft 
genug — — und der königs— 
treue Herzog vor der Ungnade feines Herrn 
niemals ganz Jiher war. Wud) tann man 
leicht überjehen, daß Alba beim Regierungs: 
antritte Philipps I. jdon faft ein Jabr: 


hundert hinter fih hatte. Schon unter Karl V. 
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hatte fih Albas Weſen voll entwidelt, als 
des Verkörperers uralter |panijcher Gedanfen, 
wie jie in Dem Ideale des Religionsfrieges 
gipfelten. Gein Bater war gegen die Mauren 
gefallen. Der Sohn wurde dann vom Grop: 
vater wejentlid) militärijh erzogen und 
hatte jhon unter Karl V. öfters Gelegen: 
Er in friegerijchen — zu glänzen. 

on mit ſechzehn Jahren RU der junge 
Alba gegen die Frangojen. Daran Ichlofjen 
fih abenteuerreihhe Kämpfe gegen die Tiirfen 
und in Tunis und Algier. Taktiſch, organi: 
jatorijch und ftra= 
tegijd muß der 
Offigter es bald 
gu hohen Fähig⸗ 
eiten gebradt 
haben: unter den 
jpanijden Mili- 
tars nahm er Die 
erjte Stelle ein. 

Nur daß man 
fih ihn jchon in 
jungen Sjahren 
nicht nur als rei- 
nen Militär vor: 
ftellen darf. In 
einer Inſtruktion, 
die Karl V. bet 
feinem Sceiden 
von Spanien 
dem von Alba 
mit erzogenen 

Kronprinzen 
Philipp 1543 gus 
rüdließ, empfahl 
er den Herzog 
nicht nur für den 
Krieg, jondern 
aud) für Die 
äußere Politik. 
Alba gehörte zu 
den damals weit 
verbreiteten Ty: 

en von politi: 
chen Benerälen und war als jolder zu großen 
Schlägen, aber auh zu großen Fehlichlägen 
bejonders befähigt. 

Es war dem SHerzoge vergönnt, den 
Höhepunkt der Maht Karls V. nicht nur zu 
erleben, jondern ihn militärijch zu jchaffen: 
durch feinen glänzenden Gieg über die deut: 
jhen Proteftanten auf der Lochauer Heide 
an der Elbe bei Mühlberg (1547). Er war 
diesmal vom gewohnten Zaudern zu fühner 
Initiative übergegangen und hatte alle feine 
militärijhen Wlachtmittel zielbewußt ein: 
gejebt. ber vorher und nachher war er 
aud) der politijche General, der, mit dem 
gr Lorbeer des Giegers gejhmüdt, im 

ate des Raijers eine gewidtige Stimme 
hatte. Wenn Alba auch die — 
des gefangenen ſächſiſchen Kurfürſten wider— 
riet, ſo war er doch ſchon damals faſt über— 
all * die äußerſte Schärfe. Er ſoll ge— 
wünſcht haben, das Grab Luthers zu öffnen 
und die Aſche des vor Jahresfriſt verſtor— 





Die Statthalterin der Niederlande Margarete von 
Tochter Kaifer Karls V. ¢ 


Gemälde von Antonis Mor 


benen Reformators in alle Winde zu zer: 
treuen. Aber der Raijer winfte ab: er 
führe mit den Toten feinen Krieg, jondern 
nur mit den Lebenden. Auch Alba tat das 
natürlich, aber auf feine Art. Als fih der 
Landgraf von Helfen eben in Halle gede- 
mütigt hatte, [ud er ihn freundichaftlich aufs 
Schloß ein und ließ ihn verhaften. Das 
war doch felbft den geduldigen Deutichen zu 
viel. Es ijt mit auf die zahllojen Mißgriffe 
Albas zurüdzuführen, an jeinen Dtangel an 
taftvoller Bornehmbeit und auf eine pindo 
logiſche Verſtänd⸗ 
nislojigteit e⸗ 
enüber den 
iegten (er ſuchte 
etwas darin, ſeine 
geny vor den 
opf zu ftoßen), 
wenn fid Die 
deutjchen Fürſten 
Ihließli gegen 
dieje Tyrannei 
erhoben. Sie 
jhüttelten Die 
„viehilche Servi- 
tut“, wie tbr 
fiihner Führer 
Morig von Sad: 
jen jagte, ab und 
retteten den deut- 
ſchen protejat 
tismus, weil fie 
es endlich über 
jih gewannen, 
en Feind mit 
ener eigenen 
affen zu be 
fampfen. Das 
erite Unterneh: 
men Albas war 
peers Er 
arma, erannte indefjen 
1552/53 verges 
bens Das. von 
den Franzoſen genommene Mes. Cs war 
ein bitteres Memento. 

Aber der eijerne Herzog ftand feit dem 
Tage von Mühlberg beim jpanijden Herr 
iherhauje in hohem Anjehen. Philipp II. 
madte gN zum Gouverneur von Neapel 
und beauftragte ihn mit dem merfwiirdigen 
Kriegszuge, den der treufte Sohn des rös 
mijden Stuhles 1556/57 gegen den fran: 
gojenfreundliden Papit Paul IV. Caraffa 
unternehmen ließ. an fonnte ihm das 
gewiß nicht verdenfen. Denn der Papjt vers 
arine fih trog alles ſonſtigen kirchlichen 

eformeifers in antijpanijder italienijcher 
Territorial- und furialer Weltpolitit und 
ließ fic) gegen feinen wertvolljten Anhänger, 
den jpanijden König, zu den wildeften 
Sdmahungen und jchnödelten Gewalttaten 
binreißen. Philipp Il. mußte durchgreifen. 
Alba gehorchte, wie immer, wenn er auch uns 
gern genug gegen das Haupt der Chriften- 
heit die Waffen erhob. Drohend erjchien 


re wa” 
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er vor Rom. Die wilden Tage des Sacco 
di Roma jdienen fich erneuern zu wollen. 
Da gab der Papft nad und fonnte bald 
den um Vergebung flehenden frommen Her- 
309 zu feinen Füßen jehen. Diejer jeltjame 
Krieg war nidt nah Mbas Gefdmad. Er 
trug aud keine Frucht. Der törichte Papit 
gwar mußte fih den Spaniern politijch 
unterwerfen. Aber er war nicht ihr einziger 
Feind in Italien. Es war dem Herzog 
nicht gelungen, die jpantjde Herrichaft in 
Stalien für die Dauer zu befeltigen. 

Einige Jahre fpäter, 1565, zwang der 
König feinen gefügigen Diener wieder an 
den diplomatiichen Verhandlungstiih. Die 
— — von Frankreich, Katharina 
von Medici, ſollte zu reſtloſem Kampf gegen 
ihre eigenen Proteſtanten, die Hugenotten, 
eingejpannt werden. Alba, feit der Teilnahme 
an den — — en von Cateau⸗ 
Cambréjis und feit feiner eielreigen Wer: 
— um die ſchöne Prinzeſſin Eliſabeth für 
Philipp V. (i. J. 1559) mit den franzöſiſchen 
Werhaltniffen vertraut, hatte den Diplo» 
matijden Feldjugsplan ausgefliigelt und 
war dann tm Sommer zu perlönlicher Rüde 
jpradhe mit Katharina auf ar gem 
Boden, in Bayonne, erjchienen. enn es 
ihm auch gelang, die ftreng-fatholijden fran: 
öliihen Untertanen ganz auf die |panijche 
Seite binüberzuziehen, indem er gegenüber 





diejen Befinnungsgenofjen die bei ihm zwei- 
fellos vorhandenen diplomatiſchen Fähig— 
feiten zur Entfaltung bringen fonnte: fo 
pr er. doh in dem in Treulofigteit un— 
urhfihtigen Herzen der Mediceerin feinen 
Mteijter. Gie ließ fih gegenüber dem mit 
BEN Unbeugjamleit und „bedingungse 
ofer Blaubenstreue“ auftretenden jpanijden 
Granden nur zu halben Berjprechungen her— 
bet und vergaß fie bald, als der unbequeme 
Mahner auger Landes war. Alba riihmte 
fih gwar |päter ihr gegenüber, er habe ſchon 
damals in Bayonne eine Bartholomausnadt 
egen die hugenottijden Häupter in Bor: 
Pita gebradt. Aber das gehörte zu den 
firchlichfrommen Prablereien, denen man in 
Albas Munde auch jonjt begegnet. Ein ges 
meinjamer Mordplan gegen den en 
tismus: wurde in Bayonne nicht ausgehedt. 
Albas Diplomatie war zu i und u wer: 
fällig und ferner yE echt ſpaniſche Blau: 
bensleidenichaft zu febr behindert, als daß 
er die nötige Vorausjegung dafür hatte 
Ihaffen können: die Ausgleihung des ſäku— 
laren macdhtpolitiichen Gegenſatzes zwilchen 
den Häulern Habsburg und Balois. (1559 
Rn Alba jeine Parijer Reife auch in den 
ienjt antifranzöjiicher Spionage geftellt.) 
Diejer die ganze damalige internationale 
Politit beherrjdhende Gegenja war now 
voll entwidelt, als dem Herzog von Alba 


Kaftel Bredenburd bei Utredht, ein Beilpiel niederländifcher Befeitigungen im 16. Jahrhundert 
Mad einem Gemälde im Reidhsmujeum zu Amjterdam 
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von feinem königlichen Herrn die jchwerite 
Aufgabe feines Lebens gejtellt wurde: die 
Unterwerfung der Niederlande. Während 
fünf blutiger a re, von 1567 bis 1573, hat 
der Herzog alle Minen jpringen laffen, um 
die niederlandijden Wajjerburgen zu nehmen. 
An Erfolgen fehlte es thm und feinem „Blut= 
rate“ nicht. Egmont und Hoorne, die fatho: 
lifhen Führer der Oppolition, wurden nad) 
einem nur zum Scheine angeftrengten, allem 
Rehte Hohn fpredhenden Prozejje, für den 
aud) der König die volle Verantwortung 
übernahm, auf dem Großen Marite in 
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Niederlandifde Bolts: und Kojtiimizene des 16. Jahrhunderts 





IIIDEEIE<SDE<EIE<E<E | 


— 
y 
TETE 
Dura 
— | T 
— 
— 
9 


€ 
j f 


x ern or af — 
PRP u 


as 
4 


—* 


— +> > Pass 
„az * es] A 2 IR á 
* > m D { ad —1 
+ * r À s ~ : J 
j 4 X A D J N > 
s t © ua { ` ` 
» Laii A — 4 
: N (Berea sA 
? P hi - t va . ate 4 - 
ar TRUE | 
Nemes — Aye 
A ‘l 


T- 





& Waffenſpiele zur Siegesfeier Mbas auf dem Brüffeler Marltplah & 


Brüjfel enthauptet. Ihnen folgten zahlloje 
Reger und Nichtleger, wahllos, jahrelang. 
Der bleihe Schrecken regierte und fien 
um Biele zu führen. Die leeren |pantjchen 
allen jchienen fih mit den Erträgnijfen der 
fonfiszierten Güter der Hingeridteten zu 
—* Vier kriegeriſche Einfälle ſeines Tod— 
eindes, Wilhelms von Oranien, in die 
Niederlande piap Alba mit überlegener 
Kriegstunft zum Scheitern. Es folte ganze 
Arbeit geleijtet und das — and, 
coüte qui coüte, bei der Krone Spanien 
feftgehalten werden. Wie Alba die deutlichen 


Ausfchnitt aus einem Gemälde der flamifden Schule im Reihsmufeum zu Amfterdam 
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Proteſtanten niedergeworfen hatte, um das 
wehrlos gemachte deutjche Reid in die habs- 
burgiiche Weltpolitit einzugliedern, fo folte 
jest, nahdem das Haus Habsburg zwanzig 
weitere Sabre vergebens um die Weltherr: 
\chaft getampft hatte, mit den reichen nieder: 
ländiihen Provinzen das gleiche geichehen. 
Daß der deutjche Verjuch jo flagligh geſchei⸗ 
tert war, kümmerte weder den Herzog noch 
ſeinen Herrn. Wie ſie 1547 nicht an Moritz 
von Sachſen, fo dachten fie 1567 nicht an 
Wilhelm von Oranien. Gerade ein Mann 
wie Alba jchien vielmehr alle Eigenichaften 
in fiġ zu vereinigen, die zur Bollführung 
des großen Wertes erforderlich waren: die 


a Szenen auf dem Marktplatz nad der Einnahme Haarlems durch fpanifehe Truppen 1573 


foldatifchen, die abjolutiftijch: bürgerfeind: 
lichen, die jpanijd-antiniederlandijden und 
vor allem die Firchlich : antiproteftantijden. 
Ale diefe Eigenſchaften wurden zujammen: 
Typen durd eijernes Pflichtgefühl. Wenn 
[ba den Schreden auf die anjdeinend ganz 


webrlojen Niederlande Iosließ, fo handelte 


er im Dienite diejes Pflichtgefühls.. Als 
Spanier fonnte es ihm nicht — fallen, 
die Niederländer ſo wie die Mauren oder 
wie die Indianer zu behandeln. Die weiße 
Raſſe brauchte man in einem Feinde nicht 
mehr zu achten, der den rechten Glauben 
verloren hatte. Wie der ſcharfblickende 
amerifanijde — — des Abfalls 
der Niederlande, John Lothrop Motley, es 
ausdrückt: Albas Unternehmen gegen die 


aufzupflanzen, und es 


Wor 


Niederlande vereinigte die Merkmale eines 


Kreuzzugs gegen die Ungläubigen mit denen 
eines folontalen Beutezugs. „Es galt, das 
Banner des Kreuzes auf den eroberten 
Binnen von dreihundert ungläubigen Städten 
alt, einen Strom 
des Reidhtums, breiter als der, welder aus 
den Minen Mexitos und Perus flok, aus 
den unerjchöpflihen Quellen der Konfis . 
fationen in die königlichen Kaffen zu leiten.“ 

Was aber die Rontis ationen immer nod 

nicht leifteten, jollten die neuen Steuern, die 
Alba nah jpanijdhem Muſter dem unter: 
worfenen Lande auferlegte, erzielen. Mit 
Diejen beiden Mitteln, mit dem Religions» 
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Drude und mit dem Steuerdrude werde man, 
das war Albas en. feltgebaltene 
Hoffnung, die Niederlande tn eine wirklich 
gefügige jpanijche Provinz verwandeln tön: 
nen. as König Philipp bisher nur ers 
En: hatte, jdien in den fünf blutigen 
abren der niederländilchen Statthalter: 
haft Abas wirklich erreicht zu werden: die 
gewaltjame Unterdrüdung aller Reger und 
die finanzpolitijche und damit auch die poli: 
tilche Beugung der elf Provinzen unter das 
Jpanijde Joh. Es ift das ſpaniſche Syitem 
in feiner Reinfultur, welches die Säuberung 
des Landes von den Ketzern und die gleich: 
zeitige finanzielle Ausbeutung des Unter: 
ten verlangt. Glaubensdrud und 
GSteuerdrud jchienen in ihrer graujamen 
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Wedjelwirfung dem ohnehin jdon befiegten 
Bolte den Reft zu geben. Die Gcheiter: 
haufen brannten nod, als die Steuer: 
empfanger Albas mit ihren brutalen Dienjt- 
anweijungen das Land durchz 


ogen. 
Aber die Hoffnungen, die AD an dieſe 


jelbft im barbarijden Jahrhundert der Res 
ligionstriege beijpiellofe Gewaltpolitik knüpf— 
ten, gingen nicht in Erfüllung und tonnten 
nicht in aps! gehen. Bejonders Albas 
turzfichtige und” blindwütige Finangpolitif 
ruinierte nicht nur das blühende nieder: 
ländiſche Wirtjchaftsleben, jondern trug aud 
vom jpanifden Standpunkte einen felbft: 
mörderijhen Charatter. Man jchlachtete 
die Henne, deren Gier man effen wollte! 
Die ſpaniſche Politif in den Niederlanden 
ähnelt in * linden Habgier und in ihren 
rein politiſchen und kirchenpolitiſchen und 
gar nicht wirtſchaftlichen Grundlagen der 
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Wusbeutungspolitif, die diejelben Spanier 
der Neuen Welt gegenüber vielfach zur An: 
wendung bradten. Cine Politif aber, die 
ich mit den elementarften Grundgefegen des 

irtichaftslebens in dauernden Widerſpruch 
fegt, fann fich in ihren „Erfolgen“ nur 
gegen ihre Urheber jelbjt kehren und muß 
Icheitern. Außerdem hatten die Spanier die 
Kraft des palliven Widerftandes ihrer nieder: 
ländijhen „Untertanen“ weit unterjchäßt. 
Schon bei der Eintreibung der neuen Steuern 
Albas fam er vielfach zum Ausdrud. Er 
— aber erſt an Boden, als er ſich ent— 

loß, den erbarmungsloſen Feind mit den 
gleichen Waffen zu bekämpfen. Die Wald— 
geuſen und die Waſſergeuſen traten in die 
Geſchichte ein. „Wenn ſie an der Küſte 
landeten, ermordeten ſie die katholiſchen 
Pfarrer der kleinen, in den Dünen verftreu: 
ten Dörfer, und an der Spike ihrer Majten 
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ließen fie troßig die 5 BEN der von ihnen Gelbjtmord hinauslief, wurde ſchließlich auch 
eplünderten Kirchen Winde flattern...“ dem immer mehr unter den Einfluß der 
lbas blutige Saat ſchoß in die Halme. höfiſchen Feinde des Dane geratenden, 
Daß Abas niederländiiche Politit auf im übrigen in feinen ſpaniſchen Schlöffern 
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der Welt entfremdeten Könige tlar, jo dak 
er ihn abberief und feine ganze Ungnade 
fühlen ließ. Aus nichtigen Gründen wurde 
Dem Herzog fogar eine formlide Berban: 
nung auferlegt. Aber er trug fie mit Würde 
und veritand es zu warten, da er wußte, 
daß fein Le— 


war und der 
König feiner 
wieder bes 
dürfen wir: 
de, Sn der 
Tat erinner: 
te fih Phi— 
npp ll. feines 
alten Die: 
ners, als es 
1580 galt, 
das benad: 
barte Portu: 
gal zu unter: 
werfen. Alba 
wurde mit dem Oberbefehl betraut und be: 
[ieste in einem Feldzuge von wenigen 

ohen jeden Widerftand, wenn fih vor 
dent Befürchteten nicht jofort die Tore der 
Feltungen öffneten. Das hinderte ihn aber 
nicht, die bewährten Regifter alter Graujam: 
teit noch einmal zu ziehen und beijpiels- 
weile die Anhänger des rechtmäßigen por: 
tugiefilhen Herrſchers hinrichten zu lajjen. 

Nachdem Alba die Borftadte Lilfabons 








Notgeld der Genfen. (Leiden, Mufeum) 


ben hatte, rejidierte er inmitten eines befieg- 
ten Bolfes im königlichen Schloſſe. Dort 
wurde er 1582 im vierundfiebenzigiten Jahre 
feines Alters vom Tode ereilt. „Mit Be: 
ge bemerkte man, daß fein Herr... 
hon am nadjten Tage Rn vor allem 

olfe tafelte, 
ohne ein Zei: 
chen der Be 
fiimmernis 
liber Den Tod 
des alten 
Kriegers zu 
befunden...“ 
Und dod 
jant mit Alba 
ein Stüd alt- 
ſpaniſcher 
Kraft und 
Größe ins 
Grab. Wher 
: eS war mehr 
; vergehrende 
: als jchöpfe: 
rilhe Größe. 
Schöpferiich tann nur fein, wer den Grund- 
gejegen menjdliden Gemeinichaftslebens 
nicht entfremdet T Die brutale Gewalt 
vermag viel, bejonders wenn fie den 
Redhtsbrud als Redt ausgibt. Aber fie 
vermag nicht alles und jchädigt und ftürzt 
Ichlielich ihren Träger. 

Wud Alba hat diefe alte Erfahrung nicht 
ungeftraft in den Wind gejchlagen, und fein 
eigenes Bolf, das ie zeitweije vergötterte, 
hat ſchwer dafür büken müſſen. 


feinen Soldaten zur Plünderung preisgeges 
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SNeues vom Büchertiſch⸗ 


Von Wilhelm Hegeler 
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Demuth: Der junge Tod, Roman (Stuttgart) — Alfred Döblin: Die 


dret Sprünge des Wang-lun, Roman (Berlin) — Leopold von Wiefe: Nava, 
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Roman ( 


(Jena) — Max Brod: Franzi oder eine Liebe zweiten Ranges, 
linden) — L. Andro: Der Klimenole, Roman (Stuttgart) — Friedrich 
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ätheriſcher und empfindlicher Natur, 
daß er wie die magnetiſchen Erd» 
ftröme tommende 3 fe del im vorausahnen 


GY: geiftige Entwidlungsitrom tft fo 


läßt, und zugleich jo tief im Innern ber 
Menfden eingebettet, dab er von äußeren 
Creigniffen nicht unmittelbar und nur lang: 
Jam berührt wird. Daraus erflärt fi), daß 
gegenüber den gewaltigen Beränderungen 
im äußeren Antlig Deutidlands der innere 
Wandel des deutihen Menjchen durch den 
Krieg viel ſchwerer nachzuweiſen ift. Gewilfe 
Beränderungen zerftörender Art find zwar 
aud bier auffällig genug, Doch liegt deren 
Urfadhe mehr an dem Cmportauden einer 
früher verborgenen Menſchenſchicht als an 
dem Wandel der deutfchen Geele jelbft. Der 
neue deutide Menſch, den das Schickſal bes 
ftimmt, die augenblids verworrenen Charat» 
terglige eines Dod) großen Bolts in ihrer Reins 
beit und Stärte wieder herzuftellen und feine 
weltgefchichtlichen Aufgaben löſen zu helfen, 
Diefer neue Menjch wurde mit feinem taftenden 
Drang jhon vor dem Kriege geboren, aber 
nod tit er nicht genügend erftarkt, um vors 
bildlid und herrſchend ans Licht zu treten. 
Die Bücher, von denen im folgenden die 
Rede fein wird, find Nachkriegsbücher in dem 
Sinne, daß in ihnen faft ausnahmslos ein 
neues Suchen, nn vom SHergebradtem, 
in Ferne — ehnſucht, vertiefte Ein⸗ 
ws zu jpüren if. Wenn ich den Roman 
„Der junge Tod“ von Fritz Demuth voran: 
ftelle, fo möchte ich feine Bedeutung nicht 
überjhäßen: er ift ein liebenswertes, fein 
ftartes Bud. Cs erzählt von der Umwmand= 
lung eines Mannes durch ein Rind; der jeelens 
verändernden Kraft des Krieges ift eine große 
Bedeutung darin. gegeben. Die Eltern der 
. Heinen Marie Guife rin Gejellidaftsmen|den. 
Der Bater ein Runftgelehrter, nicht von der 
ſchöpferiſchen, jondern eher von der geſchmäck⸗ 
leriſchen Art; die Mutter ift in der rdmifden 
Ariftokratie aufgewachſen. Die Ehe der beiden 
war weniger auf Liebe gegründet, als auf Bers 
prä en berechnet, „Irrtum vorbehalten“, und 
br Wuseinandergehn vollzieht fih auf höf- 
lice Weile. Nur ein ganz kleiner Kampf 
fladert dabei faft ſtillſchweigend auf: um das 
Rind. Ad, nicht darum, wem es gehören, 
nur darum, wer die Kaft der Erziehung auf 
i nehmen fol. Der Bater als der ferns 
aftere Charakter entichließt fic) Dazu. Und 


nun wird febr hübſch und fein gefdildert, 
wie bas Kind diefen wefenbaften Kern aus 
den Schalen der KRonventionalität, den 
Schlacken oberflädhlicher Befühlsipielerei bes 
pei und den Bater zu vertiefter Menſchlich⸗ 
eit ——— Auf einer gemeinſamen Reiſe 
in Italien wird dem gelehrten Aſtheten ſelbſt 
ſeine Kunſtwelt bard die ungelehrte, aber 
reine Ergriffenheit des Kindes um neue Aus. 
jtrablungen bereichert. Der Krieg bricht aus. 
Marie Luife verliert ihr Herz an einen faft 
——— beſcheidenen Offizier ohne große 

usſichten. Der Vater hegt ehrgeizigere 
Pläne ſeine Tochter und widerſetzt ſich 
dieſer Neigung. Das Verhalten der beiden 
jungen Menſchen nun, die nicht trotzig leicht⸗ 
innige, aber ee Unbedingtheit ihrer 
Liebe, ihre herzhafte Tüchtigleit im Bunde 
mit einem doch nicht verjtiegenen Idealismus 
verrät ſchon etwas von dem, was mir als 
das Wefen des neuen deutiden Menfchen 
charakteriſtiſch erſcheint. Das Bud ift etwas 
ſchwächlich im — aber aus einer warmen 
Empfindung geſchrieben und ſpricht deshalb 
auch zum Herzen. 

Sn zuſammengefaßter Kraft Vorwärts» 
ftürmende, ein volles Jahrhundert bindurd, 
blinde Entwidlungsglaubige eher als nad: 
dDenflide Zielfucher, wie wir es waren, und 
dann in jähem Pral aus den Gträngen 
Gejchleuderte, Gerdderte unter den gegenetns 
andergebäumten — wie wir es heute 
ſind — was Wunder, daß ſo viele dem ſehnen⸗ 
geſpannten Gott der Entwicklung abſagen 
und Erlöſung hoffen von der in unzerſtörbarem 
Sein verharrenden Kultur Aſiens. Das iſt 
die Grundſtimmung, die Döblins gewichtigen 
Roman „Die drei Sprünge des Wang: lun” 
trägt und als Wahrzeichen der Zeit hebt, 
wenn es vielleiht auch nicht die Grund: 
timmung des Berfaffers felbft ift. Denn, 

er, aller fauftijden Spannungen müde, das 
Lächeln Buddhas ltebfolte und der gelajjenen 
Weisheit des Konfuzius, des Lao: tfe laufchte, 
jah und vernahm den Often doh mit euro: 
äifchen Organen, und unverjehens wurde 
thm das ftille ‚Bleibe in der Bahn!‘ ein 
Sprung zur Tat. — Da fikt am Dorfrand 
ein SFilcher mit der Würde, die ihm feine 
Körperfülle, fein Willensreihtum um Das 
monenfpuf und Zaubertünite —— vor 
ihm hocken, ehrfürchtig lauſchend, ſeine be— 
zopften Söhnchen. Der eine ſpringt auf, 
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Ichreitet groß dahin, wird Spigbube, Freund 
aller Straßenlumpen, Til Eulenfpiegel der 
Grofftadt, Wangslun. Aber die Flut der 
Unbetümmertbeit, die ihn trug, ebbt dur 
die Ermordung eines Freundes jah zurüd, 
er watet in tiefem, grüblerifhem Sande. 
Er rächt den Freund, flieht ins Gebirge, 
wird Führer von Räubern und Wegelagerern. 
Winterftrenge macht die Ausgeftoßenen gum 
Rudel Wölfe, die aus den todbringenden 
Schneefeldern fih auf ein Dorf ftürzen. Das 
neu vergofjene Blut, der Tod von Kame: 
raden vertieft Wangsluns Schwermut und 
gefellt ihn zu Ma⸗noh, dem Einfiedler mit 
den goldenen Buddhas. Dieler Mönch, der 
fein Klojter verließ, weil alzu wader Ehr⸗ 
eiz ihm die Pforte zur Entrüdung verjtellte, 
feb vol Neid, wie Wang:lun mühelos in 
e eingeht. Jünger Bubbhas nun, Erleber 
und Weiler feiner Lehre, [hart Wangelun 
Bettler und Räuber um fih als die „Wahr: 
bart Schwachen“, die dem Schickſal nicht 
derftrebenden. Wunderbare, reine Menſch⸗ 
lichkeit, befreit vom Zwang der Triebe, ver» 
bindet diefe Brüder und Schweitern, die, an» 
— Bettler, arbeitende Wohltäter, fins 
gend den Weg zum weltlichen Paradieſe 
wallen. Wangelun felbjt aber ift plöglich 
verichollen. Die „Wahrhaft Schwachen“ bleis 
ben unter Dla:nohs Führung. Berborgen 
gi Liebesjehnfudt heißt den Mönch 
as Beleg der Entlagung aufheben. Ein 
Teil trennt fih von den „ capt jt Sdwas 
den” und folgt ihm unter dem Jtamen „Bes 
brochene elone” als ein Zug Liebebes 
raujchter, die Schweftern als heilige Hetären. 
Die Geſchichte dieſer Gelte wächſt zu hiſto— 
riſcher Breite, umfaßt Landſchaften und 
Städte, nimmt alle Menſchentypen des Ries 
lene te in fih auf, feinen fatjerliden Hof, 
eine Mythen und Rulte, eine Menge fhlig: 
dugiger Gefidter; Scharen von Dämonen 
mitten unter thnen, durch den Glauben an 
e fajt verwirklicht, und die Menſchen unter 
bren Masten veritedt. Ehrgeiz treibt den 
Masnoh weiter auf feinem Wege. Mit Auf» 
rührern verbindet, berricht er in einer Mon— 
olenjtadt als König feiner Schar. Da tritt 
SRanglun aus abenteuerlihem Zwijchenleben 
in Dammerbelle, |pringt ins volle Liht mit 
einer Tat von furchtbarer Groge. Die Schar 
der „Bebrochenen Melone“ ift von kaiſerlichen 
Truppen in der Gtadt eingeichlofjfen. ls 
Wang-lun fieht, daß nichts fie retten tann, 
verichafft er fih als Wajlerträger Eingang 
zu ihnen und vergiftet alle. Wie das Gift 
zu wirken beginnt mit der winzig fomijden 
Beite eines einzelnen, um fich greift mit 
Sieberdelirien und Krämpfen in dem zus 
jammengepferdten Rnduel, das ift Döblin: 
Ihe Runit, bizarr zugeſpitzt, Doch eindringlich. 
Daneben bleibt Wang-lun felbft verjchleiert, 
man fieht nicht den Anlaß feines Sprunges, 
nidjt wie er landet. Nur in kurzen Augen» 
bliden blijt fein Bild auf: wie er, in der 
Gebeugtheit feines Jammers nod grob, 
neben dem fleinen, neidilchen, Doch liebes 


es Betriebenfein. Noch einmal muß er aus 
a und Che den legten Sprung 
tun. Der Kaifer et die Verfolgung der 
„Wahrhaft Schwachen“ eingeftellt, bis Bers 
Ichwörungen gegen die Dynaltie, ihnen gn: 
geichoben, ihre endgültige Vernichtung ver: 
anlaffen. Nun verbündet Wanglun fic mit 
der Schar der „Weißen Waſſerroſe“, greift 
an und wird nod einmal gum Mörder. 
Aber angelidts des fideren Unterganges 
erfüllt fih ihm doh das Gliid der wahr: 
haften wah heit: „Ertragen, angeſchmiegt 
an die Creigniffe wie affer an Waj: 
fer.“ Ale tommen um. Die Sette wird 
ausgelöjcht. In Frage tlingt es aus: „Stille 
fein, nicht widerftreben, tann id es denn?“ — 
Das Bud gibt mehr als ein China auf 
der Weltausitellung, als ein Panorama des 
Buddhismus, es atmet wirllidy die Seele 
Aliens. Es zu lejen, ift nicht leiht. Das 
Verwirrende liegt an Döblins Runft der 
Wordergriinde, bei der man oft vergebens 
nad dem Körper unter dem Gewande greiit. 
Aber wenn man unwillig den Reft des 
Buches mit drei Sprüngen nehmen möchte, 
wird man jedesmal von wundervollen Bar: 
tien feitgehalten und erfennt zum Schluß, dab 
es Dod) Wangeluns gewaltiger Leib ijt, der 
Diejen Mantel trägt, durchwirkt mit allen 
garben, beitidt mit allen Wundergeltalten 
des fernen Orients. 

Nad diejem Buch wird man bei der Er» 
Zählung „Nava“ von L. von Wiefe den Eins 
drud exotijcher Europaware nicht recht Los. 
Zwar die Farbe der Nava jdetnt mir echt 
gu fein, aber etwas affektiert wirfen Die 

eiden SFreunde, die, überjättigt von weißer 
Erotit, in der Duntelfarbigen alle Erfüllung 
feben. Das heißt, zunächſt gilt das nur von 
dem einen, dem Pflanzer auf einer einfamen 
gorm auf Ceylon, den fein Freund, der 
rzäbler der Geſchichte, befuht. Auf der 
Veranda liegend, mit dem Blid in die troe. 
pilhe Nacht, berichtet der Pflanger dem 
sende von feiner neuen, jungen Fran, 
tava, einem Rodiamädchen. Die Rodias 
ſtammen von einer ſinghaleſiſchen Königs» 
tochter, die verbannt wurde, weil fie Mens 
Ichenfleiich ab; fie find deshalb unrein und 
veradtet, ihre Frauen find Beute für jeder: 
mann, aber ihr Blut erhielt immer wieder 
edle Zufuhr, da alle Pringeffinnen, die einen 
Fehltritt begingen, zu den Nodias geſchickt 
wurden. Co vorbereitet, fieht der Freund 
Nava felbjit aus der Naht hervortreten wie 
ein Tier des Urmaldes, und ihre dunfle 
Schönheit übertrifft alle jeine Erwartungen. 
Gie ſcheint ihm der Inbegriff des Weibes: 
Eva, Aphrodite, Maria, Zigeunermädchen 
br in ihr vereint, von feinem Willen ges- 
ondert. Der Bflanzer muß verreilen und 
überläßt Nava dem Schuß des Freundes, 
da er dem zurüdbleibenden fingbalefijden 
Diener mißtraut. Der Freund ehrt das 
Vertrauen. Während er Nava Märchen ere 
zählt, breitet fic) eine Jüße Schwermut über 


est Mand) ist, fühlt man fein bump: 
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ihre tierhafte Kindlichleit, als Löfe fih ihr 

ewußtjein von der Natur ab, und in ihren 
Augen Icheint ein Ahnen Jeelifcher Liebe. 
Da er aber ihren Anjchmiegungen widerfteht, 
fommt jab der Umfchwung ins Wilde. Nadt 
tanzt fie die Tänze ihres Stammes. In der 
Naht bört der Europäer ihr Hilfelchreien 
und findet fie als Beute des Dieners, der 
auf fein Necht der Rodia gegenüber troßt. 
Die beiden entfliehn in das Gewölbe eines 
indifhen Tempels; der Europäer tappt in 
dunfle Gänge, hört hinter einer Mauer grau» 
fam wollüftige Laute, dann ein Aufllatichen 
von Waller — der Ginghalefe hat Nava in 
einen Brunnen geworfen... Der Brundblod 
wirkt ftérfer als bas ausgeführte Relief: zu 
viel Schrift, zu wenig Bild ift darin. 

Ein echtes Buch der Zeit ift Max Brods 
„Franzi oder eine Liebe zweiten Ranges”, 
nicht bervorgeholt et aus der beklom⸗ 
menen Not und dem befreienden Troßdem 
der Mittentiefe der Zeit, jondern gejddpft 
aus ihren Randtümpeln, aus dem Jdaumigen 
Gequirl ihres Oberflächenlebens, Doch auf: 

efangen mit äußerſt fenfiblen Organen. 

m aber das einfache Cfelett diefer verzwidt 
a) en Gejdhidte bloßzulegen, jo 
efindet der Berichterftatter feines Schidljals, 
ein junger Beamter aus Prag, fih im legten 
Stadium des Zugrundegehens an einer Frau, 
einer Banliersgattin, deren Wejen fo dia: 
mantrein und diamanthart ift wie die Bou: 
tons in ihren Obren. Er liebt fie, und fie 
fann in erfter Aufwallung feine Liebe wohl 
erhören, aber auf die Dauer nicht erwidern, 
denn ihr mafellofes Ich fucht ein ebenjo un: 
tadeliges Tu. Das Du aber ift eine Hddjt 
zweifelhafte Legierung, ad, ein Teig aus 
den fremdartigiten Ingredienzien gemildht, 
eine Wollusfe. Wirtungslos prallt das 
glühheiße Geblaje feiner Leidenfdaft gegen 
dies ftählerne Herzensjafe ab und verbrennt 
nur ihn jelbft. Es fommt zum Bruh. Da 
wird ihm Gutes durh einen Böjen: ein 
Vetter, ein bösartiger Schuft und Schieber, 
ſchiebt ihm feine verlaffene Beliebte zu, jene 
Franzi, ein Manitirefrdulcin, ein Dirnden 
ihrer wahren Pre effion nad, eines jener 
Geſchöpfe, die, wie von der Natur dazu bes 
ftimmt, fid im Lafterpfuhl tummeln, RG 
Dabei aber niht nur ein glattes Gefieder, 
fondern aud eine gewijfe findliche Gutmü— 
tigleit des Herzens bewahrt haben. Und 
nun begibt jich dies: der an der Hohen 
Minne Darbende, moraliſch tief Hinabge- 
drüdte, lebt im Genuß der niederen auf, 
wird glüdlich und vergniigt, trog feiner Be: 
wußtbeit von der Inferiorität jeines Blüds. 
Mod mehr begibt fih: folange er die Tu: 
end übte, war er ein Pechvogel, Iebte fidh 
elbjt und feinen Nächſten zur Pein. Gest 
aber, im Lajterpfubl, Ichlägt alles nicht nur 
thm zum Blüd aus, fondern fein Tun vere 
breitet Bebagen, Freude, Gegen über alle, 
mit denen er zu jchaffen bat. Ift das nicht, 
um an Gottes Gerechtigkeit irre zu werden? 
Und da der Held fein jtrupellofer Benießer, 


jondern ein fritifder, Iptbfindiger, fürwißiger 
Jude ift, hebt er den Finger und ruft: Gott, 
wo bleibt deine Gerechtigteit? Er fühlt fi 
als eine Art Wnti-Hiob, als einen Hiob des 
Blüds und des Benuffes. Es bieße, das 
Gewicht des Buches überjhäßen, wollte man 
da von moraliidem Nihilismus fprechen. 
Einmal wird an einer Stelle die Frage bes 
rührt von der ewigen Polaritdt des Duntels 
und des Lichts, der Schuld und der Größe, 
des Lafters und der erlöfenden Menſchlich⸗ 
feit. Aber mit dieſer unergründlich-gött⸗ 
lichen Bertnüpftheit haben weder die kleinen 
Unanftändigfeiten, noch die leichten Ratfel- 
fragen des Helden etwas zu tun. Er vers 
wechjelt einfach Weltverftand und Weltver: 
nunft, und fein Wundern dreht fih nur 
darum, daß Gottes Geredtigteit nicht die 
des Milfionsblättchens und der Kinderftube 
ift. Das Bud) ift wikig, aber flah in feiner 
Ethit und ſchwach in feiner menjchlichen Ges 
ftaltung. Die große —— iſt ein 
langweiliges Kleidergeſtell, der brünſtig Ver⸗ 
liebte ein infantiler Knabe. Hiob, der tas 
ende und anflagende, wedt ein Echo in 
jeder Menjchenbruft, weil über alle Ratio 
hinaus das leidgequälte Herz fih Luft 
Ihaffen muß. Das Kichern des eptgonen: 
haften WntisHiob aber gleicht dem Benehmen 
eines Schuljungen, der hinterm Rüden feines 
Nehrers Dumme Streiche begeht und ängſtlich 
fred) berumtangt, weil die erwartete Maule 
Ihelle ihn nicht gleich trifft. Trogdem bat 
dies teils ſalopp, teils feutlletoniftifch glans 
zent gejchriebene Bu einen Wert als 
Spiegel einer an die Oberfläche der Zeit ges 
drängten, verwirrten und verwirrenden Men» 
ſchenſchicht. 

Nach dieſem brodelnden Tanzdielenlärm 
der Zeit tritt man in die zeitloſe Welt der 
Frau Andro wie in ein verborgenes Inte⸗ 
rieur, worin ein garter, als Duft faum jpürs 
barer Hauch und eine dod leis tingende 
Stille einen umſchwingt. Der Titel ihres 
Romans „Der Klimenole” ift der dritten 
Reife Gullivers entnommen, Der auf der 
Sniel Laputa eine Bejelichaft von Gelehrten 
antrifft, die fo tief in Meditation verjunten 
find, daß fie einen Diener, Klimenole ges 
nannt, bet fic) haben,‘ der fie mit einem 
Stab anrühren muß, wenn fie angeiprochen 
werden. Aber nidt darum eigentlich Hane 
delt es fi, nicht um die Erwedung aus 
Traum zum Leben, fondern was diejem Bud 
feinen gedämpften Grundton gibt, ift die 
Beiheidung: nicht Jäuerlide Refiqnation 
oder ſpießerliche Dumpfbeit, fondern die 
fröhliche aL a des Willenden, den 
das Erlebnis der WBergänglichleit einmal 
tief betroffen hat und der nun gerade 
darin das Weſen der Welt erfennt und 
ihren gauberbaften Retz. Wie über eine 
uferloje Brüde geht fold) ein Menſch, jeden 
Yugenblid gefaßt zu verfinten, aber Die 
aus dem Strom flüchtig auftauchenden Er: 
fcheinungen deſto liebevoller umjchliegend. 
Da ift der Einäugige. Zwei Menfchen be: 
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ftimmten feine Jugend in Liebe und Haß. 
Gereift muß er erfennen, daß, den er als 
Bater liebte, es nur dem Namen nach war, 
und den er bate, Erzeuger und Crbalter 
feines Lebens war. Das läßt ihn zweifeln 
und fragen, was all unjer Willen bedeutet, 
wenn felbft der allwiljende Inſtinkt lügt. 
Tas madt ihn fceu, trennt ihn von den 
Menſchen — deshalb nimmt er fih den 
Rlimenole. Der ift ein Gchriftiteller, ein 
ftarfes, feiner felbft frohes Talent, in dem 
aber plöglich die Kraft verfiegt ift. Dies 
Paar nun vertauſcht Bühne mit Zufchauer: 
raum und läßt des Lebens wedjelvolles 
Panorama an fih vorbeiziehen, in den vers 
Ichiedenften Ländern und Stadten. Ein we: 
mig loder, mit weiblicher Unbetiimmertheit 
find Bilder und Geftalten aneinandergereiht 
und find doch alle — die robujte Alida, mit 
der herrlichen Stimme, der Gott das Gnaden⸗ 
gejdent der Runft gab und die das nie 
willen wird, bie, ganz in ihre belle, bürger- 
— Welt geſtellt, nie die Magie ihrer Tiefe 
erleben wird; die töricht kluge Geneviève, 
die, ichbefangen, an der Umwelt nur leidet 
und im Bahn ihre —— erſticht; 
und jene Namenloſe, die fih jelbft verloren 
hat, und die, als fie ihres Rätſels Lofung 
endlich findet, dem Klimenole, der ihr in 
Berlin begegnet ui Dual und Glüd ıhrer 
nicht erbellten Erſcheinung hinterläßt — fie 
find Dod alle gujammengebalten von diejem 
leichten, atmotpharilder Band des Hells 
dunfels, das über ihnen webt. Das Buch ift 
von einer jehr gepflegten und flugen Hand 
— von einer Frau, die den Reiz 
er Nebenſätze kennt und den Zauber, den 
die Worte gewinnen, wenn man im gleich: 
mäßigen Bortrag die Stimme ein wenig 
fentt, [tatt fie zu heben, wie elegante Frauen 
ihre ftrablendjten Spangen gern unter ihrem 
Haar leicht verbergen. 

In einer Zeit, da im Rolleltivismus die 
Künftler thre Eigenart ausldjden möchten, 
und der Glaube an die allein wertejchaffende 
anonyme Maſſe die Geijter bedrängt und 
verwirrt, ijt es Doppelt erquidend, feinen 
Blid zu einer menjdliden Höhe aufridten 
au fonnen. Dieje befreiende und erhebende 
Wirkung geht aus von dem Buch Friedrich 
Gundolfs ,Heinrid von Kleiſt“. Gundolf 
verſchmäht es, den Dichter, „deffen Eigen» 
fraft gefärbt, aber nicht getragen ijt von 
den Glementen feines Beitalters”, durch 


Schweben wieder blaue Wteilen, 
Küſſen fi) und jagen fic) mit leilen, 
Yingitliden Geſängen, 


een Meilen. Bon Manfred Hausmann ů 


Mo die Reben von der Mauer hängen, 


Streift ein SFlügel taum die Neben, 
Tropfen gleid) die Perlengüſſe 

Und beiprigen Heine Küſſe 

Und erjchreden holdes Schweben. 


feine Umwelt irgendwie verdeutlichen pm 
wollen, jondern ftellt ihn gegen den großen 
Hintergrund der menjchheitlichen Reprafen 
tanten, Dante, Shalefpeare, Goethe. Wenn 
vor diejer leuchtenden Wand die Dunkel: 
beiten und tiefen Riſſe in Kleift nod dunfler 
und tiefer erjcheinen, fo bat Gundolf feine 
vulfanijde Geftalt doh mit fo myſtiſch gli 
bendem Zauber umriffen, daß dieſer Schatten 
Kleift eindringlicher, blutvoller, wefentlider 
dem Geift fih einzwingt, als alle fri 
Geftaltungsverfude. a&brend die 
Deuter im Wugenblid, wo fie an den dur 
felften und dod) leuchtendften Kern dieles 
wunderbaren Menjchen ftießen, entweder be 
ftürzt ſich abwandten oder in trampfhafte 
Verzüdung niederfnieten, läßt Gundolf we 
der fo nod fo Rh blenden: die ganze Herm 
Iichleit der „Pentheſilea“ durchfühlt er und 
weiß doch, daß fie die fteile Flamme aus 
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— — — — 


men Denn merece mn. m 


der Befeffenheit einer Einzelfeele ift, nidt : 
ein Bentralfeuer aus Menfchheitstiefen. Et 
nennt Rleift den urjprünglichiten deutſchen 
Dramatiker und ftellt ihn, allein, in die Rae : 


Chaleipeares, 
Ihönen Schein des Klaffizismus zu durd 
brechen und wieder zu fein verjudt, was es 
in feinen größten Zeiten war: „mythil 

Bild der höchſten Rebenszuftände, deren man 


infofern fein Drama ben | 


fich fähig fühlt.“ Zugleich aber nennt eriy . 
den „geſchichtlich Außerften Ausdruck det 


Tragit einer volfs: und gotterlofen Seele 
und fagt, daß nicht fo febr die Fülle des 
Dafeins, ein von vornherein dramatifd be 
wegter Inhalt widerftreitender Welttrdjte 
ihn zum Dramatiker gemadt babe, als viel 
mehr der Drang, ein gleichviel von welden 
Inhalten beladenes Inneres auszudrüden 
Das als den Urgrund feines Schaffens aur 
dedend und daraus erflarend „die erhabent 
Lattlofigteit des Wmpbhitrion” und „den eto 
tifden Sfuror der Penthefilea”, verengt e 
fid) Dod) dadurch nicht den Blid, fonden 
wächſt mit dem wachſenden Dichter, der m 
der „Hermannfchlacht” und im „Prinzen vor 
Homburg“ den leidenfdhaftlid) geſuchten 
Grund von überperjönliddem, volfartigem 
welthaftem Dalein gefunden bat. 

Wenn dies Bud) aud) von einem Mann 
gefchrieben ift, dem die zeitlos Großen nabe 
und wirklicher find als die Größen der Zeit, 
fo tlingt Dod ein ftarter Ton der Zeit dur 
in, aber im Schmerz um ihre Not weilt es 
zugleich darüber hinaus. 


leiten felig in den ausgefpannten, 
In den großen Gommermorgen, 
Duden fich und find verborgen 
Hinter funlelnden Girlanden. 
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Der Waldhenjee. Gemälde von Frig Scherer 


(Aus Bralls Runjthaus, München) 
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Des Norddeutihen WO Dd neuefter Doppelihraubendampfer „Münden“: 
Blid in den Speijejaal 1.Klajje — Schaujpieler und Schaufpieltunft in 
Japan — Tanzende Bauern, Zeihnung von Adriaen Brouwer — Tiill: 
tuh, Lampenſchleier von Grau-Riinjtler — Exotifdhe Diana, Zeihnung 
von Franz Chrijtophe — Mutter Gottes und Talheimer Altar, aus dem 
Stuttgarter Muſeum vaterlandijdher Altertümer — Scherenſchnittbild— 
nijfe von Eveline von Maydell — Pavian, Bildwerf von Harry Chrifts 

lieb — Zu unjern Bildern 
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grauen Regengeiten blinzelt die Sonne 

durch jagendes, weißes Gewölk. Viele 
Taujende umjäumen die Ufer der Unterwejer. 
Ein mädtiger Schiffsleib baut fih auf dem 
Waſſer auf, feitlich weiß, fünf, jechs, jieben 
Stodwerte hod, drei mächtige Aufbauten 
jtreben vom SHauptded empor, aus allen 
Fenjtern und Bullaugen guden Gelichter, 
auf dem Promenadended, auf den Treppen 
und Brüden Hunderte von Schiffsgäſten, 
die weiblichen mit Blumen gejdmiidt, alle 
mit Tüchern in der Hand, um Abjchieds: 
grüße zu winten, wenn die legten Taue, die 
den Ozeanriejen noc feithalten, gelöft werden. 
Die „München“ ilts, der erite Doppel: 
Jchraubendampfer, den der Norddeutjche 
Lloyd für den eigenen Ceevertehr auf dem 
Stettiner „Vulkan“ hat bauen laffen. Das 
ijt ein Felttag und Feiertag nicht nur für 
Die große Bremer Reederei, jondern für ganz 


D eranen Bene in Bremerhaven! — Mach 
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Deutjchland. Der Krieg und der „Friedens“ 
Bertrag hatten den Norddeutichen Lloyd 
feiner ganzen Flotte beraubt. Die „Mün— 
In ijt ein erjtes Wahrzeichen des deutjchen 

iederaufbaus. Ga, Deutjchland arbeitet, 
Deutihland verläßt fih weder auf die Grop: 
mut der „Sieger“, nod) auf die Hilfe der 
Neutralen — Deutjchland baut wieder Schiffe, 
um Handel und Verkehr wieder aufzunehmen, 
um jeinem Bolfe Brot zu geben. Und um 
die tiidijde Hoffnung derer an den Pranger 
zu ftellen, die da hofften, der Norden und 
der Süden Deutjchlands würden unter den 
—— und Mörderſchüſſen an 
Ruhr und ein auseinanderfallen, hat 
Bremen München gebeten, Pate zu jtehn 
bei der Taufe dieſes ftarfen, wohlgeratenen, 
ihönen Schiffs, das nun den Namen der 
jedem Deutjchen teuren Kunſtſtadt am Fuß 
der deutjchen Alpen über die Meere lie 
tragen wird. Süddeutſche, insbejondere 
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Des Norddeutſchen Lloyd neueſter Doppelichraubendampfer „Münhen“: Blid in den Speiſeſaal 1. Klaſſe 
Velhagen & Klaſings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924. 1. Bd. 
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Münchner 
Riinjtler wur: 
den gum künſt— 
lerijden Sn: 

nenausbau 


der „Mün: 
chen“ berufen. 
Prof. Paul 


Trooft hat die 
Entwürfe für 
die Einrich— 
tungen der Ge⸗ 
— 
geliefert. Wir 
eigen um— 
ar einen 
Blid in den 
eftlichen 
peijejaal 
der 1. Klaffe, 
der mit feiner 
imponieren: 
den Höhe, 
dem Rrijtall- 
liijter an der 
Dede, mit fei- 
ner Weiteund 
feiner BED: 
lihen Glie 


v 


Life 


erung taum mehr an einen 
Schiffsaufenthalt denten läkt. Im jchöniten 
Hotel des vornehmiten Seebades läßt fich’s 
nicht angenehmer weilen. ud) die 2. Klajje 
weilt äußerſt behagliche Bejellichaftsräume 
und luftige, bequeme Wobhntammern auf. 
Ganz bejonders ijt die vorgiiglide Cine 
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Samurai mit Mino (Strohmante!) 
auf Der Außenveranda in der „Tochter des Daimgo“ 














Kikugoro als Edeldame Saraſhima Hime 
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Kikugoro tn der Rolle ‚Sterofu‘ 





ridjtung der 
8. Klaſſe ber: 
vorzubeben, 
Die Das ehe- 
—— Zwi⸗ 
ſchendeck er— 
ſetzt, nun aber 
durch die Un- 
terbringung 
der Fahrgäfte 
in Rammern 
von 2—6 Bet- 
ten, Durch den 
freundlichen 
Speijejaal, 
das i 
a: 
menzimmer 
und Den ge- 
mütlichen 
Raudjalon 
aud) fiir ein 
Bublifum in 
rage fommt, 
das auf Le: 
benstultur 
Anſpruch 
madt und 
Anrecht be— 
ſitzt, ohne mit 


Geldgütern bedacht zu fein. Die jtets freund— 
lide Schiffsbefagung des Lloyd und die 
vorzügliche Berpflequng, 
Schiffsgäſten zuteil werden läßt, erfreut lich 
in Der ganzen Welt des beiten Urteils. 
Unter dem vortrefflichen Kapitän Rehm 
Hat die „München“ wohl jchon mehrmals 


die er jeinen 
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Szene —— — PPPS] — Gyon und Shobe von 
aus dem Yaſhiwara PEN 2 T Ra —24 5 Ujugumo getrennt 
= Al u —— mo 
—— ofa 
> i — N 5 n 
den Ozean gequert, 77 we Pe F Reihe japanijcher 
Schein dieje gale ers F — Schaufpielerbilder, 
einen. „Wir ver: “$a: sh von denen wir die 
loren den Krieg, weil Bits wirfungsvolliten hier 
wit die Gee nicht te wiedergeben. Geinen 
fannten,“ meint Ra: ae Ausführungen ents 
cre k THa halt pai 
pitän Rehm, „Schiff: =) | nehmen wir: Die äl- 
fahrt ift mehr denn "| teften Ddramatijchen 
i “2 


je notwendig für uns Vorjtellungen ent: 
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Vorjtellungen waren 
aber nicht Dramen 
in unjerem Ginne, 
jondern dramatifierte 
Tänze. Die Schau: 
jpieler trugen Dras- 
fen — oft Teufels: 
masfen. Das waren 
die No: Tänze älte: 
iter Form. Erit in 
der Toftugawazeit, 
alfo ungefähr drei: 
hundert Jahre zurüd, 
entwidelte fih das 
eigentlihe Drama, 
das allmählich gegen 
Das Ende Der ver: 
jteinernden Tofu: 


bradjten, Dies neue 
a tence zu 
ſchaffen, deffen ftolze 
Kräfte unjern haker: 
füllten Feinden und 
allen zögernd abjeits 
ftebendDen Neutra- 
len die Überzeugung 
einhämmern follen: 
Deutichland fann 
nicht untergehen! 

Paul Ostar Höder. 


a 

fer deutſches Baters ~| ftanden nicht unter 
land.” "| Dem einfachen Bolte, 

Unjer Gruß gilt = | jondern am Hofe des 
dem Schiff und feiner | godttlichen Mikado 
ganzen Bejagung, | mehr als taufend 
vor allem aber den | Sabre zurüd, und die 
Männern, die in dies | Scaujpieler, die aud 
jer Zeit drafter Not } | Frauenrollen|pielten, 
den Mut und die > | waren jelbft Adelige 
Arbeitskraft auf: ~~ | hohen Ranges. Dieje 
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Unjere illuftrierte 
Rundihau führt auf 
—* beiden Seiten 
auf ein hier noch nicht 
berührtes Gebiet. Ein l 
Freund unjerer Hefte, gawaperiode im bür: 
Herr U. M. Karlin, — gerlichen Trauerſpiel 
überſendet uns eine q Kitugoro in Ofomé: Hifamatju jeine Entwiclung 
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Tanzende Bauern. Zeichnung von Wdriaen Brouwer 
(Aus Bredt, Erfolgreidhe Künitler) 





fand und bejonders in Ofata gepflegt wurde, 
der Stadt der Kaufleute, die auch noch heute 
die eigentliche Theaterftadt ijt; ihr Puppen: 
theater bleibt jedenfalls unübertroffen. Diele 
Dramen entnehmen den Stoff unmittelbar 
dem täglichen Leben Japans und find ganz 
modern, wie das Stiid Dfome - Hilamatju, 
in dem die Tochter des reichen. Kaufmanns 
fih in den Gelellen verliebt, der im väter: 
lihen Haufe die andlung ftudiert und nad) 
öjtlicher Sitte fajt wie ein Kind des Hauſes 
behandelt wird. Gie wijjen aber beide, daß 
ihre Liebe hoffnungslos ift, und treffen fich, 
um vereint zu fterben. Hilamatju bejchwört 
Ojome, in das Haus des Raters purud 
zufehren, aber fie 
bleibt feft, ihm in 
den Tod zu folgen, 
um jo auf ewig 
mit ihm vereint zu 
fein. Da fommt 
der Affenſpieler mit 
Trommel und Af: 
fen und rät den 
Liebenden, fic) die 
Gade wohlzu über: 
legen, da man im: 
mer jterben fönne, 
jedoch nur ein Lez 
ben habe. Bergeb: 
lid! Entſchloſſen 
nehmen fie Ab— 
{hied von der Welt 
und ftiirgen fih in 
den Fluß Gumida. 
in ähnliches 
Liebesdrama voll» 
zieht fih zwijchen 
dem jungen Samus 
rai und Der ſchönen 
Tochter des Dai- 
myos. Wud) da 
feine wilden Ge- 
bärden, feine Tra: 
nen. Nur ein Er: 
geben in das Ing: 
wa. Unjerem 
wejtlidenYerjtehen — 
näher liegt das alte A 
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und berühmte Liebesdrama „Kirare Pojas 
buro“. Ein Liebesverhältnis zwiſchen einer 
Ehefrau und dem Freund des Gatten, die 
— unvermeidliche Entdeckung und die herein— 
brechende Strafe. — Die No⸗Tänze endlich 
ſind in etwas modernere Tänze überge— 
) sae Dod liegt im Tange eine größere 
uhe. Jede Gebarde ift ein getangtes Gee 
\ tise die Hände find von einer unbejchreib- 
\ tegen Beredtheit. jeder dinger ſpricht eine 
eigene Sprache. Dazu Die aufreizende 
SF mer oder das ſcharfe, flirrende 
Tattgeben des Gamijens. Go ſpricht im 
Löwentanz Raubjudt, Hoheit, Ruhe, Lauern, 
Rampfesmut und unterdriidte Wildheit aus 
dem Heben des nadten Fußes, dem Streden 
des Kimonoärmels, einer furzen Hand» 
— — einem plößlichen ee 
fauern. Es jcehimmert die Seide wie Wülten- 
feljen bei Sonnenuntergang. — Verſchieden 
wie die Stüde von den unjerigen ijt das 
Leben und Spiel der Schaujpieler. „Schau: 
jpieler werden geboren“ muß bier wörtlich 
enommen werden, denn der Beruf vererbt 
fi vom Bater auf den Sohn, und ſchon 
arteften Alter fpielt der Kleine mit — 
— wohl nur als Affe auf des Vaters 
ücken, ſpäter als Diener — und immer im 
Theater und unter Spielenden bildet ſich 
das vererbte Talent. — Masken tragen 
Schaufpieler einzig in den alten Jto-Tangen, 
in den alten Dramen tragen fie eine Periicde 
mit der üblichen gejdorenen Fläche bis zum 





Tültuh. Bon Grau: Künftler 
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Zopf auf dem Scheitel, und die Augenbrauen 
und Wugenumrijje werden fünjtlich) ver: 
längert, was dem Geficht einen eigentiim- 
lid) wilden, entjchlojjenen Ausdrud verleiht. 
rauenrollen, außer in ganz modernen 
tüden, werden immer von Männern ge: 
jpielt. Zu den berühmtelten Künftlern die: 
fer Art gehören Utaemon, der erite Schau: 
fpieler Japans, heute Ihon 65 Jahre alt, 
und fein ebenfalls berühmter Sohn Fukuſuke, 
der indellen manchmal aud) Männerrollen 
übernimmt, während Rijugoro Der befte 
Tänzer der Gegenwart fein fol, jelbit von 
Tänzern anderer Völker unübertroffen. 
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Die temperamentvolle Szene der tanzen: 
den Bauern entitammt einem ganz aller: 
liebjten Büchlein, das Prof. Dr. E. W. Bredt, 
unjer verehrter Mitarbeiter, in ®. Hirths 
Senn herausgegeben hat: „Erfolgreiche 
Riinjtler und andere” nennt ers. Es ift 
der wohlgelungene Verſuch, 
Künjtlern in aller Kürze das zu jagen, was 
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Exotiſche Diana. Zeichnung von Franz Chriſtophe 


von einigen 


meiſt nicht in den Kunſtgeſchichten ſteht und 

was doch jeden Ringenden und Schaffenden 
feſſelt, nämlich: wie ſie al oder 
durchzuſetzen verjuchten. Die das Büchlein 
ſchmückenden Zeichnungen beruhen zum Teil 
auf fonjt ſchwer zugänglichen Vorlagen. — 
Zu der Wiedergabe des Schleiertudhes 
von Frau Rate Grau-Kiinftler in Zop— 
pot ſchreibt uns die Didterin Frida 
Shang: Welch eine geniale, aus dem Kunſt— 
gewerbe blühende Runjt — oder auch: weld) 
ein aus edter Kunjt blühendes Runit- 
gewerbe! Lampentiider, Deden, Tanz- 
gewänder von Dduftigem, atherijdhem Reiz 
und STarbenipiel! Eine ganz einfache dee 
und Erfindung im Grunde Nur tann nie: 
mand die Sache nachmachen, weil niemand 
etwas Jo Schönes, ganz Perjönliches zujtande 
bradte, und für Verſuche ift das Viaterial 
zu fojtbar. Frau Käthe Grau-Riinjtler legt 
zwilchen zwei Lagen verjchiedenfarbigen 
Schleierftoffes ihre gejchnittenen, auf Stoff 
ihön gemalten Motive — jo 3. B. zwijchen 
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weißen und rojaroten 
Schleierſtoff entzückende, 
große, gegen das Licht 
transparente Roſen, die zu 
ſchweben ſcheinen im roſigen 
Licht. Allerlei Blumen, 
Schmetterlinge, Seetiere 
malt ſie und heftet ſie mit 
unſichtbaren Stichen zwiſchen 
ihren luftigen Stoffen feſt. 
Sehr raſch hat die moderne 
Tanzkunſt dieſe reizvolle 
Idee ergriffen. Aber auch 
über große Nachtlampen 
eworfen, wo ihnen eine 
eiſe Beweglichkeit bleibt, 
ſehen dieſe Tücher zauber: 
haft zart und lebensvoll 
aus. Tas gelungenſte Bei: 
jpiel ihrer ganz ureignen, 
bejeelten Runjt gibt Frau 
Riinjtler in einem großen 
Zampentuch ausblausjchwar: 
en, luftzarten Flören, zwi: 
den denen fic) wie in weis 
Ber, Dunfler Mteerflut Ieud: 
tende, golden-blaulid-griin: 
lide Schleierſchwänze im 
hajdenden Spiele und ver: 
ichwenderiih reicher Be: 
wegung der elegant bauz 
ichenden, großen Floſſen 
voll unbejchreiblicher Gra: 
gte tummeln. — 








Das Mujeum vaterlan- 
ländijcher Wltertümer in 
Stuttgart, aus dem wir Die 
beiden wertvollen Gtüde 
zeigen, ijt wohl eine Der 
reidjten Landesanitalten 
Deutjchlands, was heimijche 
Runjt- und Wltertumsdent: 
male betrifft. Ganz natür: 
lider Weile! Ift dod die 
Rultur des Schwabenlandes 
jelbjt eine der ältejten und 
eigenartigijten im Gebiet des 
Deutjchen Reiches. Aber lei: 
der ijt diefe wertvolle Samm: 
lung feit etwa 50 Jahren 
»provijorijd“im Gebäude der 
württembergijchen Staats: 
bibliothef untergebradht. Bei 
dem unterDdejjen immer mehr 
wadjenden Berftandnis für 
die im Lande zerjtreuten 
und allerlei Gefahren aus: 
gejegten alten Kunſtſchätze, 
mehrte fie ji nod ee 
gelegt. So ward der fleine 
ur MWerfügung  ftebende 

aum jchlieglich) zwar voll» 
epfropft mit fojtbaren Wers 
en, namentlid) aud der be» 
rühmten Blütezeit ſchwä— 
biſcher Holzplaftit aus der 
Gotif, aber jede Überſicht 
und jede Möglichkeit, die 





Oben: Mutter Gottes. Niederihwäbifh. Am 1340. Unten: Talheimer Altar. Ulmer Schule. Um 1515 
Muſeum vaterlandijder Altertümer, Stuttgart 
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Echerenfhnitt:Bildniffe. Bon Eveline von Maydell 


Werte zu genießen, ging verloren. Dicht ftummenanftalt, Lehre bei einem Stuffateur: 
aneinandergedrängt ftehen fie in halbdunfeln metfter, Abendunterricht im Modellieren und 
Räumen, wie in einer Berjteigerungshalle, Aktzeichnen, Tageskunitgewerbejchule — und 
gegenjeitig fic) tots auf Grund der eig: 
madend. Da tut ete ate A eee elt Reiltungen 


ten liegt jchon ein 
KRünftlerleben. 
Außer der graziös 
im Rofofogeijt ges 
zeichneten Szene 
„Exotiſche Diana” 
von Franz Chris 
jtophe, die unjere 
Rundſchau wieder: 
ibt, ift noch der 
Fibkändigen Runit: 
beilagen zu gedens 
fen. An der Spike 
marſchiert ied I 
Stud mit feinem far: 
benjungen inhalt: 
lich Jpannenden Bil: 
de „Der Straußen= 
auf der Tiberfahrt fang”. — Joſeph 
das Gehör. Erzie: | Dppenheimers Ges 
HUNG IN. DEL abe. ooo. cteusweducsacsnabnasauveseceacencadndduseovecnuest. „MELDE SAGE aie: BEF 


eigen wir auf den 
etzten beiden Cei- 
ten, Proben einer 
Begabung,dielange 
ichlummerte, bis 
Kriegsnot fie wedte 
und fruchtbar 
machte. — Gang zum 
Schluß nod ein töft- 
liches Bildwerf von 
Harry Chrijtlieb. 
Der Künſtler ift 1886 
in Cincinnati gebo- 
ren und dreijähri 
mitden Eltern pa 
Deutichland über: 
geren Infolge 
charladhs verlor er 


baldige Hilfe drin. : die Aufnahme in 
gend not! : der Münchner Atas 
28 8 8 demie als Schüler 

Reizende Gehe: : von Profeffor Kurz: 
ren|dnitt- Bildnijje in dieſen paar Wore 
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Familienbilonis. Star! verlleinerter Scherenſchnitt von Eveline von Maydell 


fannte SKünitlerin 
Erna Morena. Die 

fabelhafte Wirkung 
des gelben Kleides, 
Des intereffanten 
Kopfes, war in der 
Cezejlion feſtzuſtel— 
len: das Wert be: 
herrjdte den ganzen 
Wusftellungsjaal wie 
mit einem Gieger: 
lächeln. — O. Wolf: 
gang Breuers Zeid: 
nung „Wellen“ geben 
wir in Tiefdrud. 
Mit jcheinbar ganz 
geringen Mitteln ijt 
eine ftarfe Wirkung 
erzielt. — Den „fon: 
nigen Herbſt“ von 
Prof. Hermann Göh⸗ 
ler genießen wir wie 
ein liebes Gejchent, 
einen Zuſammen— 
Hang von Farbe und 
Weite und Freude. — 
Dem aus Körpers 
fraft zu geijtiger ‘Be: 
deutung wadjenden 
Cämann von Frig 
Behn und dem Jagd: 
bild von Prof. An: 
gelo Jant folgt das 
pojjierlih graziöje 














Pavian. 


Bildwerf von Harry Chrijtlieb 


„remde von Diftinte 
tion landeten in un: 
jerer Gtadt“ von 
Eric Di. Simon. Ein 
liebes, altes Klein: 
Deutihland taucht 
auf... Bis zum Ic: 
ten Wöltchen, zum 
legten Pflaſterſtein 
und Dachziegel ijt 
dies Bild mit Liebe 
und Fleiß und zärt: 
lihem Bejchmad ge: 
malt. — Mehr ins 
Breite und Große 
eht Frig Scherer: 
München in feinem 
„Walchenſee“. Der 
Künftler fahndet in 
der Richtung des Ex- 
prejjionismus nad 
neuen Wegen. — 
Viele künſtleriſche 
Gaben der Alten unc 
der Jungen harren 
der Rorführung im 
neuen Jahrgang un: 
jerer Hefte. Mögen 
fie wie Die im erjten 
Heft gebotenen Pro: 
ben freundliche Auf: 
nahmen bei alten 
und neuen Freunden 
finden! 9.6. 
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Los von Kohle und Gas! 
Eine wiſſenſchaftliche Betradtung von Horft von Wehner. 


Die Robie ift uns durch die Ententemaßnahmen 
auf lange Zeit hinaus ir fnapp zubemejjen. Es 
nias nichts, dagegen zu eifern, von Vergewaltigung 
und Unrecht zu jchreien — wir ändern damit vir h das 
Mindefte. Es heißt, fih mit den mar ah abzufinden 
und den Schwierigkeiten erfolgreich zu begegnen. 

‚ Wir müfjen haushalten mit dem, was uns ges 
blieben ift. 9 der Krieg hat uns gelehrt, dah 
fleißig geport o gut ift, wie halb verdient. Auf 
vielen Gebieten haben wir uns das jchon zu eigen 
gemacht — mit der Kohle allein wülten wir, als 
wäre fie in Hülle und Fülle da, Daß diejes nicht 
—— weiß heute jedermann. 

s muß überhaupt das Verfeuern von blanker 
Stein- oder Braunkohle im Privathaushalt aufhören. 
Beide Brennſtoffe liefern durch Verarbeitung ſehr 
wichtige Produkte, die von großen Induſtriezweigen 
benötigt werden. Die Steinkohle gibt Bas für Brenn: 
und —— gibt die in der ganzen Welt be— 
rühmten Anilinfarben, gibt Ammoniak, Teer und 
Beh. Die aus der Brauntohle — Paraf- 
fine find das Lebenselement der Kerzen: und Wachs» 
verarbeitungsinduftrie. 

Wir fejen aljo, daß jedes Kilo blanter Braun» 
oder Steinkohle, das im Haushalt verbraucht wird, 
Raub an unjerer Induftrie ift. Man rede nicht von 
geringen Mengen — viele Wenig ergeben ein Viel. 

Acht reine Kohle folen wir ——— ſondern 
die Rückſtände ihrer induſtriellen Verwertung. In 
allererſter, ja, in alleiniger Linie kommt der 
lols in Frage, das Schwelungsprodukt der Braun: 
tohle. Er brennt nicht hellflammend, jondern er 


verglüht langfam, entwidelt dabei eine gleichmäßige | 





—— Hitze und wird ziemlich reſtlos ver— 
braucht. Die Entente beſchlagnahmt ihn nicht; der 
Reichskohlenkommiſſar hat den Bezug freigegeben. 
Eine Materialknappheit iſt hier — Und 
obendrein iſt der Grudekoks billig und durch ſeinen 
langſamen, ergiebigen Verbrennungsprozeß im Ge— 
brauch äußerft jparjam. 

Das Brennmaterial hätten wir — wo wird es 
verfeuert? Es gibt unter den Sene Didlen 
eines, das als Untverjalherd unübertrefflich ijt. Diejes 
ift der „Rieſchel“, oder ausführlicher „Niejchels 
Wellfieb- Brudeherd mit Patentfeuerung“. Cine 
jparjame Doppelfeuerung, eine Heisgasfährun von 
unübertrefflicher Zwedhaftigfeit, eine dreifad) ges 
fteigerte Ausnüßung jeder irgendwie gearteten und 
gerichteten Wärmeentwidelung, wie man fie Wr 
vortrefflicher nicht vorftellen fann, vereinigen fi 
mit erjtflaffigem Material, praftijcher, leicht fab- 
licher Handhabung und geihmadvoller Wusftattung 
und ergeben ein höchftwertiges Erzeugnis deutjcher 
Erfindungsgabe und Arbeitsleiftung. Einmal an- 
gezündet, brennt der ,Riefdel” mit wenig Feue— 
rung falt a alle Wartung Tag und Nacht, fann 
durd) das Wellfieb in wenigen Minuten Badhige 
erreichen und erjpart fo den teuren, durch Sperre 
ftunden beeintradtigten Gasherd, kocht, bratet, badt, 
dörrt, dünſtet, |hmort, dämpft, hält ftets gens 
Waffer bereit und heizt əbendrein den Raum. 
Dieſes Wunderwerf deutjcher Technik ift von der 


rude: | Deutjchen Batent:Brudeofen-FabritW.Riejchel& Co. 


m. b. 6., Liebertwolfwit 38 b. — Los von 
Kohle und Gas! Di zur Riejchelgrude!” muß die 
Lofung fein. Sie gehört unbedingt in jeden Haushalt. 
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Ernemann-Kinos u. Projektionsapparate, Ernemann-Prismengläser u. Ernemann-Platten 
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Die [dine Maria von Regensburg 
Tarbiger Holzſchnitt von Albrecht Altdorfer 
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Albrecht Altdorfer 
Bon Dr. Georg Jacob Wolf 





entjcheidenden Merfmale der Renaij- 
jance die Entdedung der landjchaftlichen 
Schönheit, der das Erwachen des Natur: 
ac auf dem gube folgte. Aus dem 
mpfinden für die Natur der nadjten Nähe, 
aus dem Vordergrund: Berftehen wachjen Blid 
und Ginn in Weite und Ferne: Perſpektive 
und Hintergrund tun fih auf. „Mit dem 
15. Jahrhundert rauben dann auf einmal die 
großen Mteijter der flandrijden Schule, Hu- 


Fen Burdhardt bezeichnet als eines der 


bert und Jan van Eyd, der Natur ihr Bild. 
Und zwar ift ihre Landjchaft nicht blok 
Konjequenz ihres allgemeinen Strebens, einen 
Schein der Wirklichkeit hervorzubringen, fon: 
dern fie hat bereits einen jelbjtandigen poe- 
tijden Gehalt, eine Geele, wenn aud) nur in 
befangener Weile. Der Cindrud derjelben 
auf die ganze abendlandijde Kultur ijt un: 
leugbar” (Burdhardt). 

wijdhen Flandern und Italien in der 
Mitte gelegen, ijt für alle Regungen und 





Landichaft mit Burg. Radierung 
Belbagen & Klafinge Monatähefte. 38. Jabrg. 1923/1924. 1. Bd. Nachdruck verboten. Copyright 1923 by Velbagen & Klang 





i Dr. Georg Jacob Wolf: 








Das Heilige Abendmahl. 


| Strömungen der Kultur von 
| jeher das bayerilhe Donau: 
tal mit feinem Vorort Regens: 
burg bedeutungsvoll gewelen. 
Geine fulturellen Beziehungen 
| und feine Handelsverbindungen 
madten es zu einer Brüde von 
Süd nad Nord. Hier freuzten 
Wr Strebungen und Einflüſſe 
eit Kader romaniſcher Zeit, aber 
| Ik tiepen aud) auf ternhaftes, 
chollewüchſiges Bolfstum, das 
Fremdes nicht 2 he über: 
| nahm, jondern es jid finnvoll 
| eingufdrpern, es zu verarbeiten 
| und weiterzubauen verjtand im 
— oberdeutſchen Geiſt. 
as, was die Kunſtwiſſenſchaft 
| den „Donauſtil“ oder die „Donau: 
malerei“ nennt, ift, jo verftanden, 
die Auswirkung des in der 
riibrenaijjance bejonders in 
talien erjtarften Naturgefühls 
und der Entdedung der Land: 
| |chaft. Was fih jenppit der Alpen 
| anjpann, was fih in Antwerpen 
und Gent in den Schöpfungen 
der genialen Brüder End betun: 
det, Das wird aud im Donautal, 
| an Der alten Völker: und Kultur- 
| ftrage und in der Völkerherberge 
| Regensburg ſchaubar, faßt Wur: 
| gel und ijt in feinen friibeften 
egungen verjpürbar in den 
Miniaturen des jogenannten 
„Mettener Mönchs“, der 1414 
jeine Regula Gancti Benedicti 
malt. Da fieht man Landjdaften 
als Gchauplak Heiliger und 
legendärer Begebenheiten, die 
vor der Natur entftanden zu 
jein jcheinen, denn man faut 
de ins Donautal und auf die 
ern blauenden Berge des Bayer: 
walds. „Er freut fic) an den 
Burgen auf fteiler Höhe, an den 
Kirhen und Dörfern auf den 
ing und im Tal, an der 
ieje im Bordergrunde, an den 
bejtimmt vortretenden Anhöhen 
mit ihren kräftigen ‘Farben, 
ebenjo wie an den duftigen Fer: 
nen, den zarten Tönen der ent: 
legenen Berge. Es regt fid) der 
Ginn für Quftperjpeftive, geahnt 
wird der Reig der Stimmung, 
des Mechiels des Lichtes, wie 
ihon der Verſuch zeigt, die auf- 
gehende Sonne zu malen, Die 
einmal hinter einem Hügel, ein 
anderes Malüber dem Dad) einer 
Kirche bei bewölttem Himmel 
emporjteigt” (Berthold Riehl). 
Diejer Mettener Mind, dei: 
jen Namen wir niht tennen, 
deffen Codex aber als eine bes 
jondere Kojtbarleit in der Mündy- 
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ner Staatsbibliothet bewahrt wird, ijt der 
Vorläufer des Regensburger Malers und 
Stadtbaumeilters Albrecht Altdorfer; er ift 
der Berfiinder und Prophet des Donaulftils. 
fiber den Miniaturijten und Illuminator 
Berthold Furtmayr, gleichfalls in Regens: 
burg tätig, führt der Gang der Entwidlung 
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Maria mit dem Kinde in der Glorie. Gemälde. Um 1530. München, itere Pinalothe? 


von der Regula Sancti Benedicti liidenlos 
zu den LZandichaftsbildern Altdorfers; führt 
weiter zu den Altdorfer geijtesverwandten 
Meijtern Hans Prudendorfer und Wolf 
Huber in Paſſau. In diejen Riinjtlern, vor: 
nehmlich aber in Albrecht Altdorfer erfüllt 
lich Der Donauftil und in ihm für die deutjche 
9* 


—* 


(OY, 
x — 


Vildnis Martin Luthers 
Radierung 


Kunſt das Renaiſſance— 
Ideal des Natur: und 
Randichaftsgefühls. Es 
Hingt überſchwänglich und 
juperlativijd, wenn Ostar Hagen jagt, 
während der legten fünf Jahrhunderte jei 
niemals ein Riinjtler eigenartiger und deut: 
iher organifiert gewejen als Altdorfer — 
aber die Wahrheit ftedt in diejer Behaup: 


tung. 
Die Gegenwart ijt der pid und 
dem Werle Albrecht Wltdorfers näher gerüdt, 
a ihnen mehr Berftändnis und liebevolles 
ingehen ee als das Jahrhundert 
vor uns, 
„Kleinmeilter“ verwies und ihn in beträcdht: 
lihem Abftand hinter Albrecht Dürer und 
Lucas Cranad) marjcdieren ließ. Nun hat 
man Grünewald erfannt und mit gutem 
Blid überihaut, wie nahe ibm in gewijjem 
Sinne Altdorfer fteht, wie in beider Schöp- 
fungen das große RenaijjancesSdeal der Bes 
jreiung, der Vermeufchlichung und Verfinn: 
lihung fih auswirkt, und fettdem ſteht der 
einjt jo beiläufig behandelte, im Haufen mit 
den anderen 
abgetane, nie 
jo ret als 
marfante, 
Iharf _ ge: 
prägte Indi: 
vidualität er: 
fakte Albrecht 
Altdorfer in 
der vorder: 
ften Reihe der 
deutjchen 
Meijter, die 
in Der erjten 
Hälfte Des 
16. Jahrhun: 
derts blühten. 
Wir kennen 
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as Altdorfer in die Reihe der 


Entführung einer Nymphe. Radierung 
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Mucius Scävola feine Hand 
opfernd. Radierung 
heute — es ijt das Ergebnis 
eifriger funjtwillenjchaft: 
licher Forſchung — von 
Albrecht Altdorfer neben 
asa sera Handzeicdhnungen etwa ee 
adierungen und dreißig für den Meifter 
abjolut gejicherte Gemälde, wir tennen dar: 
über hinaus feine Einwirkung auf die ſo— 
enannte „Donauſchule“ und wijjen um viele 
inge * bürgerlichen Lebens. Ja, wir 
wiſſen ſogar, wie er ausgeſehen hat: Eine 
Miniatur, die von Hans Mielich ſtammen 
könnte, zeigt eine Sizung des Regensburger 
Rats in einem Raum, den eine jtattlich- 
graziöje Türe nah Altdorfers Entwurf und 
ein verlorenes Bild jeiner Hand, Chriftus 
als QWeltenridter Ddarjteend, ſchmückte, 
und man erblidt auf der Miniatur neben 
Altdorfers Wappen ihn felbjt, einen un: 
bärtigen, vornehmen Herrn in reicher, heller 
Kleidung, der etwas lällig und dandyhaft 
inmitten der bärtigen, dunkler gefleideten 
übrigen Ratsherren, der Widinger, Saller, 
Baumgartner und wie fie jonjt hießen, fist. 

Altdorfers Geburtsdatum ijt uns unbe: 
fannt. Dan 
legt im allge: 
meinen Das 
Jabr 1480 als 

Altdorfers 
Geburtsjahr 
an, denn 1505 
fam er um Die 
Verleihung 
Des Regens: 
burger Bür: 
gerredts ein, 
und Söhne 
der Gtadt 
pjlegten dies 
in ihrem fünf: 
undzwanzig⸗ 
ften Lebens— 
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Gethjemane. Zeichnung. 
jahr zu tun. Altdorfer ift aljo um neun Jahre 
jünger als Dürer, um acht jünger als Cranad) 
und um fieben jünger als Burgfmair; Tizian 
wurde drei, Giorgione zwei Sabre vor ihm 

eboren, Raffael drei Jahre jpäter und 

ans Holbein d. J. gar fiebzehn Jahre nad 
ihn. Altdorfers Baterjtadt ijt Regensburg, 
aber er verlebte einen beträchtlichen Teil 
feiner Jugend in der Regensburg nahe ge: 
legenen Stadt Amberg, wohin Altdorfers 
Bater mit feiner ziemlich zahlreichen Familie, 





1509. 


Berlin, Rupferitich : Kabinett 


wie es jcheint, um feinen Glaubigern aus: 
gufommen, verzogen war. Wenn Altdorfer 
manchmal als „Maler von Amberg“ be: 
zeichnet wird und deshalb dann und wann 
gar mit Chrijtoph Amberger, Dem um zwan: 
zig Jahre jüngeren Maler der Augsburger 
Schule, verwechjelt wird, jo muß man es mit 
dem Umftand diejes Jugendaufenthalts er: 
Hären. 

Altdorfers Riidfehr nad Regensburg 
iheint im legten Sahrfünft des 15. Jahr- 
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Die VBorhalle der Synagoge von 
Regensburg. Radierung. 1519 


hunderts gejchehen zu fein. Man 
nimmt im allgemeinen an, daß 
er bei einem Dtiniaturenmaler in 
die Lehre trat: Diejer Zweig der 
Runft blühte damals in der 
Donauftadt, die in ihrem St. Em: 
meram: Rlojter, in dem Der be: 
riihmte, vorbildliche Codex aureus 
aufbewahrt wurde, eine Hohe 
Schule der Mintaturmalerei und 
in Furtmayr einen Vertreter die: 
jes Faches von weiteltem Rufe 
bejaB. Bei weldhem Mtiniator 
Altdorfer gelernt haben foll, ift 
nicht zu ermitteln. Da im ibri- 
gen der Meijter jpäter als „Stadt: 
aumeijter“ erjcheint, auch ers 
wiejener Maßen einige Swed: 
bauten aufgeführt hat und bei dem 
. ftrengen, zünftigen Wejen alter 
Reidsftadte wohl nicht ohne ge- 
hörige Lehrzeit in die Zunft aufs 
genommen worden wäre, jo muß 
man in Erwägung ziehen, ob 
Altdorfers Jugend nicht etwa im 
Schatten der Dombauhiitte verlief 
und ob nicht vielleicht der feurige 
Dombaumeijter Wolfgang Ro: 
riger, Der jpäter in die polttijden 
Wirren feiner Baterjtadt eingriff 
und 1514 den Tod Durd) Henters: 
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Der Fahnenträger in Landichaft. 


and erlitt, der en des jungen 

Itdorfer geveer ift. GFriiber hat man 
ganz einfad) Dürer als den Lehrer 

Itdorfers bezeichnet, eine Behaup: 
tung, Die Durch nichts gejtüßt werden 
tann, jelbjt wenn es wahr wäre, dak 
Dürer dem jüngeren Runftgenojjen im 
ee 1509 eine Zeichnung gejdentt 

atte. 

Im See 1505 fam aljo Altdorfer 
um Das Biirgerredt ein, und vom 
Sabre 1506 find uns feine friibeften 
monogrammierten und datierten Stiche 
erhalten. Ins Jahr 1511 ift Altdorfers 
berühmte Donaureije zu jegen, Die er 
qemeinjam mit Wolf Huber aus Feld- 
tird), der jpäter in Palau jeBhaft 
wurde und Altdorfers begabtefter 
Schüler und Nachfolger ift, ausführte. 
Gie ging weit ins Öjterreidhifche neh 
und jcheint die beiden Maler, die fleißig 
jfiggierten, geraume Zeit auf der Donau 
jelbjt ins fremde Land hineingeführt 
3u haben. Cine weitere Reife führte 
Altdorfer kurz nach feiner — 
nach Tirol und in die öſterreichiſchen 
Alpenlande, vielleicht drang er ſogar 
bis an die Pforten Oberitaliens vor. 
Ob Altdorfer (1520 oder 1521) in Italien 
war, wie zuweilen bf aoe wird, läßt 
fih nicht ermitteln. Eine gewiſſe Stil- 
wandlung, die fid) von Diejer Zeit 
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an in feiner Kunſt wahrnehmbar maht und 
die auf italieniiche Vorbilder hinweijt, tann 
aud) durch) andere Einflüjje bewirkt fein. 
Im Jahr 1513 hatte Altdorfer hinter der 
Auguftinertirhe ein Wohnhaus erworben, 
das man nod auf Merians Regensburger Wns 
ficht jehen tann (E 157); einige Jahre jpater 
erfahren wir von einem weiteren Hauskauf 
Altdorfers; diefes Haus (A 169) lag ſüdlich 
von Gantt Leonhard, am jogenannten 
„Judenftein“, und in dieler Behaujung hat 
Wltdorfer fein Leben bejchlojien. In den 
„außeren Rat“ feiner Baterjtadt wurde Alt: 





Die Anbetung der heiligen drei Könige. Zeichnung. 1514. Berlin, Aupferstich: Kabinett 
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dorfer 1519 berufen — in unrubiger und 
bewegter Zeit, da innere Kämpfe und Zwilte 
das reichsitädtilche Gemeinwejen zerfajern, 
die Woge der Reformation hodgeht, Juden: 
verfolgungen in Regensburg zu drajtijchen 
Ausjchreitungen führen und der Kultus der 
„Schönen Maria” von Regensburg, eine 
fanatijch propagierte Wallfahrts: und Wun: 
dergelchichte, Die ganze Stadt in einen Tau- 
mel intenjivjter Religiofitat verjegt. Wud 
Altdorfer huldigt der „Schönen Maria“; 
fein prächtigites künſtleriſches Weihgejchent 
an diefe neu erwählte Königin der Reichs: 





Der Heilige Andreas, Perera Etwa um 1510. Berlin, Aupferftich: Kabinett 


ftadt ift der üppige, in reihen ornamentalen 
Rahmen gefaßte Sechsfarbenholzjchnitt, bi 
das Madonnenbild darftelt. Die S 

tafel trägt in dreimaliger Wiederholung | die 
Inſchrift: oat \hön biftu mein freundtin 
und ein madel tit nit in dir. Ave Maria”, 
dazu zur Linten * Stadtwappen Regens: 
burgs, die gefreugten Schlüffel auf rotem 
weld, zur Rechten Altdorfers Monogramm, 
dem Diirers ähnlich, die beiden ineinander: 
ie ene A ganz arditeftonijd gebaut, 


und oben im Standrahmen den faiferliden 
Doppeladler. 

Altdorfers Anjehen Pergit, one Geltung 
als Riinftler dringt über Regensburg hin: 
aus. Kaijer Maximilian zieht ihn A den 
Kreis der ln die er mit feinen gelehrt: 
fiinftlerijden, hHumaniijtijch-weitläufigen Auf: 
trägen beehrt. Altdorfer ſchafft Holzſchnitte 
für die ſogenannte „Ehrenpforte“. Auch die 
bayriſchen Herzöge treten mit Aufträgen an 
ihn heran. Er malt für die bayriſche —**— 
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Aus der Bilderfolge der Quirinus-Legende: Die Auffindung der Leiche des Heiligen. Um 1520 
Nürnberg, German. Nationalmujeum 


tammer jene wundervollen Gemälde, die 
heute zu den erlejeniten Koftbarkeiten der 
Jiten Pinakothek in München gehören: „Su: 
anna im Bade“ und „Die Schlacht bei 
Arbela”. 1526 tritt Altdorfer in den „ine 
neren Rat“ ein; im gleichen Jahre wird er 
zum Stadtbaumeijter bejtellt. Wher wie es 
das Schidjal jonderbar will: diejer Riinjtler, 
der auf feinen Gemälden Bauwerfe von phan: 
taftilchen ‘Formen, von bizarriter Seltjam: 
teit und märchenhafter Herrlichkeit empor: 
wachjen ließ, war dazu bejtimmt, nüchterne 
Zwedbauten aufzuführen: den Weinjtadel 
und das Fleiſchhaus mit hohem malerijd 
wirfendem Giebel, das erft der Neuerungs— 


juht der jüngeren Vergangenheit zum Opfer 
fiel. Auh an der Stadtbefeftigung, die 
1529, in Der Türtenzeit, mit fieberhafter 
Eile verjtärkt wurde, Bae fih Altdorfers In: 
genium betätigt; ebenjo mögen aus Diejem 
Bereich feines Mirkens jeine Entwürfe für 
Grabdenfmaler (u. a. für Cajpar Gumpen: 
berger im Domfreuggang), für Altäre (Ober: 
miinfter) und für Jnnenarditefturen er: 
— ſein. 

Jahr der Türkengefahr wollte die 
ana Altdorfer zum Biirgermeifter 
haben, aber er lehnte ab: Vestigia terrent, 
die Hinridtungen des trefflichen Ratsherrn 
Lystirder und des Dombaumeiiters Roriger 


Der Abichied der Apoftel. Gemälde. 
hafteten nod) frijd) im Gedächtnis, und 
überdies mußte der allmählich alternde Alt: 
in mit feiner Zeit geizen; feine künſt— 
leriſche Arbeit forderte immer mehr und 
jtets gebieterijder den ganzen Menichen. 
Wm 12. Februar 1538 machte Altdorfer 
fein Teftament, in dem er feinen Bruder 
Erhard, Hofmaler und Architetten, „Bürger 
von Schwerin“ (er jtand im Dienjte des 
Herzogs von Medlenburg), und zwei Shwe- 
tern als Haupterben einjegte. Angeblich 
am 14. Februar 1538 ift Altdorfer geftorben. 
Seinen Ruhm hat er nicht überlebt. Zahl: 
reiche Werte feiner Hand, malerijche, bau: 
liche, funftgewerbliche, legten in Regensburg 
für ihn Zeugnis ab, bis die Gemälde in alle 





Um 1525. Kaifer Friedrich -Mufeum, Berlin 


Welt hinausgingen und die ierde der 
bedeutendjten Runjtjammlungen Europas 
wurden. Nur ein ganz beitimmt für Alt: 
dorfer zu haltendes Bild, die beiden Jo— 
Hannes in der Landjdaft, monogrammiert 
und mit der Jahreszahl 1520 datiert, heute 
im RKatharinenjpital zu Stadtambof, eben 
dort, wo die berühmte fteinerne Briide auf 
dem nördlichen Donauufer Boden gewinnt, 
verblieb neben Schule und Atelierbildern 
in der Baterftadt des großen Meiſters. 
Altdorfers Schaffen umjpannt etwa drei- 
einhalb Jahrzehnte. Mit graphijdhen Ar: 
beiten, Die zuweilen nod recht jchüchtern 
und unbeholfen anmuten und beinahe auf 
autodidattiihe Verſuche jchließen laffen 
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Hubertus: Belehrung. Gemälde 


möchten, fegt um 1506 Altdorfers Werk ein. 
An Gemälden entiteht in diejer eriten Periode 
die im Berliner Kaifer Friedrich - Mujeum 
befindliche Doppeltafel mit den Heiligen 
Franzisfus und Hieronymus, ebendort die 
„Satyrfamilie“ und die „Heilige Nacht“ in 
der Bremer Runfthalle, die erite Faſſung 
diejes Lieblingsthemas Altdorfers, das in 
Barianten aud) in Wien und Berlin vor: 
fommt. Wach der Donaureile von 1511 folgt 
ein jtarfer Aufſtieg, Der fih in größerer 
ssreiheit der Rompofition, in völliger Be: 
herrichung der Form auch bei aroßformatigen 
Bildern befundet. Cs ijt die Zeit, da er 


den Fliigelaltar für das Klofter St. Florian 
bet Enns in Oberöjterreich malt, da die 
Wiener „Heilige Naht” und die „Anbetung 
der Könige“ in Sigmaringen entitehen. Die 
„Beburt Mariä“ mit dem herrlichen, wie 
eine Girlande um Den Gäulentranz des 
Tempels fic) jchwingenden CEngelsreigen, 
ein Hauptwerf der Münchner Pinafothef, die 
Berliner „Ruhe auf der Flucht“, laut einer 
Sprudtafel in der linten Ede des Bildes 
von dem frommen Regensburger Meifter der 
Bottesmutter inbrünjtig gewidmet, der 
Drachenfampf des heiligen Georg, ein Le: 
gendenjtüd, Das in einem mardenbaften 








Herkules erwürgt den Löwen. 


Farrenwald jpielt, die „Heilige Nacht“ in 
der Berliner Faſſung, die herrlichen beiden 
Johannes in der großartigen Landſchaft und 
die heute leider weit Bann Bilder der 
Quirinuslegende (in Augsburg, Nürnberg 
und Siena) — fie alle gehören in Die frucht: 
bare Schaffensperiode, die bis zum Jahre 
1520 reicht und vielleicht die poetiſcheſte in 
Altdorfers Entwidlung genannt werden 
darf. hes ihon ift er der Meijter der 
fabelhaften Naturftimmungen, die feinem 
ganzen Sd affen wie jedem einzelnen Bild 
den Charalter geben: das Abjeitige und ganz 
und gar Perjonlide. Es fei etwa an die 
"Aufindung des Leichnams des heiligen 


Zeichnung. Berlin, Rupferitich : Kabinett. 
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Etwa um 1517 


Quirinus” erinnert: diefe eigenartige Abend: 
landjdaft mit dem blutroten Sonnenunter: 
gang und Der tiefen Schwermut in der 
Natur, die fo unübertrefflich mit der Stim: 
mung des dargejtellten Vorgangs zujam: 
mengebt. 

Der dritten Entwidlungsperiode Wltdor- 
fers gehören feine befannteften, die etgents 
lid) „Altdorferiſchen“ Gemälde an, die ohne 
ormale Berwijdungen und ganz fret von 

ngelenfheiten find, tlar und leuchtend im 
Rolorit, von A durchdrungen, delitat und 
zärtlich in der Ausführung, gleichjam mit 
der feiniten und ſenſibelſten Pinſelſpitze ge— 
ſchriebene falligraphijdhe Wunderwerfe, Jes 
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_ es, Münchner Pinakothek: Landichaft von 
Er BR == 1580, die das erjte deutjche Landſchafts⸗ 
— ee Y ? emälde „an fih“ ift, die erjte richtige, 





affageloje Landjdaft: ein ungewöhn: 
lic) ftarfes Einfühlen in das „Erd: 
leben” und zugleich im Darüberhinaus: 
wadjen, denn diefe Landſchaft ift na= 
türlich fünftlerifche Überjegung des Ge- 
Ihauten, nicht jHlavifch treue Wieder 
one des Wirkflichen und Tatjadliden. 
uf der wundervoll gemalten, wie ein 
Juwel behandelten Tafel mit der Ges 
Ihichte der Sufanna ſchwingt die hohe 
Freude am Begetativen fid) zu einem 
bis aufs höchſte gejteigerten drud 
empor: jedes Kräutlein jcheint dem 
Meifter zur Freude zu blühen, die 
Lilie in der Hand der Dienerin ijt bis | 
ur legten, feinjten Einzelheit durchge» 
tet, in der Bildung der Königs- 
terze dokumentiert fih das Intereſſe 
des Botanifers, jedes Blatt zittert in 
erjcehaudernder Freude, und wie leiles 
Windriefeln [heint es durch das Buſch— 
wert zu gehen. Daneben der maje: 
ſtätiſch-phantaſtiſche Palazzo, ein 
Traumgebilde des Architekten, und, ganz 
nebenjächlich, in diejer Pracht die win: 
an Menichlein. Ein verwandtes Ge: 
ilde ift das allegorijche Berliner Bild 
„Der Bettel jigt der Hoffart auf der 
| 
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Vokal vor einer Niſche 
adierung 





des Ding erſcheint 
auf dieſen fpäteren ~ 
Bildern in runder, 
plajtijdher Gorm, | 
aber dies bedingt 
zuweilen auch eine 
seb arte und 
lie t Die ſchum—⸗ 
— ins Un— 
wirkliche weiſende 
Stimmung man— 
cherFrühwerke aus. 
Trogdem ift es 
weder Stagnation 
nod) eine bea: ab: 
warts weijende 
Entwidlung, was 
in den Bildern des 
älteren sare ge 
fhaubar wird. In 
einem fteigt Die 
Linie fogar gewal: 
tig an: in Der im: 
mer ftdrferen Bes 
tonung des Land: 
Ichaftlichen, in dem 
jaudgenden Na: 
turgefühl. Land: 
Ichaftsradierungen, 
rein um ihrer jelbit 
willen, ohne Staf: — 
fage, führen zu der g Faltenjagd. Zeichnung. Um 1515 a 
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Schleppe“, und gleichfalls in die Spätzeit den Engel übergeht in den Nimbus, in die 
gehört die Madonna in der Gloriole (Mün: Füle des Lichtes. Diefe das heiße, leiden 
chen, Pinakothek), ein Bild, das jo unendlich ſchaftliche Naturgefühl Altdorfers beſon— 





Ausfchnitt aus dem umftehenden gleichnamigen Gemälde in der Ülteren Pinalothet zu München. Um 1526 





Sufanna im Bade. 
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mufilalifch und poetifch ijt wie taum ein an- ders fennzeichnende Phantaftit in der Dar: 
deres aus diefer ——— Zeit deutſcher ſtellung atmoſphäriſcher Ereigniſſe, der 
Kunſt. Das Schönſte an ihm iſt, wie das ſozuſagen dramatiſchen Begebenheiten am 
Konzert der jubilierenden und muſizieren- Himmelszelt, erfährt ihre legte Steigerung 
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Sufanna im Bade. Gemälde. Um 1526. München, Altere Pinatothet 


in Der 1529 gemalten Alexanderjchlacht bei 
Arbela. Nicht auf das Geriejel und Ge: 
wimmel von fämpfenden Menjchen da unten, 
nomenbaft flein und doch ein Geblike von 
affen und Brünnen, Helmen und Büſchen 
und Fahnen und Federn, fam es dem Meilter 
an, jondern auf den Kampf hod in den 
Liiften, auf den Kampf zwilchen aufgehen: 
der Sonne und finfendDem Mond, auf den 
Durdhbrud des Lichts durch die Wolken, 
auf das Feuerwunder des yt ead Goldes, 
auf den Glanz draußen im Meer. 
Hier ijt der Schritt getan vom idyllijden 
Naturgefühl des Wordergrunds, von Der 
Freude am Megetativen und Botanilchen 


zum imonumentalen Naturgefüh! des Him: 
melsjdaujpiels, zum Maeftuojo formgewor: 
dener religiöjer Andacht vor dem Wunder 
der Allmadt. Aus dem Naturgefühl wird 
Naturgottesdienft, edelfter Bantbeismus — 
und nun verſteht man es, was dieſer Regens— 
burger Maler, der pictor Ratisponensis, 
wie er fih felbft auf feinem Bild der , Rube 
auf der Flucht“ nennt, für die deutſche Runft 
bedeutet: er ga ihr die ee Ben: 
Dung in der Darftellung der Natur, indem 
er fie von der Abjchilderung des Tatläch: 
lihen bintehrte zur philoſophiſch-religiöſen 
Vorftellung und Ddiejer den ihr gemäßen 
malerijchen Ausdrud fand. 


Seren Imelmonns 
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aX TAN Wendhaufen | liebte es nicht, im 
Bays Freien zu |peilen, fo daß ihr die 
— ay of Vögel gujahen und der Wind ihr 

me) Staub und Blätter an die Lippen 
mb in die Suppe blies, das madte fie 
nervös. 

Hanne und Dina waren zu Tijch geladen. 
Es war heute für Hanne fein Diltiertag, 
Helwine aber war mit Frig. und Mutter 
Wiefe zu einem wichtigen, geheimnisvollen 
Beluh nad Frankfurt gefahren. 

Die beiden Damen warteten ſchon und 
gingen vorm Haus auf und nieder. Frau 
Wendhaufen war anfangs meift unlujtig, 
wenn ein Beſuch in Ausficht ftand. Gie 
war groß, elegant, zu breit in den Hüften, 
vom vielen Gigen und Liegen, brünett und 
grau und hatte Ichöngejchwungene Lippen 
nd Ddunfeljamtige, fahe Augen mit uns 
ruhigen Pupillen; ihre Hände waren faft 
männli), aber edel. Fräulein Ida Picht, 
die neben ihr ging, war nicht jünger, eher 
älter, Anfang Bierzig, blond und ftammig, 
furgbeinig und entſchloſſen heiter; nein, fie 
war niht hübſch. 

„Wo bleiben fie?” 

„Die Herren haben fie in Empfang ges 
nommen. Gie find in Dottor Luges Turm, 
Fraulein Imelmann hatte einiges abgus 
liefern.“ 


„Sind wir nidhts, Ida? Ein merkwür⸗ 


diger Eifer bet Erih. Diefe Dame Dina 
fcheint febr fiher. Gie weiß, was fie will.“ 

Ida Piht fah auf den gefdorenen, weiten 
Kafenpla vor dem Haus, der faftigegriin 
nad) dem Part zu abfiel, und auf dem rechts 
und Iints breite, bunte Beete in der heißen 
Sonne glommen. „Ih glaube, Re ift fo 
ficher, weil fie ihrem Gefühl vertraut und 
folgt.“ 

„Das klingt fentimental, Pict.” 

„Die meiften haben bloß Gefühldhen, das 
ift was anderes und wie ein gerbrodener 
Spiegel. Das Gefühl ijt ganz.“ 

Die andere bewegte einmal nervös die 
Lider. „Etwas fentenziös, Piht. Sie haben 
diefe Neigung. Sie waren zu lange Gouvers 
nante.” Ida Piht lahte, und um ihre hellen, 
farblofen Augen gudte es verſchwiegen. „Da 
find fie.“ 


Frau Wendhaufen war fofort — 


und nahm die Damen an ſich, betrachtete 
Velbagen & Klafings Monatshefte. 


88. Sabra. 1923/1984. 1. Bp. 





befonders Dina zumachen * > [ob ihre 
Hand in ihren Arm. Ja, das Leben war 
lebendiger als jede Borftellung. Ida Piht 
hatte recht. 

Gie [prac lebhaft, etwas zu haftig; wenn 
fie es merkte, brad fie ab und laufchte ihren . 


‚Worten wie einem unruhig fladernden Edo 


mit ftarrerem Blide nad. Cie zeigte ihre 
Freude, war aufgeichloffen und unterneh: 
mungsluftig, machte fofort ein heiteres Pros, 
gramm — Fräulein Picht fannte das; plötz⸗ 
lich mitten im Plänemachen, tonnten Span: 
nung und Luft jah umſchlagen. 

„Alfo zu Tijd, meine Lieben. Wer fehlt 
noh?“ 

„Meier,“ ` fagte Erich Heydecker ernft mit 
tiefer Stimme. 

„Richtig, Ivo. Wir haben ihn gebeten,” 
wandte fie fih mit Würde und Vertraulid 
teit zu den Damen. „Ein angenehm frifcher, 
hübſcher, gejcheiter Junge — ein wenig zu 
gefund,“ fie brad) ab. 

Ivo Meyer, ein junger Freund des Hanfes, 
war Ingenieur in den Fürftenwalder Todters 
werfen. Er fam ftets auf feinem tnatternden 
Motorrad herübergefauft,. meift wenn die 
Doffener Damen da waren. Ein febr irdifcher, 
junger Herr; Fräulein Pidt, die die Men: 
ichen gern regiftrierte, jagte: einer, der an alles 
herzhaft und naiv herangeht undes taltblütig 
erledigt. Er hatte einen reihen Bater in 
der Induftrie und war den Herren Heydeder 
empfohlen; übrigens einer, der aud) an feine 
Aufgaben herzhaft und faltbliitig heran» 
ging, gemütlich mit jchwigenden Arbeitern 
Ihwißte; nach der Arbeit nahm er ein Bad, 
ſetzte ih aufs Motorrad und war ein Herr, 
ebenfo jelbftverftändtlich und faltbliitig. Wud 
bas imponierte den Herren Arbeitern. Von 
den jüngeren Damen fdjien. er feine zu bes 
vorzugen; er war zu allen fameradfchaftlich, 
als wären fie junge Männer, bloß aus toft: 
barerem Stoff. Aber er war gern Dinas 
Partner im Spiel, und ftand und [dritt 
meijt unbefiimmert in ihrer Mabe. 

„Da fommt er,” fagte Dottor Luge, der 
nachdenklich und unruhig auf dem Kiesweg 
hin: und herging und die beiffltmmernde 
Quft des hohen Mittags nad) der einjamen, 
ftrengen Arbeit in der Hiblen Gtubenhaft 
wohlig genoß, fih in ihr auflöfte. 

Gie laufdten auf das raſch näherlome 
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mende Kratten Ber Dia’kirze, taten he anf 
emem der Wege des Parts febr ichräg eren 
iSarten Boaen nehmen. Tenn ſprang der 
(erwartete ab, ein ſehniger, junger Herr mit 
tezem, ftarfem, Irappem Saar, er trug einen 
Ecmmeranıug mit Anteboien, das war hier 
draugen geitattet; er konnte Anfang aber 
aud Ende der Zwanzig fem, mit jeinem 
friichen, bartlofen Knabengeſicht; der Flid 
war offer, die Naie etwas zu kurz, der 
Mund rot und energtid. Er reitte die 
weine, kräftige Hand, die warm und feft zus 
griff. 

„Bitte um Verzeihung. Es gab noch im 
legten Augenblick zu tun.“ Er jah auf die 
Uhr an ſeinem ftarfen Handgelent. „Es ift 
nod) nicht zwei,” fagte er und lächelte. „Ih 
wollte eine Minute vor zwei bier fein. 
Wollen Ste bitte feititcllen, Herr Heydeder.“ 

„Schon geidjeben.” 

Chen auf der Terraffe erichien mahnend 
die turze, Dide Geftalt Finkes, des Dteners, 
in der Tur, da ging man langlam hinauf. 

Vie Tür und die breiten Gchiebefeniter 
nad der Terraile ftanden offen. Man fah 
vom Tiſch aus weite Wollenballen im tiirfts: 
blauen Himmel jhwimmen und breite, grüne 
Laubmajfen fih facht und majeftätijch davor 
wiegen — feftlid. Es gab einen feilten Reh: 
braten, den Hendeder gefdojjen hatte, mit 
fehr jüßem Orangenmus auf Meinen Mus 
ſcheln rings auf der Schüffe. Danad eine 
mdrdenbajfte Charlotte. 

Obft und Kaffee nahm man draußen. 

Frau Wendhaufen hatte eine zarte Nöte 
auf den Dunflen Wangen, und ihre Augen 
waren blanter. Gie fdlug bald, pradtig 
angeregt, eine Ausfahrt nad Türde vor, 
dem Borwerf; man könnte aud den Kahn 
nehmen, auf befonntem, pläticherndem Waf: 
fer oder im Schatten der ftart nah Gaft 
duftenden Hängeweiden hin; jawohl, das 
dadıte fie fih im Augenblid wundervoll für 
fih und ihre Bäfte, eine erfrijchende Giefta. 
Fräulein Piht ſchwieg dazu, es würde bef» 

jer fein, wenn Liſſy fid) nah Tijd legte; 
das fonnte man fpdter madhen — wenn 
nod Neigung dazu war! zu viel blanfer 
Gonnenfchein verftimmte und erbitterte fie 
wie {drier Lärm; aber Frau Wendhaujen 
fühlte th immer gern als die Hauptperfon. 

Erich Heydeder fprad halblaut mit Dina; 
er erzählte ihr von der Jagd geftern nadt. 
Der großartige Plate wäre dabei eingefdlas 
fen — nun ja, die Erntezeit; er und Panfe 
hätten ihn ſchlummern laffen und wären 
davongefdliden. Dina lächelte und fah auf 
das weite Grün des Rajens vor den Fens 
ftern. Sie würde gern einmal dabei fein, 
fo im geheimnisvoll flüfternden, gefpenftijden 
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Teammerarau: Herr Bmelmann hatte’s ihr 
iton einmal veriprochen; aber es [dien ihn 
jegt im der Arbeit an frdren; oder aus einem 
anderen Grunde unbequem, es war wohl 
anftrengend. Ste erzählte davon. 

oc, nicht ſehr. Tas wollen wir maden,” 
meinte Hendeder etfrig. Co ein flarer Son» 
nenaufaang wirfe wie cin Bad im Gee, ſehr 
eririſchend. Er hatte danad bts zum FFriil): 
ud gemalt — ein wenig träge; aber das 
gäbe die rehte Schwere; Sparjamfeit und 
Tarüberftehen. „Wenn man zu munter ift,” 
meinte er läcelnd „überiteigert man fid 
jelbit — will zu viel, und das ijt immer zu 
wenig. Etwas Müdigleit — das ift wie 
Reife und Alter.” Tina glaubte es zu ver: 
fteben und jab auf das eigenwillig gefpannte 
Pronl. Mein, fehr viel Müdigkeit war nicht 
darin. 

Ivo Mener erzählte Fräulein Piht und 
Hanne, dağ er unterwegs dem Reftor Fer: 
dinand Broje begegnet wäre; er hätte den 
alten Herrn in der Eile leider etwas eins 
ftanben müjlen, fegte er bedauernd hinzu, 
was jenen bet aller Canftmut erboft babe. 
Bröfe, früher in Toffen, lebte als Emeritus 
im Dorf, er war Epiritift. Ja, das gab es 
aud) bier. Frau Wendhauſen bewegte fo- 
fort nervös die Brauen. Cie hatte [hon 
öfter auf ihren Spaziergängen mit dem alten 
Herrn gefproden, fein Sput zog fie unheim⸗ 
lid) an. ` 

Nun fpraden fie davon. 

„Es tommt bloß darauf an, daß einiges 
einwandfrei beftätigt wird und daß man ihm 
in der Welt der Crideinungen einen Pla 
anweifen tann,” erflarte Ivo Meyer. 

„Sie haben es verjudt? JIntereffiert es 
Gie?” 

„Warum niht? Ich hatte ein paar Ges 
legenbeiten. Cine Lebenstatfadye wie jede 
andere. Die vermeintliche ejoteriiche Bes 
fonderheit oder die Furcht der andern be: 
günftigt bloß den Schwindel. Wenn id lefe 
oder höre, daß jemand einen neuen Stoff 
oder eine neue Kraft gefunden bat, dann 
ehe ich es mir an.” 

Ida Piht nidte; das war Ivo Menyer. 
„Und was fanden Gie?” 

„O, Nicht viel. Es blieb alles fehr bes 
merfenswert im Irdiſchen, Allzuirdifchen, 
bei [härferer Betrachtung. Gelbft die mand: 
mal erftaunliden Fernfinnigfeiten. Geifter ? 
Ic für meine Perfon möchte mir verbitten, 
nad) meinem Tode zur Befriedigung der 
Neugierde betlommener oder gejchäftstüch« 
tiger Gemüter als unbetradtlider Prophet 
oder Klopfgeift, Illuminator oder ſonſt was 
zitiert zu werden — ich wünſche nicht ge= 
ftört zu werden, id) wünſche, vulgär zu 
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Iprechen, liegen zu bleiben, nachdem id) mir 
die harte Mühe des Sterbens gemacht babe. 
Überhaupt glaube id), dak es mindeltens 
ebenjo wichtig und wahrſcheinlich viel heils 
famer für die Menichheit ift, ſynthetiſches 
Gifen oder künſtliche Kohle herzuftellen oder 
das Sonnenlicht einzufangen. Das dürfte 
uns dem goldenen Zeitalter der Chiltaften 
näberbringen als jener farglicje Zauber, 
an dem dies und jenes nod aufzuklären fein 
mag. inden Sie niht?” fragte er ruhig 
und bat um nod einen Schlud Kaffee. 

Man lächelte über die fchlichte, herghafte 
Art Ivo Meyers. Fräulein Piht fah den 
frijden, refoluten Jungen, nun, er war etwa 
achtundzwanzig, zärtlid an. Bloß Dots 
tor Luge räufperte fic) nachdenklich ober 
tritijd, als ftöre ihn etwas an der allzu 
fummarifchen, großartigen Sicherheit Svos. 


Dann fagte er in feiner leicht magiftralen . 


Art freundli: „Man folte zum mindeften 
gegen jede Mode mißtrauiſch fein.“ 

„Haben Cie andere Erfahrungen gemadt, 
Herr Doktor?“ fragte Ivo Meyer aufmerts 
jam. 

„Das nit. — Aber ift es nicht merti 
würdig, Dak der große Phyſiker und Gatis 
titer Lichtenberg jeden Tag ganz ernithaft 
hundert Orafel befragte, ja fogar jeden 
Regenwurm, der ihm über den Weg trod, 
für ein Omen nahm? Cine rein meta: 
phoriiche Bemerkung. — Ich glaube, es wird 
immer delifate Grengbegirfe geben, um es 
fo zu fagen, mehr oder minder ernft zu 
nehmende. Nicht bloß in feelijch verftörten 
Zeiten.” 

Svo fah Luge prüfend und [dweigend an. 

Man ftand auf. 

Hinten auf dem Hof lag der Sonnenfdein 
grellflimmernd auf den Steinen und Dächern, 
Als Frau Wendhaufen an Ivo Meyers Arm 
das heiße Pflafter überquerte, wurde fie im 
nädjften Augenblid! müde und unluftig, ganz 
frant, ohne jeden Übergang, daß fie gereizt 
ſchwieg und fic leidenfdaftlid nad) Einſam⸗ 
teit und Schatten fehnte. Ja, das war nett 
bier, ihr jungen Leute; aber gräßlich, lang» 
weilig und unerträglich für fie felbft! Serr 
Plate, maffig, ungeheuer würdig und jdwer 
mit gelber Leinwandmütze und derbem Stod, 
machte die Honneurs, ftrich ſchmunzelnd und 
eitel den langen, gelbgrauen Badenbart und 
zeigte den Damen wieder mal feine beiten 
Stüde. „Tjä, gnddige Frau — die Wanda 
tudt. Sie möchte woll’n Heinen Ritt machen,” 
fagte er zu Dina. Mägde mit nadten Bei: 
nen, goldflaumigen Armen und ſchwankenden 
Miedern ftreiften lächelnd vorüber. Da nidte 
Frau Wendhaufen Joa Picht ungeduldig, 
von allem angewidert und gepeinigt zu, und 


als die andern auf die glühende Koppel hins 
aus traten, gingen die beiden Damen rafd, 
faft fluchtartig Arm in Arm über den vom 
Gonnenfdein überprallten Hof, auf dem taum 
ein Taubenflügel einen Schatten warf, ins 
Haus zurüd, 

Zum Reiten tam es heute nicht. Es war 
zu heiß auf der Wiefe. In der Fohlentoppel 
empfahl fid) aud) Luge, der einen Atemzug 
Ruhe und Stille brauchte nad den Arbeits» 
ftunden am Morgen; Hanne, die neben ihm 
jtand, dachte ebenfalls an einen Stillen, fühlen 
Plak. „Wollen Sie ein Bud) haben, Fräus . 
lein Smelmann? Wn der Spiräenhede find — 
Riegeftühle...“ Da nidte Hanne. Gie 
würde fih felbft oben in feinem Turm ein 
Buch ausfuden und begleitete ihn langjam. 
Die fteinerne Treppe. war aud jebt kühl 
und knirſchte; Hanne war mandmal nod 
befangen, wenn fie bier herauffticg zwi: 
[chen den diden, alten Mauern, die die 
Welt abichloffen, etwas verwunjden fam 
es ihr vor. Es war luftig bier oben, Helle 
Holzmöbel fianden da, der Bücherichrant 
war. eigentlich ein Gewehrſchrank, der Dis 


wanbegug war ein farbiger Kretonneftoff, 


und auf dem Boden lagen belle, bunte 
Matten — fommerlid. Man fah von dem 
großen Schreibtiſch aus auf die Wipfel des 


Parts hinab, auf die geihorene Wieje vorm 


Haus und auf ein Stüd blauen und bligens 
den Gees. Luge half Hanne beim Suchen, 
ſprach rafde, gejdliffene Worte, den feinen, 
hübfchen, bartlofen Kopf mit der weißen 
Stirn etwas ſchräg zur eigentiimlid geraden 
tnabenbaften Schulter neigend, was die bieg- 
jame, blondhaarige Hanne etwas größer 
madte. Gie hatten vorhin einen Heinen, 
wiffenfdaftliden Streit gehabt, der nod 
nicht ganz ausgetragen war, das [timmte 
fie ernft. Aber jest war teine Zeit Dazu. 
„Denten Sie darüber nah?” — „Sa, id 
glaube, Sie haben rect...“ Er fab fie bell 
und durchdringend an.. 

„Darf man Ihre Bilder fehen?” fragte 
unten Ivo Meyer Herrn Heydeder. „Ic 
war nie in Ihrer Werkitatt.“ 

Der jah kurz mit fdmalen Augen ins 
brennende Liht. Wud) Dina war nod nicht 
dort oben gewejen. 

Eie ftiegen ähnliche, etwas ausgetretene 
Steinftufen hinauf, die kühl und fellerig 
rohen wie die drüben im Lutzeſchen Süd» 
turm. Der rundlide Raum war tahi und 
nüchtern; es ftand nur das darin, was zur 
Arbeit gehörte. Die Wände waren mit 
einer warmen, gelbliden Farbe geftrichen, 
weiße Drellvorhdnge, die von unten nad 
oben gezogen wurden, hingen an den Fens 
tern. Das gefiel Joo Meyer; alles Sad)» 
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liche, Zwedmäßige. Die Türme mit ihren 
ſpitzen Zinltüten waren von außen gejehen 
verriidt. Er blidte fid in dem angenehmen 
Licht um. Er wußte aud in diejen Dingen 
ganz nett Bejcheid, war an die neueren Bes 
ftrebungen ‚herangetreten‘. Natürlich tonnte 
nicht eine Generation wie die andere malen; 


früher hatte man fiin die Haut der Dinge . 


verliebt, den Blanz und den Fled jeder 
Fläche gepinjelt; des war man müde — er 
begriff, Daß man nun für eine Weile das 
Summarijche modjte; die Überlegenheit, Frets 
beit, die entfeffelte und hart zwingende Will: 
tür Der Hand. Bis man’s wieder fatt hatte. 
Er fprad das niht aus; er fragte bloß; 
aber aus feinen Fragen hörte man feine 
Anficht. 

Dina betrachtete ihn bequem von einem 
Rorbftubl aus. Ein netter Junge; niemals 
Heinlaut und immer ebrlid. Ob er bei 
diefen Dingen aud) etwas fühlte? Nicht 
übermäßig viel, dachte fie. Kunft war ihm 
nicht jo wichtig. Eine Mafdinenfonjtruftion 
und fein Motorrad und was fonjt nod 
gum wahren Leben gehörte, interejlierten 
ihn mehr. Ein fiderer Siingling, tüchtig 
und gar nicht dumm. Im Krieg war er 
Offizier gewefen und fdwer verwundet 
worden. Davon fprad er niht; wie gable 
reiche feiner Generation, die ganz vorn ges 
wefen, hielt er nicht mehr allzuviel von der 
fentimentalen Kultur, in der fo etwas mög» 
lich war. Das hatte ihn wohl fo jelbjtändig 
und etwas nüchtern und unfentimental ge» 
madt, daß er gelegentlich mit dem Draht. 
bejen hantierte. Geine Frau würde es ein» 
mal gut bei ihm haben, tam es ihr in den 
Ginn. Dod das ging fie nidts an. Die 
Mädchen in der Krähe nannten ihn Ivo, 
den Süngling, und lädyelten, wenn fie von 
ibm fpraden, wie über etwas angenehm 
Nettes, fabelhaft Gefdidtes, Sauberes, Ber: 
läßliches, das niemals iibelnabm und ftets 
unbefiimmert feine Meinung fagte. 

Ein dider Brummer flog gemadlid 
gwijden den Staffeleien und füllte die Paus 
fen in dem Gefprad. Das Hang ſchläfrig, 
man hörte die gelaffencn, Inappen Worte 
Ivos und die nod fargeren Antworten 
Heydeders, die er mit dünnen Tippen und 
eigentümlich unluftiger Stimme gab. Svo 
Meyer betrachtete das ſchmale, dunkle Ge- 
fiht und ſchwieg dann. ‚Er will nicht da» 
von reden; gut.‘ Nur der Brummer fdlens 
derte larmenD umber. Das tlang fommers 
lid), wie das breite, weiche Raujden der 
Bäume draußen, ein Meer von bligenden, 
Ihwantenden Wipfeln. 

Heydeder bot Zigaretten an und brachte 
eine Fahrt nah Türde, dem Vorwerk, in 


Anregung. Draußen war man bei der Ernte. 
Oder wollte man fid rüdlings ins Grüne 
ftreden? Nein. —— 

Dina betrachtet die Bilder auf den Staf⸗ 
feleien und an den gelben Wänden, wäh⸗ 
rend fie die Augen vor dem Zigarettenraudh 
zufniff.” Sie waren grel und gewaltjfam, 
ja, brutal. Man vermutete ein hartes 
Sudyen und die jähe Freude am leuchtenden 
Ausdrud und an der fargen, geballten, 
fttirmijd) gepadten Form. Biel mehr fagten 
fie ihr nicht; man atmete nicht freier davor, 
wie vor einer Welt auf anderer, Löftlicherer 
Ebene. Wohl nicht das legte, noch lange 
niht das Eigentliche! fühlte fie beunruhigt 
und beleidigt und beadhtete die wilde, ftiirs 
mijche und robe Nadtheit in all der Grels 
beit nicht, Dazwiſchen aber fchimmerten . 
einige belle Bilder, die überrafchend einfach 
und ftar? waren, als könnte fie bloß Einer 
fo neu und erjddpfend gejehen haben, daB 
man davor erſchrak — es waren wohl die 
Sachen, von denen er bei Tijch erzählt hatte, 
daß er fie nad der Jagd bet Sonnenaufs 
gang, etwas träge, angenehm müde — inners 
lid) ſchwer, belljidtig und reif — ‚gemalt 
hätte. 


Gie ſtiegen wieder die halende Runde 
treppe hinab; die Stufen zijchten bei jedem 
Schritt, als wäre das ganze Treppenhaus 
voll Menjden. Draußen war wieder der 
Sommer, ein heißes Bad, in dem die Haut 
Ihauerte und die Augen groß und ftarr 
blidten. Man bewegte langjam die Beine 
und Arme darin. 

Gie fahen Hanne an den Epiräen figen, 
in einer grünen Luft; fie ruhte in einem 
Liegeltuhl und blätterte bedächtig mit kühler 
Hand in einem Buche oder träumte. Gie 
ihien vom Bienengejumm eingehüllt. Gie 
hörte die andern gar nicht oder wollte fie 
nicht hören. 

Die Herren fpannten felbjt die braune 
Wanda, Dinas Leibpferd, in die Gabel. Der 
leichte Kippelwagen fdnitt durch Gand und 
Schatten, man hatte Laubwald in Riegte, 
einen bellgriinen Vudenwald mit vom Licht 
getigerten Stämmen und golddurdwirttem 
Boden. 

Ivo, der Giingling, fah Dina mit feinen 
zuverlichtlihen Augen an und lächelte, als 
finde er die fpaßigzwedlofe GStegreiffahrt 
äußerft erfreulich in ihrer Begenwart. Aber 
fo fab Ivo vielleicht alle hübſchen Mädchen 
und Frauen an, fogar auch die andern — 
Grau Plate, die ftumpfe Nafe Fraulein 
Pidts und Frau Wendbhaujens malade 
Damenwelfheit. 

Einmal dachte fie, Ivo Meyer. ift recht 
häufig da und jcheint manchmal auf etwas 
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zu warten.: Ein lächerlider Gedante. Er 
war aud) fchon oft durch die Parkſtraße ges 
tnattert, hatte gehupt und gegrüßt und war 
in der Rrabe gewefen, ganz ohne Umitande: 
er hatte gerade Zeit gehabt, war auf feinem 
Rad voriibergefligt ; guten Tag, meine Damen. 
Er mußte doh aud) wiffen, wie es da und 
überall ausjah; und da es hübſch und une 
verftellt dort zuging, war er ohne Umftände 
wiedergelommen: „Wie gebt’s? Id tam 
vorbei.” Aud Herr Imelmann gefiel ihm; 
vetter älterer Herr; auch Ivo hatte Humor 
md fah mit frdblidem Behagen überall 
Grotestes und Berlehrtes — famos! 

Da waren die Wusbauten, eine davon 
lag: ganz abfeits. Ein großes blondes Mäd⸗ 
den mit bloßer Bruft ftand wieder am Zaun, 
zwiſchen diden, gelben Sonnenblumen und 
rofa Malven, es hatte einen breiten, roten 
Mund und prächtige, weiße Zähne, es blidte 
dem Wagelden mit einem verlegenen Lahen 
nad. Gin unbebaglider Anblid, fo empfand 
es Dina, wie fonnte man fo groß und wenig 
befleidet in der Gonne ftehen. Heydecker 
hatte bloß auf den blanten, braunen Pferde» 
rüden geſehen. | 

Dann i'am die Tote Mühle weit drüben 
im Wald; fie gehörte zu Türde; eine Ruine 
ohne Flügel, fie ragte ſchwarz auf Heiner 
Anhöhe gegen den flimmernden, lavendel: 
blauen Himmel; eine didte Wald: und 
Bulhwildnis umzog fie rings bis dicht an 
das Trepphen. Dahinter lag eine große 
fumpfige Wieje und ein Stück des Gees. 

Hier hatte Heydeder fein Jagdquartier. 
Dina war nod niemals in einer Mühle ges 
weſen, auch nod nicht in diefer ruinenbaften. 
Sie wiinfdte fih das anzujehen. Es war 
Dunkel in der ehemaligen WMtablftube, nur 
Durch die Tür fiel ein ftaubig gelber Licht: 
ftreifen herein. Steine und Wellen waren 
herausgenommen; ein paar Holzftühle, ein 
Feldbett in der Ede, ein paar leere Flalden, 
das war alles, dazu ein heißer, dumpfer 
Holzgeruch. Heydecker ftieh den Laden auf; 
Das gab einen erfrifchenden Zugwind und 
einen entzüdenden Blid auf die Wiefe, auf 
Die umſchilfte Seeede und auf den anfteigen» 
den Wald drüben. 

Hier nachts allein zu figen, das mußte 
abenteuerlich und reizvoll fein, dachte Dina 
wieder; aber etwas unheimlich ftellte fie es 
fih vor; nun er würde meilt Gefelljdaft 
haben, Panje und Plate und andere. Er 
lachte, als er ihr nachdenkliches Geſicht fab. 
„Es gefällt Ihnen Hier nicht. Eine nüch— 
terne, ſchmutzige Barade. - Nichts für ſchöne 
Damen!“ 

„O,“ ſagte fie und errötete, „Dazu gehört 
bloß eine andere Beleuchtung.“ Gie faken 





eine Weile an dem einen Tijd vor dem 
Fenſter, Dina auf der kurzen Wandbant, 
die Herren auf Schemeln. Ivo war tein 
Jager, er machte fih nichts draus, aber er 
angelte gern, höchft methodifd und erfahren | 
und am liebften allein. Dinas Hände tagen 
matt und fehr weiß auf dem grauen Holz 
tijd, Heydeders Blid rubte mitunter auf 
ihnen, Als fie es wieder bemerkte, erhob 
fie fih. Ihr leichtes Kleid raufdte und lief 
eine foftbare Friſche aufwehen; fie ging an 
die Treppenleiter guriid, der heiße, [harfe 
Holggeruch war trog dem Zugwind und dem 
Blid ins Freie bedrüdend und feltjam er: 
regend; der Raum war zu eng und zu nied: 
rig und mit einemmal voll beängitigender, 
unbeimlider Gelidte. Ivo Meyer fyrang 
an ihr vorüber hinunter und reichte die 
träftige Hand herauf. Wher aud) ihr Griff 
war ihr eine Gefunde lang unbebaglid. 

In Türde war man |türmijch beim Cine 
fahren. Alles war gelb und grell von der 
Sonne und in flirrende Staubwolfen gehüllt, 
die großen, bodgetiirmten, fchwantenden 
Garbenwagen, die Jaden, Kopftüdher und 
nadten, heißen Glieder der Frauen oben auf 
dem Korn und überall unten auf der heißen 


Erde. Erih Heydeder ging hinüber und ließ 


fih berichten. Es war jest nicht immer leicht 
mit den Leuten, befonders nicht mit den 
fremden Arbeitern. Aber fie wußten alle, 
daß er fih nicht fiirdtete und dak er gerecht 
und ungewöhnlih ftar? war. Aud Plate 
ftand feinen Mann. 

Das MWägelhen wartete mitten auf dem 
Hof, Wanda redte den Hals und blähte 
wiehernd die Nüftern. Die Frauen ſahen 
beriiber zu Dina und zu Ivo Meyer und 
machten laute Bemerkungen, fie fttegen fih 
mit den nadten Armen an und ladten grell. 
Und nad einer Weile fam ruhig und läflig 
ein Dunfelbaariges, hübſches Mädchen mit 
hoben, bloßen Beinen und [chlanten, braunen 
Armen bherüber, ihre Unterlippe war fpöt: 
tiſch oder trogig vorgeldjoben; jie brachte 
ein paar Hände Griinfutter für Wanda. 
„Da, Wanda, frig. Is gut!” Das Pferd | 
[pann wie eine Rage, und das Mädchen 
ftreichelte thm die warmen Nüftern, ohne 
den Blid zu heben. | 

„Gib ihm, daß er bei Kräften bleibt, 
Mine Gradt,” riefen ein paar breite Mads 
denftimmen, und dann kreiſchte es. 

Crid) Heydeder achtete nicht darauf. Er 
[prah gerade mit dem Worarbeiter und 
Ihidte einen Jungen zu Plate. Als er zu: 
tiidfam, begegnete er dem Mädchen. Er 
fah es ruhig und feft an, daß ich ihr ſpöt⸗ 
tildes Laceln verlor. „Na Mine Gradt, 
gutter gebraht? Sch möchte das nicht; — 
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es ift zu friſch!“ fagte er kurz und berrifd. 

Ihr nadter, blanter Hals wurde rot und 

ftolg, und dann lief fie haftig zur Scheune 

hinüber. 

28 BO 28 
Nach feds fuhren die Damen wieder ab. 
Liſſy Wendhaufen hätte fie gern nod 

über Abend dabehalten; man ténnte mufi: 

zieren, würde alle Zimmer be maen — 
ja. Sie war nad kurzem Ruben ftrablend 
frijd) und heiter gewefen. Aber es fchien 

Hanne und Tina nun genug; in nod einer 

Stunde langweilte man fic) und war ein: 

ander am Ende zuwider. 

Ivo Meyer tnatterte eine Weile neben 
dem Wagen her. Auch Erih Heydeder fuhr ein 
Stüd mit, die Büchfe gwifden den Beinen; 
der Hund lief neben dem Wagen. 

Am Grenggraben ftieg er ab. Und an 
der nächſten Biegung ftand Herr Imelmann 
groß, auffallend grau und wie ein [dred 
hafter Wächter mit einem erniten, böſen 
Gefidht. Er trug ebenfalls das Gewehr am 
Riemen, und Golo benahm fih aufgeregt und 
gehällig. 

„Steig auf, Papa!“ 

„Kein; td möchte nad Haufe laufen, 
fommt mit und [didt den Wagen zurüd.” 

„Ich Habe nod) für morgen zu tun,“ jagte 
Hanne, die aud) faul war. Da ftieg Dina 
ab, die immer gern die Glieder regte. 

Dan hörte Heydeders Hund nod bellen, 
und fab die ſchlanke Geftalt dunkel und über» 
groß auf dem ftarfen Licht über die Höhe 
ichreiten. Dina bejchattete die Augen mit 
der Hand, als fie einmal zurüdblidte. 

Herr Imelmann war veridhloffen, zum 
mindeften einjilbig. Er hob die Spige feines 
Spazierftodes jehr hod beim Gehen; Golo 
trottete gelangweilt hinter ihnen, mitunter 
den Behang hebend und ein dumpfes Schimp- 
fen ausftoßend, wenn der Riegfer Kollege 
bellte, verdDammter Köter. 

„War es nett?” 

Herr Imelmann fah fie von der Geite an. 
Gie blidte ruhig und ſchmerzhaft ſchön vor 
ih bin auf den dürren Grasweg mit den 
trodnen Löwenzahnbüſcheln und den ftaubig 
roten Rleebliiten. „Wunderhübfch.” 

Er lachte. Dann fragte er plößlich eigens 
tümlich ungeduldig und bdndelfiidtig: „Was 
ift das eigentlich mit Helwine und Frig? 
Man tann dod) nicht fo einfach zujehen, 
Dina. Sch jah heute morgen zufällig — 
id) fab weg, madte tehrt im Garten und 
pfiff, daß die Tauben vorn vom Dac ftoben. 
Was fol man da tun?” 

Er nahm vertrauli ihren Arm und 
ſprach inquifitorijch und forgenvoll mit ihr. 
Sie gingen im Bleichichritt. Ste war nicht 
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viel Heiner als er, er fah ihre feidenhaften 
Brauen, ihren feinen Nafenrüden eine halbe 
Spanne unter fih. Das felfelte und gets 
ftrente ihn. 

„Zehen Sie mal die Enten. Prachtvoll. 
Schwimmen förmlich im Golde. Ja, dieje 
jungen Leute — ganz unglaublid —! Mas 
tiirlid) bat man längit fo. etwas erwartet 
und nicht bloß erwartet. Uber nun — —“ 
und er |prach weiter von Helwine und Fritz. 

Sie blieben wieder ftehen. In Herrn 
Imelmann drängte und ftadh’ jest allerlei, 
als bewege man fic auf falfdem oder uns 
gewohnten Boden. Wud) auf der eignen 
Haut fühlte er fic) äußerft unbebaglid, als 
trüge er dide, ſcharfhaarige Wolle am Leibe. 
Er war heftig unzufrieden mit der Welt 
und mit fih felbft. „Ach, ihr Mädchen —!“ 
fagte er dann ungehalten. 

„Wie?“ 

Auf den Wiefen fchrie es fern und jam: 
metlid), Da war wohl das Raubzeug auf 
Junghaſen aus. Gie faben gefpaunt über 
Die wogende, filberige Haferflut. Dann war 
es wieder fiill, nur ein paar Teldgrillen 
ſchrillten. 

„Shr ſolltet alle etwas vorſichtiger fein, 

ihr Mädchen,“ ſagte Herr Imelmann nad 
einer Weile abfchließend und verdroffen und 
tippte bei jedem Schritt den Gtod härter 
auf die Erde. „Das ländliche Leben in dies 
fem Sommer madt eud die Geelen etwas 
lofe! Gebt eud) vor — 
„Die meinige fist feft,” fpottete Dina. 
„Sie haben heute Ihren pädagogiichen 
Abend, lieber Herr Smelmann. Das fannte 
id) nod gar nicht an Ihnen, es paßt aud 
gar nicht zu Ihnen — o, verzeihen Gie!” 
Sie ſchien eridhroden. 

„Natürlich, was Sie felbft tun, geht mid 
nidts an. Das ift felbftverftändlich. Obs 
wohl id) Sie als älterer freund und ers 
fahrener Mann immerhin ein wenig warnen 
dürfte — ftil, Golo! Und Gie können nidts 
Falſches tun. Aber mit Helwine muß da 
mal ein freundſchaſtliches Wort geſprochen 
werden, wie mir ſcheint .. 

Dina machte ein ftolges und beluftigtes 
Gefiht. Das war jehr merkwürdig und 
eigentlid) unglaublid. Solte fie darauf 
antworten? Ach nein, das verlangte er gar 
niht, und dazu hatte fie nicht die geringfte 
Luft. Sie ſchritt gemadlid und leicht aus 
und betrachtete zufrieden und heiter genießend 
den verllärten Spätnadhmittag. Aber dabei 
jpürte jie unverjehens, während ihre Lippe 
fih verzog, in einem evahaften Gemiitss 
wintel eine nicht bloß eitle Freude über feinen 
Eifer und was fih dahinter verftedte — es 
war vermutlich nicht nur der Gedanke an 
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Gely, adh nein. Aber aud) Hely tat nichts 
Talldes... 

Danah fchwiegen fie. Sie waren ſchon 
dicht an den Wiejen vor der Kräbe. Allein 
Herr Imelmann wußte felbjt ganz genau, 
was da am ftarfften in ihm war — Eifer: 
ut, die unter einer Dumpfheit höhnte, 
ſtach und bobrte, fimple, gemeine, unmög⸗ 
liche und Dod nicht ganz unbegründete Eifer: 
fucht und aud) menfchliche Sorge — ja wohl! 
Er blidte febr [harf vor fih bin und in ſich 
hinein. Warum fprad man nidt einfach 
von Menſch zu Menſch — fieh dich vor, du 
haft [don einmal eine Niete gezogen, meine 
liebe Dina! Aber dazu hatte er erft recht 
fein Amt; das tat man nidt, das war alls 
zu überlichtig. Was hatte das mit Helwine 
zu tun? Sidt viel, ein fo würdiges Gefidt 
er dazu madte. Wd was, Würde, er pfiff 
auf Würde... 

Da fam ihnen an einer hohen Hede Hanne 
til in ihrem hellen Gommerfleid entgegen, 
ihre Augen fchienen ernjter und leuchtender 
in dem blaffen Geſicht. Gie hatte fic nod 
nicht an die Arbeit ſetzen wollen nad) dem 
erlebnisreichen Tage. 


Am Morgen darauf traf Herr Imelmann 
feine Nichte Helwine im Garten. Gie fchlens 
derte gerade zwilchen den üppigen Johannis» 
beerbüfchen, fummte zerftreut, aß nachdenklich 
und fchien möglichit wenig oder gar feine 
Notiz von ihrem herannahenden Ontel neh» 
men zu wollen. „Pradtvoll fig!“ fagte fie 
bloß unperſönlich und geichäftig und wandte 
fih entichloffen ab. 

Herr Imelmann betrachtete fie von der 
Seite aus dem Augenwintel, fo wie er ein 
nettes Motiv zu erfaffen pflegte. Er hatte 
eigentlid) Dina bier in der Nähe vermutet, 
aber die war eben wieder mit ihrem weißen 
Hut zur Hedenpforte hinausgegangen — wer 
weiß, wohin! O, er wußte’s jchon; richtig 
dort zwilchen den Eberejchen [chimmerte ihr 
Kleid und ihr Hut, das war verftimmend 
und beleidigend. Hanne war heute zur Ab: 
wedflung mal fhon am Morgen in Riezke. 
Auch das gehörte zu diefer neueften Zeit. 

Ganz gut fo. Das gab endlich die rich» 
tige Stunde, den rechten Augenblid. 

Er kümmerte fih nicht fehr um Helwines 
ablehnende Zerftreutheit. Auch er pflüdte 
fid) Die Hand voll roter prallbeeriger Traus 
ben und ſchob dagwijden etliche in den 
Mund. „Sehr fiz,“ fagte er, bis er voll» 
Tommen unbefiimmert neben Helwines feftem 
Rüden ftand. „Ausgezeichnet... So allein, 
Helwine? Dina ift ja wohl Hanne ent» 
gegengegangen? Lodte es dih nicht auch? 


— Übrigens wie war es geftern in Grants 
furt? Hm—m — 2?” 

Sie ſchwieg erft und zerdrüdte mit Hins 
gebung ein paar Beeren mit der Zunge am 
Gaumen. „Sa,“ ſagte fie. „Sehr hübſch.“ 
Natürlich hatte Dina geftern etwas verraten 
müffen. Ein paar Worte fallen laffen, ein 
paar Farben befennen miiffen. In Gottes 
Namen, das war ganz gut fo, das war ihr 
vollfommen recht und einerlei. Dina hatte 
ihr von allem berichtet. 

„grig bat ein wenig viel Zeit für folche 
Sachen, finde ich. Arbeitet er eigentlidh —? 
Ich meine... fiehft du, ich babe ja felbit 
fein richtiges Examen gemadt, nicht mal 
auf der Alademie. Aber mand) einer muß 
das doh [chließlih, nicht wahr?“ erflarte 
Herr Smelmann umftändlidh, verichlagen und 
verjöhnli an feinem Sohannisbeerbufch. 

Hely hatte wieder Beeren im Munde. 
„Es tommt auf den befonderen Fall an.“ 

„Nun ja. Das tommt es wohl, da haft 
du recht, Helwine.. Wher es wäre gerade 
ihm allerdings zu wünſchen — id) meine 
einen ordentlihen Schritt vorwärts —“ 
fagte Herr Imelmann, und er aß ebenfalls 
mit einigem Genuß aus feinem Handteller. 
„— — Vielleiht auch dir ein wenig, Hels 
wine —! Was meinft du?” Er jab fie 
unter feinem Strohhutrand vorlichtig und 
Iharf, förmlich ftreng an. 

Helwine wurde rot um die Brauen, und 
ihre üppigen Lippen zudten, aber man 
fonnte nicht fagen, ob von einem Laden 
oder aus Ürger. Sie wandte fih wieder 
den Beeren zu und verſank völlig mit dem 
Kopf in den Zweigen. Gie [hien den legten 
Gag ihres Ontels überhört zu haben. „Was 
— meint — du — dazu?“ fragte Herr 
Smelmann nochmal, gwifden den vier Worten 
jaftige Beeren in den Mund fchiebend. 

„reilich, Ontel Hannes. Es wäre wüns 
ſchenswert.“ 

„Sonſt — fürchte ich — wäre es ziemlich 
ausſichtslos oder abwegig, Helwine — fos 
zuſagen. Findeſt du nicht? bitte ſchön. 
Oder habt ihr etwa noch andere, ernſt zu 
nehmende, ordentliche Pläne im Auge?“ 

„Ja, Onkel Hannes.“ 

„— Sage, Helwine. Habt ihr es euch 
auch ganz vernünftig und wirklich gründlich 
überlegt? Es iſt für ein hübſches Mädchen 
in deinem Alter —“ 

Helwine war ganz unten in einem Jos 
bannisbeerbufd), und was man von ihrem 
Halfe jah war von den roten Johannis: 
beeren nicht leicht zu unterfcheiden. „Wir 


haben es überlegt,” tam es rauh und gornig 


zurüd, 
Herr Imelmann begriff, was fie da unten 
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fudte, obwohl da eigentlich nidts wuchs, 
bloß Laub. 

„Das beruhigt mid etwas, fiebft du. 
Denn ſchließlich — nicht wahr — ja,” Herr 
Smelmann erklärte feine Gründe und Gors 
gen und 308 fih im nächſten Augenblid cine 
dichtbejegte Traube durdy die Zähre. „Wir 
meinen es dod) gut miteinander, Helwire. 
Sehr gut fogar! Darum geht es mid ein 
bißchen was an. ch Habe natürlidy mit 
niemand darüber gelprochen, id) meine: nicht 
mit Fräulein Zeeje — bloß mit Dina zus 
fällig geflern, ganz natürlich und freund» 
Ihaftlih. Gie wird es dir erzählt haben.“ 

Helwine fam nun wieder empor und fah 
ihren Ontel Jmelmann ruhig und rot an; 
um ibre Lippen fdien wieder das vers 
gnügte Lddeln zu figen. Das gab ihr ets 
was von ihrer alten Haltung und ihrem 
biebs und ftichfeften Bleichmut. „Du braudhft 
dir wirllid leine Sorgen zu maden, Ontel 
Hannes. Wir haben es gut und ehrlich 
überlegt und überlegen es nod. Ich denfe, 
es wird fih nun bald eine nod andere, 
febr vernünftige, tüchtige und aud ausfichtss 
reiche Löſung finden. Es ift alles nod im 
Fluß, aber es bat nun fein Ziel und eine 
fefte, guverlaffige Form.” 

„Eichhorn?“ 

„3a. Ich dante dir, Ontel Hannes. 
Tante Paalzow läßt dic fogar grüßen, ganz 
allgemein und menjchlich, für den Fall, daß 
du ein Intereffe an ihr nabmeft — 

„So fo. Nun und?” Gie aben wieder 
Beeren und fuchten beide befonders in den 
tiefer gelegenen Zweigen. „Die gelben find 
nod) ſüßer, Helwine; freilich nidjt fo groß 
und faftig. Ganz vorzüglich.“ 

„Das mülfe fie fih noch einige Zeit über» 
legen. Das miiffe erft noch gründlicher ge» 
prüft werden. Und Frig müjje fid) erft das 
für bewähren. Aber fie hat nicht nein gcs 
fagt — feineswegs nein. Gie ift ſehr prats 
tifd) und gewiffenbaft.” 

„Alſo Buchhändler? Warum nidt... 
fénnte mid fogar loden. Gie haben auf 
jedes gute Bud) Einfluß und brauden fih 
felbft darum nicht anguftrengen. Wngenehm. 
Eichhorn hat fogar einen Namen als Anti» 
quar, trog Doffen — das bedeutet gar nichts: 
in Kolberg fißt der befte und gejchäßtelte 
Gobelinfenner und Sammler. Go ift das 
Leben. Na alfo. Und du meint, dab Frig 
fih eignen und bewähren wird?“ 

nod) glaube es, Ontel Hannes! Mehr 
als an das andre,” fagte Helwine mit grób» 
ter Beltimmtheit und blidte energifd) auf. 

„Das wollt’ id bloß willen. Alſo ganz 
ernfthaft, Helwine? Das beruhigt mid). 
Es it ja wohl in Dielen Zeitläujten 
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nicht ganz leicht für manden, bejonders 
nicht für Frig und feine einigermaßen — 
ſchwierige Art. Ihr feid alt und verftändig 
genug und habt euch lich. Das ift ein 
ftarfes Argument. Sedenfalls können wir 
nod mal umftandlider davon reden, wenn 
thr es nicht übereilt. Uber Das werdet thr 
natürlich nicht, dafür wird ſchon Tante 
Paalzow forgen, das ift fehr gut... Alſo 
auf [päter. Gib mir 'n Rub. So... Hät⸗ 
teft mal den Mund auftun folen, Helwine, 
ja ja ja! Tort fommt Fräulein Zeefe mit 
einer mächtigen Schüllel für die Einmadhe: 
beeren. Da wirft du wohl helfen müflen. 
Ich driide midh. Das war ein guter Schmass, 
id) meine nicht den Rub, aber der war and 
gut, das haft du raus; aber nun muß id 
Bilderden madhen. Djiis, Hely.” 


Die Krähe war [til — wig ausgeftor: 
ben. Herr Imelmann wijdte ein paar 
jdredlid) boshafte Sachen für die Zeitung 
hin und ſchwamm dann eine Stunde lang 
binterm Wehr in der Spree. Das hätten 
doh aud) die Mädchen hier in der Nähe 
haben founen; die alte Badebude drüben 
am Gee oder die Badcanftalt oben am 
Mehr war ihnen dod fonjt gut genug, die 
war fogar frifd geftrichen, fauber und ges 
räumig und niht übermäßig belebt, wenn 
man binausihwamm. Aber fie mußten 
immer etwas Befonderes haben. 

Ja, das mußten fie. 

Gie lagen jegt auf dem Dad * hübſchen 
neuen Badehauſes am Wupatzſee, an dem 
immer Sommergäſte weilten, und ließen ſich, 
veſtaliſch in ihre weißen Tücher gehüllt, von 
der Sonne braten. Helwine lag auf dem 
Rücken und ſchien zu ſchlafen. Dina und 
Hanne ftarrter leicht aufgeltügt und träus 
merijd) auf das bligende Waller, in dem 
rote und blaue Badelappen jdywammen. Sie 
waren träge nad der ftarten Bewegung im 
Wafler. Ihre Haut war kühl, und nun fpann 
die heiße Eonne foftliche Schauer darüber. 
Sie dehnten fih mandmal wohlig mit Heinen 
miiden Bewegungen und [praden mit langen 
Pauſen. 

Alle paar Minuten kam aus dem Wald 
bei Türcke ein Schuß in die Stille, als zer⸗ 
platze da drüben die Luft. Etliche Male 
wehte der Wind auch Muſik herüber, ein 
paar ſchreckliche Bledtine und das Näſeln 
eines Leierfajtens; dann blidte Dina aufs 
merfjamer in die flimmernde Luft, nad 
Türde hin und jchien zu laufden. Danah 
verfan? fie wieder in Das angenehme, geit: 
lofe Hindämmern, in dem man nur mit der 
Haut lebte und atmete und darunter feinen 
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ie Körper wie etwas Rolllommenes 
ühlte. 

Helwine blinzelte, kam mit den feſten 
weißen Armen heraus und legte ſie hinter 
den blonden Kopf. „Das iſt gut ſo,“ ſagte 
ſie dumpf, als ſchlucke ſie den Augenblick als 
etwas unvergleichlich Erquickendes. Sie war 
mit Dina um die Wette geſchwommen, weit 
hinaus, fo daß die Badefrau gepfiffen hatte; 
es hatte fie nicht geitört. Helwine war ftarf, 
aud) Dina war ftetig und fauber wie ein 
ſchlanker Hecht neben ihr hergeſchwommen 
und hatte fih manchmal, bei ganz leichten 
Bewegungen ihres Körpers, vom Waller 
tragen laffen — gerade dabei wurde man 
ein ganz einfacher, tiefzufriedener Menſch. 
Ter. Himmel und das Waller waren von 
teinftem Blau, die Sonne ftand wie das 
Auge Gottes groß und madtig darin. Dann 
waren fie langjam zurüdgeihwommen; Hans 
nes fliederfarbener Badefittel hatte derweil 
blant an der roten Tonne geleuchtet, fie hielt 
ih am Strid feft, tauchte auf und nieder, 
fie ermüdete leicht beim Schwimmen und 
fröftelte. Dann waren fie hier heraufgeftiegen 
bis aufs Dad, Dina hatte die Augen beſchat⸗ 
tet, Sanne erſchrak, und plößlich ſauſte Helwine 
im Gig auf der breiten, jchräg ins Waller 
verlaufenden, mit glasblantem Eifenblech bes 
Ihlagenen Rutſchbahn nochmals ins Waller, 
lautlos, und verfant unten in einem gewals 
tigen Gilchtwirbel, aus dem fie erft nad 
einer Weile pruftend wieder auftauchte; das 
war ihr Sdlugpuntt, und dann fam fie ges 
fittet und hochatmend wieder herauf. 

Ein leichter Waflerwind kühlte. Dina 
hatte einen Schleier übers Gefidt gelegt, um 
ihre weiße Haut zu ſchützen; Hanne vers 
brannte nicht fo leicht, aber aud fic umwand 
idh wie die Dame von Gais, 

Helwine lahte. „O, die Haremsdamen. 
Ich habe Hunger und Durft, meine Lieben. 
Frau Plate hat uns zu Kaffee und Kuchen 
eingeladen; hoffentlich find ein paar Bohnen 
drin. Wollen wir?” 

Alle drei ftarrten, als hätten fie feinen 
Willen mehr, fie warteten nur auf ihn, es 
war ein Schmerz. Dann polterte Helwine 
dumpf auf den Planten; da erhob fih aud 
Dina anmutig in ihrer langen jchleppenden 
Hülle, und ihre Brauen bewegten fic hod: 
mütig und empfindfam fraulid) unter den 
träge blinzelnden Bliden der andern lungern» 
den Badegälte. 

Danah war der Wald bejonders kühl, 
felbft der graue Sandboden ſchien voll Frilche. 
Die drei Damen bogen mit ihren weißen 
Rollen in den Weg nad) Türde ein. 

Die Schüffe platten immer näher. Man 
hörte Das Gedudel und Blechneplärr deuts 


lider, als zerriffe mitunter die Luft gwifden 
den Stämmen. Geldret und Lärm wehte 
mit dem Schimmer bunter Frauenkleider 
heran. Un einer einfamen Wegkreuzung 
itanden vier Männer mit farbigen Papier: 
müßen auf dem Kopfe und fangen, auf uns 
fiheren Beinen ftehend, aber gefühlvoll, uns 
einig und tiefernft von Wald: und Jägers 
luft, einer von ihnen taftierte mit einem 
Gonnenfhirm und einer Gäuglingsflafche, 
und die andern fahen ihn mit treuen Augen 
an. Als die Damen herantamen, gerieten 
fie in Feuer, der Tenor fchmetterte und über: 
Ihlug fi und die andern eilten ihm ftür» 
mifd nad und der Schlußkadenz zu, die 
Hang weithin ballendD und melandpolijd. 
Dann ftellten fie RH in eine Reihe und fenften 
die Papiermiigen, im Gefühl ihrer Würde 
als  Feltteilnehmer. Die Damen dantten 
bobeitsvol und ernit, als wären fie ers 
griffen. 

Bauernmädchen famen ihnen Arm in Arm 
entgegen, verjperrten den Weg und madten 
bloß jäumig Plak; das flachsweiße Haar 
leuchtete, die Luft wurde dider von fhar: 
fem, warmem Geifenduft. Gie mufterten 
die Damen neugierig und feindfelig und 
lahen fih laut fhwatend um. War das 
nicht wieder Das Mädchen, dieje Broße, Volle, 
das einmal mit forglofem weißem Fleiſch 
gwijden den gelben Sonnenblumen geftanden 
hatte? Dina erinnerte fih flüchtig. In ihrem 
Gonntagsftaat fah fie weniger gut aus, diefe 
Mädchen waren nur ſchön im Alltagszuftand. 
Nein, fie modte nichts Näheres von ihnen 
wijfen. | 

grau Plate, glührot in der grünen 
Muffelinblufe, wintte, an einem Tiſche fte- 
bend, heftig und zärtlich mit ihrem Tajchen» 


tuch. Hoffentlich gab es teine jaftigen und 


impulfiven Küfle, gegen die mußte man fih 
mandmal wehren, und die waren weniger 
beliebt als ihre fetten Blechtuchen und Honig» 
femmeln. Da war aud) Herr Plate, ftrid 
würdig feinen graugelben langen Bart, 
madjte Verbeugungen und ritterlide Augen. 
Und da fak auch das herzhafte, gemütliche 
Fräulein Piht vor einer mächtigen Kaffees 
taffe und nidte mit vergnügter Rnopfnafe. 
Frau Wendhaufen hatte fih im legten Augens 
blid nicht entichließen können, fo eifrig fie 
am Morgen dafür gewejen war; fie fürdh: 
tete, launiſch und fdnell geängftigt, Lärm 
und Hige und vielleicht aud) Unbotmäßigkeit. 
Ida Piht fürchtete nichts. Die Bauern und 
alten Leute überwogen; die jungen Kerle 
mochten fih die Schädel einjchlagen — bitte; 
die Welt verlor nists. Aber ein breiter, 
faftiger Mädchenmund war gewiß aud ihnen 
lieber. 
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Helwine verſank fofort durftig in die bau: 
chige Taſſe. Entfeglid) war bloß die Knal⸗ 
leret. Aber die war bei einem Schüßenfeft 
die Hauptſache. Plate verihwand mitunter 
felbfigefällig lächelnd, um gewiſſenhaft feinen 
Schuß zu tun. Da war aud Förfter Panfe 
und feine Tochter Kuifje Quandt; fie faßen 
an einem Tifd in der Nähe, an dem aud 
der verwitwete Riegfer Lehrer Stülpe Play 
genommen hatte, ein junger Bierztger, hager 
und knochig mit großen, ftarfen Händen. Gie 
batten beriiber gegrüßt, Luife jah gut aus 
in ihrem geftreiften Gommerfleid, etwas 
gu rot, derb und fteif; Stülpe ſprach viel 
und lärmend auf fie ein, vielleicht war das 
ſchuld. 
Die Tanzmuſik ſchrillte lockend im Saal, 
nicht ſehr ſchön, aber ehern im Takt. Die 
Tamen tippten ein paarmal mit den Fup: 
[pigen und fummten, aud) Fräulein Pidt 
und frau Plate befamen bewegte Schultern. 
Über ihre Ravaliere fehlten nod. Erhitzte 
Mädchen quollen tücherwedelnd mit naffem 
Haar aus der Tür. „Nun, meine Damen 
— wollen Gie th ein wenig umtun?” er: 
munterte Herr Plate, der fih verantwortlich 
fühlte. Da erhob man fih. Fräulein Picht 
nahm Dinas Arm und fagte mit tiefer 
Stimme: „Bott fet Dan’. Man brütet Küken 
aus.“ | 

. Es gab Herrlicdhleiten. Ein Raruffell mit 
Perlenbehang auf grellrotem Tuch, [dims 
mernde Blüdsbuden, eine Luftidaufel, lars 
mende GSchaubuden, eine Niejendame mit 
mustulöfen Armen und Beinen wie ein Mann 
und einer hellen, fchrillen Stimme und nod 
vieles andere — ad), aud) das war unver: 
gänglich und bekam erft am Abend, bei Lid: 
terglanz, feinen höchſten Reitz. Mian vers 
weilte am Schießſtand und an den aufregen: 
den Schauftätten, laufchte den Wnreigern, 
fab in den Tanzlaal, in dem die Luft wie 
in einem Dampfbad ftand .. . fie tanzten 
Die neuecften verwegeniten Tange, tiefernit 
und innig bingegeben, Die Herren bewegten 
fih wie Nußknacker. 

Gegen feds hörte man das fcharmante 
Raden und die weiche, gewinnende Stimme 
Leo Nippolds irgendDwo im Hintergrund. 
„O, das ift ja reizend, ganz entzüdend, mein 
lieber Herr Plate!” Und dann vertiefte fidh 
der angenehme Herr flüjternd in ein vers 
trauliches Geſpräch, jondierte vermutlich das 
Terrain, immer Wmtsridter und voraus» 
Jdjauend, cin fluger Dann aud) hier — was 
für Leute? Fremde —? in der Mehrzahl 
unfere Leute? gut, gut. Einige aus den 
Fabriten — wenig? nicht der Rede wert. 
Haha. Famos. Eine erfreuliche, harmonijde, 
ländliche Sache. Und nun erft begrüßte er 


mit verbindlidem Teuer aud) die Damen 
und fegte fogar fein Monokel ein, das er 


‚gelegentlich zum ſchärferen Sehen und bes 


fonders beim Schießen braudte, denn nas 
türlidh würde aud er nachher einige Schüſſe 
abgeben — Ehrenfadhe, er war bier Ehren» 
galt, alle Welt begrüßte ihn und war ftolz, 
befriedigt von feinem Erfcheinen, o es gab 
nod) guten, erjreulichen Geilt im Bater: 
ländchen! - 

Er war mit Billa Hehn, die am Nad 
mittag Teebefud) gehabt hatte, und Fritz 
Miefe zu Fuß gelommen; Billa hatte ein 
verführerijch warmes Rot auf Wangen und 
Rippen vom befchwingten Laufen durch Wald 
und Feld, und Frig Wiele fchüttelte herzlich 
Panje und Plate und Ida die Hände, o, das 
gefiel ihm vorgiiglid), er hakte alles Cteife 
und — ‚Abgeltempelte‘, das bier war Les 
ben — und da war aud) Helwine mit ihrem 
himbeerfarbenen Kleid und ihrem blonden 
Haar und rofig erhigten Beficht, etwas ganz 
Helles, Strablendes für ihn in dem Ge: 
wimmel, überwältigend wie ein zu füßes 
Stüd Torte. 

Dann wurde es fadt Dämmerig unter den 
breiten, [dweren Bäumen, und die phantas 
ſtiſch fladernden Windlichter und Laternen 
flammten blendend weiß und zauberijch gelb 
auf; Perlenvorhänge wogten und blißten, 
die Baßtöne der Trehorgeln dröhnten tiefer 
und ftürmijcher, die Blechmufit im Gaal 
grellte ſehnſüchtiger. Der Feſtzug mit dem 
neuen König ging um, Doltor Nippold, das 
Cinglas im Auge, fritt ein Heines Stüd 
elafttjd und Beiter neben dem Monarden, 
er hatte ebenfalls wundervoll geſchoſſen, 
außer Sonturreng, und hatte eine Flafde 
Steinhäger gefpendet, dann [dwentte er diss 
fret bei den Damen ein — „man muß ein 
bißchen mitheulen,” fagte er vertraulich 
lachend zu Billa; „übrigens charmante 
Leute!” Frig fab mit Helwine im Karuſſell, 
in einem überirdijch filbernen Schwan mit 
ausjchweifend fteifem Hals, der hod) und bez 
ängftigend fchräg in der Luft flog; Nachts 
motten und Fledermäuſe umfdwirrten fie, 
ganz mardenbaft. 

Hanne war fti in diefem jchrillen Jahr: 


marftsglanz, fie war auh nod müde vom. 


Bade. ‚Ob jonjt niemand aus Riegte tam 2 
dachte fie einmal und ließ die Augen emps 
findfam jchweifen, deren Pupillen groß und 
Ihwarz waren. Jeder dauernde Lärm 
wedte in ihr ein Bangen und eine Unrube, 
eine unbejtimmte nervöje Schnjudt. 

Gie ftand vor dem Karufjell neben Fräu⸗ 
lein Piht und jah in das kreiſchende Schwei⸗ 
fen und Gligern. Die rejolute Ida Pidt 
lahte eben Hell unter ſpitzerem Ntajentnopf, 


BESLSESESEIESCHESESTIEHTTEH Herrn Imelmann’s Rrähe RBBBSBSSSSSSG 147 


berzli und jung, als hätte fie eine unbes 
gwinglide Luft, aud) mal da oben mitzu«- 
fliegen, wenn fih Dina oder eins von den an» 
dern anſchlöſſe — nein, Hanne mochte jest 
nicht, es war ihr zu gewaltfam. Uber fieglaubte 
plöglid, dab Dottor Luge ganz gern mal in 
diefem wilden Kleinbürgerjpuf ftehen würde, 
lädyelnd und verzaubert, in diefer Blißerwelt 
mit ihren billigen IUufionen, ihrem heifern 
Rebensichrei, ihrem dDampfenden Lebensatem 
und Ichäbigen Schwindel, eine winzige Roe 
mantiferftaffage, eine grinjende E. T. A. Hoffs 
mannwelt, in die man bizarre Magie und 
Gefpenfter, einen Peregrinus Tyk, den ge: 
narrten Kanzleiſetretär Tußmann, Klein 
Zaches hineinſehen konnte — ach, das war 
unabänderlich in feiner Wirkung durch die 
kindiſche Erinnerung, wie jeder lächerliche 


Zirkus oder jede geheimnisvoll⸗unheimliche 


Zaubererbude. Sie lächelte und blickte friſcher 
und belebter um ſich. 

Tanz! Tanz! Die Rieſendame ſchenkte 
man ſich, auch vorläufig die andern Sen⸗ 
ſationen und die verlockenden Glücksbuden. 
Tanz. Leo wünſchte ſich auch hier lieblich 
zu machen, aud die Damen etliher 
Feſtoptimaten würden einen Schwenker 
mit dem Herrn Amtsridter zu ſchätzen 
wijfen, man mußte fith opfern! Er feufgte 
fummervoll und lahte hell — und verneigte 
fi erft mal vor Billa, die neben ihm ftand 
und deren graue Augen jest tiefblau waren, 
Das erjchütterte ihn, er hatte Diefes betörende 
Sarbenipiel ſchon früher einige Male fefts 
geftellt. Frig Wieje und Helwine ſchmolzen 
bereits in einem Bofton dahin. 

Wo war Dina? Gie ftand gwifden 
Mannern und Madden, deren Warme und 
Dunft fie betäubte und erftarrte, förmlich 
willenlos madte. Die Muſik war nidt 
mehr fo laut, der Blechbläfer [hien über 
verfchiedenen Schnäpjen unpäßlich geworden 
zu fein, man hatte ihn nad) kurzem Gtreit 
binausbefördert, Geige, Klavier und Bah 
madten ihre Sache um fo braver mit wahr: 
haft gefühlvoll verftiimmtem Rubato. 

Da fah Dina, zufällig bei einer Bewes 
gung, wie Hanne, die mit miitterlid weichem, 
faft leidendem Gelicht in threr Nähe ftand, 
leicht gujammengudte; Dina blidte fih 
um, fie war größer als die meilten ihrer 
Nachbarn, und da bemerkte fie, wie Wal- 
demar Luge langjam von der Geite Here 
antrat, nun ftand er, nod friſch und uns 
berührt vom Seit, nahe bei Hanne und 
betrachtete, fih unbeobadtet wähnend, aufs 
merlfam und eindringend, ja, leidenichaft- 
lid) die Berfuntene; und da fpiirte Dina 
plöglich felbft ein Ziehen in ihrem Herzen, 
einen wunderlid) füßen, ftürmijchen Schmerz 


wie eine fchnürende Spannung, Erwartung. 
Treude? Was war das? Sie erſchrak, 
ferne Erinnerungen wadjten auf, die fie 
ängitigten, entjeten und empörten, alles 
unnennbar rafd wie eine Augenbewegung, 
rafder als ein Gedante und dod lebendig; 
ihre Hände waren kühl und von einem 
leichten Schauer belebt, fie hingen fchlidht 
und |chlaff herab — das war Irrfinn, dachte 
fie ruhig und tar und doch nod) dumpf im 
ganzen Körper. 

Gie wandte fih Ianglam um. Herr Hey» 
deder verneigte fidh. Thr Geſicht und ihre 
Hand waren perlblaß in der rauchigen Luft: 
Gein dunfles Geficht [hien ihr wieder eigen: 
tümlich gefpannt, wie jegt oft; hatte auch er 
jie ſchon längere Zeit beobadtet? Nun 
fpraden fie. Aber fie wollte im felben 
Augenblid nicht, daß er fie jet um einen 
Tanz bäte und empfand gleich Darauf die 
raſche Abneigung als ftörend, quälend und 
übertrieben. Sie wollte hinausgehen, diefe 
dide, fchwere, heiße Menfchenluft befam ihr 
nidt. 

Dann tanzten fie Dod. Dabei fprad 
er leije zu ihr. Es war eng und gerade in 
diejen Eden furdtbar heiß; man ſchritt form: 
lid am Plage. 

Dinas weiße, lange Hände lagen lofe auf 
feiner Schulter und auf feinem Arm, aber 
fo leicht die Berührung war, er fühlte fie. 
Wud) ihre Körper berührten einander, Dina 
hielt fih febr gerade; es ging in allem 
Dunft und aller Hige etwas köſtlich Fremdes, 
etwas Kübhles, Frilches von ihr aus, das 


ſich aud aus ihren Kleiderfalten mitteilte, 


nichts verwelft, verfnittert; Heydeder atmete 
ihren zarten SHeliotropduft, der ihm nun 
ihon lange untrennbar von ihr war, der 
geheimnisvoll aus Kleid und Giiedern ftieg 
und aud in ihrem dunklen Haar niftete, 
ein tühlwarmer, beglüdender Frauenduft, 
der andddtig ftimmte und im Verjchwiegen: 
ften erregte. 

Set wurden fie nod enger zujammens 
gedrängt. Dina wollte die Hände von ihm 
nehmen, Dod) er hielt fie, preßte fie in dem 
Gedränge an ih, daß er ihren fdlanten 
Körper in den dünnen Kleidern [piirte und 
daß ihr eine Sefunde lang ſchwindelte. „Wir 
miiffen aufhören,“ fagte fie laut, mit tieferer, 
tauberer Stimme. Cr ſchien es zu über: 


hören und führte fie forglid) weiter, und 


jie ließ es merfwiirdig fühllos oder gleidh: 
gültig und dod) umitridt gefchehen. Nun 
tanzten fie wieder, und der freiere Raum 
wirkte wie eine Entijpannung, ja, wie ein 
Gliid auftfie, in dem ein quälender Zwang 
entwid). 

Er fprad wieder auf fie nieder. Noch 
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niemals, fo glaubte er, hatte er diefe eigens 
tümlich bleiche und dod gefunde Haut fo 
nahe gejehen, ihren Mund — es war in 
mandem Wugenblid ein wiljender, . durs 
ftiger Mund, nein, nicht durftig; ein erwars 
tungsvoller Mund, weid), ſchwellend,' um 
Geheimniffe willend und verjdwiegen, von 
einer reinen, feidenhaften Farbe Go bes 
trachtete er fie, Durchipürte er fie, genoß fie. 
Gie fdien es gu merten. Ein Quftzug 
gwijdjen Tür und Fenfter traf fie, und das 
war wie ein Erwaden. 

„Sa, td) wünjchte heute zu tanzen,“ fagte 
er. „Ich fab über meinen Ernteabſchlüſſen; 
die fachlich verzögernde Arbeit madte mir 
fogar Freude; alle zögernde Erwartung 
macht Freude, daß man fih jelbjt vergnügt 
oder beglüdt die Hand [chütteln möchte — 
tennen Gie das? Sch raudte meine Pfeife 
dabei, fag im Blujenhemd wie ein Trapper 
oder amerifanifder Clerf und hörte die 
Bäume durchs offene Fenſter raufchen —“ 

„Sch dachte nicht, Daß Sie fo bewußt gee 
nießen,“ jpottete fie. 

„O doh. Sehr bewußt. Oft zu bewußt. 
Aber plötlich hörte ih Muſik; es war ver: 
mutlich Einbildung, denn fo weit tonnte der 
Wind taum tragen; aber aud) das war 
möglid. Da wurde id unruhig. Ih — 
fab Sie alle, die drei, vier Damen, und id 
fand es ftraflid, Rechnungen abzujchließen. 
Mit einem mal fah id) Sie alle ganz deuts 
lih in dem Gedudel und Beplärr, und das 
machte die Arbeit troden und läftig, unmöge 
lid.” Er blidte wieder auf die Brauen und 
Wimpern und auf den ausdrudsvollen, 
warmen Mund nieder. „Freund Luge war 
fofort dabei; er pfiff gerade unter meinem 
Senfter und fnirjdte im Kies. Er begte 
die leihen Gefidte und Gedanfen. Er 
wünfchte fogar zu fahren, fo eilig hatte er 
es, auch er hatte fih über feinen Büchern 
und Notizen verfefjen.“ Wieder gerieten 
fie in ein Knäuel. Cr fühlte ganz nahe 
ihren warmen: Atem, und in feinem Arm 
war eine taum merflichhe Härte, ein its 
tern, nod nie hatte er fie jo wirklich ges 
trunten. 

„Dort ift Fräulein Pidt,” ſagte fie kurz, 
wie erfreut, und löfte fic Ios. 

„D, die tanzt nur Polta oder u 
fagte er gleichmütig. 

Fräulein Piht betrachtete fie beide einen 
Augenblid aufmertjam mit ihren einen, 
farblofen, faum bewimperten Augen ‘und 
nidte Herrn Heydeder zu. Dina jtrebte ins 
Freie. Gie atmete tiefer und hätte wieder 
ins Waffer laufen mögen, bis es tor höher, 
höher, talt und falter, atemberaubend bis 


über die Bruft jtiege! Man fam aus einem 
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Badofendampf, man glaubte ſelbſt zu Dampa 
en und in feinen Kleidern zu brennen. 

Draußen war es herrlich fühl, raufdten 
die prachtvollen Baume, dröhnten die Dreh 
orgeln, ftrablten die Tächerlichen Lichter und 
Flitter, und das war wieder ein Glück. 

Da fiel’ alles von ihr ab, ein Spuf. Gie 
verftand ih taum. nod. O, man fannte 
das ja, aud) andere iiberfiel es in einer 
Gefunde wie ein Raufh und eine Angh, 
ftieg aus tiefften Berjchwiegenheiten, Be: ’ 
berrjchtheiten und feligem Glauben auf, aber 
niemand |prad) Davon... 

Unter den dunfelnden Kaftanien fah Dina 
Hanne und Waldemar Luge luftwandeln, fie 


gingen langſam mit Heinen, nachdenflichen - 


Schritten und fpraden wohl weile Dinge; 
fie gingen ganz nahe beieinander, ihre 
Schultern, Arme und Hände mußten fid 
bei dieſem Gehen manchmal berühren oder 
lagen taftend und ſuchend ftill aneinander; 
vielleicht gingen fie deshalb fo langjam und 
behutjam. | 

Aud) Heyndeder erfannte fie und ſchien 
zu lächeln. Solte man fie ftiren? Er 
fagte nichts. „Wollen wir Karuffell fahren?” 

Nein, Dina veriprady fih nicht viel davon. 
Ste war nicht feige, aber es paßte ihr jest 
nit; das wilde Schwingen und Rreijen 
würde : in ihre Haut any in ihre Nerven 
ſchneiden. 

„Die Rieſendame?“ 

„Ach nein.“ 

„Dann iſt unter anderen Großartigkeiten 
noch ein Schwarzer mit einer Schlange und 
einem Affen da. Beinahe Hagenbeck. Wie 
denken Sie darüber?“ Doch auch gegen den 
Schwarzen ſchien Dina Bedenken zu haben. 
Das Beſte und Luſtigſte waren die be— 
glückten Menſchen, die mit breiten, heißen 
Mündern überall ſtaunten, lachten und 
treifchten und einander noch taufend andere 
und berrlichere Geligfeiten verhießen und 
verjehwiegen. „Wir wollen an das Gliids: 
rad geben,” ſchlug Dina vor, „dort geht es 
am lauteften zu.“ 

„But. Cte können wunderbare Dinge 
gewinnen. Schmud, Rompottidalen, fogar 
eine Ente. Cie haben ficherlid) Gliid. Wer 
jo [chon ift, tann etwas vom Blüd verlangen 
— es fol eine Probe fein.“ 

Dina 30g die Brauen hod. 

„Hallo!!“ rief es bod) oben in der Luft. 
Gie faben erjtaunt hinauf und ladten. Es 
war Ivo Meyer, der ganz allein in einem 
Kahn gen Himmel fuhr. 

„Oute Reife!” 

„Dante. Wiederſehen.“ 

Ivo, der Jüngling, war doch recht er: 
frijdjend, jo fhien es Dina; eine Mifdung 
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von guten Nerven, friiher Wäſche, vortreff: 
lider Rinderftube und großartigem Kehr: 
midnidtdran. Mitunter ftörend und tos 
mild. Aber fein Anblid und Ruf hatte fie 
eben merfwiirdig erquidt und befreit, als 
tonne gerade er bier eine gute Figur [ptelen 
und dem Ganzen eine niidterne Feltigfeit 
und eine vergniiglide Höhe geben. Er 
würde natürlich nachher aud die RiejendDame 
befichtigen, wenn das nidt jchon gefdeben 
war, und mit dem Schwarzen englijd 
ſprechen, wenn der niht das Hamburger 
Platt oder den Berliner Dialett beffer bes 
herrichte. Hoffentlid tam Ivo wieder aus 
dem Himmel herunter, fie hatte ein lächeln» 
des Verlangen nad feinem fra@ftigen, fads 
lihen .Händedrud und nach feiner uner- 
Ihätterlich vergniigten, lameradfchaftlichen 
Berläßlichkeit. 

Sie ging zögernd und wartend weiter. 
Sie hatte eben drüben am Gliidsrad, wo 
das meifte Leben herridte, dieje Lene Uchte 
oder Mine Gradt wieder erfannt; fie ftand 
in grellftem Licht, gerade unter ein paar 
fladernden Windflammen mit ihrer üppigen 
Bruft in der zu engen, roten Blufe Dina 
hatte plöglich eine ftarfe Abneigung gegen 
das große Mädchen, faft einen Widerwillen, 
als warte es, breit lächelnd, ebenfalls zum 
Blüdsrad geführt zu werden. 

Da fam Ivo mit feinem langen Indianer: 
fchritt. Nun würde man aljo die Ente ge: 
winnen oder eine Brillantbrofche. Ivo hatte 
fiherlich Glüd, der fand immer die filberne 
Bohne im Hochzeitstucdhen. 

8 8 


8 

Herr Imelmann hatte alfo, wie jchon 
den Damen heute mittag im Garten erflart 
worden war, für die Zeitung arbeiten müffen, 
und dann hatte er durchaus Feine Luft mehr 
zum Nachkommen gehabt. Als er an diefem 
Abend zu feiner Zerfireuung durd das 
Städtchen ging und eine Weile am Bahn: 
bof ftand, wo um diefje Stunde ein großes 


und erregtes Leben herrichte, weil ein Ziigle. 


aus Berlin gelommen war, da trat ein 
Heiner Herr mit runden Brillengläfern und 
leihtgefriimmten Beinen an ihn heran. 

„Tag, Imelmann.“ 

„Tag, Porfh Sie fommen wie eine 
Programmnummer. Sc wartete beinahe 
auf Sie.“ 

„Das wußte ich.“ 

Dottor Porfd trug eine ‚große Altenmappe 
aus Krofodilleder, die einen Baud hatte; 
und eine gefhwollene, gelbe Ledertajde in 
den Händen. Herr Imelmann nahm ihm 

die gelbe Tafche ab. 
Die Nadenbherren dienerten fdon von 
weitem, als fie den prächtigen Herrn Syn» 


dikus erfannten — guten Tag, ihr Leute; 
er bob die Naje und fog die gute, gehalt: 
reiche Doffener Luft ein. Er erſchien ſchon 
feit vielen Jahren bier, früher faft jede 
Wohe, jekt etwas feltener, man wurde bes 
quemer und dies und das. 

Als die Herren zum Tor binaustraten, 
hob Porſch wieder die Naje: „Prachtvolle 
Luft!“ Die Krähe ftand nod da, mertwiir: 
dig, und wartete auf ihn. Hanne und die 
anderen Damen waren aus, in Türde zu 
einem ländlichen Felt? Das wäre aud) 
etwas für ibn. gewejen! Go fo. Mad) neun 
famen fie beftimmt zuräd. Gebr hübſch. 
„Ih tomme dod .nicht ungelegen? Id 
wollte erft anrufen, aber das macht ih zu 
widtig.” Er war bejcheiden, aber er liebte 
aud) die Überrajchungen. Konnte man ihn 
in der Rrabe nicht brauchen, was nod) nie 
vorgelommen war, dann würde er in der 
Krone: einlehren. Er war auch mit der 
Mutter Buchweiz herzlich befreundet. 

„aber Porſch!“ 

Herr, Imelmann fdien, alles in allem, 
ein bigden zerftreut und blieb es aud. 
Allein der Heine Herr war ihm außerordent- 
lid) willfommen, den hatte der Himmel gee 
fandt oder ein weifer Zufall, was vielleicht 
dasjelbe war. Er flieg alfo in der Rrabe 
vorläufig einmal in den Keller hinab und 
traf dort eine nadjdenflide Wahl. 

Kurz nad neun aber bog ein fdwers 
beladenes Wagelden in die Rrabe ein. Man 
jab eng beieinander, und mandem gefiel 
das. 

Leo Nippold fam fic zwilchen Dina und 
Billa wie ein heiter: dämonifher Tantalos - 
vor — nein, Dielen immerhin fleinlauten 
Vergleich machte er nicht, aber er zeigte ver: - 
tiefte Grübchen. Helwine kutſchte, und Fritz 
Wiefe jtand hinten drauf auf dem breiten 
Trittbrett und ſchwang tuge Reden. Bloß 
Röhl war hölliſch verftimmt,trog dem Bummel: 
Ihritt, den man ibm menjchenfreundlich ges 
ftattete, die Herren waren bis zu den abs 
Ihüffigen Wieſen nebenhergelaufen. Gie 
fangen allefamt bet der Einfahrt entjchlofs 
fen und gefühlvoll, daß ihnen o wie wohl 
am Abend fet, bim bam, Leos Bariton 
bimmelte wie eine Feuerglode und mußte 
gezügelt werden, und Nöhl niefte und wieherte 
ungnädig, gar nit wohl — bim bam — 
juimbad—d—a — — 

„Nanu?“ fragte Helwine mitten im Bime 
bam. „Ales bell unten? Beſuch?“ Gie 
redten die Hälfe und verftummten. Golo 
tobte auf dem Hof. Die Tür tat fih auf — 
und da ftand — da jtand in Lebensgröße, 
vom belliten Lidte wie von einer Gloriole 
umrahmt, der Heine Herr Dottor Porſch. 
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„Halo!“ rief Helwine und ftürzte vom 
Bod, aud Hanne ftieg baftig ab und 
hatte ſtrahlende Augen und heiße Wangen, 
und die andern folgten belebt. 

Gie umringten den angenehmen Herrn 
und waren nahe daran, fic) an den Händen 
zu faffen und ihn zu umtangen. Alle Bim: 
bam » Empfindjamfeit war weggeblajen. 
Herr Dottor Porſch lächelte: Gerviteur, 
meine jungen Damen und Herren! Nun 
wollen wir uns nod einen angenehmen, 
pradtigen Abend maden! Das bat uns 
lange gefehlt — trog diefer Zeiten, wir 
fénnen fie nicht ändern und wollen uns erft 
morgen wieder ärgern und forgen! fo ſchien 
fein mild lächelndes Antlig zu fprechen. 
Seine Glage ſchimmerte. 

„Sch babe da ein paar Rleinigfeiten — 
nicht der Rede wert —” fagte feine Brille 
verihämt, als man dann im Wohnzimmer 
verjammelt war, und wies unmerflid zum 
Lijde, der eine Heine Weihnachtsbefcherung 
von Padden zeigte. Das war für Hanne, das 
für Helwine, das für Fräulein Zeefe und das 
wieder für Hanne, ei, ei, das Hannefind wurde 
entſchieden bevorzugt —! und diefe Kleinig- 
teit, o er hatte alle Zufälle und Möglich: 
feiten hedadht, bitte fehr, Frau Dina — 
gnädige Frau — haba, Fraulein Hehn, ges 
ftatten Sie gnädigft, nicht der Rede wert, 
jelbft Leo Nippold befam eine gelbe Bigar: 
renjpige aus Galalith und Frig Wiefe einen 
Pfeifenitopfer. 


ad, Ontel Porfd, o, Ontel Porſch, 

Wie voll find deine Tafchen! 

Du ſchenkſt nidt bloß zur Winterszeit, 

Nein, aud) im Sommer, wenn’s uns freut — 
O, Ontel Vorih, o, Ontel Porſch, 

Wie vol fino deine Taſchen!“ 


jo fangen die Mädchen in alter Weife 


wunderjchön, und Herr Smelmann, der eine ` 


Tüte Extrazigarren und ein paar Bleiftifte 
befommen hatte, fang grundfalſch und Frig 
fchmetternd und Leo Nippold [charmant ges 
fühlvol mit. Der Heine Herr Porjd ftand 
inmitten des Kreifes, errötend, gerührt, ein 
wenig eitel und fih feines menjdlichen 
Wertes lächelnd bewußt. — 
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8 8 
Nun aber war es ſpät geworden. Die 
beiden jüngeren Herren waren mit der Dame 
Billa abgezogen, und die Krähenweiblein 
waren ſelbdritt in ihren Giebel binaufges 
ftiegen. Die beiden älteren Herren Imel: 
mann und Porſch indes ſpazierten nod eine 
Weile bedädtig durd) den Hof, auf dem 
man Bater Binte ſchnarchen hörte, und 
nahmen dann für ein letztes abſchließendes 
Rajten und Nachſchmecken des Tages in ber 
Werkſtatt Plag. 


ESSSSBSSBSB 


„Sagen Cie, Porſch, ich Hatte da dieſer 
Tage einen Gedanfen —“ 

„Ja, Gie follten einmal ausipannen, 
Smelmann. Gie waren heute. ein paarmal 
zerftreut, fiel mir auf.“ 

Herr Imelmann räujperte fih und be 
Ihäftigte fi) mit einer Raudwolle. „Ich 
möchte in der Tat einmal heraus. Man 
muß mal einen Einfchnitt machen, einen 
Punkt. Man ift tein Tretmüller.“ 

„Wohin?“ l 

„Ich dachte an die See. Gie willen, id 
habe eine Robbenſeele, wie viele Binnen: 
länder, bejonders Berliner. Wie denten Gie 
darüber ?“ 

„See. Ich dente adt bis vierzehn Tage 
ließen fih herausichlagen. Ladewig muß 
natürli mit — id werde das machen.“ 

„gamos. Sie find ein braudbarer Menſch, 
Porſch.“ 

„Ein wenig. Gie batten ſich etwas hef: 
tig a. eingejponnen. Zu viel gearbeitet, 
wie 

„Es gibt folde Zeiten, Porſch. Aber 
nicht nur das. Dieſe — Wieje weibliche 
Utmofphare, diefe warme Maddenluft mit 
Laden, Schwatzen und Sichdehnen von früh 
bis zum Abend befommt aud bejahrten 
Neuten auf die Dauer nicht. Man verlangt 
einmal nach bdrteren Afzenten, nad manne 
lihem Gerud, Weltluft — See. Man wird 
jelbft dabei weich und empfindjam wie ein 
Jüngferchen in Diefer mit Wünfchen und 
geheimen Cebnfiidjten beladenen Atmo: 
ſphäre.“ 

„So ſo.“ Doktor Porſch blies ein dünnes 
Rauchwölkchen durch die ſpitzen Lippen und 
ſah ſchärfer ſchräg durch die Brille auf den 
befreundeten Herrn. „Rann ih nicht beur» 
teilen, Imelmann. Mir fehlt die ähnlich 
laufende Erfahrung. Ich glaube aber, mich 
würde es nicht ſo ſtören,“ ſagte er ernſthaft. 

„Sie haben Ihren nüchternen Beruf und 
als Juriſt eine Hornhaut an den Herz⸗ 
wänden,“ ſagte Herr Imelmann nicht ſehr 
freundlich. 

„Mag fein. Übrigens tein ganz ungu: 
träglicher Zuſtand für ältere Herren in 
beſtem Mannesalter.“ 

Nun räuſperte fih Herr Imelmann wre: 
der ſcharf und ſah merkwürdig ſchlicht und 
ehrlich in die ziehende Luft. Im Stall raſſelte 
Nöhl, noch im Traume gekränkt und entrüftet 
ſchnaufend. Das Giebelfenſter drüben im 
Haus wurde mit lautem Klappen ges 
öffnet. Man hörte dabei ein Lachen und 
helle Stimmen und eine dunllere. Gie 
fpraden nod, wohl in ihren langen, weißen 
Bewändern, in die Nacht hinaus — ſchwatz⸗ 
ten, lachten, dehnten fih in warmer Mädchen: 
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(uf. Dann war es weg. Alles ftil. Bloß 
Zinte fdnardhte. Es war zuerft Hannes 
Stimme gewejen. Porſch hatte fie deutlich 
erfannt. Und er blidte ebenfalls ſchlicht und 
ernft in die Luft — gefaßter und verftäns 
diger, mit einem Lächeln. 

Die alte Uhr in der Ede raffelte und 
ichlug tief. Es war fpät. Der runde Mond 
jdien mitten überm Hof und madte die 
Luft in dem offenen Wertlitattfenjter filbern. 

Run fchliefen auch bald die Mädichen, 
dachte ber Dottor Porfd) gerührt und fab 
ernft und herzlich auf feinen Freund Imel: 
mann. Der raudte noch immer [chweigend 
mit feinem ehrlichen, ein wenig gequälten 
Geſicht. 

„Wann?” 

„Sh made fo etwas gern raſch,“ fagte 
Herr Imelmann; „ziehe die Stiebel an und 
jege den Hut auf.“ 

„Auh mein Gefdmad. Aber td muß 
vorher nod ein paar Sachen erledigen, Ur⸗ 
laub nehmen. Übermorgen?“ 

„But. Ich fahre morgen früh mit Ihnen 
nad Berlin in meinen Palazzo. Ic habe 
nod einiges in der Zeitung abauliefern.“ 

Doktor Porſch blidte wieder in die wets 
Ben, breiten Wolfen. „Mertwürdig. Ich 
wollte Sie eigentlich heute zu jo etwas bes 
reden, Imelmann — war mit ein Grund 
meines Serfommens. Aber Guftav Lades 
wig muß mit.“ 

„Muß mit.“ 

Darauf fdwiegen fie nod eine Weile, 
Pörſchchen war da, und Smelmann war da, 
gut fo. Das war rielig angenehm, das 
madjte die Welt ficherer und das Sdidfal 
friedlich, ftumpf und obnmadtig. „Man 
könnte auf jeden Schlummer verzichten; es 
ift fchade um jede bewußtloje Stunde bier 
draußen —“ meinte Porſch ehrlich und be: 
dauernd, als die Uhr dDröhnend Eins fdlug; 
darauf gähnte er ein wenig durch die 
Naje und Dachte feufgend und genieße: 
rild) an das friſche Baftbett mit rafenge: 
bleihtem Linnen in dem wunderbar land: 
liden, bligjaubern, Meinen Gartengimmer 
drüben. Auch diefe herrliche linnendurchs 
duftete Schlafftille mit Bäumeraufchen, Erd» 
gcrud) und Blumenhaud) vorm offenen Fens 
fter gehörte für ihn zur Rrabe. 

' Da bradte Herr Imelmann feinen Galt 
binüber ins Fremdenzimmer, das unten auf 
der Bartenfeite des Haufes lag. Darauf 
ſchritt er felbft nod einmal langfam durch 
den Garten. Porſchs Fenſter jchimmerte 
nun bel. Das betuliche Herrlein hatte 
wohl nod) einiges gu framen, es mußte 
aud) diefe legten Minuten gehörig aus: 
ſchöpfen und mit der guten ftadtfernen 


Müdigkeit bedächtig fympatbifiercn. Dann 
verlofd) aud) fein Licht. Das Haus war 
bunfel. Das Fenfter des Gartengiebels ftand 
halb offen, von dem weißen Vorhang bes 
waht, der fih mitunter im lauen Wind wie 
atmend bewegte. Auch Dina fchlief. 


. B 8 

Die Herren hauften in dem ſtattlichen 
Fachwerkhaus des Sdiffers Riwe, der ein- 
weißblonder Herr war mit gabllofen Wetter: 
und Sonnenfältdhen im Gefidt; fonft fagte 
er nicht viel. Er war Porfds Freund von 
früheren Seiten ber. Halb aht morgens 
begann das Weden durch Porſch. Die Herren 
bewohnten die drei Oberftuben des Haules, 
die elektrifches Licht und gewaltige Feders . 
betten hatten, die entjeglich warm waren. 
Er felbft war jhon um fieben auf, atmete 
tief Durchs Fenſter, fah feitlich auf die blante, 
Ihäumende Gee hinaus, unterhielt fich mit 
Köwes oder den Mägden durds TFenfter, | 
Iodte Hübner und Enten, rafierte jiġ mit 
einem langen GpieB und begann dann 
pfeifend in einem gebraartig geltreiften 
Schlafanzug die Runde bei den Freunden. 
Herr Imelmann raudte bereits die erfte 
Pfeife und notierte fid) allerlei Bemerfenss 
wertes in feinem Zeichenbucdhe, natürlich im 
Bett, die Beine hochgezogen, jämtliche Fen: 
fter ftanden nah außen offen und waren 
mit ihren langen Haten feftgemadht — ein’ 
äußerft behaglicher Anblid, der Herrn Dottor 
Porſch befriedigte. Er brachte eine riejens 
hafte Zigarette oder ein Gtüd bittre Man: 
nerfdofolade mit und bejah fih den Mei- 
fter durch feine eigene, ſarkaſtiſche Brille: 
der fab jchon gelajfener und dem nüchternen 
Leben nähergerüdt aus, als in Berlin. 
„But geldlafen ?” 

„Sehr gut, Pörſchchen. Etwas heiß.“ 

„KRöwe war fdon auf Fang draußen. 
Hat toloffal gelohnt. Die Weiber find eben 
an den Strand, um die Beute zu bergen. 
PBradtvole Butten und Flundern. Das 
nädjfte Mal fahre ich mit —“ 

„Und der Dide?” 

„Schnarcht.“ 

Da erhob ſich auch Herr Imelmann in 
einem ähnlichen zebraartigen Schlafanzug, 
und ſie gingen ſelbander zu dem Dicken 
hinüber, der höchſt maleriſch, ein Bein draus 
Ben in der angenehmen Kühle auf den 
berangefdobenen Stuhl und [eine Kleider 
geftiigt, in den Pofen lag und mörderlid) 
ſchnarchte. Imelmann blies ihm ein duf: 


-tiges Riidlein unter die Nafe, und Porſch 


fah gefpannt zu. Der Dide grunzte und 
blidte verjtört mit runden puppenblauen 
Augen aus einem verjchlafenen Kinders 
gelicht, an dem ein Vollbart hing. „Ich bin 
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ſofort unten!“ ſagte er und warf ſich auf 
die andere Seite. Aber das half ihm nichts, 
er wurde energiſch ins tätige Leben ges 
rufen. | : 
Gie batten ungeheuren Hunger. Porſch, 
in elegantem Leinenangug, war {don in den 
Ställen, infpizierte Die Räucherei, der Heine 
Sdladtraum Ihwamm in Fett und ftant, 
ein taubftummer Tagelöhner bediente die 
Öfen, Dottor Porfd) unterhielt fih mit ihm 
in lebhafter Fingerſprache. 

Danad ftiegen die drei Herren mit ihren 
diden Baderollen zum Meer hinab. Dort 
ftanden in weißem Sand ein paar alte Strand: 


törbe, hinter denen fie fic) auszogen, und. 


darauf legten fie fih in die heiße gelbe Sonne 
"und [dmorten, bloß Porſch fpagierte nod 
ein Weilden in feinem herrlichen geblümten 
Bademantel, wie ein türkifcher Palha und 
fütterte Die Möwen, die [hon auf ihn war: 
teten; dem Diden hing nur ein rotes Bade: 
böshen am musfuldjen Männerleib, und 
Smelmann lag lang ausgeftredt auf dem 
Rüden und ſchwieg träge in den ftrablend 
blauen Himmel hinauf, in dem ein paar 
dide, weiße Wolfen ftanden und wo die gies 
rigen Möwen die weißen Flügel bligernd 
regten — weitab, alles weitab, auch die üb» 
rige Welt weitab, am weitelten Doffen an 
der Spree und die Krähe, dachte er. Gab 
es das nod? Ein Traum. Unwirklich. Nur 
was greifbar und fidtbar ift, ift da. “Und 
dann dachte er Dod) an die Mädchen, ftellte 
fih vor, was fie jeßt machten, fah Dina... 
ganz nahe, jpürte ihren Sand, von Diefer 
heißen Strandjonne gewärmt und gelodert, 
und da überrann mit dem brennenden Gon: 
nenfdein eine andere Welle feinen Leib, übers 
riefelte feine Haut bis zum Magen und ver: 
grub fih da, daß er hätte brüllen mögen; 
er war jo frijd, er war fo ftarf, fo jung in 
diejer himmlijden Luft und See: Entfeffelung, 
er atmete Die Luft mit allen Poren; ftart 
und jung zum äußerften, zum Knien und Ane 
beten vorm Leben! ... Seine weitgeöffneten 
Augen brannten, ihr Spiegel wurde feucht, 
die Luft flimmerte weiß und filbern und feine 
Bruft hob fih in langen, madtigen, innig: 
gterigen Atemzügen — fo liegen, ewig, vers 
Ichweben, verdämmern — verklingen in der 
filbernen, bligenden Luft. Da ſchloß er die 
Augen und hatte fih lieb; alles wurde wies 
der ferner, wid) zurüd und war weitab, am 
weitelten die Krähe — wie felige, holds 
belebte Gecfilbe, von denen man einen 
Augenblid köſtlich geträumt; der heiße Sons 
nenfdycin fummte, und die Möwen fchrien, 
weh und gierig wie das Leben — fern. 
„Hallo!“ fagte der Türke Porſch, ließ den 
Schlafrock fallen und ftand auf leichtgekrümm— 


ten Beinen mit bläulicher Wafferbrille und 
in ſchwarz und violett geitreiftem Badean: 
gug in der Sonne. Da öffnete Herr Imel 
mann die Augen, fah erft alles dunfler, faft 
Ihwarz, dann nüchtern grel, dann herrlich 
blau und golden, und am pradtigiten das 
Pörſchchen, er fprang auf, verjegte dem 
Kleinen einen flatidenden Schlag auf die 
Riidjeite und lief mit einem. dionnfifden 
Schrei ins Waffer, es ftieg, ftteg, hiblte, 
ichrestte, nahm den Atem, dann warf man 
fih hinein wie in die weichen Arme einer 
Geliebten, die einen gauberifd) brennend, 
warm und bejeligend umjdloffen. Er ſchwamm 
weit hinaus, Ladewig, der Triton, ftürmte 
ibm mit mädjtig greifenden blanten Armen 
nad, lange Wellen hoben einen hod und 
ließ einen finten, Giſcht |prühte, man ließ 
fi tragen und fühlte fih gut und glüdlich, 
war nur Leib, nur Atem und Augenblid 
im berrlicden Element, nichts weiter, ein 
feliges Tier, ein glüdhaftes Weſen. Hinter 
ihnen zog gemädplid) pruftend mit glänzen» 
dem Robbenfopf Freund Porſch. 

Zuzeiten, wenn fie die Weltluft ftad, pil- 
gerten fie in das üppige Weltbad, fünfund:» 
zwanzig Minuten Strandwegs ab. Dort 
ftiegen die Damen mit Sonnenſchirmen, Hüten, 
Strümpfen und Handfchuhen ins Wafer und 
die Luft Duftete wie ein Ballfaal, jede Achſel⸗ 
bewegung entzündete Woblgeriide. Porſch 
betrachtete fid) das aufmerffam und gelaffen 
durch feine große Brille, des Diden Kinder: 
augen waren rund und veilchenblau vor 
Entzüden, und mandmal lahte er grund» 
Ios laut und bell und jak dann wieder gang 
til mit behaglich zitterndem Baud. Imel: 
mann jpürte ein Gemifd von Widerwillen 
und Bangen und jehnte fih heftig etlide 
Male nad) feinem Zeidhenbud, um ein paar 
gehäffige Striche zu madhen, denn mandhes, 
vieles war ungeheuer lächerlich, gräßlich in 
diefer modijden Luxushant, Fett ſchwankte, 
derbe Kebhlitimmen verdunfelten den füßen 
Glanz der Perlen. Dagwtfden aber ſchweb⸗ 
ten fchlante, blonde und dunkle Wunder, 
die auf hohen Ephebenbeinen ſchritten — ja, 
ja, das wirkte hold und belebend, goß wies 
der Lebensmut und Zuverfidt und Sehn⸗ 
juht, Sehnfudht in Ader und Seele. Aber 
es war nicht fo zuträglich für einen älteren 
Herrn, der einige Empfindjamleiten ver: 
geilen, oder als belächelnswürdig und etlider: 
mapen gleichgültig abtun wollte — der feine 
Rub’ haben wollte, zum Teufel! fer? Rub’! 
jer? Ruh’! 

Man fchüttelte es ab, man ſchwamm weit 
über den Strid hinaus, wohin fih die Hüte, 
Schirme, Handſchuhe und güldnen Arm: und 
Knöchelbänder nicht trauten, wo junge Meer: 
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weiber fih entfeffelt mit jungen Tritonen 
tummelten, aber aud) bier hatte Das Waffer 
oft etwas Aufreizendes, als wüſche es den 
blanten Nixen eine brennende Eſſenz ab — 
ja, der ferne, einfame Badeplag mit den 
Ihäbigen windjdiefen Gtrandtörben, den 
[@reienden Möwen und Porfds einfamer 
Sdlafrodpradt war gefünder und erfrifchen 
der. Dies war ein Ferienfodom. 

Am Nachmittag aber, wenn fie nicht fes 
gelten ober in die fühlen Laubwälder gine 
gen, wo fie die Jaden wie Handwerfsburfden 
auszogen, und am Abend waren fie häufig 
einmal in dem wimmelnden, lichterfunfelnden 
Geebabel. Es gab bier gute, jogar vortreff: 
lide Muff und man fah — fah — fab — 
o, ihr Zartüffes, man will immer mal wies 
der jeben, feben, und aud) in der Einfam- 
feit bas vermaledeite, verdrehte, lafterhafte 
Leben belächeln, höhnen, jpüren und [chlürfen, 
und dann geht man Ichaudernd, gelangweilt 
und gewaltig überlegen durch die mit Sternen 
beftedte Nacht am ernit raufchenden, fahi: 
Ihimmernden Meere heim. Vorher und bins 
terber ift man immer der beffere Menſch. 
Herr Imelmann fand mandherlei Stoffe, aud 
in und an fih felbjt. 

Heute waren fie wieder mit dem Segelboot 
draußen. Gie lagen febr fchräg, die Gaffels 
Haue Inarrte über ihnen, und die fteife Lein: 
wand polterte. Schiffer Praehn mit ftruppigem, 
ftrohweifem Bart und Tranftiefeln fap am 
Steuer und fpudte. Go flogen fie hinaus. 
Die See war bewegt, fie fanten in Täler 
hinab und glitten über gefchwungene, ſchäu⸗ 
mende Hügel. Mitunter ftand Praehn auf 
und madte einen furdtbaren Spektakel mit 
dem Gegel; der Dide, der in diejer ſtarken 
Luft immer Musfelfraft loswerden mußte, 
half eifrig, und Porfd, in gelber Slhaut, 
Ihwarzem Südweſter und hohen Gtiefeln, 
ftand wie der Fliegende Holländer emfig das 
neben und raudte eine Stummelpfeife. 

Herr Imelmann fag vorn im ſchweren 
Kahn und fdaute auf die befonnte Weite, 
das Wafler war grün wie dides Flaſchenglas, 
ferne Rauchfahnen lagen als ſchwarze Stride 
in der Luft und darunter troh [hwer und 
langjam ein Tampferdjen. Die Luft wurde 
freier, leichter, falgiger hier draußen, winzig 
Hein jchimmerte rüdwärts der wültengelbe 
Streifen des Lafterbadeftrands mit feinen 
bunten, tribbelnden Puntten und heiter tind: 
lihen Fahnenkleckſen — dahinter gleißten die 
öden, hohen weißen Auliffen der Rarawanfee 
reien und die lächerlichden Willentempel der 
Rebenspfründner. - 

Herr Jmelmann hatte den Arm aufgeſtützt 
und den Hut abgenommen. Der Wind flatterte 
wie ein fnatterndes Tuch um fein Beficht und 


durchdrang feine Kleider talt und feudt bis 
auf die heiße Haut. 

‚Noch weiter hinaus — noch weiter weg!’ 
Dachte er erfrifcht, ergrimmt und befdwingt. 
Aber man war und blieb auch hier draus 
Ben in fidh felbft. gefangen, ftieß fich die 
innern Flügel und mußte fie fchleifen lafs 
fen. Unfinn! er bob fein Glas und becob: 
adtete einen großen Raddampfer. 

Der Dide fang mit gewaltig tragender 
Etimme aus dem Fliegenden Holländer, den 
er in bellgelber Faſſung und woblig traus 
merifh als Dottor Porfd) vor fih Hatte. 
Praehn madterunde, andächtige Augen, legte 
die haarigen Pranfen mit den diden rifligen, 
gelben Hornnägeln breit auf die Knie und 
job wie in der Kirche, denn das war fider 
ein Spaß, der Herr fang mit leidenſchaft⸗ 
lidem, ſtürmiſchem Ernft. Am Bug Iprißte 
der Gift, und dann fant man in ein Tal, 
Smelmann faß tief unten, und bod oben 
mit webender Gihaut ftand der fliegende 
Porſch. Nun ftiegen die fladernden Kehllaute 
venezianijcher Gondellieder auf, klanggierig 
ſchmachtend und theaterwild, und plößlich 
fang Ladewig leife und fchwellend in dem 
Anarren der Gaffel und dem Donnern der 
harten Leinewand, als ftiinde er bod im 
Maft, dann, ftarfundinbriinftig wiederholend, 
daß es einen überjchauerte und ins Mart 
drang: „Weftwärts fdweift der Blid; oft: 
wärts ſtreicht das Schiff. Friſch weht der 
Wind der Heimat zu: mein irijch Kind, wo 
wei—left du?“ Herr Imelmann ftüßte iH 
breiter auf, lag mit dem Oberleib auf dem 
Bootsrand, daB ihm der Giſcht hart und talt 
ins Geſicht jprühte. Weiter, Dider, weiter! 
Und er flog vor dem [charfen Meerwind 
die Augen, daß fie tränten, und fpürte den 
Wind bis in das Blut hinein braufen. 
Mein irifh Rind, wo weileft du? — — 

Vorih tam fchräg nad rorn und fegte 
fih zu Smelmann. Bleißende Möwen fegelten 
feitwärts aus der befonnten Unendlichkeit 
heran und kreiften [chreiend über ihnen. „Das 
ift beffer als das da drüben!“ fagte Porſch 
laut und zufrieden mit raufchender Olhaut. 
Smelmann tnurrte und ftüßte Die Hand fefter 
gegen das Kinn. Gingen, Dider! fing weiter! 
Praehn fab tirhenftil am Steuer und ſchob 
ver[dwiegen einen neuen Stift in die Badens 
tafde, fpudte und laujdte, und ploglid fab 
er mißtrauifch in die Höhe, ftand derb auf 
und begann polternd an den Tauen zu 
ziehen, das Boot tanzte wie eine Nußfchale, 
dem Diden [wollen dic Muskeln und Adern, 
fie wendeten und dann freugten fie zurüd. 

Herr Imelmann blidte mit erwaddten 
Augen ins Boot. „Sa, Porſch. Wir nehmen 
gleich Rurs auf die Seebrücke,“ Er [pürte 
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jablings eine Sehnſucht nad Menſchen wie 
nad einem Einjamleitsexzeß — nad bunten, 
bolden Menfden, die lachend fpraden und 
die Glieder anmutig und betörend in Iojen, 
zarten Kleidern, frifch von der meeresfeuchten 
Haut darunter, regten. „Nach der Seebriide, 
Meifter Praehn!“ frie Herr Imelmann 
munter, redte gebieterijh den Arm und zün: 
dete fih die erfaltete Pfeife wieder an 
und ging ſchwankend im Boote fpagieren. 
Leider konnte man nicht fingen, aber freien 
bätte man lönnen vor Wohlgefühl und 
neuer Lebens[pannung, brüllen hohohoho! 
Er tat es und [dlug dem Diden gewaltig 
auf die ftarfe Schulter. Go war der Menidh. 
Ungleid find die Stunden. 

Gegen Abend faken fie unter Heinen grünen 
Bäumen in den Anlagen, wo die Berliner 
Philharmoniler fpielten. Bor ihnen prome: 
nierten die Leute, Botofuden und Botoku⸗ 
dinnen, neben ihnen auf den dicht ftchenden 
Stühlen lehnten fchlante weiße Frauen und 
Mädchen, Herr Imelmann war ftil, eine 
von ihnen war groß und hatte janft abfals 
lende, königliche Schultern, ihre Haut war 
lichter, verräterijch weiß unter dem leichten 
Goldton der Seefärbung, ihre Brauen waren 
dunkel und ſchön und über den innern Augen 
winteln reicher. Gie lauſchte lächelnd mit 
‚einem weich gefdwungenen Mund, Einmal 
bewegte fie fih, und da gab es ein feines 
Beräufch unter dem Batift, als Inade eine 
Sehne. Ein lädherlider Ton, aber er ers 
Ihütterte Herrn Imelmann. Er ftand auf. 

„Wir wollen heimgehen,“ fagte er ernft. 

Er wollte den Mädchen noch heute einen 
Brief fdreiben. Er hatte ihnen lange nicht 
geichrieben, überhaupt nicht. Nur einmal eine 
Karte mit einer boshaften Rarifatur von 
fih, Porfd und dem diden Gujtav Ladewig 
geldidt. Der Brief würde aud) heute nicht 
lang werden, nein. Immerhin, er mußte 
ihn [chreiben; er hatte diejes Bedürfnis und 
zugleich Das fichere Gefühl, als hätte er fih 
das fchon längſt vorgenommen. 

Go weilten fie faft vierzehn Tage bier 
und vergaßen der Zeit und etlicher perjön« 
lider Beſchwerden. 

Eines Abends erllärte Herr Smelmann, 
daß er nun wieder beim müſſe. Er hatte 
einen Brief befommen. Cigentlid waren es 
drei Briefchen ; am kürzeſten hatte fih Helwine 
gefaßt, am ausführlichiten hatte Hanne mit 
ihrer rafden, ftetigen Handſchrift berichtet, 
und am nettelten hatte wohl Dina gejchrieben, 
mit fteilen, anmutig gezogenen Budjltaben, 
wie fie die anipruchsvollen Damen heute 
lieben — jahaa. Er war allein mit langen, 
belebten Schritten nad) dem Strand hinab 
gegangen, hatte fic) abjeits tn eine tiefe 


Sandkute in die heiße Sonne gelegt, tein 
Menſch fonnte ihn feben, und hatte nad 
einer Weile den Brief, die Brieflein aus der 
Lafde gezogen. Hm — Helwines Epiftel 
rod nad Tinte, Hannes herzliche Lebens: 
Ihilderung leicht nad) Veilden, nicht weiter 
bemerfenswert, aber Dinas Brieflein duftete 
tein, fdftlid) Durddringend und zart nad 
Heliotrop — gar nicht alltäglich, Gott bebiite, 
es war der neuelte, feinfte Duft; man konnte 
den Brief mit gefdloffenen Augen lejen, und 
er blieb einem in den SFingerjpigen, daß fie 
gejegnet und geweiht waren. Gie berichtete 
unter anderm, daß fie fih immer nah Tijd 
in feine Werfftatt zurüdzuziehen liebe und 
in feinem großen Gtuble läſe oder aud) 
Ihlummere, wenn es nötig ware; dort wäre 
es am ftilften, Tühlften, Ganttuarium, eine 
Luft, die ihr wohltäte und die fie zu fid 
felber brddte: Man müſſe am Tage immer 
einmal allein fein, ſchrieb fie mit ihren hüb⸗ 
ſchen, [teil verjchwiegenen Buchftaben. Das 
liebe Mäddyen. Ganftuarium, fchrieb fie; 
am fiblften, ftillften. — Gie folte den Stuhl 
nicht wieder zurechtrüden! Go, wie fie ihn 
bei ihrem Raften rüdte, fo ftand er recht, 
fo folte er bleiben, fie folte aud) anderes 
verrüden, Spuren binterlaffen, der Teppich, 
den ihr Fuß verfdob, war heiliger Boden — 
hm. Der Heliotropduft war zu zart und zu 
ftart, förmlich betäubend in dem Sonnen: 
brand. Die filbernen Stranddilteln zitterten 
in dem heißen Wind. Die See raufchte ein: 
tönig und ſchwer mit immer gleichem, abs 
ſchließendem Ziſchen. Er fab fie nicht in 
feiner Mulde. Er fab in den heliotropfars 
benen Himmel hinauf — alles beliotropblau, 
und legte die Hand mit dem: Brief, zum 
Schuß gegen die Sonne, auf die Augen. So 
ichlief er ein. 

Er war fehr geftärtt und fehr rot, als er 
wieder zum Vorſchein fam, war laut, unges 
Heuer zerftreut und unternehmungsluftig. 

Wn diefem Abend erklärte er nad) einigem 
Schweigen, während um ihn her Mufit 
raufdte, Licht flutete, Menſchen ſchwatzten, 
daß er wieder zurüd miiffe... Es tate ihm 
leid... furgweg und nadbdentlid. Seine 
Arbeit — die Redattion — die Zeitung. 

„Wann dachten Sie?” „Morgen —“ fagte 
Herr Imelmann. 

„Wir fahren natürlich zufammen. Mein 
Urlaub läuft am Montag ab. Es ift dir 
doh recht, Dider?” 

Der fah mit feinen runden Kinderaugen 
von einem zum andern, er dDadte niemals 
angeftrengt oder über Gebühr beunruhigt 
über des Lebens Dinge, die außerhalb der 
Mufit lagen, Hinaus, und war mit jeder 
Lebenslage und Auslicht zufrieden. Nur den 
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Augenblid lieg er fich nicht gern ftören, und 
der war jest höchſt erbaulidh. Sie ftießen 
flingend an, hatten einander lieb und waren 
bosbaft gegen die andern. Bloß Herr Imel: 
mann fpiirte manchmal einen Stachel der 
Reue in fi, als hätte er vorzeitig etwas 
aufgegeben, geftört — eine Huge Vorfidht, 
eine wetje Gefaßtheit mutwillig zerftört, und 
fühlte eine wachiende, unweife Bellemmung. 
8 


8 

Am Sonnabend in der Dunkelheit erſchien 
Herr Imelmann wieder in der Krähe, ge⸗ 
bräunt, lebhaft, erfriſcht und eigentümlich 
mitteilungsbedürftig. Ja, aud das hier war 
Dod außerordentlich hübſch! 

Die Damen ſaßen unten im Wohnzimmer 
um den runden Tiſch unter dem rot und 
violett gefleckten Lampenſchleier. Die Fenſter 
waren offen, auf dem Tiſch ſtand der braune 
japaniſche Spankorb mit Birnen und Graven⸗ 
ſteinern. Ein erfreuliches Bild, Herr Imel⸗ 
mann ſah es vom Hofe. Sie hielten die 
Köpfe geſenkt und plauderten, Dina ſtrickte 
etwas Jadegrünes, Bücher und Zeitungen 
lagen da. Er hatte ſeine Rückkehr nicht an⸗ 
gemeldet, er hatte eine Karte ſchreiben, dann 
telegraphieren wollen; zuletzt hatte er auf 
einer Karte gezeichnet, wie er mit ſtürmiſchen 
Schritten, von behäbigen Tritonen, die Porſch 
und Ladewig ähnlich ſahen, und von ſchlanken 
Nixen verfolgt, heimwärtsſtürmte; die Karte 
hatte er heute morgen eingeſteckt, ſie würde 
alſo morgen früh mit der erſten Poſt kommen. 

Golo war vermutlich auf Liebespfaden, 
Herr Imelmann konnte ſich ungeſtört dem 
Hauſe nähern. Ein friedliches Bild, kein 
Botokudenlärm, der mit dem ſingenden 
Meeresrauſchen und dem harten Eiſenbahn⸗ 
geknatter noch in ſeinen Nerven ſchwang; eine 
klare und warme, ſchlicht erinnerungsreiche 
Luft, die einen mütterlich umſchloß. Man 
hatte ſie für eine Weile unwiederbringlich 
verſäumt. 

Sie lachten. Helwine griff nach einer 
Birne und bib hinein. Hanne jab ſehr ges 
rade und machte akkurate Stiche. Dina, die 
zwiſchen ihnen ſaß, und auf derem braunen 
Haar das Lampenlicht beſonders weich und 
farbig lag, betrachtete mit geneigtem Kopf 
ihre Arbeit, ihre Hände ſchimmerten hell in 
dem Lichtkreis auf der grünen Wolle. Nun 
hob ſie das Geſicht und lauſchte beunruhigt 
zum Fenſter hin. 

Ein Schritt hatte im Sande geknirſcht, 
und nun lehnte ein bärtiges, verbranntes 
Männergeliht im Fenfter. 

„D Gott!!“ Helwine blieb der Biffen in 
der Keble fteden, Hanne erſchrak; Dina fab 
nod gerader aufgerichtet und blidte mit 
großen, ftarren Augen gum Fenfter. Was 


für Augen das Mädchen hatte, fie drangen 
einem ins Innerfte. 

„Outen Abend.” 

„Guten Abend, Ontel Hannes,” fagte 
Helwine gemütlich und ſchluckte den ſtocken⸗ 
den Biffen zu Ende. „Bift du denn gue 
riid 2” l 

„Ic glaube,” ſagte er zärtlich und legte 
die Arme breiter ins Fenfter. „Habt ihr 


8 meine Karte nicht bekommen?“ 


„Nein, Papa!” 
„Schon mogltd. N 

Nun fam er ins Bimmer, das ihm nieds 
tiger dünkte als fonft, ftellte den Lederjad 
auf den Stuhl an der Tür, legte den Hut 
darauf, gab Sanne einen väterlihen Ruß, 
gab Helwine die Hand und einen Kuh und 
gab Dina die Hand, küßte die Hand, nichts 
weiter. Er erinnerte fih: einmal — es war 
eine zu füße, ſchwere Speife gewefen. 

Dann fab auch er an dem Tilh, und das 
war wundervoll, 

Ja, es ginge ihnen gut. Auh in Riegte 
war alles in Ordnung. Dina ritte jest mit 
Herrn Heydeder weiter hinaus, ohne Leine; 
er male fie aud) und Wanda, das Pferd, 
aber aud allein. Male fie — fofo, das 
Pferd. Er hörte darüber hin. Nett: das, 
fie wußten zu leben; fte ſaß da, als wiege 
Jie fih auch jet im Sattel. 

Und Frig Wiefe und die andern? Nun 
wurde Helwine über den diden, blonden 
Brauen röter. Sie madte ein vollfommen 
gleichgültiges Geht und einen nod volleren 
Mund, unglaubhaft hodmiitig, jo wie fie 
es früher einmal bet Fräulein Alice Pam: 
bulh, Schule für Grazie und Tanz in 
Doffen, mit geringem Erfolge gelernt hatte, 
und berichtete turg. 

„Das ift ja prächtig,“ fagte Herr Imel: 
mann. 

Leo... fie lächelten. O, der angenehme 
Leo wäre vorige Woche in voller Schönheit 
ins tiefe Waffer gefallen, drüben im Gee, 
hinter der Wiefe; er hätte zu ihnen in 
den Kahn Springen wollen, gana gegen 
feine gemejjene Art, elaftifd und kühn, trog 
ihrer Warnung, aber der Kahn wäre abge» 
glitten; nahezu eine Rataftrophe; Billa wäre 
totenblaß geworden und hätte leije gejam» 
mert, wäre faum zu erfennen gewefen, 
weitab von ihrer ſchönen Rube, hatte fal 
die Hände gerungen, Helwine — unglaub: 
lid) — hätte gefdrien: „Da fintt er bin in 
Fleifhespradht!" und Dina hätte darüber 
laden müjjen und Leos mit Lebensgefahr 
ergriffene Hand zum Gliid für fie beide 
wieder losgelaffen. Es wäre recht komiſch 
gewejen, weniger für Leo, der doch febr eitel 
fet und zwilden den Weiden mit einem 
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Bein ins Waffer geraten wäre. Fraulein 
Beele hätte ihn in ein paar Imelmannſche 
Hojen, Strümpfe und Stiefel gehüllt. 

Ja, es gab aud hier Waſſer. Man durfte 
den Rüden nicht wenden. Dina hatte Herz: 
los laut geladt, und Billa hatte bleiche, 
Heine Schreie ausgeftoßen und die weißen, 
verliebten Hände gerungen. 

Gofojofo. Das hatten fie alles erlebt mi 
zwilchen. 

Alſo Dina ritt mit Heydecker in ‘tur 
und Wald, auf der frommen Wanda, jchlant 
und ſtolz. Das tonnte er fih vorltellen: 
mit wippendem, weißem Gtrohhut, ländlich 
forglos, aud) das war fie gern — nicht bloß 
Dame und ‚Weib‘. Und jener malte fie feit 
furzem, warum nicht? Die Hummeln wußten 
zu leben, Honig zu fdleden und dazu zu 
jummen und zu fchlendern. Sollten fie bier 
Strümpfe ftriden ? 

Und das ,Bud‘, Hanne? Ja, auch das 
nad mußte mit milder Strenge und väter 
lider Teilnahme gefragt werden. 

Man fame vorwärts, trog einer augen 
blidlichen Stodung oder Krife, berichtete 
Hanne; aud) ihr Belicht hatte einen röteren 
Schimmer vom Lampenfdleier oben und 
war ‘tiefer über die Arbeit geneigt. 

Es war unwabhrideinlid, daß Herr Imel: 
mann heute morgen nod) die Gee hatte raus 
fen hören und ſchäumen feben in Freund 
Porſchs und des guten Diden erbaulicher 
Nähe — unwabhrideinlid, daß er vor turgem 
noch hierher gedacht hatte, im heißen Sande 
liegend, einen Brief in der Hand oder auf 
dem Gefidt, der nach Heliotrop duftete! 
Diefer Lebenshaud war ihm jest näher. 

Danad ftand er würdig wieder auf, um 
aud) anderwärts nad) dem Redten zu 
leben. 

Er ſchloß drüben die Tür der Werl: 
ftatt laut auf und madte geihäftig Licht. 
Hier aljo, fo entfann er fih, Hatte Dina 
nad) Tijd gefeffen, hatte gelejen, geträumt, 
auch einmal geſchlummert, reizend geſchlum⸗ 
mert, ‚jo weit es nötig war’. Canttuarium. 
Zufludtitatte zu Sammlung und Cinfebr. 
Nein, nichts war verrüdt, feine Teppichfalte 
zu jehen, ihre Hände, ihre Füße hatten alles 
wieder geordnet. Er rungelte die Gtirn 
und war unzufrieden mit Diejer jauberen 
Steere — mit Diejer peinlich unperjönlichen, 
toten Ordnung. 

Aber da lag nod ein Bud); das lag vers 
mutlid) noch für morgen da, fie hatte fih 
bier eingerichtet. Das freute ihn von neuem. 
Er nahm in dem Stuble Plag, ftredte die 
Beine von fih und nahm das Buch zur 
Hand. So fak er eine Weile untätig und 
hatte eine deutliche . Vorftelung von fih 


ftuhl, das Buh auf dem Magen. Es gab, 
fo erinnerte er fih flüchtig, ein Bild vom 
edlen Donquidote... ja, ja, Das gab es. 
Er warf das Bud) flah auf den Tiich an: 
rüd, daß es darüber binglitt und bart zu 
Boden fiel, das tat ihm leid. Er ftand mit 
umwölkter Stirn auf und fab auf einen 
großen Haufen laftiger Poſtſachen, die neben 
ihm auf dem Tijd) Tagen. Da dachte er 
mit einer Art grimmiger Cehnfudt an 
Yorfd) und Ladewig, an Köwe, Schiffer 
Praehn, an die ftrahlende, raufchende, jalzig 
wehende Ferienſee guriid, in deren Licht und 
Luft man die Welt mit anderen Augen fab, 
an Möwengeichrei, Segelgefnatter, an Gees 
berlin und Bototudien, wo um diefe Stunde 
die weißen Mädchen unter den Kleinen, 
grünen Bäumen jaßen. Das hier war wieder 
Alltag. Unverrüdt und unverändert dies 
alles bier und er felbft mit feinen hunderte 
unddrei Bellemmungen und fleinlauten 
Gelbftbejpdhungen. Go war das immer. 
Er verjudte pfeifend ein weifes, zyniſches 
Geſicht zu maden und rectte die ausgeruhten, 
traftigen Arme, um, ja fih jelbft mit — 
ore zu begrüßen. 


® 8 

— heiße Ferienſommer hatte die Mens 
jhen unruhig und unternehmungsluftig ges 
madt. Das war fein gutes Redt. 

Gelbft Dottor Luge hatte eines Tages 
für eine Weile die Feder ausgeſpritzt, fo daB 
jein Gelidt fih fact rötete und die fchlim- 
men Herzattaden vergeflen waren, fie batten 
bier draußen nahezu ganz aufgehört. Cr 
war mit den andern außerordentlich jung 
gewefen, auf feine bejondere Art, ein wenig 
bequem, ladelnd, mit Hug geipistem Wort 
und immer gern einmal abjeits gehend. 

Allein, er war ein fchlechter Schläfer, der 
fi des Nachts erhob und am Fenſter tief 
die fühle, reine Luft einatmete, den weiten 
Sternenhimmel betrachtete und feine unend: 
lide Rube genoß — die Natur rein und mit 
metaphyfijdhem Hintergrund. Er laufchte 
dann aud) auf das Raufden der Bäume, 
auf die feltfam erregenden, fernen Nature 
laute des Kampfes und der Liebe nächtlicher 
Tiere in der tiefen Stille. Und mitunter 
hörte er leichte Schritte knirſchen, ein Flüftern 
und Laden gwijden den Bülchen und Baus 
men. Dann wurde fein Gelicht ftreng und 
ſpöttiſch. Die Natur fchlief nie, fam nie 
zur Rube, niht in Kampf und Liebe; das 
Leben wuchs dauernd, graufam und brünftig, 
und er Stand einjam und [til an feinem 
Rande, mit einiger Bitterleit und Sehnfudt 
laufdend. Dann las er nod ein paar Gage 
in feinem Freund Lichtenberg, der auch ein 
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felbft mit ausgeftredten Beinen im Obrens. 
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brüchiger, abfeitiger und obendrein häßlicher 
Menich gewejen oder in einem andern über: 
legenen Geifte, zimmerte mit bebutfam priis 
fenden Händen an feiner Weltanjchauung, 
die immer bedrängt, vom Leben bedroht 
wurde und deren Hilfen dem gefährlichen, 
belächelten und geliebten Leben gegenüber 
ibm unentbebrlider dünkten als unbejorg« 
teren Menſchen. 

Mitunter begleitete er des Abends jeinen 
Freund Heydeder ein Städ, der, das Ger 
wehr an der Schulter, weiterging oder fidh 
fein Pferd herausholte; der zierliche, ſchlanke 
Mann ftand dann in den Feldern und fah 
die Dunfle Silhouette in der Ferne vers 
[hwinden oder hörte den Hufidlag vers 
flingen, wiljend, fpdttifd, und dod mit etwas 
mübderem Gefidt. Er ging Iangfam, einjam 
"und nachdenklich zurüd und nod lange in 
den Duntlen Wegen, fab auf der Bant am 
Teih, auf dem das Mondlicht flimmerte, 
hörte den Frofden zu und den ſpäten Brillen 
und fpiirte wieder das Ziehen im Herzen 
und die Bitterfeit ... Dann Dadhte er fehr 
tiar an Hanne Jmelmann. Sah fie bell 
fid) aus den dunkeln Wegen herausbewegen, 
in dem filbernen Lichtnebel überm Teich 
ſchweben; dann ftand er auf und ftrich mit 
einer rajchen Bewegung das Haar aus der 
weißen Stirn. Nun hörte er überempfind⸗ 
lid) alle Beräufche, jedes Rnijtern in den 
Büfchen, jedes ferne Knirſchen im Ries, 
jedes Schreien und Loden der Kreatur und 
jedes Laden in der Ferne. Ein paarmal 
ertönte weit drüben hinter den Leutewoh: 
nungen Mädchengejang, mehrftimmig und 
getragen, dann brad er ab, die Stille war 
wie ein Schmerz um ihn. 

Konnte man midt mitladhen und mite 
fingen? flog es ihm durch den Ginn. Nein, 
man war ein Patrizier des Beiltes geworden; 
fern und jcheu durch Krantheit, feige vor 
dem unbefiimmerten Leben, ungefchidt und 
blöde vor Bejonderheit und vor immer 
wader Bewußtbeit. Cr veradtete fih ein 
bißchen. ‚Es gibt Stellen, wo Bauernmäds 
den ausjehen wie die Königinnen, das gilt 
von Leib und Seele — ein jedes Mädchen 
ift Die Berwalterin der weiblichen Myiterien‘, 
fagte fein Freund Lichtenberg. Ja. Er las 
helte verddtlid) und ftand fehr gerade in 
dem blafjen Mondlicht mitten auf dem Wege. 
Und er fah wieder eine zarte, helle Geftalt 
auf Dem Wege jchweben. Es war dod ein 
Unterfdied, dachte er erregt und gornig. 
Ein Miyfterium und eine Holdheit. Ceine 
Stirn war heiß. 

Die beiden Jugendfreunde waren mert: 
würdige Begenjäge in allen phyſiſchen Dingen, 
und jeder bejpöttelte das Zuviel oder Bus 


wenig des andern. Da hatte Luge eines 
Tages in diefer legten Zeit beobadtet, wie 
Heydeder mit Dina Hamader von den 
Türder Wiefen heriiberritt; es war flott ges 
gangen, Stute war ein braves Tierchen, 
Heydeder hatte feinen mageren Falben zus 
rüdgehalten, aber plöglich, nach einem kurzen 
Ruf war er von ihr losgezogen, und. die 
fromme Wanda Hatte hart den Schritt ges 
wedjelt und war dem hübjchen Falben nad: 
galoppiert, bis an die Koppel heran, die 
Hofmädchen lachten und riefen, Plate ftrich 
bejorgt und fdmungelnd feinen Bart und 
Iniff ein Auge zu, Frau Dina fdien ere 
Ihroden und ängſtlich; dann fchien es ihr 
einerlei, ob fie fallen würde, fie mochte ges 
wif nicht lächerlich ausjehen in diejer harten, 
gewaltjamen Bewegung, die jeden Willen 
gerftieh und gerbrad, fie lehnte fih zurüd 
und rif an den Zügeln; es hatte bloß eine 
Minute gedauert, dann ftolperte die Stute, 
fofort parierte er und griff in ihre Zügel 
und halb um Dinas Gejtalt, und dann bob 
er fie mit kurzem Lachen, dicht und feft an 
fih herab; da war fie noch blaffer gewejen. 

„Warum tateft du das?” hatte Luge ges 


agt. 

Heydeder hatte [mal vor fich hingeblidt: 
„Sie muß dod einmal Mut zu fidh felbit 
gewinnen, Kleiner,“ und Luges Blid war 
bell über das hochmütige, hübfche Geſicht 
des Freundes hingeglitten. 

SHendeder hatte früher einmal bittere 
Worte über feine Bouvernantenerziehung 
unter einer launilchen Mutter gefproden, 
als wäre das nicht gut für fein raſches, 
leicht entzündliches Blut gewejen. Seine 
Stiefbrüder waren erheblich älter, Herren mit 
energijchen, breiten Händen und feften Baden 
und Kinnen. Luge tannte aud) die Befchichte 
jeiner Che und feiner Frau, der Gräfin‘, 
einer hohen, ſchmalraſſigen Blondine mit 
blauen, lühl flimmernden Augen, ftolz und 
fejtlid), Durch dngftlid) puritanifde Erzie⸗ 
bung herb, ſcheu, empfindlich und felbftges 
recht; niht fo leidenſchaftlich bingegeben, 
wie er es wohl wünjchte. Das hatte thn — 
unzuverläflig gemadt. War er überhaupt 
auf die Dauer zu feffeln? Es tam auf die 
Frau an — nun ja. Er liebte fie vielleicht 
nod) und fie ihn. Wenn auch gerade in 
us Woden alles auf Biegen oder Brecdhen 

and. — 

Aud) der angenehme Leo Nippold verlebte 
feine Ferien in Doffen und ftand in allers 
band zarten Erwägungen. Papa Hehn, der 
ihn ſchätzte, hatte ihm kürzlich in einer vers 
traulthen Ctunde in der Krone von gee 
willen Smportgejchäften während des Rricges 
erzählt und von der Börje geplaudert — 
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furzum, der Billavater war durdaus fein 
leichter Mann, was übrigens für Leo bloß 
den Untergrund einer ‚unumgänglichen Wert: 
ergänzung‘ bedeuten konnte. Bilas Bes 
nehmen neulich auf dem Gee hatte ihn zus 
innerft, ja, aufrüttelnd berührt; und oft 
wirfen folde Heinen, gewiffermagen ladder: 
lien Zufälle gebeimnisvoll Fäden oder 
Mafden ins Schidfalsgewebe... 

Mun aber waren die lieblichen Ferien für 
die Mehrzahl leider zu Ende. Morgen bes 
gann faft überall wieder Arbeit und Plage, 
aud) in Riegte, wo man eine Paufe gemacht 
hatte. Dina würde heimlehren. 

Sp waren die Freunde heute nod einmal 
beifammen. 

Man nahm das Gpalierobft im Krähen⸗ 
garten ab, duftende, herrliche Apfel, eine 
ſymboliſche Tätigleit, wie Leo in gewinnen: 
der Emfigfeit dachte. 

Das gab ein bewegtes Leben auf der 
Wiefe und im Garten. Leitern wurden ans 
gelegt. Oben ftanden die Herren, unten die 
Damen. Mitunter ftieg man in den Baum 
hinauf. Helwine fag mit in den Zweigen. 
Und Herr Imelmann ftelgte infpigierend 
umber und war unzufrieden, wenn er Dinas 
Baum den Rüden lehrte. Er kümmerte id 
nicht um fie, faft garnicht. „Sieh mal, On: 
fel Jmelmann,” fagte fie wie ein großes, 
[hones Gör und late: ihn ftrablend an, 
fie zeigte ihm einen pradtvollen, riefigen 
Gravenfteiner. Er wollte eben zerftreut 
vorübergehen, ganz gleichgültig gegen Die 
beiden Leutdhen. Nun blieb er förmlich ge: 
rührt ftehen, fah die Hand, den Apfel, das 
Geficht und hätte immerzu fo ftehen fonnen — 
„ja, Dina, den ſchenke ich dir; weil du lieb 
und ſchön bift und weil du fort gebjt,” fagte 
er wie ein lieber, guter Onfel, und feine 
Stimme Hang leije und traurig, daß ihr 
Lächeln langfam verfdwand. Danad gab 
es Fiſche zu effen, die Binte im Heinen Gee 
gefangen hatte, pradtvoll dide, weißäugige 
Schleien mit frifcher Peterfilie in den vers 
droffenen Maulern. Cin wahrer Gegen. 
Dazu trant man Pfirfidbowle. „Darf man 
beut fo bevorzugt fein?“ fragte Frig, der 
manchmal zu raid) fprad und erft hinterher 
grübelte, gegen Ende des Mahls, er war 
ftar? gefättigt von den fetten Filchen und 
belebt von der würzigen Bowle und fah 
über den Tijd hin herausfordernd die an: 
dern an; dodh niemand antwortete, und Frig 
ärgerte fih; auch über fih jelbft und über 
die Bellemmungen feiner Magenjeele. 

Das Klavier ftand im grünen Zimmer, 
das nad) dem Garten lag. 

Ale Fenfter waren offen, die fteifen, 
blaffen Malven und die fetten, breiten Dah: 


lien hörten andädhtig zu. Hanne geigte mit 
ftrengem Geficht etwas fauber Schwebendes 
von Grieg, Dina begleitete; Friedel Wiefe 
fang etwas Gchmetterndes, Rebliges und 
Tremolierendes, eine ftürmifche Ballade von 
Löwe und den ‚Leiermann‘; Ivo Meyer 
hörte gelaffen zu und betrachtete Dinas Profil 
gwifden den beiden Rergenflammen, er war 
nicht übermäßig mufifalifd, aber natürlich 
fonnte er and) Klavier und ein bißchen Cello 
[pielen. Er gab einen pradtigen Riggers 
jong mit Ernft und Energie zum beiten. 

Auch Leo Nippold ließ fih hören; er war 
feurig geftimmt, er fang gefühlvoll und 
männlich, wobei er ein Doppeltinn madte, 
die Brauen zudend bewegte und fih in der 
Höhe auf die linte Fußſpitze hob. „Wenn 
id von deinen Nächten träume im Monds 
[hein, Geliebte...” und „Ich ging durd 
Wetter und Blig, die Shwä—ärende Qual 
im Herzen...“ Cs war fehr ergreifend. 
Helwine bip RH in die Lippen. Billa fab 
ihn bei den ausdrudvollften Stellen an und 
jentte dann den Blid wieder langjfam, ihr 
Befiht Hatte einen weichen Ausdrud im 
Licht der grün verfchleierten Lampe, und 
wenn er fdjwieg, räufperte fie fich leiſe und 
jagte mit ftarren Augen etwas Ladelndes, 
weil fie feinen Blid fühlte. Meta Zeefe war 
tief bewegt und fah über dankbar und feft gez 
Ihloffenem Munde die fingenden Herren art. 

Der Barten wurde immer ftiller, und der 
Mond lugte neugierig durd die dunklen 
Bäume und ftieg langfam Höher. 

Herr Imelmann fegte fich auf einen der 
weißen Holaftühle hinter den Beeten. Ge» 
rade dem Klavier gegenüber, das jenfeits 
des TFenfters ftand. Die gelben Flammen 
der Kerzen waren teil und {pi und bes 
wegten fi faum, Ddagwifden war Dinas 
Profil Sie war aufmertfam und ernft, aud 
bei den gefiiblvolliten, ftürmijchften. Stellen, 
und ihre Hände griffen fider und mit Kraft. 
Ein Menzelihes Bild — date er — zwis 
hen den Kerzen und dem Glanz der Pos 
litur über den weißen und ſchwarzen Taften. 
Leo bob fic wieder auf die Fußipige und 
ftrömte feinen gebieterifden, aus rundges 
wölbtem Mund ftrömenden Bariton mit 
gudenden Brauen über alle bin: — mid 
fhredt nicht Blig und We—tter — ich weiß, 
daß du mich liebft und um mich let—ebdeft...” 
Dina wühlte hart im Bah, hatte eine tras 
giihe alte zwilchen den Brauen und bläts 
terte eilig um. Ä 

‚Die pugigen, jungen Leute!‘ überlegte 
Herr Imelmann. Da figen fie reglos vor 
diejen fünftlichen, entfeßlichen Schmerzen, vor 
denen fie im Leben davonlaufen würden. 
Bloß Ivo ſchien fteptifd und leicht gelang» 
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weilt, [hien Mitleid mit Dinas hübfchen 
Fingern zu haben, rungelte die Stirn und 
betrachtete aufmertjam das zerfließende Fraue 
lein Beefe, deren Bufen unter einem tiefen 
Utemguge wuchs. 

Set fam aud) Friedel Wiefe heraus, 
erhigt vom Gefang, befonders vom eigenen 
und von der Bowle. Er fand, daß Leo fidh 
lächerlich traftvoll in Szene jeßte und wahre 
Sirupsbäcdhe vergoß, ſchamlos affettiert ; Frig 
fog heftig an einer Zigarette, verjchludte 
gierig den Rauch und blies ihn dünn von 
ih. Da fah er Ontel Jmelmann mit langen 
Beinen auf feinem Holaftuhl figen. 

„Sind Sie geflüchtet?“ fragte er ironiſch 
und verlegen, als hätte er feine Gedanken 
verraten. 

Herr Imelmann raudte feine Pfeife. 

Frig nahm in der Nähe auf einem ähn: 
lihen Stuhl Pla. Die Stimmen drinnen 
fhwirrten ftreitend auf, Dinas weicher Alt 
beberrichte das Chaos und dann fang Leo 
wieder. 

‚Entfeglich,‘ date Frig. Er fah Hels 
winens Geficdt mit der kurzen Nafe und den 
vollen Lippen, alles rofig und hell, am bells 
ften das feidig blante Haar; fie [hien weder 
Gram nod Ärger zu empfinden, nahm jede 
Stunde, wie fie fiel. 

Der Mond ftieg höher und befah fith die 
beiden. Das Blumenbeet begann zu flim: 
mern und über den Weg legte fih ein bläu⸗ 
lider Saud). ) 

„Ra Frig. Wie fteht es mit der Dame 
Paalzow ?“ 

„Sie tommt in der nächſten Woche. Solde 
umfangreiden Damen brauden Zeit zu 
allem. Aber nun beſtimmt.“ 

„Sit mir lieber fo,” Re batten ingwifden 
wenig oder gar niht darüber gejprocdhen, 
aber fo dichtebei war man eben aud mal 
Ontel. Pot. Puntt. 

Friedel war aufgeftanden und langfam 
näher herangefommen. „Ich freue mich. Ich 
will ſelbſt aus — aus all dem heraus — 
aud) Helys wegen! Aus Halbheit und Bers 
Redipielen und aus diefem ganzen gequälten 
und gebegten Lodderieben — Herrgott!” 

„Natürlich.“ 

Aud Herr Smelmann ftand auf und 
madte fein ftrenges Gefidt. Da drin war 
man nun wohl fertig. Dina hatte fid) von 
dem Kaften abgedreht und hielt die Hände 
im Schoß, und Ivo fab zum Fenfter heraus. 

„Sft der Mtondfdein angeftedt?“ fragte 
er. „Meine Damen und Herren, der Mond: 
[dein ift im Gange,” fagte er zu den ans 
dern. Da famen fie heraus. Die Damen 
gingen Arm in Arm, fehr dicht, wie übers 
Ihauert vom Mondliht, das ihr Haar 


filbern färbte und die Gefidter ſchön und 
bleicy machte, die Rippen waren Dunfel und 
die Augen hatten einen jehnfüchtigen Glanz. 
Reo, der alle Unraft ausgeftrömt hatte, fab 
vertlart und entichloffen aus. 

Sie fdritten alle gum Gee hinab. Ivo 
Meyer wünfchte hinausgufabren. Aber es 
war zu viel Waller im Kahn. „Nein, dante,” 
Jagte Leo ernithaft; „ich babe meinen beften 
Anzug an.” Dann bog Leo mit Billa lang: 
jam nad der Wieſe und nad Bater Zinkes 
Bohnenftangen ab. Wie ftil und friedlich 
es war. Kröten frohen aus den Erdbeer. 
beeten über den Weg. Im See unten quarrte 
mitunter ein Froſch, tief und melandyolifch, 
und Dann antwortete ein anderer Herr, aber 
die grünen, feuchten Burfchen, deren Köpfe 
vereinzelt wie filberne Blajen auf dem Waf: 
fer lagen, waren heute meift ftumm. Cin 
blaffer Lichtnebel bing in der Luft und 
machte die Welt tagestlar, nur die Bohnen 
ragten dunkel und bod. 

Die anderen waren noch mit dem Boot 
beichäftigt, man hörte fie fpreden. Dina 
fah fic) einmal mit großen, dunkeln Augen 
um. Hinter den Bohnen war ein breiter 
Schatten. 

Nun fchritt Heydeder neben Dina. Gie 
gingen alle ein Stüd am Gee bin und dann 
zurüd, An den Bohnen war es fill. Wo 
waren Leo und Billa? Hendeder ſprach 
balblaut, als wäre das in Diefem Lichte nas 
türlih; er bedauerte mit angenehm herzlich 
tlingender Stimme, daß diefe reizende Zeit 
morgen zu Ende wäre; man würde nun 
vermutlich weniger zwanglos fein, warum 
eigentlihh? Wud das Bild wäre nod nicht 
fertig... nein, es gefiel ihr nicht fehr; es 
war zu gewaltiam in der Farbe und im Aus» 
drud. „Sa, und Wanda?“ fuhr er lächelnd 
fort; „fie wundert fich feit ein paar Tagen. 
Sie glaubt nicht, daß Sie furdtfam find.” 

„Ih bin es aud niht. Aber ich liebe 
es nicht, Dazu gezwungen gu werden.“ 

„Aljo abgeſchworen?“ 

„Das ift ein zu großes Wort. Es gibt 
jegt wieder Pflichten,“ fagte fie mit einem 
Lippenguden. 

„Sehr hübſch... Gehen Gie, gnädige 
Frau, id) tannte einmal einen Herrn, der, 
gleichgültig unter welchen Umftänden, einer 
Ichönen Frau ernfthaft zugetan war — und 
fie vielleicht auch zu feiner Freude gewonnen 
hatte. Er zeigte es ihr unverftellt, vermutlich 
zu riidjidtslos, unfentimental, unverlogen, 
aber da trat leicht ein ſpöttiſches, kühles 
Lächeln auf ihre Lippen, erft fcheu, empfind: 
lid) und ängſtlich, vielleicht unebrlid, aber 
unbejieglich fremd, und zuletzt aufreizend 
und herrſchſüchtig; das ſchuf Mißverftänd: 
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niffe, Bitterleiten und eine Kluft. Sener Herr 
fiirdtete fettbem die leijen Geften, die mand: 
mal nur ein Lippenguden fein fonnen. Eine 
Aneldote, verzeihen Gie.“ 

„Sehr merkwürdig,“ meinte Dina zerftreut. 

Warum erzählte er das? Das war 
lächerlich, das gefiel ihr nicht. Sprach er 
von fih felbft und feiner Ehe —? Er hatte 
leije und gulegt jpöttifch gejproden, eigens 
tümlich nahe. 

Dina fah ftarr geipannt über die Buchen 
bede in den Garten und ging dann ftolz 
und fern neben ihm. 

Nun fap Ivo Meyer mit feinen feften 
Händen am Klavier, die Mädchen dehnten 
ih rhythmiſch und ſpürten eine Erlöfung. 
Gie tanzten erft allein, Dina und Hanne, 
ſchritten und drehten fid auf ganz Heinem 
Raum, es war, als Hängen thre Glieder. 

Die Herren lamen fic wie jchwerfällige 
Kentauren vor, und Waldemar Luge ftand 
nahe ter Tür, jcheinbar voll friedlichen, 
lächelnden Behagens, und jah mit einem 
glüdhaften Schmerz auf Hannes feinen 
Maden, über dem das helle Haar zitterte. 
Das war fdwer zu ertragen. 

„Wir mülfen hinein,“ fagte nun Leo, der 
nie Die Form außer acht ließ, zwilchen den 
Bohnen und laujdte. Aud Billa floß der 
Rhythmus ins Gefühl und entzündete 
eine noch füßere und übermütigere Melos 
die in Blut und Herzen. Leo hielt fie 
umfangen, ernft, fchliht, bloß nod ein 
Dienih, dem weh und heiß zumute war, 
und der nur noch von ferne beglüdt und 


erhoben, als ftünde er geborgen auf Fels= 


grund, an den goldlidheren Papa in der 
Apothele am Marit date. In den Bohnen 
rafdelte es, die Büſche auf der anderen 
Seite raujdten, Durch ihre Zweige flimmerte 
von weit drüben das Licht des Haujes aus 
dem grünen Zimmer. „Wollen wir es gleich 
fagen, Liebling? Vielleicht erft morgen —” 
Billa lächelte gleichgültig; die Stille, Spöt⸗ 
tiſche, fcheinbar Bequeme legte die Arme 
um feine Schulter und die warmen, ernften 
Lippen feft, ſtark und leidenfdaftli® auf 
feinen Mund und küßte ihn lange. „Ad 
die andern!” Cie war berrlid) — ein volles, 
töftliches Weib, jubelte es in Leo; feiner 
wert, Durdaus wert! 

Dann gingen fie hinein. Das Licht blen: 
dete, die Wände, Gtühle, felbft die Töne, 
alles ſchien zu lächeln. Leo war befangen, 
fo forjd er auftrat und zeigte feine Griibs 
den. „Tanz ?“ fragte er ſcharmant. 

„Was ift?” fragten die Mädchen, nicht 
bloß mit den Augen, fie hatten fofort die 
redjte Witterung und waren eine Celunde 
lang Icheu, geblendet und faft erjdjroden. 


Billa nidte mit roten Wangen und vers 
big ein Laden, das wie ein Weinen mit 
glüdsblanten Augen ausſah. Ta waren Die 
Mädchen um fie, und Leo verneigte fidh in 
einem fort und fab plößlich wieder einfach 
und nett aus und Doch darunter — unauss 
löſchbar — großartig. Ivo Meyer fpielte 
cinen ordeftralen Tujh, und Herr Imel« 
mann, dem nun feine Pflidten als Haus» 
berr [hwer aufs Gewillen fielen, ging raſch 
hinaus zu Fräulein Zeeje: „Ja, das hilft 


“nidts, Fraulein Zeefe, wir miiffen eine neue 


Bowle anfegen.“ 

„Was ift denn —?“ fragte fie erſchrocken. 

„Verlobung.“ 

„Dina?“ ° 

„Wiefo Dina?“ fagte Herr Smelmann 
ſchroff. „Sie denkt nicht daran. Es gibt Dod 
nod) andere, die dazu geeignet find, beffer 
geeignet in dieſem Fall.” 

„Bott fei Dant,” fagte die Zeefe gedanken: 
los. „Ja — ja — Bila — —“ Und er 
ließ die irre redende Dame ftehen. | 

Zatata — nun war man mit Leib und 
Ceele dabei. Der brave, unermidlide Ivo 
wurde mitunter abgelöjt, was ihm zu gön- 
nen war, denn er madte feine Gade vor: 
züglich. | 

„Nett fo eine Verlobung,“ fagte er [pater 
einmal angeregt zu Dina, als fie Die Hand 
auf feine Schulter legte. „Cie maht Men: 
[hen und Dinge gefühlvoller, zugänglicher, 
berglicher finde ich. Schließt auf. Aber der 
Anlaß dazu ift vermutlich eine entichloffene 
Stegreifladhe, muß es fein. — Was meinen 
Gie dazu?“ 

„D nein. Das gibt es nicht immer. 
Meift ift es ganz anders.“ 

„Zange Vorbereitung nötig?“ 

„Sehr lange, Doltor Ivo... Mitunter 
hoffnungslos lange.“ 

„Das Wort fchäge ih nicht. Dann muß 
man alfo noch warten und vorbereiten...” 
ſagte er unerjchütterlich ernfthaft zu feiner 
Tänzerin und lächelte entichloffen. „Mitunter 
hilft es doh am Ende.“ - 

Wud) fie lächelte und lachte. 

Gie jah zu ihm auf. Er war ganz ruhig 
und auch jet febr fadlicd, Das nette, vers 
ftändige Jungchen. Gie fah ihn in diefem 
YAugenblid eigentlih gum erften Male fo 
menjchlich nahe, gefühlvoll und aufgefdylof: 
jen, wie er felbft gejagt hatte. Aber Ivo 
nahm niemals übel und tanzte herzlich und 
anmutig weiter. 

Nun trat Heydeder an fie heran. Da 
war fie für eine Selunde verwirrt. Gie war 
febr jchön mit dem Glanz auf Wangen und 
Rippen. Das mertwürdig kühne, taum vers 
ftändliche Geftandnis von vorhin fiel ihr 
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wieder ein. —'und alles, und das madte 
fie mit einem Male weich und müde. 

Norm Fenfter rafchelten die Blätter, als 
regne es, fie waren blant vom Mondlicht, 
wie. nag. 

‚Bei den Wilden ift der Tanz Gottes» 
dienft, aber man ift tein Hanale,‘ Dachte 
Herr Imelmann und foftete die neue Bowle. 
Als er fih dann draußen von Arbeit und 
Unftoßen wieder erholt hatte, gelpenfterte 
da nod einer auf dem Wege. Friedel? 
Nein, der defperate Menſch vollführte drin 
feine Sanafentange. „Na, Herr Doktor 
Luge? - Es regnet Mondichein. Cine ans 
genehm kühle Sache.“ 

„SH fab einmal eines Nachts in Sorrent 
einen Herrn,“ fagte der Dottor in feiner 
befinnlichen und fcherahaft dogierenden Art, 
„der in paradiefilchem Roftiim Mondbäder 
nahm. Er entjchuldigte fih und erklärte 
mit, daß nichts jo fehr die Nerven und das 
Blut berubige, wie das Mondlicht mit feinem 
erborgten, falten Lidt. Cs war natürlich 
ein Ruffe.” 

„Haben Sie es einmal probiert?“ 

„Nein. Ich war nod niht in der Lage, 
die den Verſuch unbedingt erforderte,“ jagte 
Waldemar Luge lächelnd und fah ebenfalls 
gum Mond hinauf, ſchlank, geifterhaft bell; 
er fab trant. aus. 

„Kommen Sie, Doltor, wir wollen nad) 
der Bowle fehen,“ fagte Herr Imelmann 
gutmütig. „Wie hübſch fie tanzen, unjere 
Mänaden,“ er zeigte nah den Fenftern. 

„Kein, dante; das ift mir leider nicht 
immer zuträglid. Auch id) habe ein wenig 
getanzt — es befam mir nicht. Ich will 
ein paar Schritte bier gehen, wenn Gie ges 
ftatten.” 

„Zu viel gearbeitet?“ lentte Herr Imels 
mann bereitwillig ab. 

„Auch das vielleicht,“ ſprach der andere 
mit feinem geheimrätlichen Lächeln. „Man 
ijt bier und da unguldnglid, gerade wenn 
man es einmal nicht wahr haben will. Es 
geht vorüber. Natürlich,“ 

Vielleicht war aud) dieſem Herrn der 
Anblid des Frijden, Starten, Hiibjden da 
drin nit — ‚zuträglidy‘, vielleicht wollte 
aud) er ein Mondbad nehmen, nicht ganz 
jo entichloffen wie fein verrüdter Gorrents 
Oblomow, dachte Herr Imelmann mißtranifch 
und mit einer ploglidjen väterlichen Strenge, 
die ihn herb ablentte. Gut, jener wollte 
allein fein, abjeitig, er tat recht daran, und 
das erfrijdte ihn ſelbſt eigentümlich, daß er 
feine gefunden, ftarten Glieder mit wob: 
liger Spannung fühlte. Er machte lange, 
fraftige Schritte, als könnte das etwas 
helfen. 


Eine Weile ſpäter huſchte Hanne mutig 
und Iden, Ihmal und weiß durh den Gar: 
ten. 

Dottor Luge faß unter dem Birnbaum 
auf der Bank. Nur feine Füße und Beine 
waren vom Lichte befdienen. Er nahm 
fein Mondbad. 

Hanne ging rafd vorüber und blieb dann 
ftehen. „Ich ſuchte Papa —“ [pracy fie un« 
fider. „War es Ihnen drinnen zu laut, 
Herr. Dottor?” 

„Richt jo febr. Ich liebe dieje alten, 
großen Gärten. Man ift leider immer lite: 
rariſch infiziert und dentt an Eichendorff. 
Die Mufit und die Stimmen tingen bier 
befonders zauberiich; fern und fremd. Uns 
wirklich.“ 

„Unwirklich — ad) nein. Wir freuen uns 
über Billa!” fagte fie rafd und laut. „Ich 
glaube, daß fie gut zufammenpalfen.“ 

„Sehr gut, alles fo einheitlich, Geift und 
Körper. Stark und gejund. Cine einfache, 
reitlos aufgebende Gleidung. Wollen Gie 
ein wenig Pla nehmen, Fraulein Imel- 
mann? Gonit müßte id) — Ihr Herr Papa 
begegnete mir vor einer Weile.” 

„Ja. Er wird ins Haus gegangen fein. 
Er denkt immer, wir verdurften.“ Gie nahm 
auf der Bank Plab und faltete die Hände 
im Schoß. So faßen fie einen Augenblid 
Ihweigend und hörten die Blätter rafdeln 
und das Mondlicht riejeln. 

„Dan ſpürt ſich ſelbſt — fühlen Sie es? 
Man ifb wie ein Punkt, in dem alles ruht. 
Das befreit. Die weilen Inder haben ein 
taffiniertes Syſtem daraus gemacht.“ 

Gie nidte. Gie fror auf der Haut, fo 
warm ihr war. — „Sit Ihnen nicht gut, 
Herr Dottor?” fragte fie nad einer Weile 
leife und tapfer. 

„Die Arbeit quält. mich, als wüchſe fie 
über einen weg. Derlei fest fih mitunter 
ins Körperliche um.“ 

„Ste jollten eine längere Pauſe maden 
— vielleicht fortreijen.“ 

„Das würde nichts vorwärtsbringen.” 

„Es ging do% bis zulegt oft gut —“ 
tröftete Hanne herzlich und jchwefterlidh. 
gretlid, er war ungleich feit einiger Zeit, 
und oft plauderten fie, ftatt zu arbeiten. 

„Sa. Uber dann änderte ich wieder und 
quälte Gie.” 

„Sie quälen mid doch nicht. Vielleicht 
ftörten Sie die häufigen Bejuche der andern. 
Und id blieb mandmal im Riidjtand mit 
der Abſchrift.“ 

„Das tit es nicht...” er ſchwieg. 

Er jab auf das blaſſe Beficht neben fih 
im Dunfeln. Dann legte er den Kopf zus 
rüd und ftand auf. 
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„Es ift nichts. Ich werde dod reifen. 
Es ift nicht jo wichtig. Es ift gleichgültig, 
wann das Bud fertig wird. Cs fcheint 
mir oft gleichgültig, daß es überhaupt fertig 
wird. Das mag Ihnen undanfbar tingen, 
aber es ift jo. Ich möchte mich and 
wieder nah einem felten Beruf umjeben. 
Das beichäftigte mich in letter Zeit immer 
ftarfer im bufolifden Riegte. Man möchte 
allmählich wieder fefteren Boden unter die 
Füße befommen und aud wieder an 
feiner Zutunft bauen lönnen. Bücher [chrei« 
ben und auf den Zufall warten, bei ein 
wenig Wartegeld und jchwindendem bes 
Icheidenen Vermögen, das ift nihts! Man 
tann nicht immer zu Gafte fein,“ fagte er 
ungewöhnlich frei und erregt. „Dod das wird 
nicht leicht fein. Man hat zu viel Auswahl 
unter — intalten Leuten.“ Er ſchwieg einen 
Augenblid. — — „Man müßte bier für 
immer heraus — —“ 

„Warum?“ fragte fie neben thm ftehend, 
und ihre Stimme tang fremd und ſchwankte. 

Da ftreichelte er über ihre Hand. Die 
gitterte, Hanne ließ ihm die Hand. „Rein, 
id) darf nicht — es darf ja nicht fein, vers 
zeihen Sie. Nun werden Sie nidht mehr 
tommen.” 

„Warum fol id nicht mehr lommen?” 
fragte fie mit rauber Stimme. 

„Man müßte — man müßte vielleicht 


mehr Mut gu fih felber und zum Leben’ 


haben! Es ift fewer. 
Ichwer .. .“ 

„Ja,“ fagte Hanne findlid und flammte. 

Da küßte er ihre kühle Hand. Go ftart 
war das Gefühl, daß der Boden unter ihnen 
weich wurde und ſchwankte. Der Garten 
war verzaubert, das Duntel, das Licht. Sie 
jelbft waren verzaubert. Er prekte ihre 
Hand und Füßte fie wieder, dankbar inbrüns 
ftig und gagbaft. Gie hörten Klänge und 
vom Haufe Stimmen und das Fliiftern des 
Baumes, das war weitab, in einer freijen- 
den Ferne. Ein unertraglides Gliid. 

Dann erwadten fie, Hanne war ganz 
rubig, ganz ſicher. Shr Mund blühte dDuntel, 
als wäre er erwacht, fie lächelte. Und dann 
gingen fie betrunfen hinein. 
38 


Es war alles zu 


8 38 
Die Tür gwifden den beiden Giebels 
ftuben ftand offen. Die Mädchen faken 
verträumt vor ihren Spiegeln und plaus 
derten, . 
„Alfo Leo find wir los,” ſagte Helwin 
und flocht ihr Haar. „Wie mag er fih da: 
bei gemacht haben? Er fpridt in erniten 
Wugenbliden jehr bedeutend. WBielleicht vers 
langt das diefe Situation.“ 


Das war den andern einerlei, Wahr: 


Icheinlich fyrad man in diejer Lebenslage 
überhaupt nicht viel. Hanne war ftill; nein, 
man [prad dabei nicht viel, aber jedes Wort 
war ſchwer wie beraujdender Wein, und 
hatte einen zeriprengenden Klang wie nies 
mals vorher. Leo war ihr gleichgültig. 
Aber wie modte Billa — jebt — zumute 


fein...? Würde fie felig einſchlummern — 


zufrieden ? 

„Weißt du fo gar nidts von Ddiefen 
Dingen, Helwine?* fragte Dina. 

„Leo liebt das Belondere wie fih felbft. 
Er wird jedes Wort vorher bedadt und 
poliert haben, abgewafden und abgefüßt, 
wie Luge gern zitiert. Tu bift til, Hanne.” 

„Müde.“ 

Ja, es war aufregend. Ivo hatte eine 
Rummerfalte auf feiner forgenfreien Stirn. 
Und Luge fah wie verfldrt aus. Wie cin 
Heiliger — id) glaube, er ijt aud) einer.” 

„Unfinn, Helwine.“ 

„Du bift gereizt, Dina.“ 

„Nicht febr gereizt.” Aber Dina und 
Sonne waren jeßt für eine Weile befdafs 

gt. | 

„Du follteft Heydeder heiraten,” fagte 
Helwine dann pldglid) mürriih in das 
Cdweigen, denn fie büdte ſich gerade febr 
tief nad einer Nadel, die zu Boden gefallen 
war, und ftand danach feufzend auf. 

„Du bijt volllommen irrfinnig.“ 

„Weshalb? Er tann fi dod fcheiden 
laffen —” fie fant gemiitlid) ins Bett und 
dedte fih forglid) zu. Diefe Riidenlage war 
außerordentlidy) wohltuend. Gie gähnte gus 
frieden und bewegte die Lippen, als ſchmecke 
jie etwas Gutes. „So wie es jeßt ift, ift es 
nod irrfinniger. Er braucht, glaube id, 
eine jehr — eine foloffal anipruchsvolle, 
hübſche und — leidenſchaftliche Frau, Dina. 
Meinft du nicht aud? Daran hat es wohl 
auf der Gegenfeite gehapert, wie man hört. 
Immerhin ristant. Jd würde mid bes 
danten. Ich will willen, was ich babe. 
Das Leben tft eine zu einmalige Wngelegens 
beit.” 

„Sch glaube, Hely, du haft zu viel Bowle 
getrunfen.“ 

„Ein wenig viel, Dina. Gie war vor: 
züglih. Unfer Papa war munifizent und 
mehr im Keller als oben, glaube id. Er 
betam einen feurigen Ruß von mir, aber er 
war zerjtreut dabei. Haft du dich auch bes 
dantt — Dina?” 

„Anders.“ 

„Er hätte es verdient. Gamiliengefiible 
find weniger ausdrudsvoll.” 

Dina flirrte am Spiegel und erhob fid. 
„Du follteft nun einichlummern, Helwine!“ 

„Dan tann es verjuden. Die Welt ift 
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voll Widerfinns, es ift nicht meine Schuld, 
Dina. Aber die Natur ift gut und weile 
und bloß gewaltfam durd uns felbft. “ €s 
Hang febr dunkel. | 

Hanne an dem zweiten Spiegel hatte 
tein Wort mehr gefagt, hatte gar nicht zu: 
gehört. Sie jab wie eine fchmale, blaffe 
Nonne aus, aber fie hatte fieberblante Augen, 
die ftarr und fremd in den Spiegel blidten, 
und deren Silber dunkler war. 

„Hanne jpielt Narziß. Warum? Gute 
Naht, Narziſſa!“ fagte Helwine und legte 
den Schlummerarm unter das Ropffiffen: 
„Du fiebft fo eigentümlich verftört aus, 
Hanne. Du lieber Gott, fie werden Kinder 
friegen — das ijt alles.” 

In der Mitte des Zimmers küßten fih 
bie beiden weißen Geftalten; Hanne tat es 
mit gefenften Lidern. „Gute Nadıt, Dina — 
für heute zum leßtenmal in der Rrabe. 

„Gute Nacht, Hanne. Deine Hände find 
falt.“ 

„Wie heiß du bift, Dina,” fagte Hanne 
lächelnd. 

Helwine blinzelte rofig und blond. „Bute 
‚ Naht, ihr törichten Jungfrauen. Nehmt 
eure Lampden und gebet heim.” Sie fchlief 
wirklich icon ein wenig. 

Dann war es ftill in den beiden Stuben 
und im ganzen Haufe. 

Aber Dina und Hanne lagen nod lange 
wad. Der Vorhang war zu hell vom 
Mondlicdt. 
8 


8 

Eines Abends war Dinas Großvater 
eilig und geheimnisvoll verſchloſſen von feis 
nem immer Diirftiger werdenden Abends 
ihöppchen heimgelommen, hatte den jchlap- 
pen Hut mit einem Schwung an den alten 
Kleiderftänder im Flur gehängt und war, 
mit den Fingern auf dem Rüden fchnippend 
und mit feiner fchönen, tiefen Stimme fum: 
mend, in feinem Gtudiergimmer bins und 
bergegangen, hatte dann vorfidtig die Tür 
feiner Stube eine Hand breit aufgemacht 
und mit glänzendem Rneifer durd den 
Spalt gefeben. „Dina — möğteft du mal 
einen Augenblid bereintommen?! Es ift 
nichts Befonderes. Höre, Dina, mir ift da 
etwas zu Ohren gefommen; Großmutter 
braucht es nicht gleich zu wiljen; ich fab mit 
dem DOberbürgermeilter zufammen: fie machen 
da im Rathaus jest ſchredlich viel in Hu⸗ 
manioribus und — ſuchen eine Dame. Wäre 
es etwas für dich? Ich dachte flüchtig dar: 
an. Mielleicht wäre dir fo eine Aufgabe 
nit unangenehm, du ſprachſt gerade in 
» legter Zeit öfter den Wunfch nah — nad 
einem ftrengeren Pflichtenfreis aus — da 
dDadte ich an did. Natürlich fteht es voll» 


tommen in deinem Belieben, Dina.” Er 
[log die nur angelehnte Tür behutjam. 

„Wird es auch bezahlt?” 

„Net gut. Die Auswahl für diefen 
Poften,“ ſagte er großartig, „ift: tein. Gs 
ift etwas Befonderes.” 

„Ja, Broßpvater. 
etwas.“ 

Mun hatte Dina ſchon feit geraumer Zeit 
ihren Pla in der Nähe des diden Stadt- 
jetretärs Hampe in einem fleinen jauberen 
Erler und Berihlag und zwar für fi 
allein. Das gefamte Kollegium übertrieb die 
Arbeit nidt, das war nicht magiftratliche 
Sitte, wenigftens nicht in Doffen. Die bes 
häbigen Herren Gefretire oder Aifiitenten 
in hellen Bürojaden bewegten fih mit ihren 
Zigarren viel auf luftigen Korridoren, gin: 
gen fortwährend von einer Tür in die an» 
dere, batten etwas nachzufehen oder zu 
fragen, zu erzählen oder fie friibftiidten auf 
ihren eingeſeſſenen Schreibftuhltiffen, [alten 
Birnen, faben ein wenig in die Zeitung, 
blätterien dann wieder gewiljenhaft tnifterndD 
in den Alten und fchrieben mit angenehm 
flüffiger Tinte Wenn jemand fam, mußte 
er eine Weile warten, die neue Zeit hatte 
bier niht viel geändert; aud) die zahlreichen 
jüngeren und älteren Damen hatten das 
bald eingefeben. Dina felbft verjah vieler: 
lei faubere, felbfténbdige, micht gerade 
alltägliche Arbeit, fprad mit zahlreichen 
Leuten, was manchen überrajchenden Cin: 


Das wäre vielleicht 


8 blid gewährte, fie machte fic) nicht viel aus 


trägen Stunden. Die jüngeren Herren des 
Amtes ftdrten fie leider auffällig oft mit 
Zetteln und Erktundigungen, wollten immer 
etwas von ihr willen, fie waren ihr gleidh. 
gültig. Auch der Zinkeſche fommuniftifche 
Neffe, der noch immer eine Rolle im Stadt» 
betrieb [ptelte, war wohlwollend und artig, 
ein junger Herr mit einem Bäuchlein, roten, 
frauenbaften Lippen und dem Gowjetitern 
an der Meſſinguhrkette — „der Denbel fol 
ihn barbieren!* fagte Zinte. 

Eben trat Dina mit ihrer Mappe wie 
aus einer Berzauberung auf den Marit. 
Ste jpürte Das Spiel der Bewegung in ihren 
Gliedern wie eine Enthaftung, atmete die 
freiere Ruft, und alles Hatte eine tiefere, 
leuchtende Farbe. Da oben glih die Welt 
einem mattfarbenen Bild, aber bier unten 
war alles wieder greifbar nahe, jedes 
Haus, jeder Schornitein, Baum, Mend, 
Hund und Laternenpfabl. Gie jchritt rajch 
aus, die Krähenmädchen Tiefen jegt bier 
nidt herum, Billa drüben in der Wpothele 
hielt, mit einem Bud, ible Mittagsraft, 
fie folte fiġ hüten, fie würde einmal zu did 
davon werden in Leos Wigwam. Leo |peifte 
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nod in der Krone, und die Riegfer — die 
tamen um dieje Stunde felten durch Doffen. 
Herr Imelmann aber hatte vor vielen Wochen 
das lebte Mal unten auf dem Martit einen 
langen Hals gemadht, gerufen, fogar gepfiffen 
und dann tief den Hut gezogen und vers 
| führeriſch nach der Krähe zu gewinkt. Er 
war in Berlin und ließ ſich überhaupt nicht 
mehr blicken. 

Vor der Eichhornſchen Buchhandlung traf 
ſie auf Fritz, der eben ungeheuer eilig durch 
die klappernde Glastiir herauskam und ver: 
ſtört die Vreiteſtraße hinabwippte. 

„Fritz!“ 

„Ach Sie, Dina. Die bürgerliche Dame, 
Verzeihung. Was macht der Tintenfinger? 
Hat es Zulage gegeben?“ 

„Seien Sie bitte nicht auch verrückt. Das 
verbitte ich mir. Ich bin keine Porzellan⸗ 
figur.“ 

„Nein. Viel zu warm und lebendig.“ 

Dina war ärgerlich. „Wohin ſtürmen 
Sie denn?“ 

„Bahnhof, Tante Paalzow kommt.“ 

„D wirklich?“ 

„Ja, es wird Beit. Sch babe fie mit 
zeitgemäßer, inveltiver Rhetorik angefaßt. 
Mutter ift beim Rudenbaden und fürchtet, 
daß die rechthaberiihe Dame den echten 
Bohnenfaffee als Luxus — wenigftens für 
uns — benörgeln wird.” 

„Sie Iprechen lieblos, Fritz.“ 

Ja, man wird fo. Es fol aud eine 
Expedition nad der Krähe unternommen 
werden. Hely bat Ontel Jmelmann durd) 
einen Eilbrief zitiert. Er dürfte neifen.“ 

„D nein. Helwines Stil ift unwiderjtehlich.“ 

grig lachte zärtli und gejchmeichelt; ja, 
Helwine gelangen die wunderlidften Wen: 
dungen, turg und bündig. 

„Nun und dann?” 

„Dann? Sd dente, es bleibt dabei. Ich 
trete erft mal bei Eichhorn ein bis zu Oftern 
oder bis zum nädjften Herbfl. Dann wird 
man mit Gottes und Tante Baalzows Hilfe 
weiterjehen.“ 

„Su glaube, 
maden, Fri!” 

Er ſchien jegt Feuer und Flamme. Hels 
wine hatte wohl gutes, hartes Holz nad 
gelegt, wenn er nod einmal ins SFladern 
gelommen war. Dina fühlte wieder aus 
feinen rajhen Worten die beginnende Bes 
freiung vom Zwielpalt, und wie dieje frifche, 
unverbraudte und Dod ehrliche Kraft nad 
einem Ziele drängte, die Tür eines verläß« 
lid) feften Haufes erwartungsvoll aufriß, 
um endlich unter ein fiheres Dah und zu 
einem gejdjeiten lebenswerten Leben zu 
fommen. 


es wird Ihnen Freude 


„And dann?” fragte fie lächelnd und blieb 
ftehen, um über den alten Wal nad) der 
Parkſtraße abgubiegen. Frig Wieles Lippen 
wurden wieder ſchmal. „Dann? Noch lange 
bin — viel zu lange, Dina, für einen, ‚wars 
men, lebendigen Menſchen! Auch ich werde 
mir den Tintenfinger ſchwarz maden, Dina 
Hamacher — id dente, dab es auch bei 


Eichhorn etliche befriedigende oder traftige- 


und befreiende Arbeit geben wird!“ 

Dina gab ihm kühl die Hand. Nein, 
grig Wieſe war nicht immer geſchmackvoll. 

Am Nachmittag ging Dina aufeine Stunde 
in die Krähe hinaus. Gie hatte fih in der ganzen 
Wode dort nicht bliden laffen, jet war fie 
aud) neugierig und voll Teilnahme fiir Hels 
wines Gefdid. Es war ihon nad feds. 
Gie hatte nicht erwartet, die ftattliche Dame 
aus Frankfurt noch anzutreffen. Aber die 
fap nod da, es gefiel ihr offenbar recht gut 
bier, Sie war ungewöhnlich ftattlid), ihre 
breite Rafe fchien feinen Knochen zu haben, 
ihre Stimme war männlid) rauh; fie fragte 
nad allem ohne Umjchweife, was die Zeefe 
anfangs erbittert hatte und ließ fid alles 
zeigen. Gie wußte genau, was fie wollte 
und hatte einen derben, gemiitliden Hu: 
mor. Aud Friedels Mama war’ da, 
ftilleifrig, verlegen und verdrüdt unter ihrem 
verjährten Strohbiithen mit den verichofs 
jenen Primeln, mit welfen Zügen und blaffen 
Augen, die Mut und Gelbftvertrauen und 
ein wingiges Lebensbebagen bloß fpürte, 
wenn fie allein war; die Gtiefichwefter ers 
drüdte fie [hon körperlich. Frig war fill 
und mit einem jtrengen, hodmiitigen Beficht 
höflich, denn er hatte mit verwandtichaft: 
licher Überkritit an der Baalzowin viel und 
eigentlid) alles auszufegen, ihr fadartiges 
Kleid, ihre diden Männerhände, ihr graues, 
dünnes Haar mit dem fomifden Ratten: 
Ihwanzdut, ihre breiten, flachen Stiefel, ihr 
Laden und lautes Fragen, es war peinlich, 
lächerlich und verlegend für die andern, als 
wäre er jelbft dafür verantwortlich; aber 
die andern fanden es nicht gar fo ſchlimm, 
lie dachten wie Binte: fie ift nicht bezau⸗ 
bernd, aber fie wird mit dem Leben, ihrer 
Wollfabrif und mit den dämlichſten Stanfern 
auf eine herzhafte Manier fertig. 

Herr Jmelmann aber war wirklich nicht 
gelommen. Er hatte Heute mittag einen 
Eilbrief gejhidt: Unmöglich, wichtige Bes 
ſprechung, befte Empfehlung an Frau P. und 
guten Verlauf. Die nahm nichts übel. Was 
fie willen und ſehen wollte, erfuhr fie aud 
ohne ihn. 


„Ih möchte fie nicht immer um mid - 


haben,” fagte jpäter Hanne zu Dina. „Gie 
glaubt, daß fie die Welt regieren tann.” 
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„Dan fann aud fo etwas langjam um 
= Finger wideln,“ meinte Dina zuverſicht⸗ 
ich. = 

„Sie ift zu did für meinen Finger. Und 
- td glaube, fie trägt aud) im Sommer Wolle.“ 
Dina lahte, und dann ging fie langſam 
‚ und zufrieden Durd) den Abend wieder heim. 
Die Luft war fpätlommerlich und friedlich, 
und felbjt in den Straßen flogen ein paar 
Fädchen Mariengarn, die fid) in Brauen 
und Wimpern fingen. As fie hinterm 
Markt in die fchmale, winklige Geilergaffe 
einbog, tam ihr mild bejchienen und elegant 
das ſchönſte Brautpaar entgegen: Leo und 
Billa, die eben von ihrem flotten und nad 
denkliden Spaziergang im Park zurüds 
febrten; jie winften [don von weiten und 
blieben dann fteben, fie ftrablten wie immer, 
[praden heiter und betonten ihr Gliid; be- 
fonders Leo betonte: adh, Dina vermutete 
längft, dab er ingwifden feiner Braut offen 
und tiefgründig, wie er es liebte, fein 
feliberes Schwanken gejtanden hatte... 
nein, Dina hatte, von allem andern abs 
gejehen, nicht die richtige, zärtlich weibliche 
Tiefe, in der ein ernfter tätiger Mann 
Unter werfen und feinen Hafen fuden 
Iönne. Er fprad fo hübſche Sachen gern 
und Billa, die recht flug war, hatte ihm 
fweigend einen Kuh gegeben. Dina 
gönnte ihn ihr. von Herzen. Ste würden 
entzüdende Zimmer mit biibjden Lampen: 
fchleiern und gebeiligtem Behagen haben, 
und Leo würde dazu eine bequeme Haus» 
joppe tragen. Gie würden mit Überzeugung 
Rarriere machen, febr gut effen und alls 
mäblich did werden, fo dab Leos charmante 
Griibdhen allgemacd flacher wurden. Jest 
glänzten fie bräutlich, förmlich ſchlank und 
bejeelt, febr hübſch. 

Sie ging lächelnd weiter. Sie hatte eben 
durch ein paar ſtillere abendliche Gäßchen 
ſchlendern wollen, um nicht grüßen und 
danken oder gar Rede und Antwort ſtehen 
zu müſſen; nun zog ſie das Leben, das ihr 
in Leo und Billa ſo zuverſichtlich prangend 
begegnet war, wieder an. 


Eine Weile ſpäter, in der Breiten Straße 
Saft tropfte und rann, und es duftete tart. 


ratterte es heller und heller hinter ihr, und 
ein paar rafche Pferde fhnoben heran. Gie 
glaubte den berrijden Huffdlag zu erfennen 
und thr Herz pochte ftärter, febr ftart. Aber 
fie fab fic) nicht um. Dann war der Wagen 
mit feinem fcjarfen Rollen diht neben ihr, 
da wandte fie das Beficht zur Seite; Theos 
dor legte die große Hand. mit den weißen 
Bwirnbandiduben an die Trejfenmüße. Es 
war der offene Riegfer Wagen. Erih Heys 
deder fap darin und fentte ebrerbietig den 
Hut; er blidte zurüd und rief ihr, wintend 


und erfreut, etwas zu. „Auf Mittwod... 
auf Mittwoch!“ rief er. Sa, da würden fie 
wieder einmal in Riegfe fein, die Damen 
waren feierlich gebeten worden. Er mußte 
jegt wohl rafd) zum Buge.. Dina hatte mit 
einem Lächeln gedankt und hatte Dann dod 
das Gefühl, als wenn fie übertrieben ernits 
haft, abweijend und fteif gewefen wäre; das 
dünkte fie mit einem Male furdtbar falſch und 
töriht. Sie war lange nicht in Riezke ge: 
wejen. Gie hatte ihn in der Zwijchenzeit 
nur ein paarmal bier in der Gtadt und 


einmal an einem Nachmittag in der Krähe 


getroffen, und dabei hatte er ihr mit feinem 
furzen Spott, aber doch verftimmt und etn: 
mal verwöhnt und erregt Vorwürfe ges 
madt. Und zuleßt war er ein paar Woden 
lang verreilt geweſen. 

Nun flog der leichte Wagen mit hartem 
Klingen wieder davon. Dinas ruhiger Blid 
folgte dem blanten, blauen Schimmer und 
der Geftalt, bis alles an einer Gtraßen« 
biegung verfdwunden war. Da 30g fidy ihr 
Herz tiefunten ſchwer gujammen und dann 
in einem unbezwinglichen Grol und Schmerz, 
in einer Not und unverftändigen Sehnſucht 
— wohin fuhr er? 

8 8 8 

Herr Imelmann aber ſaß ein paar Tage 
darauf in der Berliner Sigismundſtraße in 
der Morgenſonne. 

Er hatte fih ganz gut wieder eingewöhnt. 
Man hatte Jo etwas wie ein Rinascimento 
erlebt. Nun fdin. Das alfo war vorbei, 
Das folte, mußte vorbei fein, das war fein 
erniter Entſchluß gewejen, und deshalb fab 
er bier. Dort draußen hatte die Zeit lang» 
famer getidt oder hatte gang ftill geftanden. 
Man lebte da langjamer — alterte lang: 
jamer, kümmerte fic) nicht darum. Ein ges 
jegneter und gejunder Zuftand im allge: 
meinen. Hier und da erquidend. Aber nun 
war man wieder — ein älterer Herr mit 
einem Sanustdpfden zwiichen Jugend und 
Alter. Und nun fap man Hier und drehte 
den Daumen. 

Die Kaffeemaldine klappte ‚nieder, der 


Er war auch wieder ungeheuer fleißig ges 
wejen. Das war immer die befte Kur, 
Nun war er für ein paar Tage fertig, frei 
und ledig. Er war gern einmal faul. 
Faulheit war ungeheuer wichtig. Gewiſſens⸗ 
bijfe, Die man dabei mandmal hatte, felten 
hatte, waren ein Lafter, ein bösartiges ges 
heimes Philifterlafter, ein widerwärtiger 
Atavismus. Bloß Faulheit war fruchtbar. 

Sekt wollte er erft einmal Kaffee trinten. 
Er rüdte alles voll Behagens heran, danad 
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war er febr munter, und hatte plößlich den 
ganzen helen Tag vor fidh. 

Sollte er einmal wieder in der Kräbe 
zum Redten jehen? 

Er blidte offenen Mundes in die Sonne, 
kein ſehr geiſtreicher Ausdruck für einen ſar⸗ 
kaftiſchen Herrn. 

Er hätte, fo dachte er eniſchuldigend, 
Helwine etliches abzubitten, bei ihr wieder⸗ 
gutzumachen. Die Paalzowmadam war 
längſt mit Sack und Pack wieder abgerückt 
— er hatte tein Wort mehr von ihnen ge: 
hört. Er würde die tidtige Dame einmal 
mit Helwine und Frige Wiele in Frankfurt 
beimjuden.  Abgemadt. 
würde ihm einen Flunſch ziehen und die 
turze Nafe entrüftet heben: ‚das war lieblos, 
mein Herr! das war nicht nett, Ontel Imel- 
mann! Es war immerhin widtig — War 
es aud, nicht nett und für Hely wichtig. 
Über er hatte oft im Leben gerade das 
Wichtige verjäumt und eine merkwürdige 
ſchickſalhafte Neigung gum Unzeitgemäßen 
und Unangebradten gehabt. Weg damit. 
Er würde Helwine hernach ein nettes Brief. 
den jchreiben, das hatte er jhon vor vielen 
Tagen tun wollen, und würde etwas Gutes 
dazu paden. Porſch würde es jachgemäß 
für die Poft einwideln und zufchnären und 
vielleicht jelbjt vorher ein Ei dazulegen. 

Oder folte er heute — wie? Er ftand 
im Zimmer und feine Stirn mit den grauen 
Schläfen war zornig umwöllt. 

Er zündete fic) erft einmal eine Pfeife an, 
um beichäftigt zu fein. 

Es war pradtvolles Wetter, fonnig und 
friſch, ſchon faft frühherbſtlich, ſpätſommer⸗ 
lich. Es war noch nicht neun. Gegen zehn 
pflegte ein Zügle zu gehen — ein Zügle —! 
dachte er jpaßend nebenbei und gering» 
Ihäßig und jpürte einen warmen Drud bis 
gum Magen hinab. 

„Nein!“ Er |chritt mit fteifen Beinen, in 
denen fein Entſchluß fic dokumentierte, in 
dem hellen Raum umber. „Dente gar nicht 
dran. Es gefällt mir bier jehr gut — aus — 
ge— zeichnet.“ 

Er war fid ganz Mar über alles gewor: 
den. Zuerft einmal, wie fih das gehörte, 
im allgemeinen. 

Es gab natürli alte Tanten und er: 
fahrene Lebensbetradter, die jeden Tag 
überzeugt, förmlid) entzüdt fagten: o ja! 
ad ja! das gibt es, fo ein Altersunterfchied 
madt fajt gar nidts, bietet die ftrablende 
Gewähr für eine dauerhafte Nitterlichkeit 
auf der einen und unbeſchränkte Dantbarteit 
auf der anderen Geite, Das geht gut, ideal» 
haft gut — vortrefflich, foldhe Ehen. Dazu 
fiebzehn Beifpiele. Wher diefe Weisheit und 


Das Helyder . 


Een ne 


Rebenstunde genügte ihm niht. Er ſelbſt 
fannte einen {Fabrifanten, einen Land: 
wirt, fogar einen General, die gwifden 
Fünfzig und Sechzig den großen Schritt ge: 
wagt batten — bm; der General verftarb 
nad wenigen Jahren unter feinem Birn: 
baum im Garten eines gliidliden Herz» 


fchlags, der Fabrifant [hien immer gereizt, 


und der Landwirt hatte Hände und Arme 
wie Drejchflegel. Dazu gehörte viel Robuft- 
beit oder Blindheit, am beften beides, 

Und dann — 

Herr Jmelmann legte die Pfeife weg und 
fpürte wieder einen kühleren Gand) im 
Rüden. Es war ganz tlar, daß Heydeder — 
das ging ihn nichts mehr an! (Eigentlich 
unerhört. Es wäre feine Pflicht, auch heute 
nod Dina zu warnen. Warum heute? 
Heydeder jah fo aus, wie einer, der an une 
ftilbarem Hunger litt und rüdlichtslos gus 
griff; feine mertwürdige Ehe ſchien dem nicht 
zu widerjprechen. | 

‚Vielleicht bloß ein Reig mehr!‘ dachte 
Herr Imelmann fpsttifd. Jeder tann feine 
Meifterin finden, derlei tann fehr ernfthaft 
gemeint fein,‘ höhnte er. Er hatte geglaubt, 


daß Dina durchſichtig wie Glas wäre. 


Wie feinftes, reinjtes Glas, fein Rib, tein 
Bläschen. Co eine Bilderbuchgeftalt. Na» 
tiirlid) war aud) fie bloß ein Menſch — eine 
rau — ja — ad ja!... wie andere, 
fogar leidenjhaftlicher unter der Haren 
Außenſeite. War fie das? ſehr menichlich, 
weiblid) erwadt — entzündet? Er fab 
mandmal ganz jchwarz, wie wenn man zu 
lange auf einen Punkt ftarrt. Auch fo eine 
Bilderbuchgeftalt aus der ſchwarzen Bhilifter: 
fibel! Cin warmer Menſch mit tüpler, 
weißer Haut und Hintergründen. Wie? 
Weiber! 

Er hatte beſſeres zu tun, zum Henter. 
Heute gar nichts, und das war nod) immer 
erfreulich. 

Er jegte fih bedächtig an den bellgelben 
Schreibtiſch ans Fenfter, unter deffen gelbem 
Birnbaumbolzftuhl ein ſchöner, bunter Tep: 
pid lag, und jchrieb fehr kurz aber herzlich 
an Helwine Cr liep aud) Dina grüßen. 
Und — ja, fie mödten ihn dod mal in 
feiner Einfamteit und ent—feglihen Arbeitss 
plage, die ihm taum zum Atmen Zeit ließe, 
bejuden, die Mädchen. Da ftand es. Er 
betradtete es nachdenklich. In Gottes: 
namen. Er freute fih fogar in einem Win: 
fel. Go war der Menſch und gelegentliche 
Menſchendurchſchauer. 

Da klingelte es, und gleich darauf ſtand 
der erfreuliche Doktor Porſch in der Tür. 

„Tag, Pörſchchen.“ 


„Muß ins Esplanade hinüber. Eine 
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Konferenz mit Argentinien. Ich habe noch 
eine Stunde Zeit.“ Er hatte die unver: 
meidlihe Rrotodilledertafde unterm Arm 
und fogar die gelbe Reijetafche in der Hand. 
Gie ſchien diesmal bejonders fdwer. Herr 


Smelmann fdalte den Heinen Herrn aus 


dem leichten Mantel, feste ihn auf einen 
Stuhl. „Na,“ fagte er, ftüßte die Hände auf 
die Sdenfel und fab den andern an. „Was 
Ileppen Sie denn da?" Porſch hob den 
Zeigefinger. „Dante!“ Ach richtig, Davon 
wußte Herr Smelmann, dem guten Porſch 
war ein begabter, junger Bildhauer über 
den Weg gelaufen, dem es wie manden uns 
praftifchen Leuten heute nicht hervorragend 
gut ging; und nun fonnte man ihn des 
öftern mit bejchwerter Tafche durd die 
Straßen wandeln jeben; einmal war eine 
tanzende Mänade darin, ein andermal ein 
trinfender Faun oder irgendeine Kallipygos; 
den Dante gedadte er wohl den Argen: 
tiniern angujdmeideln. 

„Sie werden fih unbeliebt machen,“ 
warnte Herr Imelmann. 

„Argentinien ift weit.” 

Dann betrachtete Porſch erft mal Geren 
Smelmanns neuefte Bosheiten. Es waren 
vier lange Reihen äußerſt wikiger und 
fauftifder Lebensbetradtungen, febr friſch, 
febr ftarf, reif und gefaßt, einen neuen, erftauns 
lichen, beiter-gelajjenen Aufihwung fündend. 


Er war in der Tat fehr emfig und ſchöpfe⸗ 


tijd gewefen. Es war wohltuend für den 
Meifter, Dabei wie ein gemadlider Emeritus 
am enfter zu figen, zu rauchen, mit den 
Fingern zu trommeln, den andern ſchmun⸗ 
gelin zu fehen und die Arbeit loben und 
preifen zu hören; denn von diefen Sachen 
verftand der Heine Herr etwas. Herr Imel⸗ 
mann blingelte verlegen in der Gonne. 
„Sie könnten ein zufriedener Mann fein,” 


fagte Porich. 


„Man tann fo fagen. Als ich geſtern 


abend Schluß machte und heute morgen auf: 
ftand, ja, da hatte ich mich und die Welt 
eine Weile lieb. Aber jo auf die Dauer — 
eigentlich langweilig.” 

Porſch betrachtete ihn. „Es gehört zu 
allem Technik, ſehen Sie. Wer ſich den 
ganzen Tag im Spiegel betrachtet, der ſchießt 
ſich tot.” 

„Sc dente nicht dran. Sch werde heute 
nadmittag wahrſcheinlich zum Zahnarzt 
geben. Go ift das; man verjchiebt das 
immer, und wenn man endlid einen guten 
Tag hat, dann dentt man daran. Go ift 
das. Ebenfalls mangelhaft.” 

„Richt fo Ichlimm.“ 

Smelmann fuhr mit der Zunge taftend 
über feinen Zahn. „So? Es gehört aus 


dem und jenem Grunde zum Fatalften. Ein 
Vermodern bei lebendigem Leibe,“ fagte er 
mertwürdig gereist. 

„Nicht jo wichtig.” 

„Barum nicht? Das ift — lange wich⸗ 
tig, Porſch. Gerade darum ärgert es einen 
— dies und anderes.“ 

„Man beachtet es nicht ſo.“ 

ẽce drängt ſich leider auf, dies und an⸗ 
deres. Wenn ich die Treppe hier herauf 
etwas forſch und raſch ſteige, man betont 
mitunter ſeine Jugendlichkeit, Porſch, iſt der 
Atem plötzlich weg. ‚Was tut fih da? Ein 
Defeft in der Mafchinerie?‘ dentt man. 
Wenn man fih im Bett umdrebht, fpiirt man 
einen Riß — nanu? Was ift da los? Bee 
ginnen die böjen Gaden? In unfern Jahren 
niht ganz ausgefdloffen. Man bemertt 
eine Ader an den Schläfen, befühlt fie mips 
trauiſch — Ctelbaft. Wenn man bloß nod 
zeichnen wollte, dann wäre es einem egal. 
Dabei ftört es nicht jonderlid. Es gibt einem 
fogar Wbjeitigleit, Seßhaftigkeit. W—ber, 
es gibt immer Momente, Tage — an denen 
einen fo ein vermeintlides Abbrödeln — 
und das hörbare oder [pürbare Davonjaufen 
der Zeit ftört und erjdridt. Man dentt 
fogar, daß ältere und alte Leute etwas 


Widernatürliches, Erledigtes, Überflüjfiges 


find und daß bloß frijde, gejunde Jugend 
ein Dafeinsrecht habe,“ fprad er hibnifd 
und raudte in der prächtigen Sonne. 

„Dich bat bislang tein Jahrzehnt erheb» 
lid) enttäuſcht. Im Gegenteil, jedes war 
wichtig und verlief immer beffer und erfreu: 
licher, als ich Dadhte. Ich tenne Ihre Gründe 
nicht genau —“ | 

„Bründe?“ Ich babe Feine befonderen 
Gründe, Porfh. Unjereins bat bloß eine 
empfindlidere Haut und einen mißtrauifcheren 
Blid, das ift es.“ 

„Kleine Melandolien, befter Smelmann, 
die unjereinen gelegentlich nicht übel an: 
ftehen. Übrigens, wenn id) vergleidsweife 
jo jagen darf, finde id, daß der Nüchterne 
oft weiler ift, als der in der Magie des 
Lebens Befangene; und als Jurift hat man 
obendrein einen ungetrübten Blid vor dem, 
was man Anfpruchsverjährung nennt.“ 

Herr Imelmann fah ihn mit großen, bö» 
fen Augen an. „Auh fo ein Wort der 
Albeftjeelen.“ 

„Sehen Sie, Smelmann, ich habe mir auf 
ben Rat eines Kollegen [yon vor geraumer 
Zeit fo etne Art Geretmbuch ein Abſchreibe— 
tonto zugelegt, wo ich alles abjchreibe, was 
ih nicht eintreiben oder reftlos auflöfen 
läht. Auch gewilje Fragen z. B. Unergriinds 
lihes, Metaphyfifches, wenn Sie wollen. 
Und aud mancherlei Menjchlicheres. Ich 
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empfehle Ihnen jo ein Konto. Cs bewährt 
fih mit der Zeit, und die (Eintragungen 
gehen einem allmählich überraichend leicht 
von der Hand: Das ift wenigftens meine 
Erfahrung.” 

„Abſchreibekonto? So fo. Nicht ganz 
übel. Ihr Abfchreibelonto, Porſch; gar nicht 
ganz übel. Dies Wort gefällt mir beffer, 
lag aud mir fdon auf der Zunge. Aber 
es muß ausgejprochen werden; Darauf fommt 
es an. ch werde einmal darüber nad: 
denten.” 

„Werden Gie nun bald wieder nad der 
Krähe fahren?“ 

„Nein, vorläufig nicht. „Ich glaube nicht, 
Porſch. Obwohl der Spätfommer und 
Frühherbft nirgends jo ſchön iſt wie dort. 
Ich glaube nicht, Porſch.. 

Gegen vier kam Herr Imelmann zurück. 

Er hatte ſich doch etwas Beſonderes und 
Beſſeres als den Zahnarzt als Belohnung 
vergönnt; eine wundervolle, ſättigende Labe. 
Er hatte in den Mappen des Kupferſtich⸗ 
kabinetts geſtöbert, war untergetaucht in 
Zeitloſigkeit; aus Wirrnis, Mode, krampf— 
hafter Wollung und trodener NRezeptverderbs 
nis des Tags in ein blühendes Kanaan bes 
Könnens gewandert. Das veritattete er ſich 
mitunter, wenn er mit fich felbft zufrieden 
war oder gelangweilt in der Gegenwart 
_ fand. In den Zeihnungen und Verwandten 
gab es feine Epochen, da gab es bloß Echt» 
heit, unmittelbarftes Augen⸗, Hand» und 
Geelenerlebnis. Expreſſion, meine Guten — 
jaha! ihr ‚naiven‘ Trecentiften und Feuer: 
länder. Die Welt ift rund. Gleichgültig- 
Er Hatte fi gelabt und fritt nun ver: 
jüngten Auges durch die Welt, ebenfo menſch⸗ 
lich erfrifcht und von der lebendigen Gegen: 
wart tief entgiidt, als wäre aud) fie neu gee 
worden. Er Hatte einen ganzen Kurjus 
durchſchmarutzt, von Rembrandt bis in die 
neuelte Zeit. Nichts beitätigte ihn mehr vor 
fic jelbft und ftarfte ihn, wie Gutes, Beltes, 
Meifterliches. Ein großer Zunftgenoffe hatte 
ihm einmal geftanden, daß ihn nichts jicherer 
und frudtbarer made als die Betrachtung 
von Geringerem, Mittelmäßigem; dann fage 
er fic, das könne er beffer, Das gäbe ihm 
Schwung und Kraft, das Meijterliche ents 
mutige ihn. Bei Imelmann lag es umge 
lehrt, ihn entmutigte das Schwächere, es 
ängitigte ihn geradezu, er Jah fidh felbit in 
feinen Mtiglungenheiten, Müdigkeiten, Starrs 
beiten, in feinen Zweifeln, Leeren und Mut: 
Iofigfeiten darin, fie zogen ihn herab, ents 
mutigten umgelehrt ihn, diefe kümmerlichen 
Gaden. War das Schwäche, war das Gtärle? 
Natürlich Stärke! dachte er jet. Und dann, 
es gab gerade auch hier Ungulanglidfetten, 


Menfchlichkeiten, die ihn auf eine andre und 
dod ähnliche Art entzüdten: wie fie oft tafteten, 
Judten, die großen Herren, aus lleinen, wir: 
ren Notizen, Strichen entwidelten, änderten, 
verwarfen, grimmig Durdjtriden und rafts 


los neu begannen. Das vergaß man für 


fid) felbft leider immer wieder; mitunter 


war eine eigene Ctunde flau und tot, und 


man quälte fih unzufrieden, gereizt, vere 
zagt — da war fo eine Erinnerung, wenn 
fie gleich zur Hand war, ungeheuer tröftlich 
und aufrüttelnd. 

Er hatte dann raſch und zerftreut i in einem 
Bierhaus gegeffen und war dana% Durch den 
Tiergarten gelaufen, [hon wieder produttiv, 
auf neue Lebenseindriide erpicht; es flog und 
ftrömte in ihm, und er hörte die Melodie 
feiner ferbft. Aber heute war Nafttag, and 
morgen, folange es ihm paßte. Es pakte ihm 
freilih nie febr lange, er freute fih bloß 
darauf, als auf feinen beften Lohn. Ein 
gut angewandter Tag. Und der Abend? 
Man. würde jehen. 

Herr Imelmann fummte einige beitre 
Töne, als er wieder zu feinem Himmels: 
geſchoß emporftieg. Er war heute morgen 
als gufriedener Mann aufgeltanden, hatte 
ein ebernes Lebensbehagen gefpiirt, von 
einem Lebensgipfel um fih gefdaut: war 
man nidjt ein Kerl und alles andre gleich 
gültig, Wurfcht, farcimentum ? 

Sa, das war es. Man verneigte fth voll 
Hodhadhtung vor fih jelbft und fien nun 
endlich auch als Menſch gefeltigt, niet: und 
nahtlos fertig auf diefem Wandelitern zu 
ftehen. Man hatte das zwar [hon öfter von 
feinen Wünſchen und feinem Leben geglaubt. 
Aber meilt hatte es hinterher nicht ganz ge: 
ftimmt, fo war eben das wirkliche Leben. 
Einmal indefjen würde und mußte es nas 
türlich ftimmen: denn darauf wartete man 
unabläffig wie auf einen ftarfen, geruhfamen, 
erfreulihen Punit, den eigner Wille und 
Geldhid, Damon und Tue, in das leben: 
dige liepen jester. 

Herr Imelmann war ein unbeftechlicher 
Menichentenner, durdfdaute insbefondere 
fih felbft vorzüglich, alle Schliche und Schlüfte 
jeines Wejens — trogdem, und das war ver; 
mutlid) ein pigchologiiches Geſetz, war er 
den Zeitgenojjen gegenüber in der Regel 
und im Augenblid beträchtlich ffeptifder und 
flarer gefttmmt, vielleidht aus ſarkaſtiſcher 
Bosheit oder weil fie ihn weniger nahe ans 
gingen oder aud weil fie ihm in der Struftur 
ihres Wejens meilt allzu fimpel und in ihren 
Trieben allzu alltäglich ſchienen ... 

Jetzund gedachte er fih erft einmal für 
eine oder zwei Stunden aufs Ohr zu legen 
und zufrieden mit einem halben Auge auf 
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den gut verbrachten Tag zurüdzublinzeln 
und dabei einfchlummernd and) der ganzen 
legten Vergangenheit und beruhigt der fried» 
liden und gefeftigten neuen Zulunft zu ges 
denten — eine angenehme Nusficht, die feinen 
Schritt auf den Treppenjtufen wohltuend 
fet und jede feiner Bewegungen bebaglid 
ſtark und bedächtig ficher machte. 


8 8 
Ein paar Wochen ſpäter fielen die erſten 
gelben Blätter von den Linden vor der Krone 


in Doffen und flatterten über den Markt, 


Man hatte nod herrlichen Sommer und war 
doch chon im köſtlichen Herbfi mit hohem 


Himmel und flarblauer Ferne und bem herben | 


Duft der reifen Miiffe. 

Herr Imelmann war bei Wenzel Eichhorn, 
dem Buchhändler in der Breiten Straße, ein» 
getreten, tingling. Herr Eichhorn hatte in 
feiner Rontorjtube ein paar Gtufen höher 
gebiiftelt, und Frig Wiele war behende und 
mit ftolger, alademijcher Zurüdhaltung über 


den Stufen zum Vorſchein gelommen, immer - 


nod ein bißchen verlegen vor den Leuten, 
befonders vor jüngeren, am meiften vor den 
jungen Damen, der dumme Kerl, aber würdig, 
verftändig und ſachlich Nun war er rot 
geworden, vielleicht vor Freude und hatte 
geladt: „Ontel! Smelmann — !“ 

Der griigte ernft. Sab gar nicht auf. Gab 
ih Bleiftifte, Radiergummis, Reißzwecken 
durch die Glasſcheibe in den Käften an. „Ich 
brande einige Bleiftifte... 2B, möglichft 
weih ... haben Sie Kohinovor?... Aud 
einen Fabergummi. Wollen Cie mir bitte 
einiges vorlegen. Wie ftellen fih die Preife 
heute? Wird immer toller wahrideinlid, nicht 
wahr. Ich Habe einige Eile, bitte. Wie 
meinen Cie — — ?” Herr Jmelmann fchob 
das Hütchen aus der Stirn und ſchien durch⸗ 
aus teine Ahnung gu haben, wer hinter dem 
Ladentiſch ftand. 

Fritz Wieſe lächelte ſchwach verlegt und 
hatte rote Ohren, das waren Witze, damit 
ſpielte man doch nicht, wie mit einer Kin⸗ 
derei, Meifter Imelmann Hatte mitunter fo 
herriſche, gleichgültige und grauſam ſcherz⸗ 
hafte Geften gegen die ganze Welt! Fritz 
lächelte und Happte den Blasdedel auf. „Bes 
fehlen der Herr grün oder gelb polierte Stifte?” 

„Brün poliert, wenn ich bitten darf. Grün 
madt fih freundlicher, oder aud gelb — 
Rohin — — Ad Gie, Frige. Guten Tag. 
Was machen Sie denn hier?” Herr Imelmann 
war ungeheuer erftaunt und jab ibn mit 
offenem Wunde an, völlig verftändnislos. 

„zag, Ontel Smelmann.” 

„zag, Frig. Sa, fage mal. 

„Alfo ernfthaft, wollen Sie wictuich Blei⸗ 
ſtifte — hahaha!“ 
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„Hahaha! Natürlich will ich Bleiftifte, 
glauben Gie, id) laufe gum Spaß in die 
Laden, mein Herr?... Verſtehen Cie aber 
aud etwas davon? Das find [chwierige 
Saden. Id laffe mir nichts anjdmteren. —“ 
Er fah fih ernfthajt im Laden um. „Ich 
babe möglicherweife nod einige andere 
Wünſche, vorausgefegt, dak das Lager ver: 
ftändig fomplettiert ift. Bitte, führen Gie 
auch die Bilderbiider von — von — na, 
wie heißt der Kerl dod): Jmelmann?” . 

„Bitte ſehr. Wir dürften fo ziemlich alles 
an Lager haben. Darf ih vorlegen oder 
haben der Herr einen beftimmte Wunich ?“ 

„Hähä.“ 

„Gerade diefer Tage ift auch der illuftrierte 
Profpett über das neuefte Imelmannſche 
Bilderbuch eingetroffen. Sie dürften ihn im 


Fenfter gejehen haben. Der Verlag hat es 


diesmal gewaltig eilig; foviel ich weiß, ift 
das Werk buchtechnifch noch lange nicht fertig; 
der Künftler fol es erft in diefen Sommer: 
woden ungewöhnlich railh gefdaffen haben. 
Über man rührt bereits die Trommel. Man 
darf feine Zeit verlieren, die neuen Raffer 
legen jeden Preis an, man muß der Kore 
furrenz guvorfommen, Runftdrude, Luxus: 
Drude — ungeheuer gefragt. Darf ih vor 
legen? Die Auflage fol bereits im Boraus 
gezeichnet fein. Auch wir haben einige Bes 

ftellungen.“ | 

„Einige?“ 

„Ein — zwei —. Die billige Buchaus- 
gabe und das foftbare Mappenwert erjcheinen 
erjt im Winter. Darf ich bitten? Scheint eine 
ausgezeichnete Arbeit zu fein — nicht gang 
jo Iuftig und wigig wie die früheren, wie 
es nad) den drei, vier Bildproben auf dem 
Profpeft ausfieht, Hier und da Hold empe 
findjam, — es lag vielleicht an dem Modell 
der Sdjeheregade — eine neue Note, möcht’ 
man Jagen —“ 

Herr Imelmann hatte wieder den Mund 
offen ftehen und machte ein verteufelt ernft- 
baftes Geſicht. Son Kielindiewelt! So'n 
Bengel! Tat, als wenn er das Gras wadfen, 


die Fide Ihwahen hören könnte — hold 


empfindfam — Modell neue Note — Imel: 
manns Augen befamen ihren cholerijchen 
Glanz. „Sch muß fagen, die Suade haben 
Gie raus, Fri, wenn es aud) Bled ift. 
Modell — natürlich Modell, immer Modell, 
nicht mehr als fonft, mein Lieber. Ich werde 
Gie nädjltens hier einmal auf die Bleiflift- 
[pige nehmen, weniger bold empfindjam... 
haben Sie gut gemacht, mein Sohn,“ und er 
lachte herzlich und kräftig. 

Nun ſchlurrte da oben büftelnd der alte 
Herr Eihhorn in die Tür, gelb und dürr 
wie eine Fadennudel. 
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„Diener, Herr Eichhorn. Wollte mal nad 
dem Neveu fehen. Wie madt er iH? Ift 
er braudbar? Arbeitet er?” 

„Dante, Herr Smelmann. Ihr Diener. Er 
macht fih gut. Man hat viel Intereffe und 
Eifer und auch Freubde daran ... Gebr viel 
Eifer, wir find ja Freunde. Es geht aus: 
gezeichnet.“ 

„Das ift recht.” Frig fah aud) ihm frifcher 
aus, ftraffer, hatte einen helleren Blid mit 
fefteren Pupillen, und nicht mehr die nervöſe, 
gequälte Falte gwifden den Brauen. Es 
betam ihm wohl. Feſte, geregelte Tätigteit, 
mit felten Zäſuren, früh in den Gielen, 
Ipät heraus und abends eine ordentlich gue 
frieden machende Müpdigfeit, die in den Beinen 
und im Rüden ſchmerzte. Da oben in und 
binter dem Gtübhen war das geichäßte, 
nicht unberühmte Antiquariat mit dem um: 
ftändlichen Karteilatalog, bier unten das 
Gefhent: und Gcculbiiderlager, Papier, 
Schreib» und Zeichenutenfilienzc. Nicht übel. 
Hinter diefem Papier und Schreib» zc. machte 
fic Fritz Wiele offenbar nod etwas linkiſch, 
als verlege es feine Vergangenheit — auch 
Das wirde fih geben. Na alfo. Man mußte 
bloß beim Rodbenfel genommen werden, 
fih felbft daran nehmen, dann ging es fchon. 
Es find immer bloß die Anfänge, die den 
Ghimboraffo marfieren. Er war vorläufig 
„Bolontär”. Fri Wieje [prah außerm Haufe 
gern von feiner Volontärftellung. 

Herr Imelmann faufte zwei Bleiftifte und 
feilfchte mit dem Neveu. Wher der war hart 
wie Granit und war nahe daran, feinen 
fogenannten Ontel mit einer Mart fünfzig 
übers Ohr zu bauen, bobo! 

Der ließ den Neveu nun auf der Bücher: 
leiter hinauf» und herabipringen, fragte na% 
Preifen und Verlegern, gemütlich plaudernd 
und feinen längften Hals madend; er wollte 
dod mal feben, wie weit es Frige Wiefe in 
feiner neuen Praxis fdon gebracht hatte — 
nicht übel. Wenn er jo ein Buch herabnahm 
und vorlegte — „vorlegte hihi“ — dann 
hatte er ganze delifate Bewegungen; manche 
der Sachen freilich legte er läffig, mit einem 
Udfelguden und verddtliden Schwei⸗ 
gen bin. 

Herrn Imelmann zudte es eine Sekunde 
lang um die Lippen, eine Frage nad den 
zwei Beftellern feines Wunderwerks zu tun. 
Vielleicht war es bloß einer: oder gar teiner, 
das hatte er bloß geflunfert — das Mappen: 
wert fonnte fih Doffen überhaupt nidyt 
letiten, Das war für Sammler und Raffinstys, 
Gott jegne fie. Ob Dina — ja, die dürfte 
[don in dem Profpelt geblättert haben, hier 
im Laden unter Frigens ftrenger Aufſicht — 
jollte fie das eine Exemplar gezeichnet haben? 


Behüte. „Wer hat denn wohl — ?“ Tächelte 
Meifter Imelmann verjchämt. 

„Herr Heydeder.“ 

„Aha.“ Nein, er wunderte fic niht im 
geringften und ftrich RH den Spibbart mit 
flaher Hand wie fein graufamer, blutdurs 
ftiger Kalif nad vorn. Sofo. Hm. Hold 
empfindfam! ... Was fürn Blödfinn. 

Er hatte etgentlid eins der vorgelegten 
Bücher taufen wollen. Er faufte gern 
Bücher. Nun ließ er es. Werftimmt oder 
gleichgültig oder um zu ftrafen. Er nahm 
bloß die Stifte und verabfchtedete fich turg 
und heiter von Herrn Eihhorn und feinem — 


neuen Volontär. „Wiederfehen. Laffen Sie 


ih bliden, Neveu. Naja — vorläufig nod 
als Bräutigax — gam fol nod) daraus wers 
den!” Da hatte er feinen Gegenbieb; hehe — 
bold empfindfam. 

Ob fie wirklich fo ähnlich war die Fuge, 
berghafte Welirstodter ? Und der Herr Kalif, 
wie er ihn eigenfinnig nannte, mit eigen» 
tiimlid) boshaftem Spitzbart. Sie traten gue 
fammen im Cinleitungsbild auf und dann 
immer in Bignetten und Zwilchenftüden, 
als Zufchauer und gelegentliche Helden mit 
wedfelndem Mienen- und Gliederjpiel, hei» 
ter, leidenfchaftlih, ,boldbewegt,” entjeßt, 
traurig, grotest, zornig und graujam, ſchüch⸗ 
tern und herzhaft übermütig, Model — 
dummes Zeug. Das redete das Vürſchchen. 
Hier und dort eine Whnlicdfett, ein Strich, 
der berrlid) traf — wer jehen wollte, fab 
natürlich. Ste wußten es eben, er hatte fein 
Hehl daraus gemadht, Dina hatte ein paars 
mal wie ein Lämmchen gefeffen, eitcl und 
zufrieden. Bon Modellähnlichkeit fonnte feine 
Rede fein, fo [haffenseng und gefhmadlos 
war man nicht, ehäm! war man nicht und 
wares niht. Punit. Und Heydeder — warum 
niht? Jeder fonnte’s taufen. Wud) das 
Mappenwerf, fo er's fih leiften wollte. Der 
Herr Kalif war ein grotester Älterer, graus 
famer Herr. Jia alfo. Es war von Olims 
Zeiten an erlaubt, über fth felbft zu laden... 

Er war feit ein paar Tagen wicdcr im 
Städtchen. 

Das prächtige Wetter mit feinen frifden, 
befonnten Winden und weiten blauen Himmeln 
hatte ihn doch berausgelodt; es war une 
widerftehlich gewejen. Cr liebte diefe reife, 
befonnte Übergangszeit befonders, in Der 
das Laub feidenbaft angegilbt war vom 
langen heißen Sommer und bunt wurde. 
Er war ja nun mit gewiffen, unzeitgemäßen, 
diden Gefühlen und Erinnerungen fertig 
geworden, damit ingwijden ein für allemal 
ins reine gelommen. Da reizte es ihn, ja, 
es war ein Gebot vorjorgender Weisheit 
und Pflicht und verfländiger Bewöhnung, 
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die Probe aufs Exempel zu machen. Er 
wollte fih better und gelaffen dagwijden 
ſetzen und halkyoniſch an dem fchönen Scheine 
nippen wie an einem Glafe köſtlichen Weins. 
Dies Bild ſchien ihm treffend und reizvoll. 

Dina Hamader würde übrigens in der 

nächften Woche wieder für etlihe Woden 
hinausgieben. Das war vor kurzem im 
Familien: und Mädchenrat ohne fein Willen 
beichloffen worden. "Ihre Großeltern wollten 
nod ein billiges Movrbädchen mit Dauer: 
betrieb auffuden, weil die alte Dame einen 
neuen ſchlimmen Anfall ihres ſchmerzhaften 
Hüftleidens furieren mußte. Uber das 
war ein immerhin netter, nicht ungewöhn⸗ 
lider Zufall; felbitverftändlih, daß Dina 
in der Krähe unterfrod. Auch er billigte das 
völlig. Sie war willlommen. Und das ergab 
die läßlihfte Bewährungsmethode; man 
fonnte dabei mit völlig ungegwungener Ges 
bärde feine Gefaßtheit zeigen und den ans 
genehmen Lebenswein jchlürfen. 
8 8 
Herr Imelmann fuhr, wie fonft, ein oder 
Das andere Mal in der Wohe nad Grok: 
berlin und zeigte allen feine Überlegenheit. 
„Sie jehen brillant aus, Meifter Smelmann!“ 
fagte man neidijd. „Jaha!“ antwortete der 
Ihmunzelnd; „man muß fih auf etliche 
Lebenstiinfte verftehen.“ 

Er hatte auch für feine perfönliche „außer- 
dienſtliche“ Tätigleit wieder eine hübſche 
Aufgabe ins Auge gefaßt, an Neues ges 
dacht. Kühlere, neutrale, männliche Sachen, 
die weit ab von allen Scheherezaden und 
Ralifen lagen. Er hatte fih den gallig la» 
henden Dedanten von St. Patrid Jonas 
than Swift neu angefeben, vorläufig mal 
Gullivers Reife nad) Liliput; vielleicht tam 
fpäter die Reife nad Brobdingnag zu den 
Riejen dran und die zu den Houyhnhmms, 
den edlen Pferden, und zu den Yahoos, den 
Menfchenaffen; eine, wenn man wollte, heis 
tere oder bitter boshafte Sache, bei der man 
manchen Ärger, Grimm und Spott losbinden 
würde. In Liliput würde er vielleicht wieder 
dies und jenes der Mädichen und manden 
andern nahen Zeitgenofjen einheripazieren 
laffen; aber jehr von oben, verzwergt ges 
jeher ; nichts war bekömmlicher als die [paige 
Weltbetrachtung aus der Höhe. 

Helwine blühte und fang dDurds Haus, 
wütete unnadfidtlid mit roter Tinte in den 
Heften und war viel bei Frig Wiefes Mama, 
wo es [hon allerlei für die Zulunft zu bes 
raten gab. Sie hatte lange Konferenzen mit 
Meta Zeeje, denen aud Dina und Hanne 
beiwohnten, vor Wäſchekiften und staften, 
die nod) von ihrer Mutter ftammten; das 
alte Leinen, zum Teil nod ungebraudt, 


wie aus Stabldrabt gewebt, folte irgend« 
wie verwendet werden; ja, ja! baudte 
die Zeeſe mit leidenfchaftlidem Intereffe; 
Dina ging an mandem Nachmittag jehr 
ertergiich und funjtvoll mit Bandmak und 
Schere um und bewegte flüfternd die Lippen, 
diefe abwefenden, abweijenden, ftrengen Ges 
fichter veranlaßten Herrn Imelmann zu lieb» 
lofen Karikaturen — Dina und Helwine im 
Scherentampf mit einer gornig geblabten 
Altedamenhofe. „Du geht zu Tante Wieje? 
Bitte, grüße jin,” fagte Herr Imelmann 
befriedigt, wenn Helwine davon ging; da 
verfroden fich die andern nicht in den Leins 
wandberg. — 

Hanne war nie fo frijd) und reizend ges 
wejen wie in Diejen erften feftlicden Herbft- . 
tagen, aud) nie fo liebenswürdig. Ihr etwas 
langer, hübſcher Mund war leuchtend ro? 
und lachte gern, ihre Stimme war bell. Nur 
am Abend war fie oft ftil und krankhaft 
blab, ftand mitunter fchweigend auf, einen 
weichen, feuchten Glanz in den Augen und 
ging hinaus, als ertriige fie Das Zimmer 
und die andern nicht mehr. 

„Wie weit feid ihr nun?” Hatte Herr 
Imelmann ein paarmal gefragt. 

nw, lebr weit, Papa. Nun fchon bei den 
Schlußabſchnitten.“ 

„Gott ſei Dank!“ Das überhörte Hanne; 
ihr ſchmales Geſicht war ganz feft und fteis 
nern geworden, ihr Blick ſtarr, und die zar⸗ 
ten Hände förmlich ſpitz und ſpinnig. 

Die Herren Heydecker und Lutze machten 
ſich rar. Sie hatten ſtark zu tun. Heydecker 
war nun wieder leidenſchaftlich mit ſeiner 
Architektur beſchäftigt; er entwarf und leitete 
die umfangreiche Anlage einer Siedlerſtadt 
auf dem Odland zwiſchen Riezke und Bebe 
lanz, das nahm ihn vollauf in Anſpruch. 
Er ſchien ſich auch nicht mehr viel um Plates 
Landwirtſchaft zu kümmern. Das alles war 
ja bloß Spielerei und Notbehelf geweſen; 
auch er fand ſich nun langſam und zäh ins 
alte Gleis zurück, wie andere vom Krieg 
und Jonftigen Erlebniſſen verſtörte Leute. 
Man traf ihn feltener mit der Flinte im 
Feld, hörte thn, wie es hieß, nicht mehr fo oft 
des Nadts an den Ausbauten vorüber Durch 
den Wald reiten. Aber er hatte häufig in 
Doffen auf dem Rathaus zu tun, wo er 
dann mit [pöttilchem Ernft zu Dinas Büros 
fenfter Hinaufgrüßte und ihr gern oben 
einen kurzen Beſuch abjtattete. Ein paars 
mal waren fie gemeinfam nah Dienftichluß 
aus der Stadt geichlendert gelommen. 

Mitunter in diefer Zeit waren Hanne 
und Dina auch wieder gemeinfam zum Tee 
bei Frau Wendhaufen und Fräulein Picht, 
die ein paar Woden in Pyrmont verbradt 
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batten, in Riegfe, und dann waren natür. 
lid) Die Herren vorhanden. 

Uber Dina ritt nicht mehr. Auch die 
immer etwas komiſche Reitrodmasterade 
paßte ihr nicht mehr. Und mandhes andere. 

Sie ſchoſſen Enten im Rahn, er hatte 
nod) ein leichteres Gewehr und ftühte mits 
unter, dicht Hinter ihr ftehend, Dinas Arm 
und Hand oder fie gingen im Part. Er 
verſprach ihr dabet, fie bald einmal nad der 
Giedlung zu führen; darauf freute fie fich. 
Er zeigte ihr aud die Pläne und Beid: 
nungen in feinem Turm, wo die gewaltiam 
bunten Bilder jeßt beifeitegefchoben in einem 
toten Winkel verftaubten, darunter aud 
ihr balbfertiges Bild; das frantte fie, fo 
‚ unzufrieden fie mit dem freifdenden Kon: 
terfet war, er ſchien es vollfommen vergeſſen 
u haben. 

Eines Tages hatte Dina mit Luge auf 
deffen Lieblingsbant im Part gefeffen; Frau 
Wendhaufen war mit Hanne und Fraulein 
Piht eifrig plaudernd in einen Mebenweg 
abgefommen; Heydeder felbjt war an den 
ernjpredjer gerufen worden. Sie batten 
thm nadgeleben, als er eben mit rajdem 
Sprung, um den Weg abzulürzen, über ein 
breites, flammendes Merbenenbeet jeßte. 
Dina hatte gelächelt. 

„Sie beide find febr verfchieden, Herr 
Dottor?” ſprach fie, und es Hang ein For» 
ſchen in der Frage. 

Da Hatte ihr Luge in feiner deutfamen 
‚Urt, die gern und nidt ohne Citelfeit 
Menſchliches aufblätterte, einiges erzählt. 
„Sn aller Freundihaft, befonders in der 
Jugend, ift viel Zufall, gnädige Frau, 
und Erinnerungen verbinden und verpflich- 
ten dann. Wir verloren einander öfter Durch 
Leben und Gefdid. Aber er jchrieb dann 
immer gern wieder febr hübfche turze oder 
lange Epifteln. Das tu’ auch id) gern.“ Dina 
hatte gefpannt zugehört, war aber in ihren 
Gedanfen jdon viel weiter gewejen; dann 
hatte fie plöglich von feiner Ehe geſprochen 
und eine fpöttifche Bemerfung über ihn 
und mancherlei Geriidte gemadt. Luge 
hatte gejchwiegen und in die grüne Baume 
dämmerung gejehen. Dann Hatte er ges 
antwortet: „Darüber läßt H wenig fagen, 
gnddige Frau. Das ift ein Gondergebiet. 
Das ift neben dem Mann oder unter ihm 
— gehört häufig nicht zu feinem Bild oder 
Wejen, wie Blüd oder Tragit — und Miks 
geihid. So ähnlich. Ich weiß von allen 
diefen Dingen nicht viel, darüber jprid)t er 
wenig oder nichts.“ 

Das hatte jeltfam Hell in ihr nadges 
Hungen mit Luges fluger Stimme, beſchwich⸗ 
tigend und befreiend, daß fie wieder über 
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die Macht ihres Gefühls erfdraf. Ales 
wurde lichter, ruhiger, einheitlicher. 
Wenige Tage fpäter war Dina bei Herrn 
Imelmann in die Werlftatt eingetreten, um 
thm die Poft zu bringen. Dina war heute 


‚nit im Amt; dort ftreilte die Beamten: 


[daft auf Befehl irgendeines ‚Rats‘, und 
Dina mußte mitftreifen. 

„Das haben Sie davon,” erflarte Herr 
Smelmann. „Wie id) hörte, fol ein Proteft- 
umgug veranftaltet werden; alle Damen 
folen ein Plakat um den Hals tragen und 
die längfte von ihnen — Gite natiirlid, 
Dina, — fol eine Standarte mit Infchrift 
Ihwingen: ‚Nieder mit die Burſchoaverwal⸗ 
tung!‘ Werden Gie auch reden? Sch werde 
mid) auf dem Markt vor der Krone auf» 
ftellen.“ 

„Das würde mid nicht ftören, Ontel 
Smelmann.” 
„Alle Petroldjen brauchen ein Publikum.“ 

"Ad, id) würde enttäufchen. Ich würde 
[preden: Gie alle wollen im Grunde Bürger 
fein und werden, über die Maffe hinaus, fo 
weit Sie es fünnen, meine Damen und Herren. 
Ein guter, unzerftörbarer Inftintt. Die 
eigentliche foziale Angelegenheit. Die Rih» 
tung ijt immer: von unten nad oben, nicht 
umgelehrt. Bewahren Gie fih das, auf 
MWiederjehn.“ 

„Nicht übel. Das härene Proletariers 
gewand foll mehr für uns fein, Dina, für 
Gie und mid und Hanne und Leo. Ein 
Mihverftändnis, wie mir [cheint.” Dina 
nahm in dem Lehnftuhl Pla, und Herr 
Imelmann freute fid) wohlwollend über die 
frifche Beftalt in feiner Nähe. „Im übrigen,“ 
fuhr fie behaglich fort, „ift diefer freie Bore 
mittag jehr befriedigend; hoffentlich ftreiten 
wir nod eine Weile. Ich habe das lange 
nicht fo empfunden, als wäre die Schule - 
ausgefallen. Man fchlendert umber und bat 
alles lieb.“ — Wie hübfch fie das fagte — 
„bat alles lieb“. 

„Sie arbeiten etwas Neues?” 

„Ein wenig, Dina Man verfucht dies 
und das.” 

„Wir haben dann drüben zu baden. Darf 
td einen Augenblid hier figen? Ich fehe 
gern gu. Gie haben mir früher manches 
gezeigt. Uber Sie waren lange fort. Gie 
find, wie id) anzunehmen guten Grund babe, 
jegt weniger zugänglich, Ontel Imelmann. 

„Bin ich das?“ 
„Es war früher gemütlicher, wenn id das 
re[pettvollit lagen darf.“ 

„Ad, Heine Dina. An Rejpett liegt mir 
nicht viel.“ 

Ein Lichtftreifen liep ihr Haar leuchten, 
er fam von dem hohen Fenfterden in der 
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Riidwand, deilen Vorhang nicht zugezogen 
war. Ihre Wimpern warfen einen langen 
Schatten. Herr Smelmann beobadtete diefe 
feltene Erſcheinung. Nun blinzelte fie wieder 
gufrieden. E 

„Nein. Es lag vielleicht daran, daß Gie 
immer weniger Zeit für diefen Stuhl hatten, 
gnädige Frau.” Ä 

„Daran?“ Gie betrachtete ihn aufmer!- 
fam. Gein Geſicht ftand ebenfalls in der 
Sonne, und die kurzen Schhläfenhaare glang: 
ten filbern. Es fah gut aus, männlich und 
eigen und gab einem Vertrauen. Man fühlte 
fic) geborgen bier und freugte die ſchlanken 
Beine. Wie meinte er das? O, fie vers 
Rand es jchon, fie mußte wieder ganz wenig 
lächeln, und es war eine fleine Angſt Dabei. 
Und plößlich Jah fie ein fernes, ein dunfles, 
leidenjchaftliches, verjchloffenes, fpöttifches 
Geſicht und ein Paar fdmale Hände, die 
voll rüdfichtslofer Kraft ſchienen, und fie 
erftarrte, jag regungslos, wie vor einer 
Bion; ihre Hände lagen müde auf den 
Stuhllehnen. Da wurde Herrn Imelmanns 
Nähe wieder angenehm. Es war ftil. Gie 
räufperte fic, daß ihre weiße Kehle fic be» 
wegte. | 

„Kommen wir — fomm’ ich wieder drin 
vor?” Gie wies mit dem Blid auf den 
Arbeitstiſch. l 

„In der Maffe. Anders.” 

Das Wort Maffe gefiel ihr nicht bejon: 
Ders. „Anders?“ | 

„Seien Gie nidt eitel, Dina.“ 

„Do, ich bin es, es ift Ihre Schuld,“ 
fie ladte. „Als id) Großvater den neuen 
Berlagsprojpeft zeigte und ihm fagte: ‚Das 
bin ich,‘ da fah er gang beftiirgt aus vor 
Shred und Neugierde und feine weißen 
Brauendäder wurden gotijd; er hat iH 
dann die Blätter öfter geholt. Großmutter 
betrachtete fie febr fteif und jagte: ‚Es ift 
nicht ganz.dezent; gottlob nicht gerade ähn: 
lich. Und was er did für Grimajjen ſchnei⸗ 
den läßt — Sie find den alten Herrjchaften 
unbeimlidy geworden, Ontel Imelmann.“ 

„O, nicht viel mehr als fonft,“ fagte er 
zerftreut. Cr [cob feine Arbeit beijeite, er 
hatte jet das vollfommen väterliche Bers 
langen, ihren Arm zu nehmen und mit ihr 
in dem frifden, fonnigen Morgen durch den 
Garten zu gehen. „Kommen Gie, Dina,“ 
jagte er angeregt und legte alles weg. 

„Sch babe nur wenig Zeit. Ich muß in 
Rufweite bleiben.” — , Ad was!" — „Ich 
fagte zu Fraulein Zeeje, ich bin bei Herrn 
Smelmann. Werden Gie nun übrigens übers 
morgen die Jagd in Riegfe mitmachen?“ 

„Bitte? — ad) übermorgen. Schon mig: 
lid), Dina. Ja, ich dente, es wird fic) übers 


morgen einrichten laffen. Werden die — 
Damen dod von Anfang an dabei fein? 
Sch mödte nod einmal ernftlid) davor 
warnen.“ 

„Wir haben vorhin befchloifen, erit am 
frühen Nachmittag nadgufommen.” 

Gie hatten beichlojien. Nun gut, fie 
waren nicht immer ganz fo unvernünftig, 
wie fie vorgaben. Die Herren, mande 
der Herren würden aud am Nachmittag 
Dadurch nicht beffer fchießen. In Gottes 
Namen. Ihm war es einerlei, ihn würden 
fie nicht fonderlid ftören, die Damen, und 
er griff nad feiner didften Pfeife. 

Als fte gleich darauf auf den Hof hinaus» 
traten, ftletterte gerade Binte bedadtig eine 
Leiter hinauf und ſchnitt an den Neben. 

Da regte fid auch in Herein Smelmann 
ein beftiger Tätigleitsprang; er ließ fic 
erft mal von Dina eine glashelle Friihtraube 
zum Koften aus Zintes Korb geben, dann 
hieß er fie munter einen anderen Korb neh: 
men und fletterte jelbft vor thr ber bis auf 
die gefahrlidjten oberen Sproſſen hinauf, 
behende und kühn, fo daß Dina unten den 
Kopf weit zurüdlegte und ohne triftigen Grund 
ängftlich wurde, und Bater Zinke von der 
Geite ber runde Augen madte und leije pfiff. 

Kleinigleit! tat Herr Imelmann mit 
Rüden und Beinen und fam dann erfrilcht 
und voll jugendlid) jchwellender Kraft wies 
der herab, ftand, ein frifdes Rot auf dem 
Gefidt, neben der bewundernden Dina und 
bedauerte, daß der Wein nicht bis übers 
Dad hinaus gewadjen war. 
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Dina hatte heute geringe Freude an ihren - 
Amtsftunden. Sie fap da in ihrem Ber: 
[hlag gefangen, der Schreibärmel war lächer⸗ 
lich, der Tintengeruch ſäuerlich und die vers 
gilbten abgegriffenen Alten mit den trüben 
Schwänzen in den gelbpolierten Fächern 
boten einen troftlofen Anblid. Der dide 
Stadtiefretdr Hampe mit der füßlichen, aufs 
dringlihden Berbindlidfeit und den kurzen 
weißen Fingern, an denen der Ehering aufs 
fallend goldig glänzte, war ihr guwider wie 
ein läftiger Courmader; alles grenzenlos 
läftig. Gie hatte übrigens ihren Tijd ſchon 
vor einiger Zeit jo gerüdt, daß man fie von 
unten nicht mehr feben konnte, als wünſche 
fie gewiffe Grüße zu vermeiden. 

Gie midte die Feder weglegen, um ftumm 
Davongugehen. Das hier jchmedte nad) 
Heringsjalat, vor dem fie eine untiberwind: 
liche Abſcheu Hatte. Cin Beruf, ad) ja. Es 
gab wichtigere und gliibendere Lebens 
zentren. 

Daheim in der Krähe fab fie dann am 
Nadmittag lange am Klavier und kümmerte 
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fih nicht um die andern. Herr Imelmann 
ftrid einmal am Fenſter vorüber, da fab 
lie feft auf die Noten; Helwine war eben 
laut fummend in die Stadt gegangen, fie 
hatte das tragijdhe Thema nod auf dem 
Hofe faljch und vergnügt mitgejungen; Hanne 
war unjidtbar, weilte in ihrem Heinen 
Zimmer neben dem Giebel. 

Dina faß hinter den ftarfen Tönen und 
dadte an geitern. 

Bilder zogen ralh und ſchwer zögernd 
an ihr vorüber und verwoben fid mit den 
leidenichaftlichen Tönen... Der Rand der 
Riegter Tannenjdonung, die Treiber Hape 
perten und fdjrien in der Ferne; graue 
Krähen krächzten über ihnen; ein ſchmutzi⸗ 
ges Kaninen lief querdurd, plößlich bob 
fih ein ſchöner großer afan, rotgolden, 
wie durdfidtig in der Sonne, Heydeder 
ihok, der Vogel fant breit und plump in 
das Holz, fie hatte rufen wollen: ‚Schießen 
Gie nicht!‘ aber feine Hände waren fo ents 
ſchloſſen gewejen, daß fie fchwieg; da vers 
gaß fie alles und büdte fih erregt neben 
ihm... Dann hörte fie fich halblaut |prechen, 
es war bloß ihre Stimme, fremdartig abs 
gelöft von ihr, die [prad, und darin Hopfte 
ihr Herz; fie waren alle weit draußen, Dina, 
Billa, Hanne, die Sonne begann überm Gee 
fih zu fenfen, die Luft jchmedte warm und 
feucht, Schüſſe platten fern in der Luft, 
hohoho! Hang es weiter ab; die Ordnung 
hatte fih [don gelodert, man hörte die 
Sager laden, aud) Dina war müde; fie 
hätte plößlich weinen und [dlafen mögen, 
fie war blag in dem leichten Zwielicht, das 
` pie Sonne vergoldete, nun bog fie fih wies 
der how; durch den fchönen, bunten Bogel 
war nod ein legtes Buden und ein Krampf 
gegangen; die Schonung raujdte und flis 
fterte einjam, da war ein |chmales, duntles 
Geſicht ganz nahe an dem ihrigen gewefen, 
und fie legte fteil und ftarr, während fie fih 
aufrichtete, den Kopf guriid. „Dina,“ hatte 
er gwifden den Zähnen gejagt, mit einem 
Bittern, das jie wie eine Flamme durd: 
rann, es war laum lauter gewejen als das 
Flüftern der Zweige, die Hunde larmten, 
Zweige tnadten. Drüben hinter der Scho: 
nung gingen Leo Nippold und Billa, Leo 
mit Gamajden, Joppe und jchrägem Hiits 
hen, das Gewehr an der Schulter, ein 
ftolger, weidgeredter Anblid, Liebe und 
Sagdglüd verfldrten thn, er [hwang das 
Hütchen. „Halali — fein Büdhjenlicht mehr!“ 
rief er mit feiner wohllautenden Stimme 
und lahte. Dina ging hinüber. „Nicht quers 
durch!” befahl Heydeder, dod) fie beachtete 
es nicht. Heydeder blies, hinter ihr gehend, 
die Jagd ab, der [harfe Ton er jchredte fie. 


Allegro di molto... Dina fpielte mit 
harter Kraft. Der Riegter Dorfirug, vers 
qualmt, überall Lärm, die Damen waren 
aus dem Gutshaus auf eine Stunde Hers 
übergelommen. Frau Wendhaufen hatte im 
Haufe nicht die Wirtin fpielen wollen. Grog, 


ang, Rartenfpiel. Wud Luife Quandt 


und Stülpe waren da. Wn der Seite ftand 
Herr Imelmann und ftrid) den Ralifenbart, 
bie Damen ftanden an der Tür, Frau Wend- 
haufen war ungewöhnlich frifd und better: 
„Sie müffen tanzen,” fagte fie eifrig zu 
Dina. Dod) die modte nicht. Dann tanzte 
fie Dod) — mit Frig, mit Leo, nein, Herr 
Imelmann madte fih nichts daraus, dann 
mit Heydeder. „Ich bin jet müde,” fagte 
fie. „O nein,” bat er, und Fräulein Pict 
Ihüttelte das Geficht mit der feiten, ftumps 
fen Naje. Es war wieder eng wie Damals. 
Sie mußten aht geben und fchweigen. Sie 
jab die erbigten Gefihter der Dorfmädchen. 
Als man näber an fie heranfam, verftumm- 
ten die Mädchen mit großen, böfen Tiers 
augen. 

„Es ift zu eng,“ fagte Dina und hörte 
wieder die von ihrem Wefen losgelöfte 
Stimme Da verlofd für ein paar Augen: 
blide das Licht, eine Störung, vermutlich 
ein Mutwille, es wurde gefreijdt, die Mufit 
verftummte, das. Bedränge wurde Derber, 
man madte Wike, und die Hike und der 
Dienichengeruch wurden betäubend; da fühlte 
jie, wie ein Baar Lippen auf ihren Wan: 
gen, ihrem Mund tafteten — ein Zufall, fie 
fonnte fic nicht rühren in einem leichten 
Schwindel, der aus der Dunkelheit und Hige 
fob, Re fprad eth gorniges Wort zu einem 
Mädchen, das um fi% ftieß, die anderen 
treilhten lauter; Dina fühlte fid binein- 
geriffen in den Strudel, fie war wie die Da, 
wie Lene und Mine, furdtfam und erregt 
und auf Abenteuer erpicht, ihre Halsfehnen 
ſchmerzten, jo weit neigte fie den Kopf gus 
rüd, ihre Lippen zitterten, fie jpürte noch 
Heydeders Hand auf ihrem Arm, ftand an 
ihn gepreßt, er (hien fie zu jchügen und die 
anderen mit dem Arm energijch abzuwehren 
— — „Ahl! fġrien die. Da wurde es 
wieder hell. 

Herr Imelmann fah gerade beriiber. 
Dinas Blid ftarrte blind. Gie madhte ſich 
ſchweigend fret. 

„Hat man Ihnen weh getan?“ fragte Heys 
deder. 

„Čs tft genug,” antwortete fie furz und 
neftelte an ihrem Haar. Gie war wie die 
andern, zerzauft, ihre Kehle war troden, ihr 
Herz ſchlug über ihren müden, [hwanfenden 
Knien. Niemand fah es, fie war die uns 
nabbare Dame Dina mit Tühler, weißer 
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Haut, doch der ftaubige Fußboden war mert: 
würdig weich und uneben, als jie ſetzr ge⸗ 
rade darüber hinging. 

„Bitte führen Sie mid hinaus — ad, 
Onte! Imelmann, was find das für Mens 
hen — man tann da nidt mit!“ Sie nahm 
vertraulich feinen Arm. Herr Imelmanr 
ftand älter da, wie es ſchien, befonders um 
die Augen, die einen Harten Schimmer 
batten und fein Rinnbart zeigte eine fcharfe 
Spige. „Ich habe Durft,” fagte fie. „Ich 
bitte um ein Glas Waller.“ 

Allegro vivace. Der Riegter Part hinterm 
Krug. Wo war Hanne? 

Dina lief fuchend durd) die mondhellen 
Wege. Cie wiinidte, dap man MSHI ans 
Ipannte. Ste modte niemand mehr fehen. 
Sie ging rajh und war erbigst, der Mond 
lief blaufilbern jenfeits der Baumftämme 
mit. Serr Imelmann fonnte gu Fup nad: 
tommen, rig und Hely, Billa und Leo, das 
war genug Begleitung. Die Damen Wend- 
haufen und Piht waren fdon vor einer 
Meile wieder ins ‚Schloß‘ gegangen — man 
könnte Doktor Luge zu Herrn Jmelmann 
[dicen und ihn bitten laffen, wenn Hanne 
burdaus wollte. Cin Kauz ſchrie. Ein 
paar Mädchen lamen im Mondlidt als 
Heine, lichte Figiirden vom Haufe herab. 
Dina bog auf den weihen, feuchten Rajen 
ab und ging im Schatten der Büfche weiter, 
baftig Judend; oben war das ‚Schloß‘ mit 
den Türmen, ein paar Fenfter waren hell, 
davor fdimmerten die Raſenflächen wie 
Schnee; Grasdunft ftieg vom Boden auf, 
der feucht und in der lauen Luft jehr fühl 


war; da hörte fie Stimmen hinter den - 


aoe Büſchen, dort ftand eine Bant, Luges 
Bank... 

„Du bit kühl und warm wie Elfenbein, 
in dem Blut und Leben rinnt —“ es war 
fil; dann fprad die Männerftimme weiter: 
„Wir miiffen nod viel Geduld haben; aber 
es wird fic) etwas finden! Es wird mir 
gelingen, id) will es nun; einmal wird’s 
gelingen! Du tapferer, gütiger Menſch.“ — 
„Wenn du es willft... ich bin nicht tapferer 
als andere!“ antwortete eine Frauenftimme; 
„ich tann nichts anderes wollen...“ Wieder 
war es ftill, als verriegelten Lippen den 
Mund. Dann fprad) die halblaute Männer 
ftimme wieder, und es flang eine Qual in 
den Worten: „Ich will fortgehen von hier 
inzwifchen, Hanne Wir dürfen uns nicht 
mehr feben... es ift gu ſchwer für mid) — 
du tennft das nicht — ich tann es dir nicht 
jagen — mein Leben war immer einfam. 
Nun bin ich feit Damals iiberfdiittet — es 
ift gu fchwer, Hanne...! Warum fol 
man nicht menfdlid) fprechen, wir find reife 


Menihen — bift du böfe? Du bit nidht 
eng und flein. Um deinetwillen...* Nun 
wieder Hannes herbe, leiden[daftlidheStimme, 
in der ein Mitleid und ein Außerfichfein 
Ihwang: „Du darfft nicht leiden, du darfft 
dich nicht quälen, das darf nicht fein — du 
darfit aud) deine Arbeit nicht im Stich 
laffen.“ — Wir müjlen — —“ 

„Nein!“ fagte die zitternde Stimme fanas 
tif und weih ,— nein —! Ich bin Bet dir. 
Sch. will alles lind und ſüß maden — id 
bin nichts ohne dich, Ich bin tapfer um deis 
netwillen.“ 

Dina hatte niht hören wollen, dann hatte 
ihr Fuß geftodt, und etwas hatte fie wie 
ein Laden und Weinen überfchauert. Die 
Naht war warm und feucht und fieberte, 
große Sterne glänzten, und mitunter fiel 
einer in weitem Bogen und verlojh. Gie 
preßte die Hände auf die Bruft und atmete, 
dann glitt fie rafch, faft laufend zurüd und 
hätte dabei die Hände in die feuchten, kühlen 
Büſche tauchen mögen. Hanne — törichte, 
jeltjame Hanne — fei nicht zu tapfer! 

Dina fap ftit, ihre Hände waren [dhlaff 
im Schoß gefaltet, die Taften dufteten kühl 
nad Holz und Bein, nah Elfenbein, in dem 
Leben rann — wie jener feierlich und präs 
gids mit der Eitelkeit der Liebe geftammelt 
hatte. Dina beugte den Kopf tiefer. Gie 
hatte einmal — vor Turzem, geträumt, von 
einem Ruß, der fie im Inneriten überſchwemmt 
hatte. Damals hatte es gang ſtark begonnen. 

Adagio con espressione. Es flop weid) 
und lük in Die Dämmerung hinaus. Der 
Kalif, der durch den Garten jehritt, hörte es. 

Die Klänge aus der grünen Stube bes 
rührten ihn in dem fintenden Licht ſeltſam 
fremd. Er war geftern abend, wie er ſich 
erinnerte, durch das jchlafende Dorf und das 
jaulende Hundefpalier gegangen; die Duns 
felbeit hatte alles nod) phantaftijcher und 
dod) wahrer und unheimlich geftaltet, alles 
ſchwermütig begiinftigt: er hatte ironiſch 
darüber nachdenken, die Achjel zuden und 
die dide, heiße Tangluft loswerden wollen. 
Der Menſch wurde niemals viel anders; 
er war immer da; es war immer da wie 
Sdidjal; "es war nicht zu ändern und 
mußte bis zum Ende durchlebt werden... 

Wud er fah die Bilder vor fih, fah den 


Riegter Rrugfaal Es war ihm da drin in ` 


Dual und Hige überwältigend klar geworden, 
daß trog weijer Vorſicht, Gefaßtheit und 
vorangegangener Karenz ihr Cindrud uns 
auslöſchlich war — ad, nicht erft da drin, 
Stid um Gtüd war fein Panzer abge» 
ſchmolzen. Es erinnerte ihn an ganz frühe, 
jugendliche Erlebniffe, aud) darin, in allem, 
war der Menfd unveränderlich ... 
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Adagio appassionato, Gobald er ihren 
Namen. hörte, etwas fah, das ihr gehörte, 
das Wehen ihres Kleides fah, ihre Stimme 
börte, fie felbfi erblidte, war es da: cin 
Rauber, der alles andere verzehrte, es drang 
in ihn hinein, wie Schmerz und Blüd. Cr 
hätte genug Hilfen des Hohns, des Zweifels 
zur Hand gehabt, er fannte alle Kehrſeiten 
des Gefühls, der Volfommenbkeit, Alltag und 
Allzumenſchliches, das einen in Trauer, 
Widerftreben und Grauen ftiirgte, er hatte 
Unzählige ladeln und lahen gemadt, ver- 
Ipottet und getröſtet ... ach, die farkaftifchen 
Leute find oft die gläubigiten, die bloß aus 
zu viel Bläubigfeit fpotten. 

‚I will fie gewinnen! Ich will fie neh» 
men, mein Leben mit ihr zum letztenmal 
erfüllen und beraufden. Was fann mid 
hindern? Und wenn es bloß für Jahre 
wäre! Es ift Sdidjal. Ich will fie vor 
jenem bewahren. Ich will es ihm verbieten, 
ich will fie ihm entreißen, mich vor fie ftellen 
mit ftarfen Händen! 

Scherzo... Auf dem Landweg draußen 
rollte raih ein Wagen; der Riegter Theodor 
im hohen Treifenhut fuhr die älteren Stiefe 
brüder Heydeder zur Bahn zurüd. efte, 
breite Geftalten mit vollen, roten, heitern 
Gefidtern, joviale und gewaltfame Herren, 
die auf Liffy Wendhaujen und Erich Hey: 
deder mit berglidem Wdjelguden faben und 
fie gleidmiitig hinnahmen. Das Rollen und 
Rattern Hang hart und nüchtern. 

Herr Imelmann trat ans fFenfter und 
flopfte. Dina wandte den Kopf, nidte und 
lächelte; aber fie fpielte weiter — ihr Gee 
fit war jchön, faum zu ertragen. Scherzo 
grazioso ... 

Als Dina eine Weile fpäter in Hannes 
ſchmales Zimmer trat, faß die mit tränen» 
überftrömtem Gefiht am Tilh. „Hanne 
— was ift?” fragte Dina betroffen. 

„O — nichts,” fagte Hanne und lächelte, 
wobei alles an ihr erjchauerte und zitterte, 
als hätte Dinas (Eintreten fie erfdjrectt. 
„Sh babe heute meinen Tag. Man muß 
ein wenig heulen. Das ift gut wie ein 
Schnupfen.“ Ihre Hände waren eistalt. 

Dina ließ ihre Hände los und trat grüs 
belnd ans Fenfter. „Helwine fudt uns,“ 
fagte fie nad) einer Weile fehr leife. Und 
dann ging fie railh hinaus, 
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8 
. „Du fiehft fo aus, als wenn du auf etwas 
warteteft,“ fagte Helwine zu Dina, Die 
wurde rot und lachte. „Wie fieht das aus?“ 
fragte fie. 
Helwine dadte nad. „Dein Geficdht und 
deine Hände haben einen gefühlvollen Schims 
mer, als wären fie gepubdert.” 


„Wie Hug du bift, Hely.” 

„Sehr Hug. Und Hanne lächelt wie 
Leonore und lächelt wieder; bald blab, bald 
rot. Gie fingt fogar, wenn man nicht gu: 
bört, und nadts fpielt fie die weiße Dame 
am Fenſter. Was ift denn mit euch los?” 

Die beiden madten hodmiitige Gefichter. 

Helwine ging frifd und vergnügt mit 
ihrem roten Mund davon — alle hatten 
Gebeimniffe, wenigftens taten fie fo; fie hatte 
natürlih aud) weldye, aber fie madte das 
geringfte Hehl daraus. Das mußte einmal 
feftgeftellt werden, denn Helwine fühlte fid 
ungewöhnli” zufrieden mit dem Leben. 
Frig bewährte‘ fih, darauf fam es an. Die 
‚Bewährungsfrift‘ fonnte vielleicht abgekürzt 
werden, fie wollte es fdjon madhen, aud 
Tante Paalzow gegenüber. Der alte Eich 
born wurde immer gelber, und fein Atem 
piff immer bedroblider — ber arme, alte 
Mann, aber aud) bas war von guter Bors 
bedeutung. Go war der Menih — adh, 
nidt gut! Gie wollte cinmal in das biibs 
Ihe fenfterblanfe, alte Eichhornihe Haus 
mit der breiten Treppe und den diden 
Kachelöfen ziehen, fie fab fid ſchon durch 
bie Fenſter guden und unten liefen die Leute 
vorbei und grüßten. Gie liebte die Rrabe, 
aber das war nichts, fo gwifden den andern, 
man wollte für ih fein, feine eigene Suppe 
tohen und effen, fic) ungeftört zanten und 
vertragen, baba; das Leben folte neu fein, 
von vorn anfangen, bligblant fein, es würden 
Dod) aud) Kinder tommen, natürlid — har 
baba — eine Menge Kinder — hahahaha! 
Ontel Imelmann würde erfdreden vor dem 
Rabah und fih diefe ewigen Veränderungen 
verbitten! ... wäre noch ſchöner! man wollte 
unter feiner eigenen Lampe figen, die Bore 
hänge gugieben, die feinften Biidjer Iefen, 
während die Kinder fchliefen, oder afte 
haben — ja — Helwine zog die Schultern 
gujammen, [dauerte vor Behagen und fah 
die vier Stuben gum Greifen deutlich, Eich⸗ 
born fonnte aufs Land ziehen, cr brauchte 
nicht gleich gu fterben!... ihre Jungens 
batten das Gymnajium in der Nähe, fie 
würde hölliſch aufpaffen, fie follten mal tüd 
tige und bedeutende Männer werden, die 
zu ihren alten, fchneeweißen Eltern refpefts 
voll zu Beſuch, Fefttagsbraten und Weißwein 
famen — hahaha!!! Gie lahte bell, dab 
der Ceilermeilter Binzed am Untern Tor 
erjdroden einen Diener und langen Hals 
madte und mitladte, als hätte das vers 
gniigte Fräulein Jmelmann einen außer: 
ordentlich guten Wig gemadt. Ad, das 
Glück — ja natiirlid, lauter Heine Glüde 
und Ddagwifden mal ein großes, taumelndes, 
jaudgendes, atemlofes. Das war es, 
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Der Tag war trübe. Dide, graue Wollen 
zogen darüber und machten das Licht feidig 
und die Luft feucht und warm, troß dem 
Wind, der ging. Das reizte und ermiidete 
zugleich, machte träge und unruhig. - 

Hanne mußte am Nachmittag nach Riezte. 
Cie hatte am Morgen daheim mit unge 
beurer Spannung und andddtigen Händen 
den erften Rorrefturbogen durchgejehen. Sie 
fannte jedes Wort, aber fie las nun dod 
alles, wie zum erjten Male, wieder, nun 
war es erft endgültig, flifjig, foftbar und 
meifterli. Sie wollte die Bogen wie einen 
Shah zurüdbringen und dann mit Luge 
nad dem Zettellaften den Inder in Ane 
griff nehmen. Dina hatte verfproden, mits 
gufommen. 

Nun war Dina wieder unfdliiffig. Lilly 
Wendhauſen nahm feit einiger Zeit ein mert- 
würdiges launijches, zärtliches Interefje an 
ibr — es war undurdfidtig und das war 
Dina unſympathiſch. 

„Du willſt nicht mit?“ fragte Hanne. Gie 
ftand febr blond und gewaltjam blühend 
vor ibr — lächelnd wie Leonore Ganvitale, 
die an Taſſo dadte. O Helwine! 

„Man weiß nie, in welder Stimmung 
man Frau Wendhaujen antrifft,“ erklärte 
Dina verſchloſſen. „Sie lebt zwilchen Rata: 
ftropben. Ihr Habt zu fun, nicht wahr? 
Heydeder ijt auch nicht immer interellant. 
Man Hat fih nichts Neues zu fagen.” 

Das tat ihr felbft weh. Gie wußte and, 
daß fie mitfommen würde. Sie hatte fih 
ihon beim Erwachen am Morgen bell und 
ftart darauf gefreut. Hatte auf etwas ‚ges 
wartet‘, wie die nafeweile Helwine fagte. 
Sanne betrachtete fie erftaunt. „Du wollteit 
dir Doch die Giedlung an der Behlanzer 
Grenze mit ihm anfeben. Bielleicht können 
wir nachkommen.“ 

„Ah das. Ja, das wäre hübſch. Mfo 
gut.” Gie war durch ihr ganzes Wefen ges 
fpalten, wie fie es nur felten oder niemals 
an fih fannte. Es war eine Mtjdung von 
Erwartung und geheimer Furdt, von drän⸗ 
gender Luft und Unlujt, ftartem Wollen und 
Ihlaffer Willenlofigteit, die fie nervös madte. 

Nöhl wadelte ungnädig mit Ohren und 
Stummelfhwanz, und das Wägelchen, in 
dem vorn leere Körbe und Töpfe jtanden, 
mahlte, von Binte gefteuert, Davon. „Nun 
wird Waldemar Luge bald reifen?” fragte 
Dina nach einer Weile und fah einem Cl: 
ſternpaar zu, das fih kreiſchend über den 
Weg Ihwang. — „Er will feinen Schwager 
in Württemberg bejuchen. Er hat da aud 
einiges zu ordnen.“ 

„Du fagteft mal, er wolle jid um Amt 
und Stellung bemühen.“ 


„Er muß aud ausipannen,“ lenkte Hanne 
ab. Hanne hatte Dina ihre Neigung ges 
ftanden: niemand anders folte nod) darum 
wijfen, aus vielen Gründen, die ihnen wide 


tig, (hienen. Der heikle Luge hatte fie 


erft niht an fein gebrechliches Leben binden 
und fie ihn nicht in einen quälenden und 
ihm vielleicht jchädlichen Beruf treiben wols 
len; nun wünſchte er feinem überall angretfs 
baren Lebenszuftand vorher wenigftens dies 
fen berubigenden Aſpekt zu geben. Gie 
wollten vielleiht aud nicht befangen vor 
den andern in ihrem Wollen und Tun fein, 
diefe zarten Diener im Geifte und fcheuen 
Kinder im Leben — und manches andere, 
den Fall fompligierte und die Zunge 
and. 

Die Heinen Rader knirſchten im Gand, 
und Nöhl wadelte mit den Ohren. Es rod 
nad Staub und Leder und feucht nad Laub 
und Moos. Hanne würde feine Folter zum 
Reden bringen, dachte Dina feindfelig und 
en einfam auf dem harten Wägel- 

en. Ä 
Als die Damen dicht vor Niezle waren, 
fam ihnen in einem Bogen tadetade eine 
Staubwolfe entgegengeraft. Gie entpuppte 
ih als Joo Meyer. Er hupte einen ftürs 
mifden Gruß, hielt ganz fanft und ftieg 
aus dem Gattel. Er fame auf dem kürze 
ftin Weg aus Fürftenwalde und wolle nad 
Berlin, gejchäftlich, fagte er, er hätte den 
nädjften Zug nicht erft abgewartet; er war 
aus der Badewanne aufs Dtotorrad ge» 
[prungen und jab febr friſch und jugendlich 
aus, äußerſt appetitlid. „Schade. Ich wußte. 
nicht, daß Sie heute in Riegte find. Was 
Ios Da?” O nidts Bejonderes. Und dann 
fuhr er ungebroden und mit hohem Hupens 
ton wieder ab. Toadetadetade. 

„Ein hübſcher Junge,“ fagte Hanne wohl» 
wollend. „Sehr reich.“ l 

„Recht hübſch.“ Natürlich, gegen Waldes 
mar Luge war er nichts, ungeiltig und zu 
gefund. Er baute ſchwierige Mafchinen, du 
liebe Zeit, was war das gegen ein differens 
ziertes Hoffmann: oder Hölderlinbuh? Nicht 
viel. 

In Riegfe fuhr man auf den großen Hof, 
gwifden flatternde Bänje, Enten, Hühner, 
quiefende Fertel und lachende Mädchen. 
Alles fchien fih über den diden Nöhl oder 
die Damen zu freuen. Plate ftrid) feinen 
Patriardenbart und legte mit eleganter Bers 
beugung zwei Finger an die Müge. Er 
rief einen Knecht. Eran Plate wintte zärt» 
lich und beftig mit diden, weißen Armen, 
deren Armel hodgeltreift waren und mit 
fettglänzenden Händen, fie batten heute 
morgen ein Schwein gefdladtct, nun ban: 


— 


fragte ih Dina in einem 
keitsſchauer. 
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tierte fie mit Wurſthorn, Gedärm und Piels 
nadel an einem langen Til vor der Küche 
des Infpeltorhaufes, das fah leder aus. 
Die Damen gingen rafd) mal hinüber, fogen 
die guten Fleiſchdüfte, Muskat: und Nellen: 
geriide ein, Plate machte gravitätijch die 
Honneurs, er war nod erhigt vom Wells 
fleifcheffen und freute h ſchon auf die 
abendlichen Bratwürfte Mama Plate vere 
[prad ihnen ein Schüffelden — was fte fo 
ein Schüffeldhen nannte! — zum Mitnehmen 
guredtgumaden, eine Kleinigleit — Plate 
rungelte die grauen, boritigen Brauen, er 
würde nachher 'n bisten aufpafjen, er fannte 
Mutter, wenn fie in Rage fam und jemand 
ins leicht wogende Herz gelchlojfen Hatte, 
dann ging das Ende weg, er war an folden 
Tagen bejonders gefräßig und mierig. 


Hanne und Dina gingen in den Park 


hinüber. Dort war es fill. In den Wegen 
hartte der Gartner und feine Jungen. An 
den Wegfeiten lagen bunte Laubhaufen. 
Amfeln rajchelten und dugten furdtlos. An 
Luges Turm empfahl fid) Hanne. Sie hatte 
eben noch lebhaft gefproden und viel Farbe 
im Geficht gehabt, wie einen Widerfchein 
der glühenden, ftarfen Platemadam; nun 
war fie blaß unter den Bäumen. „Ihr geht 
aljo nad Bebhlang? Wir fommen vielleicht 
nad) — wem wir können; fonft treffen wir 
uns bier.“ 

„Ob es regnen wird?" Dina fah zwiſchen 
den Bäumen nad dem grauen giebendert 
Himmel, was aud ihr Geſicht bleider 
madte. 

Dann trennten fie ih. Cin verwunſche⸗ 
ner Turm, date Dina. Was ging dort 
vor? Wiſſenſchaft natiirlih. Es war ganz 
ftil, bloß das ferne Kragen der Reden und 
mal ein Blätterrafcheln. „Was fol ich hier?“ 
bangen Cinfams 


Fräulein Piht fam ihr ftämmig wie ein 
Mann entgegen. Man fah ihr an der Zur» 
zen Nafe an, daß heute fein vergnügter Tag 
im Haufe war. „Der driidende Himmel,” 
fagte fie feufzend. „Kommen Gie herein. 
Liffy hat ſchon gefragt. Mitunter belebt es 
fie plötzlich.“ 

„Wir wollten naw Vehlanz. Gie foms 
men doh mit, Fraulein Piht?” fragte 
Dina. 

„D, ih möchte fchon.” 

Frau Wendhaujen lag auf dem Diwan 
unter einer rotjeidenen Dede. Die dunklen 
Augen glangten nod blanter und flacher 
als fonft, in dem brünetten Geſicht, aud) 
das dunfle Haar lag flader an den zar: 
ten Gdjlajen, und ihre großen Hände hatten 
einen wellen, olivenblajjen Ton. Es ging 


ein nervöſes Flimmern durch ihre Lider, als 
erjchrede fie die Berührung. Gleich darauf 
lächelte fie belebt: „Sch habe feinen guten 
Tag. Ich freue mid, dab Sie gefommen 
find. Wir wollen Tee trinten, liebe Picht. 
Ih tann leider nicht mit, id) habe Schmer⸗ 
zen.“ Ste lächelte tindlid) anmutig, als bate 
fie um Bergeibung. „Schiden Gie dod) zu 
Erich, liebe Piht. Er erwartet Sie.” Bücher 
lagen da, alles fcien auf Dämmer und 
Duntelheit zu warten, dann würde man 
alle Vorhänge zuziehen und viel Licht im 
Zimmer maden, an der Dede und auf Dem 
Tilh Hinter farbigen Cchleiern. In Dina 
empörte fih etwas gegen diefe Luft. Sie 
fab innerlich teilnahmlos und ablehnend Da. 
grau Wendhaufen nannte fie jet gern 
Dina oder Frau Dina, das flang herzlich, 
vertraulid; aber aud) das war nur Laune, 
fam wie aus fladerndem Impuls, fo, wie 
jie ein Tier liebfofte — nein, das war haf: 
lid) gedadt, fie war eine franle Frau. Gie 
ſprach bloß haftig, hemmungslos in folchen 
Betten. 

Gie fragte rafd) nad Dinas Erlebniffen. 
Dann fprang fie wieder ab, „Ich freue mich 
jo herzlich, daß Erich feinen alten Beruf, an 
dem er dod hängt, wieder aufgenommen 
und diefe Aufgabe gefunden hat! Gie foftet 
freilich viel Geld, auch Land und Zeit. Das 
madt nidts. Das Malen — ad, das bes 
friedigte und erfüllte ihn Dod nit, Das 
war eine Ausfludht, eine Beichäftigung, wie 
die Landwirtſchaft; er betäubte fid damit, 
jo ernft er es nahm und damit rang, er 
war oft fo rubelos, raftlos — es hängt auch 
mit anderm zufammen.“ 

Dina fap abweijend, und Fran Wend: 
Haufen legte nervös die rotjeidene Dede 
anders. „Nun, Gie willen es ja. Gie wers 
den einiges gehört haben. Bielleiht Fale 
Imes. Cr braudt ein breites, leidenfchaft- 
liches Temperament, das ihn Halt und Dod 
nicht gängelt und bemängelt, ihn in Frei» 
heit und Berettfchaft zwingt.” Dina ers 
rötete bei jedem Wort der Frau zur Frau. 
Man fab einander mit einem Male allzu 
vertraut — ungewöhnlih nahe, in einer 
wärmeren, ſchweren Luft. „Es. quält ihn 
wieder. Die alte Geſchichte. Alles Er ift 
bod) wieder unruhig; reitet des nachts,“ 
[pracy Frau Wendhaufen geheimnisvoll und 
raſch weiter... 

Dina bewegte ih unhörbar. Etwas ers 
bitterte fie; aber vielleicht liebte die Fran 
fie wirflich und Jpracd aus einem Wuni .. . 
Nein! wehrte jie fih haftig und wild. Gie 
lauſchte nad draußen, Schritte famen näher, 
Türen gingen. „Hanne Imelmann und Dot- 
tor Luge wollen nadtommen,” jagte fie ruhig. 
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„Ah die Büchermenſchlein,“ Liſſy Wend⸗ 
hauſen lachte leiſe und nervös vor ſich hin 
und in ſich hinein; es klang unheimlich: „Sie 
find ja nun fertig. Es iſt ein ſchönes Bud). 
Ih tenne einiges daraus. Aber ich liebe 
diefe romantifde Welt nicht, fie tut mir 
weh... fie fcheint mir gefährlih. — Gie 
wollen nachkommen?“ — Da öffnete fih die 
Tür, und eine feltllingende Mtannerftimme 
madte die Quft Har und natürlid. — 

Sie gingen quer Durd den Part. Dann 
ihritten fie am Gee hin. Er lag grau da 
mit einem ftumpfen Bleiglanz. Redhts von 
ihnen war Riefernwald, an deffen Rand 
weiße Birken und große, dunkle Wacholder 
büfche jtanden. Plate hatte kurz erllärt, es 
würde nicht regnen, es fame ftarfer Wind, 
das Barometer ftiege. Wher es war warm 
zwilchen Wafler und Wald, und aus dem 
Schilf tam ein Jüßlichicharfer Brodem. Man 
hörte den Schrei eines Bläßhuhns auf dem 
Waſſer und tiefer im Wald fchnarrte ein 
Raubvogel. Über den frifchen Trieben einer 
Tannenjdonung war die Luft did, fo daß 
die großen, blauen Fliegen reglos datin 
ftanden. Dina trug ihren Jandfarbenen 
Staub» oder Regenmantel, der leicht nad 
Gummi und warm nad Heliotrop duftete 
und bei jedem Schritt raufdte. Es war 
ein Sieber in ihr, Das aus der Taufeuchten 
und dod Fühlen Luft fam und ſchwach bes 
täubend mit ſüßem Rinnen aus ihrem Hers 
zen aufitieg. Sie blidte unbewegt geradeaus, 
als laufhe fie nicht bloß auf die Stimme 
ihres Begleiters, ihre Lippen ſchimmerten rot. 

Ein paarmal dachte fie, es wird regnen. 
Sie hatte Leinen Schirm bei fid, fie trug 
nit mal einen Hut, man fam meift bars 
häuptig nad) Riegfe. Dann wurde ihr wies 
der leichtfertig gumute, eine tiefe Freude 
Iprang fie aus einem Dammerigen Waldweg, 
aus einem hellen Birtenbufd, aus einem 
fühlen Seehauch an, der ihr Gtirn und Lips 
pen ftreifte oder ftieg heiß und ſtark mitten 
aus ihrem Herzen empor. 

Der Weg Hang hohl und federte über dem 
diden Wurzelgeflecht. Sie gingen raih, und 
fie liebten diefe Bewegung mit einer finnens 
haften Freude. 

Eine Weile ftand eine fchwere, undurch⸗ 
dringlide Erinnerung zwilchen ihnen, die 
lebbafter und quälender wurde, als fie in 
die Nähe des Niezter Rruges lamen. ‚Es 
war nur ein Zufall damals,‘ jagte fih Dina 
wieder entjchloffen, vol Verwirrung und 
gläubiger Kraft und wußte doch, daß fie fic 
täufchte. Sie Hatte fic) vor dieſen erjten 
Minuten gefürchtet und hatte gehofft, daß 
die andern dabei wären. Warum ging fie 
bier in abenteuerlider Spannung? Gie 


hatte Hanne nicht begleiten folen! Cie 
hatte fic aud) geweigert und lange ges 
ſchwankt, jawohl, das hatte fie! Set war 
es nicht mehr gu ändern.‘ 

Aber nun war es dod anders, nicht fo 
abenteuerlih; von einem G@leichmut und 
einer fühlen Unempfindlichleit überdedt. Sie 
fprachen mit vorfidtigen Paufen ganz 
kameradſchaftlich, und Dina dachte beruhigt, 
wie fremd man fid) Doch ift. Bet früheren 
Gelegenheiten, da waren meift die Pferde 
mit gewefen oder wirklich die andern. Aber 
das [dien lange ber. 

Er erzählte von der Kolonie am Scheidt. 
Dina wußte, daß der alte Veblanger Graf 
Bewersdorff, der immer das Befondere liebte, 
an der äußerſten Nafe des Riegter Gees 
mit einem bosbaften Kichern den alten 
Fauft fpielte und neues Menfdenland ſchuf. 
Er hatte es [till und zäh gegen alle Uns 
griffe feiner Freunde gefördert. Nun hate 
ten aud die Heydeders ein großes Stüd 
Rand und Gee freigegeben und Kredit ges 
währt. Es waren einige fünfzig Leute, die 
fih mit ihren Familien bier anfiedeln wolls 
ten; die Leute rodeten, jchachteten und baus 
ten felbft mit etlichen Handwerlern, es 
ftanden [don die erften Heinen Häufer halb. 
im Rohbau fertig. Sie hatten große Pläne, 
es folte eine kleine Stadt werden, fie wolls 
ten eine Bootswerft einrichten, Fiſchfang 
und Landwirtſchaft treiben, das taten fie 
jest jchon, die Rieger und Vehlanzer Güter 
und Bauern halfen ihnen mit Geipannen. 
Gie hauſten fhon feit dem erften Frühjahr 
in langen Holzbaraden, die in Heine Rams 
mern und einen großen Eßraum abgeteilt 
waren. Gie batten es erft allein maden 
wollen, waren damit aber doch nicht zu 
Rande gefommen. Da hatte fih Conte Bes 
wersdorff an Erich Heydeder gewandt. Nun 
ging es. Im Winter jollten die älteren Ehe» 
paare ſchon in den eriten, feften Häufern figen. 

„Eine richtige Nobinfonfadhe. Gie find 
wie die Sungens troß harter Arbeit und 
lärmender Berjammlungen. Ihr Schrifts 
führer, ein Herr Martens — Gie werden 
ihn tennen lernen — ein fixer, unermüds 
licher Hamburger, hält die Zügel mit Humor 
und Unverblümtheit ftraff.“ 

Dina tonnte fih das vorftellen. 
Leben muß fret und ftar? machen.“ 

„Aber Martens fjeujgt jegt oft. Nun toms 
men allmablid) die Frauen nad, aud 
Schweitern und Gchwägerinnen. Gie bes 
forgen die Küche und die Feldarbeit. Früher 
ging alles in Frieden, die Männer kochten 
jelbft; nun wird gemälelt, geändert, getrennt. 
Uber nicht nur das. Neid, Liebe, Klatſch — 
dieje drei!“ 


„Diejes 
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„Ahoi!!“ rief es hallend vom Waſſer. 

Gie blieben jtehen. Draußen jchnatterte 
ein Motorboot heran, das einen Kahn 308, 
in dem große Rolen ſchwarzglänzender 
Dacdhpappe lagen und Teerjälfer ftanden. 
Martens, der Schriftführer, ſchwang die 
Müge und rief etwas durd die hohle Hand. 
Das Wafler fhwappte am Rande und bil» 
dete Blajen, und das trodene, braune Schilf 
rajdelte. Herr Martens madte eine eles 
gante offiziersmäßige Verbeugung vor Dina, 
er war früher Dedoffizier. — 

Nach einer guten Stunde gingen fie auf 
bem geihüsteren Türder Waldweg zurüd, 
den Heydeder mit einem Blid nad) dem 
Himmel eingefchlagen hatte. Die Wollen 
zogen tiefer als vorher. Martens, der etwas 
davon verftand, hatte erllärt: „Ich glaubte, 
wir würden noch ftarferen Wind betommen.“ 
Das war aud die Meinung Plates und des 
Barometers in Riegle gewejen. 

Der Weg war am Anfang dicht über 
wölbt, es war jegt nod) wärmer als vors 
bin, und der Weg war dammerig, ein paar 
blante Fliegen jummten und umtlteiften ims 
mer wieder ihre Köpfe. 

Dina freute fih, wieder heimzulommen, 
fo hübſch es gewejen war, erfrifdend, ein 
Blick in Neuland, trog allem, was Martens 
erzählte. Gie hätte da ftarf und fröhlich mittun 
mögen, ohne Cridlaffen, mitreikend und 
anmutig feiernd — fie würde ihre Hände, 
die fie liebte, nicht [chonen. Dame war man 
immer, wenn man es fein wollte, 

Die hohen Kieferftämme ſchwankten und 
tnarrten, die Bewegung machte nervös und 
: in mandem Augenblid ſchwindlig. 

„Warum eilen wir jo?“ fragte er. 

„Sch fpiirte eben jhon etwas Feuchtes 
an der Stirn — einen Tropfen.“ 

„Das tann uns nidt allzuviel tun. Wir 
gehen im Notfall tiefer ins Holz.“ O nein, 
beſchloß fie. Übrigens hatte ihr Mantel 
eine Kapuze. Es würde belebend fein, im 
ftrömenden Regen unter der Bummihaut zu 
gehen, in dem Rauſchen und Praffeln, das 
wie ein Schuß um fie wäre, erquidend, küh⸗ 
lend, ernücdhternd wie ein derbes Laden und 
_ Schwaßen. 

Gie atmete tiefer. Man [dmedte in der 
Quft die mürbe, trodne Baumrinde und den 
Moderduft des Waldbodens. Die blanten 
Fliegen freiften unabläflig, da wurde Dina 
wieder mutlofer und bob jtolz das blaffe 
Wntlig mit den dunklen Brauen. 

Heydecker ſchwieg. Gein ſchmales Gelidt 
war unbewegt und hatte feinen geſpannten 
Zug. Einmal Jpiirte fie feinen Blid — fie 
fühlte, daß fie Schön, hochmütig und gefühl: 
voll war, und das befriedigte febr ftart. Und 


da wußte fie auch, mit einem füßen Crs 
ichreden, daß fie die Nähe des Mannes ers 
regte — daß fie ihn unentrinnbar gern 
hatte. Wd, das wußte fie ja, flog es wie 
ein Ladeln durch fie hin, aber es war dod) 
wie ein Blig, der fie erfchütterte und lähmte. 

Da lächelte er, was feine Miene weicher 
und febr jung madte: „Haben Sie die große 
Blondine gejehen? Martens hat mir kürz⸗ 
lid) in feiner fixen Art einmal, gwijden 
Berechnungen und gelchäftlihen Erörte⸗ 
tungen und trodenen Geemannswigen, ges 
ftanden, daß fie thn ,jogusfagen doll made’. . 
Uber fie wäre f—pröde, tue fo, tate [—tolg! 
Und er habe dod die ehrlichiten Abfichten. 
Uber da wäre fo ein windiger, fauler 
Bengel, ganz braudbar und nett an der 
Kandare —“ 

Ja, Dina erinnerte fic) des blonden, üp» 
pigen Mädchens. Es gab bierherum in der 
an ähnliche mit gewaltfam weißen Glie⸗ 

ern. 

„Sch riet ihm zu entidloffenem Handeln.“ 

Dina fühlte wieder die feuchte, fühle Bes 
rührung auf der Stirn, dann einen Maren 
Tropfen auf dem Nafenrüden, das war ers 
frifhend, war wirllid) wie ein (Ereignis. 
„Es regnet dod,” ſagte fie [hnel und ftrectte 
die Hand vor. 

„Ein wenig.” Wud er hob das Gefidt. 

Durd) den Wald lief jest ein langfames - 
Bildhen und Braufen, ein ftarter Wind zog 
Durch die Bäume. Dann begann es geheim» 
nisvoll zu tropfen, zu tingen, und dann 
regnete es wirtlid. Der Gand auf dem 
Weg farbte ſich fchwarz und atmete einen 
tiiblen Geruch aus, die Stämme der Kiefern 
begannen feucht zu glänzen, wurden braun» 
rot, und nun raujchte es über ihnen. Es 
wurde nod) dunfler. 

Heydeder nahm Dinas Hand. 
Sie mehr unter die Bäume.“ 

Gie Hatte die ſpitze Kapuze [don übers 
Haar gejhoben. „Sch dante,” fagte fie. 
„Das ift nett.” Gie fab reizend aus. Ein 
jehr ſchlanker, großer, entzüdender Mind. 

Gie eilten unter den Bäumen dahin, 
Dina links, er rechts, leidlid) und ſchlecht 
geſchützt; manchmal rafteten fie, um Atem 
zu ſchöpfen, dann liefen fie wieder; fie jpra= 
den laut durch den Regen, jcherzten, achten 
und batten alles vergeilen. 

Co vergingen etwa zwanzig Minuten 
und mehr. l 

Aber nun goß es. 

Weit links, von der diden, grauen Näſſe 
förmlich verwijdt, lag Türde, das Riegter 
Vorwerk mit feinen Ausbauten. Rechts ftieg 
der dunlle Kiefernwald hügelan. Solte 
man im Dorfe Schub fuden? Aber das 


„Kommer 
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war nod) weitab, und der Weg dahin führte 
duch Wieſen und table, weiche cer. 

„Ih [lage drüben die Mühle vor,” hörte 
fie nah wieder einer Weile Heydeders 
Stimme durch den lärmenden Regen rufen. 
„Wir geben quer dur) den Wald, in fünf 
Minuten find wir dort. Das ift doch nicht 
zu verantworten.“ 

Dina ſchritt rafcher aus, das Geſicht vor 
dem ſchrägen, harten Regenfall geſenkt, als 
hörte fie gar nicht zu. Gie hatte fih vor 
dem Borfdlag gefiirdtet. Danach war fie 
fehr gefaßt, ihr Atem dampfte. Gite blieb 
Heben, und ihr Mantel glänzte wie Geide. 
Auh hier an der Waldbiegung begannen 
für eine lange Strecfe Felder, und die Baume, 
die den Weg faumten, ftanden weit auseinane 
der und waren alte kleine Ebereichen. Das 
war rect ſchlimm — 

Rad etlihem Berweilen liefen fie quer 
durch den Wald. Hier war es auf einmal 

' tiler und wärmer, die hohen Bäume ftans 
den mit ibren fleinen, firuppigen Kronen 
wie verdrojjen da in dem Lärm über ihren 
Häuptern. Dina hatte die Hände in die 
Tafhen ihres Mantels gefdoben. Ihr 
Herz Hopfte vom rajchen Geben, fie hörte 
es unter fic, als wär’s ein fremder Herz» 
ſchlag. 

So liefen ſie wieder — ſtumm, Heydecker 
ein paar Schritte voraus, als wollte er ihr 
den Weg weiſen, und mitunter blieb er 
ſtehen und wartete. Die feuchten, roten 
Stämme ſtanden bald eng, bald weit, wirr 
wie in einer Wildnis; Krüppelgebüſch kroch 
dazwiſchen über den Boden und ſperrte den 
Weg, Dinas Mantel verfing ſich, als griffen 
Hände nach ihm, zerrten daran, hielten ihn 
feft, daß fie ein paarmal erſchrak und bets 
nahe gornig wurde in der Halt des Gebens. 
Und dann, gwijden den diirftigen Bäumen 
und den blanten Regenfaden oben auf dem 
Hügel fab man endlich die graufdwarge 
Mühle aufragen, til und einjam, flügellos, 
tot und unheimlich, fie waren nod) ein Stüd 
ab. Dina ging allmablid langjamer und 
laffig, gulegt als fpagierte fie gemütlich im 
Sonnenfcein. 

Ihre Kapuze fan? ein wenig zurüd, als 
fie den Kopf hob. 

„Wollen wir da hinauf?“ fragte fie fühl 
und kühn. Gie lächelte bet dem vorüber: 
bligenden Gedanfen an Gefahr. Und in ihr 
ipannte fih alles. 

pratirlid. Ic öffne Tür und Fenſter.“ 
Er ging voraus das Holgtreppden hinauf. 


Sie ftand nod) eine Minute unſchlüſſig und 


gleihmütig im Regen unter einem Baum 
und ftredte zerftreut die Hand aus. Da tam 
er zurüd und reichte ihr die Hand. 


Hier war fie [hon einmal geweien. Mit 
Ivo als drittem. Das wat ein neutraler 
Gedante. 

Heydeder jchloß ſorglich hinter ihr die 
Tür, denn es zog ſtürmiſch, daß die morſchen 
Holzläden vor dem niedrigen, breiten Fenfter, 
die er geöffnet hatte, hin und her ſchlugen. 
Die Luft war noch ſtickig, aber es war gut 
im Trocknen zu ſtehen, in der ſichern Stille 
und ſtarren Auges in das Rauſchen hinaus⸗ 
zuſehen. 

„Das haben wir ſchlimm getroffen,“ 
Dina. 

Er bat fie auf der Wandbant Pla zu 

nchmen und ‚teßte fic ſelbſt auf ben Semel. 
„Rauchen wir ?“ 
„Kein, dante.” 

Gie ſahen durch das offene Fenfter in das 
Strömen hinaus. 

Die zurüdgeichlagenen Läden ftnarrten 
und podten, man hörte es in dem Raufden; 
mandmal podte es raſch und bart an die 
Holgwand, als fordere ein grober Gaft Ein» 
laß. Man wiinfdte feinen Gajt. Man war 
geborgen, atmete allmählich ruhiger, und 
Dina öffnete den warmen Mantel. 

Dina mußte: einmal daran denten, daß 
fie, Hanne, Helwine und Fritz vor vielen 
Jahren ſich im Krähengarten eine Bretter⸗ 
bude gebaut hatten, ſelbſt Zinke hatte ge⸗ 
holfen, denn man mußte unbedingt eine 
Tür haben, ſogar ein Fenſter, ſogar eine 
Eſſe aus Ofenrohr, und dann ſaßen ſie eng 
zuſammengedrückt bei Regenwetter und 
Sturm herrlich geborgen darin und ſagten 
gar nichts, warfen bloß Frig hinaus, er - 
mußte trog dem Regen antlopfen und als 
Graf Frig von Hornepiep feierlich Beſuch 
maden. Gie fprad jegt davon. Pod! 
pod! madte der Laden. Die Luft draußen 
war geftreift, als binge ein riefiger, grünlich» 
gligernder Perlvorhang darin; dahinter, 
wett drüben, Hinter der Wiefe ftand der 
dunkle Wald, verwilcht, gedudt und einfam. 

Heydeder erzählte von feinen Gagdabens 
den bier, wenn alles ftil war und Wiefe 
und Wald blau von der Nat, voll leichten 
TFiebers, und dann |hli man hinaus. In 
der Ede war ein Lager, dort ftredte er fih 
wobl aus. 

Dina erhob fih und öffnete die Tür, um 
aud nach Ddiefer Geite einmal nah dem 
Himmel zu fehen. Dod der Wind fchlug 
ihr die Tür wieder aus der Hand, und 
einer der Fenſterläden fiel fradjend zu, daß 
es Dunfel wurde in dem Raum. „Es ift 
dumpf bier,“ fagte fie, und Heydeder ftieß 
den Laden wieder zurüd. „Ob wir es nicht 
bod wagen? Hanne Jmelmann wird in 
Gorge fein.“ 


jagte 


oder älter... 
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„zräulein Smelmann wird fih fagen, 
daß wir irgendwo untergetreten find.” Er 
wirkte fdmaler in dem niedrigen Raum, 
Mmabenhafter, faft trogig. „3ft es nicht 
hübſch bier bei mir?“ fragte er lächelnd, 
„nicht fehr elegant, aber beffer als in einer 
diden Bauernftube oder Dumpfen Wirts: 
tube, wo alles verlegen wartet. Man ift 
bei fi.“ 

Sie nahm wieder Pla; draußen pochte 
der Laden; fie dachte an Frig von Horne: 
piep, den erlaudten Baft, und wünfchte ihn 
berbei. 

Gie plauderten wieder, und die Gefunden 
und Minuten verrannen mit dem Regen. 
Mein, es gab keine Zeit mehr. 

Und dann erzählte aud er von einer 
Hütte, 

Er hätte fih vor Jahren einmal im Game 
land an der Gee aufgehalten, in einem reis 
genden, ftleinen Seebad — er fab vor fid 
bin. 

Dort in den Dünen, hätte eine alte, vers 
witterte Hütte geftanden, die mit Baumrinde 
benagelt war, aber die fame erft |päter... 
Da wäre vorher eine junge Dame gewelen, 
dunfel, mit heller Haut, fehr ſchön, vielleicht 
neungehn Jahre alt, vielleicht auch jünger 
„Schönheit ift zeitlos,“ fagte 
er. „Sie ſprach fein deutiches Wort, nur 
mit weicher, finnlider Altftimme wunderbar 
Ruſſiſch; fie ſchien niemand von den andern 
Gajten zu fennen, beadhtete niemand, fie 
war immer mit ihren alten Eltern oder 
Großeltern gujammen...“ Heydecker [prad 
langjam vor fih bin, den Kopf vorneigend. 

Dina blidte ihn an. Die Hütte [chien 
noch immer nicht zu tommen. 


„Ich fab fie täglich. Eines Abends ftand _ 


id) in der Mahe der Kurmuſik, dicht neben 
ihr, ihre etwas lange, weiße Hand von nahe 
bet meiner Hand, ich fpürte fie faft. Die 
ſchlanke Ruffin war allein, ihr Blid ging 
leicht und hochmütig an mir vorüber, dann 
ging fie heim. Sch fprad) nie ein Wort mit 
ihr, ich verftehe tein Ruffijlh, deshalb Hang 
vielleicht alles, was fie fagte, wie Mtelodie, 
fublim und fremd. Sch war. jünger, Mitte 
zwanzig,“ fegte er lächelnd und entſchuldigend 
hinzu und fab auf Dinas Hände auf dem 
Tiſch. 

Dina hörte kritiſch zu, es ſchien etwas 
merkwürdig, was er da erzählte, aber ſie 
war nicht ohne Neugierde. Sie ſah eben⸗ 
ſalls in die grünen, glaſigen Regenftreifen, 
hörte ſie rauſchen und ſpürte die belebende 
Luft. Es ſaß ſich ganz gut hier. 

„Eines Nachmittags, gegen Abend, um 
dieſe Stunde, ſah ich ſie unerwartet weit 
draußen auf der Düne vor mir, hoch überm 


— LLL LLL 


Meer zwiſchen Diſteln und gelben, ſtacheligen 
Strandbeerbüſchen. Sie war wieder allein; 
ſie ging langſam, obwohl ganz dicke, ſchwarze 
Wolfen vom Meer tamen in einer ſchweren 
Siroccoluft; es fielen ſchon Tropfen, ich 
ging raſcher, dann grüßte ich, und ſie nickte 
ernſt, kaum erſtaunt. Ich blieb zögernd 
ſtehen und wies nach dem Himmel, ſie ſah 
mich fragend an und lächelte, dann ſah ſie 
hinauf und ängſtlich zurück. Ich ſtand an 
ihrer Seite als könnte ich raten und helfen. 
Da begann es, erſt ſacht, dann ſtark zu reg: 
nen; das ſchwere, dunkle Haar wurde nab, 
fie fentte den Kopf, ftieß einen wunder: 
lichen ſlawiſch weichen Schrei aus und fab 
mid) hilflos an. Ich zeigte nach rechts — 
dort Hinter der Düne zwiihen Sträuchern 
ftand die Borlenhütte, die fih Strands 
arbeiter gebaut batten. Die Dame zog RG 
wie [dauernd gujammen, jehr jungmädchen⸗ 
haft, da nahm id ihre Hand,“ er bewegte 
feine Hand auf dem Tijde, wo and Dinas 
weiße Hand lag. „Dann liefen wir, fie folgte 
taum widerftrebend, dann waren wir ge 
borgen, hörten unfere Herzen pochen, faken 
eng und ftumm nebeneinander und ftarrten 
in den Regen. Es war fühl und regenduntel. 
Ich nahm ohne Belinnung mein Tafdens 
tuh und trodnete vorjidtig ihr Haar, fie 
regte fih nicht, liep es ernft und blag ges 
Ihehen, wie eine Gelbitverftändlichleit, wir 
fpraden fein Wort, ich ftrich leicht mit dem 
Lud über ihre Stirn, über ihre Wangen, 
es war nichts Nächerliches dabei, fie fagte 
etwas, fremd, duntel, rauh und weih, und 
dann fant meine Hand auf ihre Hand herab. — 
Das ift meine Heine Hüttengeſchichte.“ 

Er fah Dina an, er war felbft blaß und 
lächelte. Er jtrich mit der Hand leicht priis 
fend und trodnend über den Armel ihres 
Mantels, fie fühlte aufbegehrend die Be 
rührung auf ihrem Arm wie eine Liebs 
fojung, die fie gegen ihren Willen umſtrickte. 
‚Seine Heine Ruffin war eine merkwürdige 
Dame,‘ dachte fie böfe und ſpöttiſch, ‚das ift 
flawifd.' 

„Immer nod nab,” fagte er beforgt. Sie 
hatte den Mantel unter dem Kinn und über 
die Bruft hinab geöffnet; aud) fie waren 
dem Unwetter entronnen. Da nahm er 
ihre Hand, als wollte er ihre Finger wärmen, 
aber fie waren nicht talt; fie bog den Kopf 
mit einer bajtigen, jcheuen Bewegung zu⸗ 
rid, ibr Herz ſchlug in Ungit, eine 
Schwäche ftieg über ihre Knie, cine Weich» 
beit, die fie verbrannte, fie lächelte vers 
adtlid, ohne daß Re es wußte. Da bengte 
er fi nieder und tüpte inbrünftig thre 
Hand. 

„sh möchte gehen,” jagte fie aufitehend, 
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„Sie lönnen jet nicht gehen.“ 

„Sh wiinide zu geben. Ihre merk» 
wärdige ruſſiſche Gefdidte tft gu Ende,“ 
fagte fie mit einem Herzklopfen in der 
Stimme, daß fie bart Hang. Cr fab nod 
vor ihr, fie fab feinen Blid und eine Dual 
darin. 


„Dina —“ er lächelte. 

‚Richt jo — Ad, nein!" Dabei flog es 
ihr durch den Sinn: ‚Er liebt dic -- er hat 
did) ja lieb — er liebt dich wahrhaftig und 
inbriinftig, das ift fein und dein Redt! 
Das war wie ein ftummer und dod) freis 
fender Sang in ihr. 

' Da ftand er neben ihr. 

Sie ftredte die Hände dicht vor feiner 
Bruft aus, alles an ihr war ftablern und 
gefpannt. Und dod ſchwankte in ihr alles, 
verjan? in einem Strudel. Er umprefte 
ihre Hände, er umfdlang ihre Schulter, und 
nun lag fein Mund fdwer und brennend, 
mit wildem Hunger auf ihren Lippen. „Dina 
— id muß es Ihnen jagen. Ich will Rube 
haben. Ich liebe Gie — ich liebe Gie, 
Dina —“ 

Da fah fie feinen grellen Blid, und er 
fpürte ihr furchtſames Erwachen. Gie fühlte 
feine Hände [hwer und heiß, verzweifelt und 
gewaltfam auf ihrer Schulter, auf ihrer Bruft. 
Sie war totenblaß, noch einmal taumelte 
die Luft, eine teine Spange löfte fic) unter 
ihrem Halje und [prang mit einem ſchwachen 
Geräuſch auf den Boden. Cin unheimlider 
winziger Ton. Nun war fie rubig und 
ficher. 

Sie ftand atemlos und entfeht an der 
Band. 

War das Wirklichkeit — war er fo außer 
fic, hemmungslos, toll und rajend? Rein 
Mann, ein Knabe. Nicht wiederzuerfennen 
und zum Schaudern. | 

Es war ftil am Tilh, da drehte er ſich 
um und fam wieder zu ihr. (Er tüpte ernft 
und bittend ihre jchlaffe Hand. „Verzeihen 
Sie. Ih war finnlos. Ich glaubte — daß 
and Sie mid gern hätten.“ 

„Gern?...“ 

„Ab —“ Er wehrte zornig ab. : „Die 
Frau in Ihnen weiß es beffer, hat es längft 
erfahren.“ 

„Do, nein — nit fol” Sie ſchloß mit 
einer fliegenden Bewegung ihren Mantel 
bis zum Rinn, ihre Hände zitterten. „Nun 
fonnen wir gehen. Sch glaube, der Regen 
ſchadet uns nicht mehr viel, Bedauerlich, 
daß es fo enden mußte — 

„Dina.“ 

„Bittel“ fagte fie ftreng, hart und ehrlich 
und richtete fic auf, beinah überlegen und 
frei. „Sie haben fic verrechnet, lieber Herr 


Heydeder. — Aber ich fonnte es nicht glaus 
ben nad dem, was ich vorher fab und 
glaubte. Ift es fo? —“ Sie lächelte vers 
ächtlich. „Es war etwas gemein, Nun 
lönnen wir gehen.“ 

Im nädjften Augenblid ging fie fnapp 
an ihm vorbei, er hielt den Kopf mit einem 
trogigen Lächeln gejentt, fie fab thn, fait 
nod bleicher, aus weiten Augen an, dann 
warf jie mit dem Wind die Tür auf und 
ging ralh die Stufen hinab in den Wald. 

Ein Hund fprang ihr entgegen und an 
ihr hod, belte jubelnd, fab zurüd, blieb 
ftehen und winfelte, dann jagte er bin und 
ber. 

Es was Luchs, der ihnen aus Riegte 
nadgelaufen war und ihre Spur verfolgt 
hatte; er fannte die Sagdbiitte feines Herrn, 
und nun hatte er fie gefunden. - 

Da pfiff fein Herr, und Luchs blieb Fae 
gend wie angewurzelt ftehen, gab Laut und 
jah zitternd den Weg hinauf und hinab, 
wartend, dab aud) Dina riefe. Aber die 
eilte im raufdenden Regen dahin. 

Sie neftelte gedanfenlos an ihrer Kapuze. 
Der Leine goldene Brofchenfteg war weg. 
Da Ichüttelte fie wieder ein Schauer, ein 
Schluchzen und Weinen. 

Hatte fic mit der Gefahr gefptelt. Hatte fie 
fich zu viel — zu Starfes, Bezwingendes zus - 
getraut, zu fider an ihre Macht geglaubt? 
©, aud er hatte einmal an Ernftes gedadht 
— fie wollte und mußte das glauben! — 
in einer erbitterten Rrije feiner Ehe, die nun 
doch anders verlief — war er der andern 
dennoch treu? Wielleicht war er nur voll 
Geringfchäßung, wiees diefe Leidenfchaftlichen 
und Feſſelloſen fein folen — bloß hungrig 
und gierig... und dod voll geheimen Bers 
langens nad dem fubleren, berbfüßen Baus 
ber der andern, hinter dem die Flammen 
ich verftedten und warteten und züngelten — | 
Ein Wehlaut brach über ihre Lippen. War 
ihr Glaube freventlich gewefen? Gie er- 
rötete zornig, das wußten nur die Stumpfen 
und Gelbitgerechten genau. 

Shre Wangen brannten und faft noch ihr 
Herz. Sie hatte ihn lieb gehabt — lieb — 
lieb — — „Ih habe ihn gern gehabt!“ 
jagte fie. wirr und laut, und da flammte der 
Schauer ‚wieder, fie ftieß gegen eine Baum» 
wurzel und mußte fih gegen den Baum 
ftügen, fie war atemlos und in den Knien 
erihöpft. Gie hörte den Hund wieder, dann 
des Diannes Stimme. Da jtraffte fie fic 
und eilte weiter. 

Sie achtete taum auf den Weg. Gie ging 
geradeaus, quer Durch Dichten Wald; fie wußte 
bloß, da rechts drüben mußte irgendwo der 
Gee liegen. Sie wollte nichts von Häufern 
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und Menfchen fehen. Sie fam an einen Walds 
rand, eilte eine Weile haftig an Federn 
und Udern bin; bier ging der Weg zur 
Förfterei ab, dachte fie und: freute fih. Und 
mit einem Male, nah nicht langer Beit, 
[@ritt, wie aus der Erde und dem Augen» 
blid gewadjjen, Herr Jmelmann lang, einjam 
und feltjam grau im Regen, und der gute, 
brave Golo ftarrte fie wie eine Erjcheinung 
an. Gie lächelte begliidt und getröftet, Gott 
fet Dant, 

„Ad, Ontel Smelmann...!“ rief fie uns 
beherrſcht. Auch er war nicht gerade faden: 
troden; er fah ziemlich verwahrloft, mip: 
mutig und grimmig aus, und fein [chönes 
blanfes Gewehr bing mit erdwärts gejenttem 
Lauf an feiner Schulter und tropfte. 

. Herr Smelmann fam aufmertfam [pähend 
mit ein paar Schritten auf fie zu. „Was ift 
los?” fragte er mit runden Augen. 

„O nichts.“ Gie lachte. Nun war alles 
wie fonft, follte fo fein. . 

„Wie feben Sie denn aus, Dina? — Wos 
ber tommen Sie?“ 

Sie wies nad rüdwärts, fie wollte nicht 
gleich ſprechen, denn ihr Herz podte nod 
ftiirmijd), daß fie es in der Kehle fpiirte. 
Aber nun fchlugen, ohne daß fie es hindern 
fonnte, unter einem Froſt ihre Zähne auf: 
. einander. 

Er nahm heftig und beforgt ihren Arm. 
Er erfaßte mit feinem rafchen, mißtranifchen 
Blid, daß hinter dem in der Haft falfdh ges 
[dloffenen Mantel oben am Hals irgend 
etwas fehlte, Dak etwas dort nicht wie fonft 
war, etwas verändert und nicht in Ordnung 
war — | 

Gein Arm drüdte fie hart. „Was ift los, 
Dina? Hat Sie ein Strold) angefallen — 
fo antworten Sie bod! Ich habe euch oft 
genug gewarnt.” Gein Blid ftreifte drohend 
und juchend umber. 

Sie legte den Kopf zurüd. „Nichts. Ich 
bin hingeſchlagen,“ fagte fie rafd. 

„Hingefallen?* Er blidte eilig an ihr nies 
der. Gie war bloß nab, niht ſchmutzig. 

Da hörte er den andern Hund, der mit 
langen Sägen herantam. Luds. Und das 
hinter, zwiſchen den Bäumen, ſchritt Herr 
Heydeder. 

Herm Imelmanns Augen wurden größer; 
es fladerte etwas Scharfes darin. Was war 
das? Woher famen fie? Da weiter hinten 
lag diefe — Tote Mühle, von der man 
mandes Mertwürdige gehört hatte. Drin im 
Holz lief ein alter verwachſener Steig ſchnur⸗ 
gerade dahin. Cie hatte Hanne nad) Riegte 
‚begleitet, und dann hatte der Herr fie nad) 
Vehlanz führen wollen; davon war ges 
jproden worden... 
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Gie lahte wieder. „Nichts, Ontel Imel⸗ 
mann! . Kommen Gie! Ich muß geben! 
Sch bin bis auf die Haut nab!” log fie; „ich 
friere ſchon. Sch kann bier dod nicht ewig 
ftehen! Kommen Gie, lieber Herr Imel⸗ 
mann —“ mahnte fte ungeduldig dDrangend, 
faft flehend. 

„Dina — ih möchte doch erft willen —“ 
er fprad) unnatürlich ruhig und war fabl; 
fie hatte ihn noch niemals fo gefchen. Da 
legte fie, gequält und erjchroden, die Hand 
auf feinen Arm „Sch fage Ihnen dod, es 
ift nichts — nachher! Aber jest wollen wir 
gehen!“ 

Da rief Heydeder, der noch tiefer im 
Walde ftand, ernit und lant jenen Hund, 


- der dem Imelmannicdhen Köter feit Hundes 


gedenken unverſöhnlich feindlich gefinnt war; 
vielleicht aus Jagdneid von früheren wilbern: 
den Fahrten her — vielleicht war aud eine 
Hündin im Gpiele, eine Schöne, für die fie 
beide entbrannt waren! 

Berrüdte Situation, fagte fid) Heydeder — 
daran war nidts zu ändern. Man Hatte 
ihn gefeben, diefe Rolle war zu Ende 
gu fpielen. Er hatte fest felbjt Mitleid mit 
Dina, natürlid) — ad Stolz, er hatte diefe 
Leidenſchaftlichen, Stolgen fennen gelernt, 
denen der Stolz wie Sunder abfiel, und dar: 
unter war der heiße, willenloje Menſch. Auch 
in ibe Hatte es gegittert, er hatte es vers 
muten dürfen. Sehr wichtig, diele Feſtftel⸗ 
lung! er hatte im Augenblid nidyts andres 
zu tun. Tie Hunde tobten und waren mit 
gefträubter Wut dicht aneinander. Heydeder 
PFT Scharf, nur auf die Hunde adtend. Man 
fonnte fih alfo empfehlen. Sie wollte ernfter 
genommen fein — ganz ernit, wie es diefe 
hohen Damen meinen! Es tropfte und riez 
jelte gwtiden den knarrenden Bäumen, eine 
ungewöhnliche, ziemlich lLächerliche Situation. 

„Das tft Dod) fehr merkwürdig... Hat 
Diefer Herr Gie beleidigt, Dina... Qu fragte 
Smelmann leife mit einer ihm fonft fremden 
Flüſterſtimme. 

Da ſah ſie ihn feft und dunfelrot an und 
fentte doh ralh, wie auf verbotener Tat ers 
tappt, den Blid, und ihre Lippen zudten; 
„ach nein!“ wollte lie lagen; „DAS nicht — a 
aber fte ſchwieg in einem Zorn, in einer 
Ichnürenden Ohnmadt, in einem jähen Races 
verlangen und in einer unergründlichen, une 
erträglihen Spannung. Gie ftredte bloß 
wieder gebieterijch die Hand aus und Tchüts» 
telte ftumm und leidenjchaftlich ben Kopf. 

„So werde id den Herrn jelbft fragen. 
— Herr Heydeder, bitte auf ein Wort —“ 
Herr Imelmann madte einige große, ftumme 
Schritte von ihr in der Richtung des 
andern bin; die Herren grüßten fih flüchtig, 
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ſchwenkten andeutend rafd die naffen Mützen, 
ziemlich formlos, wie fie es jelbjt empfanden; 
Dina beobadtete es gefpannt und in Angjt 


und griff taflend nad dem Stamm eines | 


Baumes. 

„Herr Heydeder, wollen Sie mir bitte ers 
Nären — die. gnädige frau lebt zurzeit in 
meinem Haufe, wie Gie willen, nicht wahr...“ 

Verehrter Herr Imelmann, die gnädige 
Frau fteht im firdmenden Regen.” 

„Nicht Durch meine Schuld, feineswegs 
durch meine Schuld.“ 

Er war in der Tat etwas raſch und eifrig, 
und dadurch etlicbermagen entfernt von jener 
Rebensauffaffung, wie fie Beruf und Neigung 
ihm zur Pflicht madten und von der aud 
der Menſch gelegentlich profitierte, freilich 
nicht immer. „Dina, ih will jegt willen —“ 
fragte er zornig zwilchen den beiden, die in 
offenbarer Fremdheit und Feindichaft weit 
ab voneinander ftanden. Dina fam ihm 
nad, ballte bie Hände, jchludte, ſchwieg vers 
witrt und erregt. — „But. Es genügt mir. 


Gie haben fih alfo ſcheinbar —“ rief er Durch 


eine rote Luft oder Lobe Hindurd, die um 
ihn ſchwankte, und er verwunderte ſich felbft 
über diefen abenteuerlidh ausjchwetfenden 
Augenblid. 

Dod) im gleichen Moment hatten fic die 
beiden wütenden Hunde Luchs und Golo 
mit einem rafenden Rnurren aufeinander 
geftürzt und gepadt. Gie waren ein tanzen» 
der, wirbelnder Rnduel; fie biffen, winfelten 
und fdrien vor Haß, Schmerz und Rampf. 
lut, walgten fih, Jprangen auf, ſchäumten 
und tobten. Man konnte es nicht unbeadtet 
laffen. Die Herren pfiffen drill, befahlen, 
[rien ebenfalls, flanden mit ihren Gtiden 
vor den entfeffelten Rivalen und Beltien, 


ſchlugen dagwifden, Dina wurde noc blaffer. 


Da büdte fih Heydeder, feine Ichlante, braune 
Hand griff nählern in Quchfens Halsband, 
und fein Stod faufte auf Golo nieder‘, der 
fic) feftgebiffen Hatte, prügelte ihm hart die 
Glante, was Herrn Imelmann erbitterte, 
Blut tropfte, Luchs war toll vor Radhebegier, 
dod) Heydeder rif ihn ſtark guriid, und nun 
ſchnappte Golo tüdijch nach ihm, nad feiner 


Hand, bis ein fiirdhterlider Hieb ihn um: 
warf. Wud Heydeders Hand blutete, fein 
Soppenärmel war zerriffen. Dina ftand mit - 
ftarren Augen in Shred und Gorge, viels 
leicht aud um Herrn Imelmann. 

Mlein, der Hatte felbft das alles zuletzt 
merfwiirdig unperjönlich betrachtet, wie eine 
wilde bildhafte Erfcheinung, wie einen gros 
testen, finnhaften, ſpukhaften, hämifch, höhe 
nenden Vorgang. Man ftand in der nächſten 
Sekunde wieder einmal neben fid felber, fab 
auf dem hohen Baume dort und ftarrte vers 
wundert herab. Warum ftand man bier? 
Was war alfo geihehen? War man mit 
ähnlichen — gleiden feindfelig rafenden 
Gefühlen aufeinander losgegangen? Mips 
günfttge Nebenbubler... jawohl, ein Schau⸗ 
[ptel, das einen unvermittelt abkühlte, ans 
grinfte, menſchlicher, unberoifder ftimmte — 
weldes Mandat hatte er denn — was wußte 
er denn von den beiden, aud) von Dina? 
Gar nidts. Ste konnte felbft ein bißchen 
mit dem Feuerchen geipielt haben, o ja — 
= fonnte fie wohl! ... Es jab faft fo 

... Und man jelbft war bier auf fteifen 
Beinen wie ein Godel umbergefprungen, 
hatte feinen Bart geftriden, wie ein Komö⸗ 
diant mit rollenden Augen, hatte den 
Stahlllang feiner Stimme genoffen — ein 
Beitstänzer — ein —! 

Er padte nun Golo zornig am Halsband 
und [chüttelte ihn wie ein Bündel mit ebenfo 
ftarfem Arm. 

Heydeder grüßte jest turg und höflich mit 
einem Targen, verjchloffenen Ladeln um den 
Ihmalen Mund, den vor Haß weinenden 
Quds mühſam mit dem Stodgriff haltend, 
fein Taſchentuch war um die Iinfe Hand gee 
wunden. 

Dina aber ſtand mit energiſchem Geſicht 
vor Herrn Imelmann. 

„Das iſt ja Torheit! Was wollten Sie? 
Es iſt nichts geſchehen — nichts von Belang. 
IH Hatte mich ſelbſt nicht ſehr geſchickt bes 
nommen — ja —! ja —! Und nun fom 
men Sie — mein Gott — rufen Gie dod 


Golo, er fcheint gerade fo jähzornig und 


ftrettbar zu fein wie Gie.” Gortſetzung folgt) 


Erinnerung. Bon Hang- -Martin Edert 


Verſunkne Träume ft 
¥ Empor aus tiefem 
Q Dergeffenzferner ett, 

Blutlofe Schatten (hmweben 

Um mid und lügen Leben 

Das längft aus feinen Hüllen ſich befreit. 


teigen 
hweigen 


Ich weiß, dah totverloren, 

Was fest id nadtgeboren 

Um mid im Reigen dreht — 

Und doch lieb’ ih die Schatten 

Mehr, als was auf den Matten 

Des Lebens rings um mid in Blüte ſteht. 


KEEEMEN ATENE AE AE EEE Se eee SS 3 
Velhagen & Alafings Monatshefte. 88. Jahrg. 1923/1924. 1. Bo. 13 
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ie geiftreichfte Frau des damaligen Ber: 
lin war Babette Meyer, fpätere ia 
unglüdliche) Gräfin Raldreuth, früher 
eine der Intimen des Bismardichen Haufes. 
Auch fie lernte Voß bei Frau vom Rath tennen, 
und in ihrem berühmten grünen Salon, Ede 
Bellevue: und Viltoriaftraße, fah eines Abends 
Voß einen Mann, deffen militärifch « büros 
tratifches Wejen ihn zunädjft nicht gerade 
anog und der dennoch gu der heiligen Drets 
faltigfeit feiner freunde zählen folte. Es 
war Ernft von Wildenbruch. Aber bald rif 
er ihn bin. Das war ein Mann na% feinem 
Herzen: Feuer und Flamme. Sie |praden 
niht über ihre Ddidterifden Pläne und 
Leitungen. Die Perjönlichleiten waren es, 
Die fic) gegenfeitig achteten und liebten. 
Voß wurde, in faft ea be Weije, der 
Stifter von Wildenbruds Eheglüd, und als 
[pater über einem Feſtſpiel fiir das neue 
Softbeate gu Weimar eine Verſtimmun 
eintrat, war nad unparteiifchem Urteil Rok 
nicht daran fduld. Cr hatte den von Wils 
denbruch erwarteten Auftrag abgewielen, fos 
lange er es irgend fonnte, und er liebte Den 
nd, aud als diefer ia in ungeredtem 
rol von ihm wandte. r war es, der 
ihm die Totenwadhe hielt und ein ergreifen: 
des Abſchiedsgedicht am offenen Grabe 
ſprechen ließ. 


Der erite der uns ert: Geant Widens 
r 
a 


bruchſchen Briefe ift datiert: athe a. O., 
1. April 1888: „Ich tann mir ergnügen 
nicht verjagen, mir im Geifte Ihre erftaunten 
Gelidter auszumalen, wenn Sie am Ropfe 
diejes Briefes den Ort lefen, wo diefer Brief 
geboren wird. Ja, meine Berehrteften, er 
entftebt an dem Orte, in dem Zimmer, auf 
dem Stuhle, an dem Tifche, wo ich meine 
erften dramatiihen Gebhverfude gemadt 
babe, mit demfelben Blid auf die vom Nord» 
wind braun aufgewühlte Oder, die [Hon 
damals unter meinem Balton flog, und 
leider mit der jchredlichen Tinte meiner 
Wirtin. Ich ur Ihnen ja mal efagt, 
daß ich verriidterweife meine alte Shiai 
behalten babe, weil fie einen fo ſchönen Bli 
die Oder auf» und abwärts gewährt — aud 
meine Bücher find gum Teil nod bier — 
nur an Tinte fehlt’s im Revier — ich nehme 
die meiner Wirtin dafür. Ich bin vorgeftern 
bergefommen, um meinen Freunden bier 
meinen ‚König von Randia' vorzulefen, den 
id wieder, wieder und noch einmal um: 
pemorer und umgearbeitet babe. Nun, 
ente ich, it wirklich etwas Gutes daraus 
geworden; aber wenn ich es berechnen wollte, 
tönnte id) fagen, daß ich das Stück nun bes 
reits dreimal von vorn bis hinten gefdrieben 
babe. Und indem ich fo, wieder zum Ort 
meines Urjprungs zurüdgelehrt, alle die Er: 
innerungen und Empfindungen in mir durd: 


lebe, die ſolche Rückkehr erwedt, ift es mir 
eine eigenartige, ſüße Freude, gerade von 
bier aus mid) mit Ihnen, meinem jüngft 
gefundenen und in der Kürze der Zeit 90 
teuer gewordenen {Freunde in Verkehr zu 
jegen. Aus dem Vorbergelagten werden Sie 
erfennen, warum und wodurd es mir bis 
unmöglich gemadt war, Ihren lieben Brief, 
lieber freund, der rigtig an mich gelangte, 
zu beantworten. Arbeit, laftende, beinah 
alvoll Laftende Arbeit hat auf mir ges 
egen. Es war meine Feder an den König 
von Kandia‘ gefeffelt. “Daß grai vom Rath 
Gie mit folden dumpfen Worten tief ere 
[redt Hat, beflage ith aufrichtig — das 
fommt davon, wenn die Menſchen ſich uns 
aufgefordert zu Interpreten ihrer Neben» 
menjden machen — denn ich hatte ihr feinerlet 


Auftrag ‚gegeben, 
Um jedoch geiftig mit Ihnen in Verbin: 
dung zu bleiben, lieber Freund, habe ich 


inzwijchen Ihr Bergaint gelefen und einen 
ganz mächtigen Eindrud von demielben 
avongetragen. Ich wäre geneigt, es für 
das Bedeutendfte zu halten, was ich bisher 
von Ihnen fennen gelern ge preili 

geftehe ich Ihnen zugleich, dak der Eindru 

ein ebenſo furdtbarer, wie mächtiger war, 
aber das düftere Auge, Das mid aus Ddiefer 
lung anjd@aute, war das der großen 
oejie.“ 


8 R 28 
Die Beziehungen von Rihard Voß zu 
Weimar, die fir feine Freundſchaft mit 
Wildenbru Jott gefährlich —— wären, 
en ih früh gefniipft. Als er, ein Jüng⸗ 
ing, oul, einem thüringiſchen Gut die Land: 
wirtichaft lernen follte, erregte er im Zus 
ſchauerraum des Hoftheaters des Broßherzogs 
Rarl Alexander Veadtung durch feinen phane 
taftijden Anzug (braunen Samtrod, Byrons 
fragen mit grellroter, flatternder Krawatte) 
und Durch feinen ungefdorenen, alchblonden 
Haarihopf. Später ließ fih Karl Alexander 
den an zwei Stöden humpelnden Samariter 
von 1870 in einem Kolleg von Kuno Fifder 
pi Siena vorftelen. Im Sabre 1884 unters 
rad) er auf des Broßherzogs Wunſch eine 
Reife nah Berlin in Weimar, hatte fiw 
zartefter Wufmertjamfeiten zu erfreuen und 
gewann in dem hochherzigen wapen einen 
treuen Freund, obwohl er ihm die Bitte, 
1 dauernd an Weimar zu binden, nicht 
erfüllen fonnte. Aus den Briefen des Grohe 
hergogs fet einer hervorgehoben, der Voß 
als Freund Wildenbruchs mit einer ähn« 
lihen Mißhelligkeit bedrohte, wie fie [pater 
die Beziehungen der beiden Dichter al 
lid) trüben folte. Es handelte fic um Die 
oldene Hochzeit des Großherzogs mit feiner 
emablin Sophie, geborenen Prinzeſſin der 
Niederlande. Karl Alexanders Bricf lautet: 
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„Belvedere 4. Sunt 1892. 
Borgeftern von Wien g rüdgelehrt, bat 
mir eher cpt armer Bronfart enntnis 
von den “Briefen gegeben, weldje er von 
Ihnen wie von Ihrer Gattin erhielt. Aus 
diefen habe nf gu meinem Crftaunen ers 
fehen, weldes Mibverftändnis Ste am Weis 
terſchaffen an einem Unternehmen ftört, das 
Gie, mein Lieber, fo freudig begonnen, wie 
dies mir Ihr lester Brief beweift; und. au 
welder Darot id Gie beſonders gen 
greife i, Das ne gu befeitigen 
greife 
Daß Gene einen ‚Bernhard von 
ee — würde habe ich ebenſo⸗ 
nt, als es mir ir eingefallen erfteren 
ant u ordern, überhaupt ein Stid — alfo 
nicht das genannte — für das Jubi. 
aur gu fdreiben. Ausdrücklich babe id 
” egen erfldrt: bei diefer Gelegenheit feine 
ere theatraliſche Aufführung 7 dulden 
als lebende Bilder aus der Gefdidte des 
Sale ade und Oranien. Diele vor 
A bereits reg le re Ges 
linbiide wicblafien beſchaftie eſe 
mälde am würdigften ier Borie a 
verbinden, wendete id mich an die Drei nad) 
meiner Meinung bedeutendfien Dichter 
Dentidlands: an Sie, an Heyfe, an Wilden: 
brud. An Sie um fo mehr, als Gie Weis 
mar und, id darf wohl binzufeßen: mir 
befonders nabeftehen. Ihre fo ER: a. 
nahme war mir ein Beweis, daß id Teih Q 
geurteilt hatte. Heyſe verweige erte feine a 
nahme, Wildenbru twirkun 
den lebenden Bildern, al thn fein , ens 
hard von Weimar’ gu jehr in Mnfrs | 
nehme. Hier nun muß ich bemerfen: da 
die weimariihe Bühne fein Stück aufzu- 
queen verweigert, ehe fie es tennt, alfo 
eine Urfade vorhanden ift, MWildenbruch ein 
Stüd zu verweigern, was ‘nod niemand ges 
Tefen bat. Aber ausdriidlid hebe ich bers 
vor, da ab dies Stüd nicht für das Jubiläum 
ia en iff. Daß = mein Lieber, dens 
felben ander Gegenftand behandeln 
wollen, ift mehr denn natürlich, weil eben 
Sie Weimar näher ftehen als ein anderer 
Dichter der Gegenwart. Deshalb bin ich 
Ihnen auch helfend arang tommen: Aber 
jenes Stüd, von Ihnen ins Auge gefaßt 
a „pielleich segonn, ebenjo wie jenes, 
an dem Wildenbrud) jchreibt — mit dem 
Jubiläum unmittelbar haben fie nichts zu 
ſchaffen. Nur Ihnen habe i Matertal zu 
einem ‚Bernhard‘ zugeführt, niemand ans 
derem. Go und nicht anders liegen die 


Din 

Bladhdem abjdlagige Antworten von 5 Te, 
von Wildenbrud eingegangen waren, mußte 
— mid an die Autoren wenden, die je t 

eimar befigt, alfo nadft Ihnen an Grofje 
und Öblichläger, dies fteht fogar in einer Bers 
bindung mit der Tätigteit der Mitwirkung 
Der anderen Künftler, denn es = unfere 
treffliden weimariſchen Komponiften: Bron: 
fart, Laffen, welde fih in die die teilen 


guten Wi 


im Geift, wie im Gemüt. 


und es ift neben den weimarifden Malern 
der größte Bildhauer Deutichlands, unfer 
Senenfer — der ſeine Mitwirkung 
in ſeinem Sch gugejagt bat. 
tefe Schi beans der Tatladhen war 
nötig, bei Ihnen, mein Lieber, das Mißver⸗ 
ftändnis ju zerftören, was zwiſchen en 
en und Shr freudiges Wirken 
treten tft. Möge es mir gelungen aan 
vollfte Wahrheit ijt immer er beite Waffe 
gegen alles, was Irrtum ift. Zum Irrtum 
aber wird oft bas Gebilde un ne nie 
D —A 
ehören meiſtens beiden an — entſch 
n dieſem Fall. 

Dag Sie aber mid — weiß ich, 
ie mir aut, © — ben 
mir, weil Gie mir fo nahe find leiben. 
Herzlich Ihr mi “ates 


"Su Weimar war = wo dem Dichter aa 
Herzog Johann Albrecht von Medlenburg, 
der Bräutigam und ipa tere Gatte der Prins 
geffin Elifabeth von Gadjen, nahetrat. Er 

annte in ihm den bhodftrebenden Menfchen 
und hielt, aud) während des Krieges noch, 
gern Gintebr in Schwerin wie in Wiligrad, 
em Luftihloß des Fürften. Ihm, dem Res 
— von Braunſchweig, dankte er die Be⸗ 
anntſchaft mit lern und dem alten 
Raabe. Der Dergo 9, mit großer Liebe 
m , und etn deh mie ber H 


er folgende 
otsdam 


at 1894) erweift den 
Ernft und die nnerlichteit des Shreibers | 
wie fein Vertrauen zum Empfänger: „Bon 
en taufchenden Klängen der großen Früh 
bole mit K und dem Glange des Raifers 
es mit feinen ve nn und befternten 
idan. wo id) mid) heute mehrere Stuns 
den —— führt mich Ihr lieber, rei⸗ 
ender Brief in das ſtille, töftlithe Reth der 
unſt und bedeutender Männer. Herzlichen 
Dank für dieſe Erfriſchung und für den 
warmen Hauch der —— der m” 
aus Ihren Zeilen anweht ber ma 
Gie mid, bitte, nicht geiftig eite. A * 
was Sie mir heute ſchreiben, macht mich 
ah aber on mid dod; denn was 
nn id) in Wirklichkeit Ihnen fein, dem ere 
fabrenen und bewunderten Sänger fein? Ich, 
der ich treuen Rat und ein offenes reun: 
deswort reichlich K gut braude, wie gar 
mancher andere. Sch flirdte fo, dab, wenn 
wir uns erft länger tennen, Gie gar bald. 
mit mir am Ende fein werden und Doch 
age finden, was Gie fudten und glaubten; 
arr a Jpreden werden: ‚Ein Pring wie 
ate und weitergehen. Gollte es foweit 
rein, fo denten Gie, daß ich Ihrer dDennod 
Bas in Treue gedenfen werde, mit dem 
— Wunſche, Sie Dan und zus 
en zu willen. Rann ae durch 
as Bewußtjein —— reundſchaft 
ein wenig beitragen, ſo bin ich reich belohnt 
alltag te man im eben nie vers 
al um nicht zu zerftören, fo vers 
sii en Ste mid, bitte, nie mit den gentalen 
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ochgebildeten Menfden, die Ihnen Ihr 
Hidfal und Ihr Können in fo reichem 
Mae entgegenführt. Nur, wenn Gie fih 
einmal einjam und verlaffen fühlen, dann 
denten Cie an mein Mitgefühl und an uns» 
feren Spaziergang in den Wäldern der 
ne 
Was Sie mir über meinen Bruder, den 
Großherzog, fchreiben, macht mich prang, 
denn er ift wohl einer der edelſten Menſchen, 
die diefe Erde trägt. Gliidgu für Ihre 
Werte! Möchte Ihr jebiger Aufenthalt und 
die dort gewonnenen Eindrüde die Wiege 
werden eines lidten, edlen Kindes Ihres 
Geiftes. Aber überarbeiten Gie fih, bitte, 
nicht. Shonen Gie fih für Ihre Freunde, 
zu denen glüdlich ift, ich rechnen zu dürfen 
Shr treu ergebener Johann Albrecht.” 
28 8 8 
Sn München war es, 1887/8, wo Voß 
fic) der Fürltin Pauline Metternid na 
urfte, Ddiefer Vertreterin der Geſellſchaft 
höchſten Stils. Er nennt das einen der 
roben Glüdsfälle feines Lebens. Zu einem 
ihrer Wohltätigleitsfefte wünſchte fie ein 
Seftipiel von Bok: „Schönheit.“ Cr ſchrieb 
es und Mahler follte es fomponieren. Aber 
es wurde nichts draus, weil felbft Wien nicht 
fo viel ſchöne Jugend wie nötig —— 
onnte. Von dieſem piel it in dem 
launigen Briefen der Fürltin (3. B. 16. Juli 
1902) öfter die Rede: „Ich denfe mir, dab 
man etwas Reigendes gaen könnte. Die 
rauen, fo wie diefe entzüdenden Tanagra⸗ 
guren gekleidet, in der Ferne das tiefblaue 
eer, die Alropolis — ein Stiidden Alt: 
a dear von der Sonne überflutet — 
tibiades in der Mitte diefet, in jeder Bes 
iehung vornehmen, feinen Geſellſchaft eins 
erjchreitend — bewundert, angeftaunt; und 
in einer Ede neben all diefem Glang den 
alten Diogenes, in co aß kauernd, mit 
Beratung auf diefes ‚Betue‘ binfehend. 
Go mödte ich anderjeits, dab wir bei 
Qunas Ericheinen eine Cour d'amour fehen 
und berühmte Liebespaare, jo wie Dante 
und Beatrice, Romeo und Julia, Abälard 
und Heloife, Fauft und Margarete, bilders 
artig an den Zuſchauern vorübergeführt 
würden. In den Bäumen würde man 3. B. 
während der Cour d'amour gefpenfterartig 
von Zeit zu Zeit ein gartes Bild erfteben 
eben, eles eines Dieter Liebespaare vor» 
- führte ... Was meinen Sie dazu? ... Ge: 
anzt muß werden und öfter getanzt, fonft 
findet man uns trog aller Poeſie qu Ihön 
und deshalb möglicherweife Pe B- i 
dem aay — Tanz, in Griedhenland — 
Tanz, im Mondfchein — Tang; Tanz im 
im turzen, weißen Ballettrödchen, denn die 
Nachtfalter, die Vögel, die Elfen, die Irr⸗ 
Iichter, die Glühwürmer tanzen einen Reigen. 
Das tun fie ja immer! Nun, und daß diefe 
Silberfleidchen tragen und mit roligen Tris 
tots ihre „Beene: bededen, das ift ja alls 
ganen befannt. Ebenſo befannt ijt es, daß 
as männliche Publikum diefe Tierden und 


Elfen gern begudt und foldje in einem Tangs 
poem nicht fearen dürfen. Man muß dem 
Gefdmad des Publilums, oder beffer gefagt, 
einem Teil Ddesjelben, TEN, tragen. 
Kleine Rongeffionen find in diefer Beziehung 
ratjam, obwohl Direttor Mahler in feiner 
bar[den, exgentrijden Weiſe denfelben abs 
hold ift und zu Ai findet, daß, wenn nur 
ihm die Gade gujagt, das vollfommen ges 
nügt. Da befindet er fih eben im Irrtum, 
denn es fteht feft, Daß jemand über dem 
Theaterdireltor und dem Autor ift — das 
Publifum! 

Sch höre doch bald von Ihnen? Wie ich 
ein TRE as al von unjerem etwas ge 
[eupfter’ Direltor Mahler erfahre, teile ich 
es Ihnen mit. ,Geldupft' — ein vortreff 
licher Ausdrud, um übertriebene Originalität 
zu bezeichnen. Die Frangofen nennen das, 
was Mahler bat: ,Avoir une arraignée 
dans le plafond‘. Es frabbelt da etwas in 
der Gtirndede. Uber wenn es ftill wird mit 
dem Rrabbeln, dann ift der Betreffende 
——— genial. Überhaupt eine tief» 
tünftlerifhe Natur, ein Dichter im beften 
Ginn des Wortes! Es fendet Ihnen, meinem 
Dichter, taufend und aber taujend Grüße 


Ihre Ihnen treu ergebene . 
F. Pauline Metternich⸗Saͤndor.“ 


Sodann zwei Briefe fiber Theaterereig⸗ 
nie m Wien, die, in dieler Schilderung, 
geichichtlichen Reig haben: i 


i „zeplig, 6. Guli 1906. 

... Das Gonnenthal: Jubiläum. Die 
Nathanvorftellung mit den erften Kräften 
des Burgtheaters beſetzt, war prächtig, und 
der Metter der Schauſpielkunſt bat fid 
trog feiner felbjtverftandliden Ergriffenbeit 
in Jeinem Spiele übertroffen. Ganz wunder 
voll bat er das Gleidnis der drei us 
gebragt, |? eindringlich, fo warm, fo tief 
urddadt! Und nun eine Nebenbemerkung 
meinerjeits: die Art, wie Gonnentbal ers 
äblte, war allerdings prächtig. Allein ich 
age, das hindert nicht, daß nur ein Ring 
der echte war und die anderen nachgeahmt. 
Bu Ende der Vorftellung ſprach Sonnenthal, 
welcher in unerhört enthuliaftiiher Weile 
empfangen und fortwährend bejubelt wurde, 
Worte des Dantes an das Wiener Publi: 
fum, und er war gerührt, wir waren ges 
rührt, alles war gerührt! Kurz und gut, es 
war ſchön, ſchön, ſchön! Zwei Tage dana% 
haben wir ihn nod gefeiert, und, gottlob, 
nicht umgebradt, was beinahe geldeben 
wäre, wenn nicht der vortrefflige Mann fo 
rüftig Dajtiinde. Gefchente hat es gegeben 
in nicht geabnter Fülle, und Tochter Hermine 
ftand davor und fagte: ‚Wo tun wir das 
alles bin?‘ In der Tat, das Haus bedarf 
eines Anbaus, wenigitens eines größeren 
Raumes, obwohl es an und für ſich [don 
ziemlich griauna ift. Sch wiederbole es: 
wir Yaben ihn bei einem Haar umgebradt! 
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Und nun gehen wir über zum einftudierten 
Taſſo mit Raing in der Hauptrolle. Zu 
meiner Schande — nidt aber zu meinem 
Bedauern — muß id) Ihnen geftehen, dah 
id der Borjftelung nicht beigewohnt habe. 
Clemi mußte mir davon erzählen, und das 
war mir genug. Kainz fpielt naturaliftijd 
— modern, er fpridt nicht den Vers nad) 
alter klaſſiſcher Art; er plaudert und läßt 
dasjenige, was ihm nicht bedeutungsvoll ers 
ſcheint, nachläſſig fallen. Neben einer Runft 
wie jener Sonnenthals ift die feine geradezu 
lächerlich. Er fegt etwas darein, den Vers 
gn mißadten — ich fage nicht, zu verachten, 
as wäre zu viel gejagt! Er.ift thm der 
Berachtung nicht wert, er beachtet ihn nicht 
— und jest babe id den richtigen Ausdrud 
en Und da foll id ineingeben, ein 
A ches Sakrilegium, eine ſolche Berhungung 
anzuhören? Fällt mir niht ein! Das Leben 
ift zu furg, um fih unnötig Ürger zu holen. 
nd denten Gie nur: oie die Sons 
gebt jegt in diefe abjcheuliche Manier über, 
= gebundene Wort ungebunden Herzu. 
agen.“ 


„Wien, 15. Januar 1905. 


Geftern babe ich die Dufe in Hedda 
Gabler gefehen. Ihr Spiel ift ſelbſtverſtänd⸗ 
lich außerordentlich, trogdem glaube ich aber, 
daB fie die Figur nicht fo hinftellt, wie Ibſen 
fie wohl gedadt haben mag. Die blonde, 
falte, nordijde Frau mit den ftablgrauen, 
falten Augen war fie zumeift nicht. Gie ift 
ein goperme vinis, kränkliches, hyſteriſches 
Weib, während die Hedda eine hyſteriſche, 
‚aber feineswegs kränkliche Frau ift und gar 
‘niht moderner, eleganter Art. Gie ift eine 
verrüdte Norwegerin! Das ift fiel Die 
Sbjenfden Frauen müſſen immer — td 
weiß nicht, welche Kraft ihn treibt — dies oder 
jenes tun. Gie leben in fortwährender 
—— Ihr Leben verſtreicht in halbem 

ahnſinn. 

Eine ſonderbare Idee Ibſens iſt die Löſung 
des verlotterten Lebenswandels. Erſchieße 
dich! Das ift Doch ein bißchen ſehr über⸗ 
trieben. Dieſe Art der Rettun doch eine 
Abſurdität, ſo wie der Wunſ eddas ‚in 
— fterben‘. Sept frage ih Sie: was 
der Menſch davon haben? Nein, es iſt 

e ganze Geſchichte zu verrückt, zu geſucht, 
pu fehr an den Haaren herbeigezogen. Ibſen 
ft dezidiert niht mein Mann. ch gebe zu, 

er Ausnahmsmenſchen gefallen Tann, 

daß er ein Genie ift. Mik reizt er gum 
Laden und dann ärgert er mich, weil ich 
mir denfe, daß er mid für fo dumm hält, 
dergleichen Mn tun, als ob ic feinen Unfinn 
veritünde. enn ih Ibſen ſprechen würde, 
fo wäre es mein erftes, thm zu fagen: ‚Ich 
weiß, dab Sie uns ausladen, ich fie Ihnen 
aber niht auf, denn id) bin felt überzeugt, 
Dah Sie uns alle zum Narren haben.‘ C’est 
un farceur!' jagte mir einmal ein geiftreicher 
tangofe, und ein anderer febte lebr wißig 
inzu: ,Voila quinze ans que j’apprends le 


‚ Bedenfen! Danf, 
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norvégien et je nen comprends pas un ' 
mot,' Sh bin wie Diefer: ich verftebe Nor⸗ 
wegifd nicht. 
eit neun Tagen bier, bin id derartig 
in Anſpruch genommen, dak id) nicht mehr 
weiß, wo mir der Kopf fteht. Blumen» 
Redoute einerfeits; Bejuche, Einladungen, 
Diners, Konzerte, Theater Proben der 
Mozartſchen C-Mol:Meife im März; Ros 
tundenfeft: Am Nil ufw., nebenbei Rorre 
fpondeng, häusliche un edda Gabler 
würde mir fagen: ‚Erichieße dih in Schön» 
beit, blumenbetrangt, auf der Redoute l 
Mit taufend und aber taujend Grüßen 
an das liebe Ehepaar Voß 


Metternich Sandor.“ 


Mad dem Tode des Raijers Franz Jofeph 
ſchrieb Voß an die Fürftin und erhielt fol» 
gende ergreifende Antwort: 


„Wien, 17. Dezember 1916. 


Das war ein freundichaftlich Tiebevolles 
anf und nochmals Dan? 
dafür! Mit dem geliebten Kaifer geht für 
mid) ein ganzes Leben, meine ganze Bere 
angenbeit zu Grabe. Er hatte den ſchönſten 
od, den man nur jedermann wünjchen tann. 
Er Hatte teinen perjönlichen dD und war 
eliebt von Gott und den Menſchen. Die 
rinnerung an ibn ift eine wohltuend frieds 
lihe, und das ift um jo mertwürdiger, als 
er ju den Kriegführenden unftreitig gehörte! 
ir leben in einer Zeit der Wider|prüche 
und Der Unverftdndlidfetten. In dieſem 
Zeitalter wird jo viel von Humanität ges 
fafelt und geſchwärmt, und nie bat es folchen 
Haß gegeben, hat ige Graufamleit ges 
herrſcht, als in dem Troftlofen, bas wir 
durdhleben! Ich ftehe für meinen Teil ſprach⸗ 
los vor den Ereigniſſen und geitehe uns 
umwunden, daB id) gar nichts Davon vers 
fiebe und meine geiftigen Fähigkeiten infolge 
es Durdeinanders in den Ideen zur Auf: 
gabe jedweden Urteils ganz ungenügend ges 
worden find. 

Daß id) Sie, trog der Nachbarſchaft mit 
page sere im Laufe des Sommers als 
unerreichbar anſehen mußte, gehört aud) zu 
den betriibendften und lächerlichiten. Dingen 
der Neuzeit. | 

Den Abend, den Gie bei meiner lieben 
Sophie (Fürftin Öttingen, Tochter der Schrei« 
berin) gugebradt haben, Ichildern Gie in fo 
anregender, lebendiger Weile, daß Sie mein 
Herz damit mit Netd erfüllten. Golde Zu: 
jammentffinfte in jolcher Form gehören in 
erfter Reihe zu den von mir angepriejenen 
Mitteln. Wd, wo find fie, die lieben Heim: 
gegangenen | Wie nahe fteben fie uns nod 
und wie lange erjdeint es uns, daß wir fie 
nidt mehr gejehen haben! Ich lebe treu in 
Gedanken mit ihnen. 

Nochmals dante id) Ihnen fär Ihren uns 
vergleidliden Brief und bitte Sie zum 
Schluſſe diefer Zeilen, befter und getreufter 
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ema, Ihrer teuren Frau eine Ladung 
efter Grüße zu übermitteln. 
reundichaft 


In unwandelbarer 
Pauline Metternich⸗Saͤndor. 
& 8 
In der ſchweren Krankheit, die, wie er— 
er Voß in den Jahren 1888 bis 1891 
traf, ward ihm ein neuer Freund zu den 
alten bejchert: Peter Rofeqger. Der Arzt 
pore als er Rojegger anmeldete: „Sie diirs 
en gwar eigentlich niemand fehen, ich bringe 
aber trogdem einen Bejud, der Gie freuen 
wird.“ Und fo war’s. Bon der erjten Stunde 
an lernte Voß ihn lieben, un i t 
bradte in die Krankenſtube Helligkeit. Er 
tröftet ihn auch ſpäter nod rieflidh über 
feinen Sujtand: 


„Oraz, 5. Februar 1889. 


Das Leben ift gang, beiter, wenn man 
fih’s heiter maht! Meatiirlid muß Ihre 
jegige, der Erholung geweihte Lebensweije 
Ihrem Naturel angemefjfen fein, ohne aber 
in das Geleije jener gewohnten Lebensfüh: 
rung zurädzujinten, aus welchem das Un: 
wobljein, das geijtige Unbehagen ftammt. 
Und zu ln Zwede, glaube ih, jollten 
Gie She Naturell, Ihre jeeliichen Neigungen 
einmal recht erforjden, um dann ein Gleidh: 
gewicht an —— Mir ſelbſt iſt nicht 
recht behaglich, wenn ich denke, daß Sie im 
fremden Lande, vielleicht bei ſchlechter Woh— 
nung, mangelhafter Bequemlichkeit und unter 
dem Gefühl des Proviſoriſchen leben und 
von Tag zu Tag mit einer gewiſſen Er— 
regung auf Beſſerung Ihres Zuſtandes ware 
ten. Nervöſe Leute, wie wir ſind, ſollen 
nicht mit Leidenſchaft von Tag zu Tag auf 
Beſſerung warten, ſondern Gen in eine mög« 
lichjt bebagliche und für Bejtandigfeit bez 
rechnete Umgebung einfledten, dort fich 
immer vorgujtellen pae, daß fie gejund 
ee und nur einmal ausruhen wollen; fid 
indlichen, meinetwegen aud) tindijden Bers 
treuungen bingeben und a gleichgültig 
afür fein, was jonft ift, ob jie gejund oder 
nicht. Unter folden Stimmungen würde es 
fih am leichteften jchlichten und man madt 
eines ones die Erfahrung, daß man ge- 


und ilt. 

Aber das ift ja alles leicht gejagt, unter 
dem Drud der Indispofition hat man teine 
Wahl von Borftellungen und Stimmungen. 
Ihnen ift Das jonnige Italien ja nicht fremd. 
Gie finden dort die Weichheit des Lebens 
und die bunte Zerftreuung, die Sie bedürfen. 
Denten Gie nur nicht allaujehr daran, daß 
Gie trant wären, und in den Nächten, wo 
Sie nicht Ichlafen können, erinnern Gie fic, 
daß mit Ihnen Taujende von warmen Her: 
zen, von edlen Geijtern wachen, leiden, jinnen, 
arbeiten oder in hehren Empfindungen die 
Sjafobsleiter emporjteigen. Es gibt einen 
Halbihlummer, der wie Wachen ausfieht 
und den Körper doch erquidt wie Schlaf. 
Ih habe auf meinen Reijen manchmal vier: 


Richtun 
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Tage fein Auge geſchloſſen‘ und die 
inbilbung, daß man joldhes nicht aushalten 
tönne, machte mid ganz frant. Geitdem id) 
aber Bewerje ge und mir recht oft fage, 
daß mancher Menſch gu gewillen Zeiten in 
gewijjem Alter recht wenig Schlaf braucht, 
und daß es jehr verjchiedene Gattungen von 
Schlaf gibt, wobei das leidige fein Auge 
Ichließen‘ vielleicht auch eine ijt, — Jeitdem 
machen mir die jchlaflojen Nächte gar nichts 
mehr. Cine Hauptſache ijt, lieber Freund, 
daß Gie teine materiellen Gorgen haben. 
Vielleicht ift es gut, dak die Dichternatur, 
die mich unabläjfig zum Da er 
bei Ihnen ein wenig ftreift, fie will ſich er- 
holen, fammeln, neue Kräfte aufnehmen, 
ohne fie fofort auszugeben, fie will fic) vor- 
bereiten auf eine neue Epoche des Schaffens, 
die dann vielleicht noch bedeutender ift, als 
die vergangene. Sch babe fo oft an mir 
und anderen die Erfahrung gemadt, daß in 
Zeiten der Prüfung ein unendlicher Segen 
jtedt. Gie find nod jung, Sie haben Fic 
aus einer allerdings gefährlichen geijtigen 
emporgerungen, heldenhaft, aljo 
raften Gie jet ein paar Jährchen geduldig, 
um dann nod) zwanzig bis dreißig Jahre 


friih und fröhlich zu ſchaffen.“ 
Und dazu, i re fpäter (1. Au 
N 905): azu, zwanzig Jahre Ipäter ( guft 


„Lieber Treuer, Unverbefferlicher! 


Wie jhön an fih, diefes Herzgrüßen aus 
aller Welt! — aber mir tut’s web! Und je 
ſchöner und wärmer ein Brüßen ift, ft weber. 
tuts mir, ich weiß nicht, warum. Wi 
weil’s nicht im Bauernblut ift, gehuldigt zu 
werden. Das ift zu lang geprügelt worden. 
Und die es nicht wurden, wie meine Bor 
abren, die haben fih mit Dem Lobe: ‚ehren 
eft: begnügt, höher haben fies nicht gebradht. 

nd darum bin id den Huldigungen, wie 
fie mir zuteil werden, nicht gewacdhlen. Mir 
wird fo hölliſch unbehagli Dabei zumute, 
ich werde frei nervös und frant. Und warum 
das juft mir jo oft? Der Fünfzigfte, der 
Sechzigſte, der Silberne, der Fiintunbfech» 
gigite jeht und der Giebenzigite aud nicht 
mehr weit. Zum Achtzigſten wollte ich mir 
alles rejigniert gefallen laffen, ob’s verdient 
oder nicht; aber wie fol man ihn erleben, 
wenn man früher zu Tod gefeftet wird?! 

© Freund, ich bin ja febr ehrgeizig; aber 
dieje Ebrentage, wenn fie zu nahe auf 
Leib riiden, vertrage id nidt. ls * ier 
vor kurzem in Kapfenberg ein Waldſchul⸗ 
meifterdentmal enthüllten, floh ich drei Stun» 
den weit in die einjamen Wälder hinein — 
das tat’s! Bon dort gedachte ich der Ehrung, 
fühlte fie und war lets. Sch glaube wirt- 
lich, mein Richard, gu foldjem Gefeiertwerden 
gehört das Abgeichtedenfein. Am beiten das 
Beitorbenjein. an wirds fdon noch ges 
jpüren, wenn man wirklich ein Unfterb ider 
ijt. Und ift man’s nicht, fo braut man 
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feinen auswendigen Ruhm, von dem wir 
— ja nicht die befte Meinung haben. 
o, das ift der Dant für Dein reigendes 
Gedicht! zu meinem 65. Aber das hätte ich 
auch jo gewußt, dab Du meiner mandmal 
treu gedenfft. Ifs dod auch bei mir fo: 
daß ich Dich lieb habe und dod jahrelang 
weige. 

Dest find’s Jahre, daß ich auf Bergfrieden 
ganen. Schau, wie der Himmel g if 
aß er uns erhalten bat. Und D b 
und mein Weib mit. Und daß unfer Leben 
jo jhön und friedlich ift und daß wir unje- 
rem Bolte manches geben konnten, was es 
. brauden fann, was feine taujend lahmen 

Bergen ein wenig reger maht! 
as fürder fein wird? Gelt, unter der 
alten Borjehung fürchten wir aud den neuen 

Rurs nicht 
Treu Dein Rofegger.” 


Raum war Bok genejen, fo führte ihn 
das Sdidjal mit der Königin Clijabeth/von 
Rumänien gujammen und Damit in eine 
Tragödie, die ihn aufs tieffte erfchüttern 
folte. Es war in Pallanza. Man Hatte 
die Königin von ihrer leidenjchaftlich ges 
liebten Freundin, der Hofdame Bacarescu, 
die fie, auf Geiftermahnung, ihrem Neffen, 
dem Thronfolger, anverlobt hatte, gewalt: 
fam getrennt. Gie befand fih in der Bers 
—— und Richard Voß ward wider 
Willen durch ſechs lange Wochen der Ber: 
traute der gemiitfranfen Frau, die ihm ihre 
Geele fchleierlos preisgab. Bon den vielen 
Briefen, die fie an Boh gerichtet hat, haben 
a nur wenige erhalten. Gie find „Tems 
p a” unterzeichnet, mit dem Namen, den 
of für die Leidenſchaftliche paſſender er- 
Härte als Carmen Sylva. e ale laffen 
etwas von dem furdtbaren Schidja 
das die in der Ehe Unglüdliche zu tragen 
hatte und das fie jelber gu erleichtern oder 
zu wandeln in ihrem franfen, exgentrifden 
Sinn nidt vermochte. Die Blätter ftammen 
jämtlih aus dem Februar und März 1892: 
„Dant bis in die Ewigkeit für Ihren Bes 
ud, für das, was Gie für mich gewejen 
ind in der Zeit, wo mein Leben jo matt 
ebbt, als wollte es erlöjhen. An der Leere 
geftern, an unjeren [chweren Herzen fühlten 
wir, was Gie uns gewelen. Se ließ mic 
im Rollwagen den uk binaufichieben bis 
in die fintende Nacht, weil pr u Haufe 
nicht aushalten fonnte. Die Tufion von 
Leben war ſchon wieder verfhwunden. Wir 
Ipre en immerfort von Ihnen, von dem 
lüd, Gie zu bejiken fürs ganze Leben, für 
alle Zeit, da es feine Zeit gibt und unjere 
Bergänglichteit von uns Jelber abhängt. 
Shre Güte ift noch größer und noch Teuchten« 


ahnen, & 


der als Ihr Genie und die Harmonie von ` 
Shnen beiden ftrablt erwärmend auf alles, 
was Gie umgibt. Sie realijieren, was ich jo 
oft gejagt: ‚Je voudrais être ermite, parce que 
j'aime trop les hommes.‘ Wor lauter Lieb« 
haben und Mitfühlen tinnen Sie die Mens 
ſchen nicht aushalten. Die Menſchen bringen 
Gie um, -aus Rade, weil Sie fie in den 
Büchern umbringen. — Wir find jo dankbar 
für unfere jchweren Herzen, w je uns 
zeigen, was wir an ihnen gewonnen haben.“ 


„Wo finden Gie in meinen Briefen ein 
Dunfelwerden? Bor at Jahren, nicht 
wahr? Aber meine Briefe, feit ich verheiratet 
bin, zählen nicht, da fie der König kontrollierte 
und fie fürs Öffnen berechnet waren. Gie 
müffen eine feine Nafe haben, daß Gie trop: 
dem etwas Trojt- und Hoffnungslojes darin 
bemerft. Sch hätte fo viel zu fagen, bin aber 
viel zu müde, und da liege id und halte 
lange ®erteidigungsreden im Geilte und 
ängitige mich vor der nächſten Stunde! Ich, 
die jo gern fterben möchte, fürchte mich dod 
vor den Geelenjchmerzen, die das Gers end» 
lid) zum Gtillftehen bringen. — habe 
meines Bruders Leben fiir Sie beftellt. Wd, 
zu müde — —“ 


„Bitte, ganz ruhig fein, ich babe logar 
hae gang enügend. Ich bin jo glück⸗ 
ich, fo dankbar, T wie ein Berdurjteter an 
der Quelle! Ich möchte trinfen, bis das 
Herz ftille fteht. ‚Neue Zeit‘ ift da. I 
fann aber nod nicht Ae id) gittere no 
jo. Gehen Gie, Ste mußten die Hölle durch» 
wandern, um ein Dichter zu werden! Das 
willen die anderen nicht, daß man ohne 
Acheron fein Dichter ift! Ich Tann nichts 
weiter fagen, ich muß noch erftarten, aber 
ich jauchze mit jedem Pulsichlag.“ 

B8 


Ohne den Acheron wird niemand zum 
Dichter. Die frante Königin hatte redt. 
Voß tannte den dunteln Strom der Unters 
irdilchen. Mber er hatte nod etwas anderes, 
was nicht minder wichtig für den Dichter ift: 
er hatte die Liebe. as er fic) in der Bott» 
verlajfenheit feiner Jugend, als Zweifel über 
ihn famen, wie das jedem Denfenden ges 
ſchieht — was er fih damals vorgejeßt hatte: 


er bat es gehalten, nämlich das Geldbnis, 
an jedem Tag [eines Lebens irgend jemand 
Gutes erweilen, womöglich eine Wohl: 


u 
tat, fei tie auh noch jo gering. Er war eine 
Art Beichtiger, nicht bloß Kr feine Freunde, 
aud) für Fremde, die aus feinen Werten fih 
das Herz fakten, vom Dichter aus den Men- 
ſchen zu juchen. Er ließ fih finden. Denn 
neben der Gehnludht mo Schönheit und 
Sonne lebte in ihm die Leidenfdaft, gute 
und edle Menjchen zu Freunden zu erwerben. 








Carl re Bon us Wittto 
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sarl Hagenbed! Geit einem Biers 
> teljahrhundert tennt diefen Na» 
> men die Welt, und die Nachwelt 
} wird ibn, der im Bud von den 
<7 Männern aus eigener Kraft 
verzeichnet jteht, gewiß nicht vers 
Löjche en lajjen. Gein großes Lebenswert, der 
Stellinger Tierparl, wird, fo emp ndlich 
ihn auch der Krieg heimjuchte, Die Ichwere 
Zeit Durddanern und einer neuen Zukunft 
entgegenbliiben. 
onnte es fiir einen ung’, 
Er den Sohn eines fleinen Hamburger 
ijhhandlers, ein ftolgeres Ziel geben, als 
unächſt der Bewohnerichaft feiner Baters 
—* der größten Seeſtadt des Kontinents, 
dann den Deutſchen überhaupt und ſchließ— 
lich aller Welt das ganze große Waffer: 
und LRandtierreich der Erde zu erjchließen, 
auf fleinem led an der. Grenze Grok 
Hamburgs das Tierleben aller Weltteile 
und nicht nur Diejes, fondern aud) das 
Naturleben weltferner Völkerſtämme in ihrer 
urtümlichen Art spelt rans LEN, ferner Welts 
Handel zu treiben mit nahezu allem ‚Betier, 
das die lebende Men d eit tennt? Männer 
jtarfen perjinliden ens find immer aud 
träftigiter Wusdrud * Volksbegehrens ihrer 
Zeit und werden, bewußt oder unbewußt, 
zu hervorragenden Förderern des MWolts» 
wiffens, bei aller Eigennüßigfeit Teuchtende 
Verlörperer des Bildungsfortjchrittes der 
Menichheit. 

Carl Hagenbed war ein Kind des jchön« 
jten Sommermonats, der ihm wohl die ihn 
allzeit begleitende Welt freude mit in Die 
Wiege legte. Am 10. Juni 1844 wurde er 
in pombus g eorn. einem Bater Gott: 

fried Claus ' oe agenbed, der eine von 

* be — tee rraucherei im Haufe 
eterjenjtraße 16 in Hamburg bejaß, tit es 
nicht leicht geworden, feine Familie — er 
hatte von feiner erjten Frau drei Söhne 
und vier Töchter, und 
eine — Frau 
chenkte ihm noch 
zwei Söhne — zu ers 
nähren; er war als 
Be häftsmann por 
allem fparfam und 4 fA 


eny er 





darum niche und guriidbaltend, aber 
Dod aud niht arm an lohnenden Eins 
fallen und immer | deen gegen 
jedermann. Gein Ültejter dagegen, Carl, 
war von Kindesbeinen an ein Kleiner Draufs 
gänger, ohne indes etwa raufluftig oder 
gu tollkühnen Abenteuern aufgelegt zu fein. 
umme jungenftreihe hat er faum je 
begangen. Seinen erften Schulunterricht 
genob er in der rg N a einer freund» 
ein 


den Dame namens 5 Indes wußte 
diefe ihn jo wenig zu ety daß er, zumal 
jein Bater ihn jchon als Kleinen Rerl gur 


Mithilfe im Geſchäft heranzog und es Unters 
rihtszwang damals in Hamburg nod nicht 
gab, höchſtens drei Monate im Jahr bei 
thr ‘aushielt. In feinem zwölften Sabre 
fam er in die „Stadtichule“ (d. olfss 
fchule) des Hamburger Stadtteils t. Pauli 
an der Antonftraße, deren Rektor den bes 
nen! Namen Wallenftein trug. Der 
enfteinihe Unterriht war in allem 
Wejentliden gediegen und angemejjen der 
Ipäteren Gewerbetätigteit der Schüler, denen 
aud) eine erjolgreihe Einführung in die 
englifche Sprache zuteil wurde. Wallenfteinche 
Tuber idfeiten und Cigenjdaften fanden 
nc beim Träger des Namens niht, wohl 
aber bei feinem Schüler: die Hohe Beita t, 
der musfulöfe, aber Hagere Körper, die 
mäßige Lebensweife, der raftloje Tätigteits= 
drang, die bis zum Eigenſinn aefteigerte 
Ungeduld, die g rope Freigebigtcit, die 
fterha igteit bfonomijder, das Größte und 
Rleinite überwachender Ordnung und Wirt: 
Ihaft. Auf der Wallenfteinjchen Schule, die 
er be zu feinem fünf Ey — regelrecht 
— * zeichnete ne agenbe Schüler 
iht fonderlid aus. Aber er jchloß eine fein 
Qe en durchdauernde Freundſchaft mit Heins 
rih Mehrmann, dem Sohne eines in recht 
bejcheidenen Verhältniſſen lebenden Bäders, 
der ſpäter fein Sawna und treuefter und 
vielfach fid) hervor» 
> tagend betätigender 
Mitarbeiter wurde, 
Eine der vorzüglich. 
L- ten Cigenichaften 
FE agenbeds war jeine 
nhänglichlet an 


En u A. a a. 
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Ein Wurf junger oftfibirifcher Tiger © 


Menfchen, Tiere, Dinge und Gedanken, die 

er einmal als wertvoll erfannt hatte und 

auf die er große Gtüde hielt. Er hat es 

fein Leben lang verjtanden, Freund zu fein 

We Freunde zu finden fiir fich und feine 
ane. 

Aus dem „tollen“ Jahre 1848, das den 
Deutihen jo vieles Neue, Neuartige und 
Überrafchende brachte, entitammen die Ur: 
ferme des Lebensleitgedanfens Carl Hagen: 
beds. Damals faufte fein Bater einige Gees 
hunde von Störfiſchern, die diefe drolligen 
und Hugen Tiere in der Nordjee gefangen 
hatten, und ftellte fie in Hamburg und ſpä— 
ter aud) in Krolls Etablijfement in Berlin 
aus. Dieje „Seejungfern“, wie man fie an: 
mutig benannte, wurden 
lebhaft beftaunt, zumal 
der Berliner Zoologiiche 
Garten noch in feinen ers 
ften Anfängen fih befand 
und das große Publifum 
ih ihm nod) fern hielt. 
Der große Erfolg ermus 
tigte Vater Hagenbed zum 
Rauf von Robben, die 
er an reijende Schaufteller 
weiterverhandelte, und im 
Jahre 1852 erftand er von 
einem Gronlandfahrer 
einen Eisbären. Diejes 
unliebenswiirdige Unges 
heuer aus den ewigen 
Eisbergen und Senee: 
nebeln des Nordens war 
für die Hamburger, die 
erit elf Jahre jpäter ihren 
Zoologijhen Garten er: 
Heben later, etwas höchſt 
Bewundernswertes, und 
Scharen von Neugierigen 
pilgerten nah Hühner: 
marders Panoptifum am 
Spielbudenplag, das Baz 
ter Hagenbed fiir den ans 
|prudsvollen Bewohner 
der Polarwelt gemietet 


Sm Stellinger Tierparf. 


hatte. „Immer berein]paziert, meine Herr: 
ſchaften, hier ijt zu jehen der Riejenbar aus 
Grönland!“, jo verkündete mit [challender 
Stimme ein furios herausgepußter Ausrufer, 
und fie Jpagierten fo zahlreich hinein, daß der 
alte Hagenbed fih entichloß, weitere Ab- 
ſchlüſſe von Tierfaufen in fernen Landen mit 
Geeleuten zu machen, und jo hub allmählich 
das Tiergefhäft Hagenbeds an, das den 
Namen hinaustrug in alle Welt. Auch 
„das größte Schwein der Welt“ hat der 
alte Hagenbed ausgeitellt. 

Als Elfjähriger bereits unternahm Carl 
Sagenbed feine erjte Gelchäftsreije über 
Hannover nad) Bremerhaven, als Dreizehn: 
jähriger madte er zum erjtenmal auf eigene 





Frijdh eingetroffene Sudangiraffen 
13a 








Ballentonftrultion eines der im Stellinger Tierpark aufgeftellten Felſen 


Fault ein einträgliches Geihäft mit einer 
amerifanijdhen KäferJammlung, achtzehn: 
jährig reilte er zum erjtenmal ins Ausland, 
nach Wntwerpen, wo es ihm gelang, dem 
befanntejten Tierhändler der damaligen Zeit, 
einem Engländer, wiederholt ein Schnipp- 
hen zu jchlagen, deffen Pläne zu vereiteln 
und einige glänzende Tiergejchäfte abzu— 
Ichließen, u. a. mit der Renzichen Menagerie, 
Die er febr vorteilhaft veräußertee Sm 
nächſten Jahre hatte er fein erftes Mben- 
teuer mit einem rujliichen Bären, den er 
nicderrang, undindem: 
jelben Jahre kaufte fein 
Water, nicht ohne leb— 
haftes Zutun feines 
Yiltejten, cin eigenes 
Brundjtüd am Spiel: 
budenplaß Nr. 19, wo 
nun alles mögliche 
Getier gehandelt und 
gezeigt wurde. Der 
Tierhandel, der damals 
nod) etwas ganz Neues 
in Deutjchland war 
und Vater und Gohn 
SHagenbed viel Lehr: 
geld fojtete, entwickelte 
ji) immer jchwung-: 
hajter. Ganze Dienage: 
rien wurden aufgefauft 
und an zoologiſche 
Garten, Die um Die 
Wende und zu Anfang 
des ſechſten Jahrzehnts 
des vorigen Jahrhun— 
derts außer in Ham: 
burg aud in rant- 
furt a. M. Röln, Dress, 
den, Breslau und Hans 
nover eröffıtet wurden, 
weitergehandelt. 

Im Jahre 1864 & 
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wurde die grobe 
Kreußbergiche Vre- 
nagerie aufgefauft 
und mit erhebliden 
Schwierigfeiten 
nach Amerika ver: 
ſchifft. Man muß 
dabei berüdlich- 
tigen, daß es da= 
mals zur Tier: 
verladung nod) 
feine Rrane gab. 
Sp mußten vierzig 
Mann einen grofen 
Elefanten ziehen. 
Und wasderTrans: 
port für Untojten 
madte, fann man 
Darauserjehen, daß 
für einen einfachen 
Dedplat in freier 
Luft an Bord eines 
UiberjeedDampfers 
fünftaufend Gold» 
markt zu zahlen waren. — In demjelben 
Jahre unternahm Carl Hagenbed feine erjte 
Reije nad England und jammelte dort 
reichliche geichäftliche Erfahrungen. Ferner 
trat er in Verbindung mit dem italienijchen 
Afrikareijenden Lorenzo Caſſanova und. lei: 
tete Den von Diejem nad) Europa gebradten 
eriten afrifanijden Tiertransport (Löwen, 
Hyänen, Affen, Vögel) von Dresden aus 
nad) Hamburg. 
Für die Unternehmungslujt Carls machte 
jedoch) 





Junge Braunbären im Freien 


das Geſchäft femes bedadtjamen 
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Baters immer nod) nicht ge- 
nügende Fortichritte. Den 
fühnen Gejdajtsjinn feines 
Altejten, Dem aud) die jünge« 
ten Gejchwilter eifrig zur 
Seite jtanden, verfannte der 
Water aber keineswegs, und 
er jab ein, daß er Dem beden- 
tenden Tatendrang feines 
Carl hindernd im Wege 
ftand. Er entjchloß fih darum 
— niht ohne Gorge, aber 
auch nicht ohne Hoffnung — 
Ihon als rüjtiger Sechsund— 
fenia ger das ganze Geſchäft 
einem Sohne zu übertragen 
und die weitere Entwidlung 
des Unternehmens nur nod) 
mit feinem Rate zu unter» 
jtiigen. Am 1. Januar 1866 
übernahm der Einundzwans 
g,geinhalbiebrige das väter⸗ 
iche Eigentum. 

Mander junge Wagehals 
wird, jobald er gu etgener 
Verantwortung gelangt, talt- 
blütig und bedädtig und 
fteuert fein Lebensſchifflein 
mit Bebutjamfcit durd) die 
unbeträchtlihen Wellen des 
tillfließenden Stromes be= 
icheidener Bürgerlichteit. 
Hagenbed dagegen gehörte zu 
denen, Die vom eriten Tage 
ihrer Gelbjtanbdigfeit an den 
jtetigen Aufſchwung ihres 
Gejdaftes vor Augen haben, 
ohne den Grad der erreid: 
baren Cteigerung ahnen zu 
fénnen. Alsbald ſchloß er 
mit Cajjanova einen Bertrag, 
demzufolge Ddiejer alle in 
Afrita gefangenen Tiere an & 
ihn zu liefern babe. Nah 
und nad) brachte er es fertig, derartig große 
Aufträge zur Lieferung von Tieren an 
er dhe Garten, vornehmlid den in 
Berlin, zu erhalten, daß er fon in den 
lehziger Jahren auf den Gedanfen fam, 
eigene Reijende auszujenden zu großen Tier: 
täten, zunächſt nad dem Sudan. Da 
galt es praftijde Erdtunde zu treiben, um 
den Standort der begehrten Tiere ausfindig 
zu machen und, was das jchwierigite war, 
Wege durd Wiülten, Steppen, Urwälder zu 
den MBerladeorten zu finden, aber aud 
bejtes und ausreichendes Futter zu be- 
jcaffen, die rechte Behandlungsweije der 
Tiere auf den wochenlangen Land: und 
Geetransporten zu ermitteln und — meift 
a recht koſtſpielige Weile, da namentlik 
anfangs unterwegs zahlreiches wertvolles 
und höchſt miibjam erlangtes Getier ein: 
ging — zu erproben. Wud) im Beförde— 
rungswejen wilder Tiere mußten erft durch 
die Praxis und mit teurem Gelde Erfah: 
rungen gejammelt werden. 








Der Affenfelfen x 


Unter den Mitarbeitern tat fih, nament: 
lich als Weltreijender, jahrzehntelang Joſef 
Menges hervor, ein früherer Eijenbahn: 
beamter aus Frankfurt a. M., der auf 
den verjchiedeniten Gebieten fehr tüchtig 
war und aud Durch feine jcharfe Bes 
obadtung der mannigfaden Tierbedürfnijje 
dem Unternehmen nüßliche Dienfte Ieiltete. 
Er hat als erfolgreicher Clefantenjager 
unter anderem wiederholt Indien jowie 
bejonders das Mahdireich bereift, ein uns 
erichöpfliches Tierjammelbeden. Neben thm 
war Der hervorragendite Wfrifareijende 
Hagenbeds der Ungar Ekler, der, von einer 
wohlbewafineten Wrabertruppe begleitet, 
mehrmals die Nilländer erfolgreich durch: 
Itreifte und feds Jahre in Abeſſinien ge: 
fangen gehalten wurde. Auch mit dem aus 
Bayern ftammenden, in Agypten anjälligen 
Tierhändler Rohn, der jpäter während eines 
Mahdiftenaufitandes ermordet wurde, hat 
Hagenbed erjprießliche a ab abge: 
ſchloſſen. Einer der jüngeren Brüder Hagen: 
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beds, Dietrich mit Vornamen, unternahm in 
Deffen Wuftrage eine Reife nad Zanzibar 
und ift dort bei einer ergiebigen Jagd auf 
Nilpferde im Jahre 1873, einundzwanzig- 
jabrig, ums Leben gefommen. Der dritte 
Bruder Hagenbeds, Wilhelm, begründete ein 
eigenes, beträchtlich erblühtes Tiergejchäft. 
Geine Schweiter Chrijtiane betrieb feit Ans 
fang der fiebziger Jahre jelbjtandig den 
Bogelhandel und führte jahrlid) 40— 
Stüd ein. Sie hatte fih das Geſchäft ihres 
großen Bruders zum Worbild genommen 
und jelber Expeditionen nad) Madagastar, 
Brafilien und anderen Ländern ausgeriijtet. 
Gein jüngiter Bruder, John, den fein Taten: 
durft in jungen Jahren nah Ceylon führte 
und der bis zum Ausbruch des Krieges dort 
neben ausgedehntem Schiffshandel riejige 
Kokosnuß⸗ 
Gummi: und 
Teeplanta— 
en betrieb, 
iſt heute der 
Beſitzer eines 
großen wan— 
dernden Tier- 
zirkuſſes und 
begründete 
vorkurzem ein 
großes Film— 
unternehmen. 
Snfolge ſei— 
nes geſchick— 
ten Zupackens 
und hervor—⸗ 
ragenden 
Einfühlungs— 
vermögens in 
alle Zeitum— 
ſtände waren 
ſchon die 
erſten Unter— 
nehmungen 
Carl Hagen— 
becks jo außer: 
ordentlich ge: 





Ein ausgewad,jenes Exemplar der feltenen Zwerg. Galago 


liidt, daß er bereits während der erjten 
hale des Deutjch = franzöliihen Krieges 
daran denken fonnte, fih eine eigene —* 
milie zu gründen. Er heiratete am 
1. März 1871 die Schweſter Amanda ſeines 
Jugendfreundes Mehrmann und hat mit 
ihr eine überaus glückliche Ehe geführt. Ihr 
entſtämmte eine Reihe von Kindern, von 
denen fünf am Leben geblieben ſind, die 
Söhne Heinrich und Lorenz, die das väter— 
liche Geſchäft weiterführen, und drei Töchter. 
Carl Hagenbeck war nicht der Mann, der 
etwa mit kühler Gelaſſenheit unachtſam durch 
das ſtändig wachſende Hamburg ſchritt, ſon— 
dern der des brauſenden Ozeans gewaltiger 
Wirklichkeiten und unbegrenzter Schaffens: 
möglichkeiten klaren und klugen Blickes an— 
ſichtig wurde und aus dem engen Hafen der 
Familie nim— 
mer genüg— 
ſam ſeine Ge— 
danken und 
Pläne hin— 
ausſandte in 
die weite 


bare 
olgen zu laf: 
en. Gein 
Beites aber 
gehörte dod 
allzeit jeiner 
familie, in 
der er fih am 
glüdlichjten 
fühlte und 
in die er gern 
wertgejchäßte 
Freunde und 
Befannte zog, 
denen er ein 
immer mun: 
terer, froh: 
launig und 


boffnungs: 
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In der Mitte der Löwen und Tiger 
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freudig gejtimmter, wohlmeinender und auf: 
merfjamer Gajtgeber und vertrauensvoller Ge: 
fährte war. Seine Gattin hat er durd) feine 
weitgehende Gajtlidjfeit und überrajchende 
Einladungen namentlich in der erften Zeit 
der Ehe gar oft in nicht geringe Berlegen- 
heiten verjeßt. Über die tiihnen ‘Blane des im: 
pulfiven, immer zuverjichtlichen Mannes jchüt- 
telten wohl bedächtige — die die 
Flöhe huſten hören, häufig beſorgt und ängſt— 
lich die Köpfe. Wo er aber auch erſchien, 
da wirkte er wie ein Sturmreiter. Und 
nichts anderem hat er ſein Leben untertan 
gemacht als dem genialen Einfall und dem 
unerſchütterlichen Glauben an ſein Glück. 
a war mit Recht überzeugt, daß feine 
eit fih in aufjteigender Linte bewegte und 
daß die mutigjten ae ee Il am 
ebeften zum Erfolg und zu wertvolliten Er: 
gebnijjen für die Allgemeinheit führen. Es 
vereinte fih eben in ihm mit nie ausfegens 
der weltfreudiger Hoffnungsjeligfeit ein gut 
Teil bochfliegender — die 
ein ganzes Wirken kennzeichnet. Gelbjt in 
er Zeit zager Rleinglaubigteit vor dem 
fiebziger Kriege trug er den Kopf hod und 
vernahm durch die unfenden Stimmen der 
Bangherzigen das Fliigelraujden ruhm— 
voller und ftrahlender fommender Jahre. 
Der glüdlihe Ausgang des jiebziger 
Krieges tam auch feinem Geſchäft zugute, 
und bald erwies fic) Das Gelände am Spiel: 
budenplaß, wo das Tierleben fic) im wejent: 
lihen auf einem engen Hofe abjpielte, als 
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u flein für die ftändig fih vermehrenden 
ierbejtände. Go faufte er denn im Früh— 
jahr 1874 am Neuen Pferdemarkt ein wejent- 
lid) größeres, 76000 Quadratmeter umfaj- 
fendes Grundftüd mit ausgedehnten Hinter: 
elände. Hier fonnte fih jowohl der Tier: 
Bandel beſtens entwideln als auch die Tier- 
ſchau fortwährend erweitert werden. Und 
bier fam ihm nun die glänzende und Durch» 
aus originale Idee, nicht nur Tiere aus 
fernen ändern, jondern aud) Menjchen, 
Eingeborne entlegener Himmelsitriche, in 
angen Horden zur Schau zu ftellen. Der 
eitende Gedanfe war der, daß diefe fultur: 
fremden Kinder unwirtlider Wildnijje mög: 
lichjt e heimijde Lebensweije hier forte 
jegen Jollten unter Ausübung aller ihrer 
altiiberfommenen Braude. Die erjte Völ— 
ferfarawane, die Hagenbed 1874 in Ham: 
burg, Berlin und Leipzig zeigte, bejtand 
aus Zappländern mit großer Renntierherde. 
Das fremde, feltjame Leben und Treiben 
diejer hHapliden nomadilierenden Nordländer 
mit den fomijden kurzen Beinen und den 
lächerlich langen Armen, die hier, wie da: 
heim am Cismeer, Haute gerbten, Zwirn 
drehten aus Renntierjehnen, Deden woben, 
mit Renntierfellen befleidet waren und in 
Erdhütten Haujten, fejlelte jung und alt. 
Und als Diejen dann in kurzen ye uoen 
Nubier, Singhalejen, Estimos, Ralmiiden 
und Hottentotten folgten, da begann auch 
die offizielle Wiſſenſchaft allmählich einzu: 
jehen, welchen bedeutenden Wert für die 
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Wehrmann als Wanderführer diefer 
Völkerſchau durch Deutfchlands und 
Englands Großjtädte verdient ge: 
madt hat, wie 3. B. die farben: 
glänzende, von Abenteuern und 
tolltühnen Wageftücen leidenjchafts: 
voll und rajjig bewegte Gioux- 
indianerfdau nad Barnumſchem 
Rezept, folgten die Zuſchauermengen 
allenthalben mit atemlofer Er: 
regung und ſie blieben unaus— 
löſchlich haften im Gedächtnis des 
dankbaren Publikums. Übrigens 
Hat Barnum felbjt, der amerita» 
nije „König“ der Schaufteller, be: 
reits im Jahre 1872 Hagenbed be- 
jucht, nicht nur um von ihm Tiere 
zu taufen, Jondern aud) um durch 
thn neue Ideen für fein Neuyorter 
Hippodrom zu erhalten. Am Lieb: 
ften hätte ihn Barnum gleich als 
Kompagnon entführt. Das gelang 
ihm aber nicht, und jo hinterließ 
er wenigitens einen Auftrag im Be- 
trage von 15000 Dollar und blieb 
mit Hagenbed in ftandiger geſchäft— 
licher Verbindung bis zu ſeinem 1891 
erfolgten Tode. Barnums Nach: 
folger unterhielten die geſchäft— 
lichen Beziehungen mit Hagenbeck 
* bis in die neueſte Zeit. 
Junge BE aua bem Nfurigebtet werden mit der Hervorragende Gelehrte, wie Vir: 
How, Balttan und andere Ans 
Verbreitung der Völkerkunde dieje Hagen: | thropologen, unterftüßten fortan Hagenbeds 
bedjden MWorfüh: 
rungen batten. 
Ständig gab es da 
neue Eindrüde und 
mannigfadjte Bes 
lehrungen in der 
gejdidten Mus- 
"aeng primitiver 
Handfertigkeiten, — — 
er, Befolgung SE ee 
eigenartiger Sitten in sot y 





und der Hingabe | we 
an urgeitlidje Reli- 
gionsbräuche. Wohl 
mijchte fic) allmäh— 
lid) ein wenig Thea: 
tralif in diejen un- 
gemein an: und 
vielfach aud) aufreg- 
famen völtertund: 
lichen Anjchauungs: 
unterricht. Um jo 
mehr aber wurde 
dafür die Phantafie 
der Zujchauer be: 
fliigelt und der Ta: 
tendrang, die Welt- 
freude, Die Sucht 
nad Weltfenntnis 
in Der Jugend be: 
Een Einigen der 

0 rungen, um angene Bebras im großen Fanglral bei der Hagenbediden Farm am 
ee ch Heinrich ermactans : Weruberg 
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fultur= und p ichtlich wertvolle Unter: 
nehmungen nad Kräften mit praftijchen Rat- 


eet 
Als in den achtziger Jahren eine vor: 
libergehende Flauheit im Tiergejchäft ein— 
trat, da war Hagenbed wiederum fetneswegs 
um neue Ideen verlegen. Mit feinem Schwa: 
ger Mehrmann reilte er wiederholt nad) 
merita, unter anderem auch zum gründlichen 
Studium der dortigen Zirkuſſe. Faſt die gan» 
zen Vereinigten Staaten haben fie bejucht 
und find dabei 
mit Bailey, 
dem befannten 
großen ameri- 


tilhem Getier in Europa Hagenbeds haupt- 
a er willenjchaftliches Verdienſt dar- 
tellt, hat er fih Durch die — — jagd= 
baren Wildes, den Import und Export von 
Haus: und Nußtieren beträchtliche Verdienjte 
um die Erweiterung des deutjchen Handels 
erworben. Auch hat er die Züchtung und 
Kreuzung mit einheimijchen Rajjen fih an= 
gelegen fein laffen und dadurch manche über: 
rajchenden Erfolge erzielt. Er hat ferner 
zoologijche Garten in Mtaroffo, Japan, China, 
Argentinien 
und anderen 
Ländern fait 
ganz ausge= 


fanijchen Bir: jtattet. A 
fusunterneb: Sp erwei= 
Ihäfitiche Ser Tinen 
ide Bes nterne 
ziehungen ge= in jo riejigem 
reten. liv Mage, Dag er 
tt . 
Schau erfand Dat pee Sales 
a z 
Hagenbed eine hundertwende 
robe ve * — 
enherde. Na ale na 
Beendigung einem geräumi⸗ 
dieſer Ausſtel— eren Gelände 
lung entſtand x mihau zu 
zur Berwen: | A 4 > halten fih ge- 
dung  Diejer N, F Drungen fühl: 
Didhauter NS) See te. ür fein 
Hagenbeds ur’. 7 x Jagdwild, für 
origineller ay" A st Gtrauße und 
Plan * Be⸗ a wi y — a 
gründung i -e rt ujw.braucdh: 
eines Tierzir: |2 N, te er ausrei= 
tus. Mehr: | oe | _ hende Lauf: 
mann wurde — plätze, für den 
deſſen Direktor sa te enormen Tier: 
und hat fid DE y —— 
ea u 


als Bändiger my 
und WWbridter 
von Raub: 
tieren hervor: 

ragend bewährt. Eine recht ftattlide An- 
abl berühmter Dompteure ift aus Hagen: 
eds Unternehmen hervorgegangen, von 
denen nur Deyerling, Schilling und der Ele: 
fantenbändiger Julius Wagner genannt feien. 
Die Zujammenjtelung dreffierter Raubtiere 
oder gemijchter Tiergruppen, die Aufführung 
neuer, nie gejehener Künjte mit wilden Ties 
ren war eine der Hauptangiehungen des 
Hagenbedjden Zirkus, der bald Weltberühmt: 
heit ang, Ein gezähmter Somalilöwe 
mit dem Namen „Triejt“ ift an die zwanzig 
Jahre im Befike Hagenbeds gewejen, der 
dem Tiere bis an deffen auffallend fpätes 
Lebensende feine bejondere Liebe entgegen: 
gebracht hat. Diejer afrifanijche Wüftentönig 
bat mit dem Hagenbedjchen Zirkus unter 
anderen die Weltausitellungen zu Chicago 
und St. Louis und die ar Bewerbeaus: 
jtellung in Berlin im Jahre 1896 mitge- 
macht. 
ährend die Akklimatiſierung von exo: 


b. e.st 5 





Aus dem Ei jchlüpfender junger Strauß & 


lihe Raumlid)s 
feiten, eine 
Arena für 
Peta la 
und dergleichen. Und fo entjchloß er fih. 
da fi) in Hamburg trog aller Bemühungen 
fein rechter Blak ermitteln ließ, im Herbjt 
1897 zum Kauf eines beträchtlichen Geländes 
in dem auf preußilchem Gebiet gelegenen 
Hamburger Bororte Stellingen. Es war 
im wejentlichen Rartoffelland, dod zum Teil 
auch Jumpfiges Terrain, auf dem im ganzen 
nur jehs Bäume ftanden. Er kaufte es zu 
verhältnismäßig niedrigem Preije. Aus die- 
jem einer Wüſtenei nicht unähnlichen Flach: 
land einen hochkultivierten prächtigen Park 
mit gebirgsähnlichen Formationen, hübſchen 
Schmudteichen und aller erdenklichen Garten: 
ichönheit herzurichten, war ein Kunftjtück, 
das nur Hagenbeds Energie, Ausdauer und 
Geduld unter Aufbietung zahllojer fleißiger 
Arbeitskräfte zuftandebringen fonnten. Und 
wie beim Ejjen der Appetit, jo tam beim 
Schaffen des Partes ein neuer Einfall zum 
anderen. Bejonders durch die unermüdlichen 
und großzügigen, immer neuartigen Bor: 
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Ichläge des Bildhauers E genfchnier, eines 
Zürichers, den Hagenbed für die künftlerijch- 
romantijde Ausftattung des Parfes gewon: 
nen hatte, befam der Part fein ——— 
Gepräge und aud eine agar Sg längit 
nicht vorgejehene Ausdehnung. Wie da mit 
ilfe von ganzen Frachtzügen voll verzwid» 
ten Drabtgefledtes und Zementes Anhöhe 
an Anhöhe und Kuppe an Kuppe fih rerhte, 
wie tropijde Gewadje von bewunderungse 
wiirdiger Anmut und Wohlgeftalt aus dem 
einjtigen Moraft ermudjen und erbliihten, 
das war fürwahr eine Art Zauberei, die 
bie Blide der Welt unausgejegt an fih 
309g. Wurden dod 80000 Kubilmeter Erde 
zu dieſer Umfchöpfung bewegt. Im Jahre 
903 begann die ullmablide Überfiedlung 
des Unternehmens vom Neuen Pferdemartt 
in vagy nad Stellingen. Aber erft im 
Mat 1907 tonnte in Gegenwart der meilten 
Direftoren der zoologiſchen Garten Deutſch⸗ 
lands der Part teilwetje für das Publifum 
feierlich eröffnet werden. 
agenbed, der egestas Tiers und Nas 
turfreund, der Damals auf der Höhe feines 
Lebens ftand, errichtete mit feiner genialen 
Stellinger Schöpfung ein Werk, das prat: 
tifche und äfthetilche Vorzüge in einer one 
verbindet, wie fie glüdlicher nicht gedacht 
werden lönnen. 

Auf dem Gebiete der Anpaffung exotifcher 
Tiere an das europäiſche Rontinentalflima 
liegt wohl die größte Bedeutung Hagenbeds 

die praktiſche Wilfenjchaft von den Tieren. 

ei Hagenbed konnte man guerft das Shau: 
[piel beobadtén, wie die afrikaniſchen Strauße 
zur Winterszeit im praen ein Schneebad 
nahmen oder fih bet ftrenger Kälte Iuftig 
umbertummelten. Antilopen, exotijche Hiriche 
und Rinder, Bebras, Känguruhs und viele 
— —— — ar das i * aap oie 
ich gewöhnt, und fo entjtand nad) Hagens 
Bezinen Vorbilde bei deutfchen, englifden 
und anderen Broßgrundbeligern die hüb oe 
Niebhaberei, fremdlandifdes Wild, das fie 
von Hagenbed erjtanden, in ihren Forften 


anzujiedeln. Er war es aud, der zum aller» 

eritenmal eine ftattlide Anzahl von fremd» 

ländiſchen, ja felbjt der Wilfenichaft bis da: 
in unbelannten Tieren lebend nad Europa 
ingen ließ und für deren Lebensfabigfeit 


in Gefangen|daft unter Europas Himmel 
und in anderer Umwelt die rechten Bes 
dingungen zu jchaffen wußte. Zu diejen ges - 
dren u. a. die vortrefflid) [pringenden und 
letternden didhörnigen Urgalijdafe aus dem 
Altai, verfchiedene Antilopenarten und Vogel, 
die inneraliatiichen Gteinböde, die 1879 in 
Meftfibirien entdedten Praewalsti = Wild- 
pferde, die oftafrifanifchen braunen Weiß 
bartgnus, die liberianijchen Zwergflußpferde, 
die außerordentlich gelehrig ausjchauenden, 
Ipäter drejfierten prächtigen Walrojje, die 
riefigen, plumpen Gee- Elefanten, die Zwerg 
tingelrobben ujw. Für diefe Tiere bat Ha: 
enbed eigene Expeditionen zum Teil wieder: 
bot ausgerüftet. Adrian Jacobsen, ein 
orweger, in jungen Sahren ein Begleiter 
Pearys, unternahm in Hagenbeds Auftrage 
Nordlandfahrten und brachte aus Labrador, 
Grönland, Sibirien und anderen Polarlän- 
dern außer Eisbären viele feltene Exemplare 
der Tierwelt des Eismeeres und der Arktis, 
aber auch ganze Trupps Brönländer, Lapp: 
länder und Indianer aus Britijch» Colum: 
bien zur Schau mit. Im vorgerüdten Miter 
übernahm er die Reftauration im Stellinger 
Tierparf. Der Indienfahrer Kapitän {Jos 
banjen * u. a. innerhalb zweier Jahre acht⸗ 
gig ind Iche Elefanten nah Hamburg ger 
a ilhelm Grieger und Karl Wade 
bere en wiederholt das Altaigebiet in Zen» 
tralajien, al Wache en Der 
Innerafrifafpesialift Chrifto Schulz ift 
nod heute einer der vorgiiglidften Mit- 
arbeiter des Hagenbeckſchen Unternehmens 
und mehr in fremden Ländern als in Hams 
burg. Er bat fih auch, wie Jacobjen, durch 
ausgezeichnete Schriften einen weithin ge: 
achteten Namen gemacht, fo über den aben- 
teuerreichen und ————— ait onakeite 
(oei einer Büffeljagd in Deutſchoſtafrika 
and ein Jagdgenoffe von Schulz den Tod). 
Hagenbed hat fic angelegen fein laffen, 
fein — mehr der Volksbeluſtigung 
dienendes Unternehmen mehr und mehr 
ik 1 und gemeinniibig wertvoll zu 
geftalten. Er hat ftets mehrere wijfenjchaftlich 
ebildete Zoologen in feinem Tierpart be» 
häftigt und fie nah wilfenjchaftlichen 
Brundjägen ſchaffen laſſen. 
die volfstiimlide 


Gerade aber 
fmachung des Stellinger 
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Tierparkes ift in vieler Hinficht vorbildlich 
geworden. Der Berliner Zoologilche Bar: 
ten hat einen Sommer über das berühmte 
Stellinger Tierpanorama oder Tierparadies 
von SHagenbed aufitellen laffen. 

Es war von bejonderem Weiz, von den 
gartnerijden Anlagen des Gtellinger Haupt: 
reftaurants aus auf eine ſeltſam abwedh]- 
lungsvolle exotiſch anmutende Landichaft zu 
Ichauen, deren Hintergrund grotesf geformte 
weljen bildeten, 
auf der Steinbide, 
Gemjen und Anti» 
lopen mit teder 
Eleganz herum: 
fletterten, während 
auf dem die Witte 
einnehmenden Pla» 
teau fih Ramele, 
Dromedare, Bes 
bus, Gnus, Bifons, 
Strauße und der: 
gleiden Wüſten— 
tiere behaglich tum- 
melten. Die Löwen» 
grotte war ein von 

überhängenden 
Pr gebildetes 

albrund, Das vom 
PBublitum Durch 
einen dle ep mit 
tropijchen Pflanzen 
verdedten acht De» 
ter breiten Waf. 
fergraben getrennt 
war. Die impo: 
jante Nordland» 
j3enerie beſtand 
aus einem gerfliif- 
teten, polargebirqs: 
mäßigen Felſen, 
Dejjen Gipfel von 
Renntieren belebt 
wurde. Wuf halber 

She bewegten fih 

haren von Cis: 
bären, während der 
Fuß des,,Gebirges” 
von einer Bucht bes 
ſpült wurde, in der 
Geerobben, Gees 
Elefanten, Gees 
hunde, Geelöwen 
und Walrofje in friedlidem Beieinander ihr 
munteres Weſen trieben. Der von zahl: 
reihen Riffen durchgogene Affenfeljen, auf 
dem fic unaufhörlich ergößliche Familiens 
jgenen abjpielten, lodte jtets die Hauptmaſſe 
der Beſucher an fic. 

Hagenbed war ein giitiger und freund: 
liher Arbeitgeber. Obwohl leicht aufbraus 
jend und jähzornig, bejak er doch verſöhn— 
lichen Beilt und die Tiefe und Weichheit eines 
—— Gemüts. Er verband mit 

ffenbarungen hartnäckigen und zielgeſchärf— 
ten Willens unverkennbare Hochherzigkeit, 
fonnte mit vollen Händen Mildtaten ſpenden 





Carl Hagenbed 
Aus[Hnttt aus einem Gemälde von Lovis Corinth 


und war ftets hilfsbereit. Bis in fein Miter 
bat jih Hagenbed feine Jugendfrifche zu 
bewahren gewußt. Als er infolge einer 
Ulterstranfheit feinen Part nicht mehr eige- 
nen Fußes durchwandern und fo allenthalben 
nad dem Rechten jehen fonnte, da ließ er 
ih ta — im Handwagen von einem treuen 
alten Fa totum Durd) das ganze Gelände 
rollen, wobei er fih gern mit Menichen und 
Tieren, am liebjten aber mit Kindern, gu- 
meilt in plattdeut- 
iher Mundart, net- 
tijh unterhielt. Als 
er fein Ende fom- 
men fühlte, da ließ 
er noch einmal fein 
bliibendes Lebens» 
wert, für das er 
noch in feinen letz⸗ 
ten Lebenstagen 
neue Pläne [Amies 
dete, an feinem 
Rolwägelden Res 
vue pallieren, um 
von allem ihm jo 
lieb und teuer Ge 
wordenen auf im: 
mer Wbjdied zu 
nehmen. Während 
fih noch große An⸗ 
derungen und Neu⸗ 
bauten im Ee 
vollgogen, ift er 
vor nun zehn Jah: 
ren — am 14. April 
1913 — nad) lan- 
ger jdjwerer Krant: 
heit aus Dem Leben 
geſchieden. Zu gu» 
ter Stunde, Das 
Miterleiden des 
Weltkrieges ift bem 
Gliidstind Hagen: 
bed jomit erjpart 
eblieben. Als 
reund trat Der 
Tod zu ihm nad 
einem für großes 
Leiſten dankerfuͤll⸗ 
ten Leben, das ihm 
ein köſtliches Ge— 
ihent geweſen ift. 
Der Stellinger 
Tierpark hat bald nach dem Kriege gelchloflen 
werden müffen, weil die Futternot bedenkliche 
Formen annahm und von Tage zu * mit 
erheblichem Defizit gearbeitet wurde. Aber die 
Söhne Hagenbeds tragen fidh heute wieder mit 
dem Gedanten der baldigen Wiedereröffnung 
des Partes, deffen meifte Tiere zurzeit in vers 
\chiedenen — Garten leihweiſe unters 
gebracht find. Die Tiereinfuhr aus Uberjees 
ländern iſt ebenſo wie auch der Tierfang in 
unbeſuchten Weltteilen neu in die Wege ge— 
leitet. Go geht die Schöpfung des unvergeß— 
lichen Carl Hagenbed trog aller Unbilden der 
Zeit hoffnungsvoll der Zufunft entgegen. 


Die Urfadhen der Weltkrife 
Bon Brof. Dr. B. Mombert 
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is zum Beginn des großen Krieges 
beftand in der Welt ein wirtjchafts 
lies Gleichgewicht. Länder, wie 
3. B. Deutfchland und (England, welde 
gu viel an Menſchen und zu wenig an 
obftoffen und Nahrungsmitteln Hatten, 
bezogen diefe legteren aus anderen Rändern 
und verwandelten fie Durch die hineingeſteckte 
Arbeit in GFertigfabrifate, die fie dann zur 
Bezahlung diejer bezogenen Robftoffe und 
Lebensmittel wieder exportierten. (ine 
Gruppe von Ländern hatte zu viel an Bos 
denerzeugniljfen, die andere Gruppe zu viel 
an Arbeitskräften, und diejer internationale 
Warenaustaujch bewirkte, daß die im Han: 
delsverkehr ftehenden Lander fih in dtefer 
Weife gegenjeitig ergangten. Darin beftand 
dasjenige, was man als weltwirtichaftliches 
Gleichgewicht zu bezeichnen pflegt. 

Durch den Krieg und feine Nachwirkungen 
ift dieſes Gleichgewicht geftört worden und 
diefe Störung des Bleichgewidhtes ift das» 
jentge, was man als Weltkriſe zu bezeichnen 
pflegt. Die Formen, in welden diefe in 
die Ericheinung tritt, find vor allem die 
drei folgenden: 

1. ba bie Robftofftaaten der Welt für 
thre Bodenerzeugniffe nicht mehr genügend 
un finden; 

2. daß in den Staaten Mitteleuropas ein 
erbeblider Mangel gerade an dieſen Rohe 
ftoffen vorhanden ift und 
. 98. dab in anderen Staaten, wie vor allem 

in England, in der Schweiz, Holland und 
den ftandinavifden Staaten, aus Gründen, 
von denen gleich die Rede fein wird, bes 
trächtliche .. teit herrſcht. Für uns 
andelt es fih guni or darum, die Gründe 
ennen zu lernen, welde diefen Zuftand 
erbeigeführt haben und die heute nod für 
eine weitere Dauer entjcheidend find. 

Unter den Ein» und Machwirtungen des 
Krieges ift der Nahrungsipielraum Deutſch⸗ 
lands erheblich verringert worden. Man 
dente nur daran, in weldem Mage während 
des Krieges in der Landwirtſchaft Raubbau 
getrieben worden ift und weldye Bermindes 
rung unfer agg oe Viehltand in diefer Zeit 
a bat. Nah der gleichen Richtung 
hin bat dann die Tatjache gewirkt, daß wir 
burd) den Frieden wichtige Rohſtoff⸗ und 
landwirtfchaftliche Über] agence verloren 

ben. So reiht alfo in Deutichland die 
etmifde Bütererzeugung in viel geringerem 

* als vor dem Kriege dazu aus, der 
vorhandenen Volkszahl die notwendigen 
Lebensmöglichkeiten zu gewähren. Wir find 
in viel ee Make als zuvor darauf 
angewiefen, Robjtoffe und Nahrungsmittel 
aus fremden Ländern — 

Ein Doppeltes mußte die Folge dieſer 
Wandlungen ſein. Mit dieſer Notwendig⸗ 


teit einer großen Einfuhr an Nahrungs. 
mitteln und alien mußte zunächſt ein 
ungünftiger Einfluß auf den Stand der 
Martvaluta entftehen. Denn eine folde Ein» 
fubr an Nahrungsmitteln dient ja Dazu, 
vollftändig in den Ronjum der Vevdlferun 
überzugeben. Sie Tann nicht, wie es be 
Rohlioffen der Fall ift, Dazu dienen, Durch 
Weiterverarbeitung in gebrauchsfertige Gis 
ter unfere Ausfuhr zu beleben. 

Die zweite Wirkung hängt mit dem eben 
Gelagten auf das engite zufammen. Das 
durch, dab a unjere Nahrungs» 
mitteleinfubr eine fo große war, daß im Bus 
fammenbange mit dem ungünftigen Stande 
unferer Baluta und ihrem dauernden Hinabs 
leiten ia bei uns dte Lebenshaltung fo 
ehr verichlechterte, ging die Kaufkraft der 
Deutiden Bevdlferung, vor allem für die 
teuren Ergeugnijje aus fremdländiſchen Roh: 
ftoffen, wie 3. B. für Textilwaren, ftändig 
urüd. Damit mußte ein ungünftiger Ein» 

B auf den Abſatz und die wirtichaftliche 

age derjenigen Staaten der Welt fore feat 
welche die Produzenten folder Robjtoffe find 
und die bis gum Beginn des Krieges dafür 
einen guten Abſatz gehabt Hatten. Diejer 
ungünftige Ein mußte um fo fchwerer 
En als ja niht nur Deutfchland als Raus 
er für diefe Erzeugniffe ausfiel, een 
Das gleiche auch bei Rußland und Öfterreich 
der all war. Damit erklärt fih in erfter 
Kinie die ungünftige wirtichaftliche Lage in 
den Robftoffitaaten der Welt. 

Betrahten wir nun die Ausfuhr. Die 
deutſche Warenausfuhr ift, als ae bes 
tradtet, gegenüber der Vorkriegszeit ganz 
erheblich zurüdgegangen. Daneben bat die 
Ran men chung diefer Ausfuhr — 

eränderungen durchgemacht. Einmal iſt 
der Anteil der ertigrabritare bet der Deuts 
Ihen Warenausfuhr gegenüber der Vorkriegs⸗ 
eit ganz erheblich geitiegen und unter dies 
en von uns ausgeführten Fabrikaten bes 

nden fid) in popem Mabe OE die 
aus in Deutjchland gewonnenen Ro In en 
und niht aus fremdländifchen Rohſtoffen 
a nd. 
tele Wandlungen in der Sujammens 
fegung der deutjchen Ausfuhr bedeuten alfo 
vom Standpuntte der deutichen Giiterers 
gougung aus betradtet, dab in ihr viel mehr 
rbeit als vor dem Kriege und viel weniger 
an atthe ean Robhftoffen enthalten Ti 
Diele Tatſache hängt in erfter Linie mit dem 
Riidgang der deutſchen Lebenshaltung in 
der Nachkriegszeit gujammen, mit der alls 
befannten Tatjade, daß in Deutjchland der 
Reallohn und die Lebenshaltung der Wrbeis 
terichaft wejentlich geringer find als in dens 
jenigen Staaten, mit denen wir auf dem 
Weltmarkt tonturrieren müffen. Unfere Aus» 
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t ift alfo um fo fonfurrengfabiger auf dem 

eltmartte, je mehr Arbeit und je weniger 
Rohſtoffe fie enthält und diefe Tatjache ift 
es, welche unjere Warenausfuhr dann ims 
mer mehr nad) diejer Richtung hindrängt. 

Je niederer aber die Lebenshaltung eines 
Voltes ift, um jo fchärfer wird feine Ron: 
turreng anderen Staaten gegenüber auf dem 
Weltmartte wirten, um jo mehr tann dies 
fes Bolt andere Staaten mit höheren L5H: 
nen und höherer — auf fremden 
Märkten unterbieten. it dieſer Konkur⸗ 
renz Deutſchlands hängt es dann zuſammen, 
daß in den anderen Sndultrieftaaten der 
Welt, in England, Holland, der Schweiz, 
in den ffandinavijden Staaten ufw., Die 
Urbeitslofigteit eine fo große ift. “Diele 
Tatſache bewirtt es dann weiter, dep I 
dieje Staaten gezwungen feben, an Lohn: 

erabſetzungen DH die eigene Arbeiterihaft 
erangugeben, um mit der deutiden Kon: 

treng nur einigermaßen Schritt Halten zu 
tönnen. 

Um dafür nur ein Beilpiel zu geben, fo 
fagt ein Bericht des däniſchen Induftrierates 
über die Lage der däntichen Induftrte aus 
dem Hochjiommer 1922 das Tiger: „Eine 
allmähliche Serabjesung der Löhne und die 
Zerlängerung der Arbeitszeit können nots 
wendige Bedingungen dafür werden, dab 
die Induftrie wieder wettbewerbsfähig wird. 
Die Löhne in den konkurrierenden wäh» 
rungsihwäcderen Ländern betragen ein 
Viertel bis ein Fünftel der dänifchen. Die 
PVapiererzeugung ift bis auf ein Drittel 
einge[drantt, während die Einfuhr gegen 
1918 um 16 Proz. geitiegen tft. Die Textil» 
induftrie beichäftigt nur 30 bis 50 Proz. ihrer 
Arbeiter. (Es werden große mg a Kons 
eftionswaren aus Deutidland eingeführt. 

ie Glasinduftrie ift nur mit 25 Proz. bes 
Ihäftigt. Die Schuhinduftrie, welche 1913 
8500 Arbeiter beichäftigte, hat jegt nur Ars 
beit für 1500 mit ftart en Urs 
beitszeit; die Einfuhr an Schuhwaren ftieg 
Der Markt für Holgwolle 
und Emballage pr die Cierausfubr, den 
die däniſche Induftrie bisher allein verorgte, 
wird von deutiden Fabrifen faft allein bes 


herrſcht. 

In dieſer Weiſe iſt die Wirtſchaftskriſe 
und Arbeitsloſigkeit in ſo vielen Staaten der 
Welt auf die ungünſtige Lebenslage der 
deutſchen Bevölkerung zurückzuführen. Da⸗ 
bei iſt dieſe eine Folge des Friedensver⸗ 
trages. Die deutſche Volkswirtſchaft ift vor 
allem infolge der durch den Frieden einge 
tretenen Gebietsverlufte nicht mehr in der 
Rage, der eigenen Bevöllerung den erforder« 
lichen Mahrungsfpielraum zu beichaffen und 
das Mah von Gütern, das uns zum Leben 
ur Verfügung fteht, wird nod weiter das 

urd) berabgemindert, daß wir für die 
gae der Reparationsleiftungen große 
eile unferer Gütererzeugung, ohne eine 


Gegenleiftung dafür zu erhalten, an fremde 
Lander abgeben mijjen. 


um 100 Proz. 


In diefem Sinne hat die Weltkriſe ihre 
oe id ig in der Zwangslage und den 
ung nftigen wirtfhaftliden Verhältniſſen, 
welche der Friedensvertrag für Deutfchland 
geihaffen bat. Darauf beruht in erfter 


“Kinie die Abſatznot in den ao erzeugen» 


den Ländern und die große Arbeitslofigteit 
in den meiften anderen europäijchen Staaten. 
Deutſchland kann nur in dem Maße Repa: 
rationsleiftungen vollbringen, als es eine 
aftive Handelsbilang ger d. h. mehr Waren 
aus. als einführt. nn im allgemeinen 
und auf die Dauer können gwifden den vers 
— Staaten Zahlungen nur in Waren⸗ 
orm erfolgen. So zwingt uns der Friedens⸗ 
vertrag, unſere Warenausfuhr möglichſt zu 
vergrößern, und unſere YBareneinfuhr mög: 
lichit zu verringern. Eine Vergrößerung der 
eriteren ift aber nur in dem Maße möglich, 
als unjere Löhne und unfere Lebensbaltung 
niedriger find, als in denjenigen Staaten, 
mit deren Konkurrenz wir auf dem Welt- 
martte zu kämpfen haben. Nur in dem 
Make, in dem wir Dielen Erfolg Haben, 
lönnen wir aided ot gunga leiften. 
Über in dem Make, in welchem diejes ges 
ſchieht, muß die Arbeitslofigleit in fremden 
Rändern zunehmen und muß fih die dortige 
Mirtichaftslage Seen, Es handelt 
fih hier um gwangslaufige Zufammenhänge, 
aus denen es- fein Entrinnen gibt. Man 
peat dies im Ausland, vor allem tn England, 
hon lange deutlich erfannt, wo man genau 
weiß, daß die Urbeitslofigteit in erfter Rinie 
ihre nal e in den befonderen Berhältnijjen 

utidlands hat. Auf der Neuyorker Tagung 
der EL Banliers im Oktober 
1922 bat Mac Kenna, einer der angefehen: . 
ften englifden Bankleute, der aud in der 
engliſchen Politi? eine führende Rolle fpielt, 
diden BZujammenbang in die folgenden 
Worte gekleidet: 

„Was Deutidland an vermehrtem Export 
berausbringen würde, könnte nur aus Fertig» 
fabritaten beftehen. Um diefe Mehrausfuhr 
von TFabrilaten trog des Wettbewerbes ans 
derer Induftrieftaaten zu — müßte 
die deutſche Induftriebendlferung mehr 
Stunden am Tage und für geringere Ents 
lohnung arbeiten, der Fabrikant müßte auf 
Teile feines Profits verzichten; ferner müßte 
der Import auf das geringitmögtiche Map 
eingefchräntt werden. Uber die Ronturreng: 
taaten werden nicht müßig zujehen, wie 
hnen ihr Abjah verloren geht und fie in 
die Gefahr wadjender Arbeitslojigteit und 
ſchwerer Einbußen geraten. Goweit deutiche 
Güter in ihren eigenen nationalen Markt 
eindringen, werden fie diefe durch Schußzoll» 
tarife auszufchließen ſuchen. Go weit aber 
die Ronkurrenzftaaten ihren Stand auf den 
neutralen Märkten 3 ag ten wollen, find 
fie gezwungen, ebenfalls ihren Arbeitslohn 
und Profit herabzujegen. Wir fehen, daß 
alle anderen Induftrieftaaten der Welt ein 
vitales Interejje daran eh den auf Bers 
mebrung des deutiden ortes gerichteten 


` 





Anſtrengungen entgegenzuwirken, und dies 
fann nur gejchehen durch ein allgemeines 
Herabdrüden des Niveaus der Lebenshals 


tung.“ | 
Marer und deutlicher hätte man diefen 
unlösbaren — nang gwifden den 
Deutichland auferlegten Reparationslaften 
und den wirtfchaftlichen und fogialen Zus 
— in anderen Ländern nicht ausdrücken 
önnen. Es handelt 9 bier um dns Pros 
blem der weltwirtichaftliden Solidarität, 
darum, dab alle Lander, in denen jest die 
Wirtidaftslage eine fo ungünftige ilt, in 
Ein» und Ausfuhr aufeinander angewiefen 
find und fih Dann wieder auf dritten Marts 
ten als Konkurrenten ——— 
Aber nicht einmal das von Mac Kenna 
genannte und in vielen Ländern bereits 
egen die deutſche wd angewandte 
ampfmittel bejonderer Chußzölle auf die 
deutliche ee = tann gum Biele füh. 
ren. Denn in dem Make, in dem dadurd 
die deutſche Warenausfuhr herabgemindert 
wird, tann die Folge nur eine doppelte fein: 
entweder gebt dadurch unſere Ausfuhr 
dauernd zurüd, dann A len uns die Mittel, 
die uns auferlegten Reparationsleijtungen 
en Oder wir machen den Bers 
fuh, trogdem unjere Ausfuhr auf der alten 
Höhe zu halten, dann fann dies nur das 
durch gejchehen, daß wir durch ein weiteres 
Herabgeben unferer Lebenshaltung und Löhne 
die Wirkung diefer Einfuhrzölle ausgleichen. 
Soweit dies letztere eintritt, müſſen damit 
in unferen Ronturrenzitaaten erneut Arbeits» 
lofigtett und Lohnberabfegungen die Folge 
n 


ein. 
Deutſchland rt, wie oben dargelegt, 
vor allem Fabrikate aus, d. h. Produtte, 


Das Rinderboot- 
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welde im GBegenja zu NRohftoffen- und 
Nahrungsmitteln in beliebigen Mengen hers 
geftelt werden fdnnen. Für diefe beliebig 
vermehrbaren Produfte gilt aber das bes 
fannte ökonomiſche Preisgefeh, daß für die 
Preife auf dem Weltmartte die Prooduftionss 
foften desjenigen Landes ent/deidend find, 
das am billigften au produzieren imjtande 
ijt. Das ift ja auch der Grundgedanfe der 
oben zitierten Worte Mac Kennas. In 
diefem Sinne fann die Wirtjchaftslage in 
der Welt fic nicht beffern, ehe die wirt» 
Ihaftliden und fogialen Verhältniſſe in 
Deutjchland wieder geordnete find und dies 
tann nicht eber der Fall fein, als bis die 
Reparationsleiftungen in einer erträglichen 
Höhe feftgefegt find und Deutjchland, befreit 
von politiihem Drud, fih wieder wirtjchaft« 
lich frei bewegen Tann. | 

Es gibt im Wirtichaftsleben, aud) in den 
wirtidaftliden Beziehungen der einzelnen 
Staaten, gang beftimmte innere Zuſammen⸗ 
hänge, dte In immer wieder durchſetzen 
werden, jo ftart aud das poker Wollen 
ift, das ich gegen fie auflehnt. Auch von 
diefen Zufammenhängen gilt der alte Aus» 
jprud des Aſchylos: 


„Klug fein, wie viel ift’s jchwächer, als 
Notwendigleit.“ 


Erft wenn die Welt mit der nötigen Eine 
ficht ſich dieſem Geſetz der wirtichaftlichen 
Latfaden unterordnet, wird fie auch wieder 
wirtichaftlich zur Rube tommen fdnnen, und 
ehe dieje Einficht in das wirtfchaftlich Mög- 
lide und wirtſchaftlich Notwendige fih nicht 
durchgeſetzt Hat, wird auch diefe Weltfrije, 
ne wir fie Heute haben, nicht aufhören 

nnen. 


Don Adolf Solft | 





Was ift, das fo feltfam Aber die Waſſer Flingt? 

Charon fiebt vorn im Vaden, und Charon fingt. 

Das ift der bittre Serge, der beißt Faͤhrmann Tod, 

Und lauter weißbemdete Rindlein boden binten im Boot. 

Sie figen verängftigt und weinen die lange, dunkle Fahrt, 
Drum fingt er fie raub Zur Nube in den weifwebenden Bart. 
Und was ift es, das fo duftdunfel über die Wogen erglänzt? 
Charon hat alle Borde mit Mohn und Rofen gefränzt; 

Er fingt in das tropfende Ruder: „Schlaft, fdlaft, Bindelein!“ 
Da fhlummert eins nah dem andern füß ſchluchzend ein. 


Reife ſchaukelt der Waden. 


Das Lied Plingt aus. 


Und wenn fie verwundert erwaden, 


Sind fie im Himmel zu Aaus. 


Der Öefährte 
Bon Heinrid von Schullern 
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Aufftieg. Reine Wolke über dem Höhen 
paradies. Nun liegen fie faft eine 
Stunde fdon auf dem legten [chütteren 
Rafjenfled, das Brautpaar und der Freund. 
Ein Trümmermeer, firndurdfegt, bleibt zu 
überqueren; jenfeits wirft fic) ein blaues 
Eisfeld fteil bis zum Grat, dann fteiler nod 
zum nadelſpitzen Gipfel. Hilmas Begeiftes 
rung bat gelitten, fie ift ſchwer anftiegmüde. 
Über die legten Böſchungen hatte die Rog: 
nakflaſche helfen miiffen. Die Raft bleibt 
arm an Wirkung. Gie tft betäubt. Nun 
brit Mut und Willenstraft gufammen. 
Über Rullmann, ihres Ungelobten Gefidt 
muß fie laden. Sie will fic aufraffen. 
Unmögli — nein — die Knie zittern, alles 
ſchwankt, tanzt, flimmert vor den Augen. 
Schlaf erfehnt fie, dann die Rückkehr. 
Rullmann bangt im Gportfieber. Das 
Prachtgebilde der Hodwelt dort drüben fticht 
in mafellojes Blau. Diefe Formen und 


E war ein {dftlider Dreitlang beim 


Farben! Alles drängt, lodt, zwingt nad tu 


oben. Im fernen Häuferhaufen lauert der 
Umtstafig auf thn, attengefüllt, jammeröde. 

Auch der Führer mahnt, legt bas Geil 
bereit. Die Sonne fteht hod. Man verlor 
erite Mtorgenftunden, uneinbringlide Werte 
im Hochgebirg. | 

‚Shretwegen,' dentt Rullmann. 

Hilma liegt nod vom Halbſchlaf um: 
dämmert, Grafens Rudjad unter dem Kopf. 
Sie ift wie gelähmt und dennod heiter und 
weiß nicht warum; fingt vor fih bin. Gie 
will bleiben, fet es auch ganz allein. Rann 
es ganz oben nod fchöner fein? Gräfen 
empfiehlt eine zweite Stunde Raft, Erſtei⸗ 
gung des Grates allein, der gute Auslicht 
gibt, Rückkehr auf gleihem Weg. Rulls 
manns Sehnen nad der Hodwarte gehemmt, 
bedrängt, bedroht. Cr ift feit langem gum 
weitern Unjtieg gerüftet und troßt. Schlägt 
mit dem Fuß auf den Kies. GBräfen bes 
müht fid um Bermittlung. Weitab ftehen 
fte, doch merkt Hilma, daß es gwifden ihnen 
beftige Worte gibt. Endli kommen fie 
näher. Auch er fei müde, behauptet Grafen. 
Hilma laht, weiß, daß er lügt. Sa, er fei 
müde, wolle bleiben bis zu Rullmanns 
Riidfehr. Dabei fchaut er fie an, Der 
Urme...! 

Rulmann drängt den Führer, reißt RG 
vom Hinderniffe los: Silt feine Braut 
das Hindernis. Ein hartes, [piges Wort 
trifft wie ein Stih in Hilmas Herz. Sie 


möge nit warten. Hier fommt er nidt 
guriid. Wie in Stein gejchlagen ift aud 
der längft gefabte Plan des Abftiegs. 

Hilma lacht nur, laht fi in den Schlaf. 
Sie weiß nicht, warum fie ladt. Ales ers 
ſcheint ihr fo fpaßhaft. Ihr Wngelobter 
geht, fie bleibt im Schuß eines anderen. 
Und der ift viel netter zu ihr. Goll das 
nicht komiſch fein? 

Gut denn. Man wird erft unten gu 
fammentreffen, tief unter der Schughütte, 
wo die Hochtäler fih vereinen, im Berge 
hotel. Rulmann beugt ih zu feiner Braut 
herab, liebfoft fie eilig. Dann quert er 
gterigsrajden Schrittes den Bergichutt, den 
Firnſchnee. 

„Sie Heer, nöt gar a fo gach!“ ruft der 
Führer. Hilma hört es und ladt aus voller 
Kehle. Sie fdaut durch ſchmale Augen⸗ 
ſchlitze, laht, acht. 

Es ift zu fpabbaft, alles, alles. . .! 

Bon weit ber ſchwingt er das Tajden: 


Gräfen erwidert. 

Hilma fieht es nicht mehr, Re [Hlaft — 
Über der grobjandige Rajen ift ein übles 
Bett. Die Sonne biegt nun aud hinter 
den Fels. Unwirſch bläft der Oft. Gie ers 
wacht, lagert fih ein paar Schritte weit auf 
befferen Grund, zieht den Lodenfragen enger. 
Mod einen heimlichen Schlud aus der Kog: 
nakflaſche. Cin kräftiger Schlud ift es, bis 
zur Neige.  Widerwartig ift dies Zeug, 
eflig [darf, aber es gibt Wärme, Wärme. 
Einen Schwips bat fie fdon. Kommt 
auf eines hinaus — frieren muß fie nicht 
mehr. 

Und fie [hläft von neuem und fühlt fein 
rieren im Schlafe. Gräfen hat aud feinen 
Mantel über fie gededt. Cr felbft jteigt auf 
und ab, um fih zu erwärmen. Da erſpäht 
er eine Hütte für Berghen. Etliche Minuten 
tiefer. Die liegt in breiter Sonne, winds 
geſchützt. Er müht fi mit Bartheit, die 
Schhlummernde zur Hütte zu fchleppen. Cie 
erwadt. Ihr Arm fudt Halt an feiner 
Schulter. 

Was will er? Zu komiſch, alles tanzt. 
Nicht nur die Schmetterlinge, aud die Blue 
men, die Regföhren, ja felbft die Hütte. Cin 
Schelm, diefer Rognat! — 

Segt grabt er für fie ein bequemes 
Lager ins Heu. Gie darf in Wärme ruben 
und [dlafen, ſchlafen. Aber fie kann nicht 
ſchlafen vor lauter Laden, i 
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„Schlafen Sie, Bnädigfte, ich beſchwöre 
Ste!“ 


„Belhwöre Siel” Mein, fo tragilh? 
Haba. Er madt ein ganz beforgtes Ge 
fit. — „Sie find ein Engel, Grafen!* 
~ Und fie hebt fics, als wolle fie die Arme 
um ibn fchlingen. Er [haut fie ja fo lieb 
an, faft — verliebt. Zu drolig — und bleibt 
bod) fo weit weg, voll Refpeft. Nein, wie 
das alles komiſch ift! Ste haſcht nad feiner 
Hand, zieht ihn zu ſich, fchlingt nun wirklich 
die Arme um ihn und ladt. 

„Nein, wie fih die Menfchen quälen!“ 

Er hat fih fanft Iosgelöft. Sie lacht, 
lacht, haſcht nad thm, wird müde vom 
Raden. Die Lider finken, fie ſchläft — 
[laft ftundenlang. 

Gräfen fteht vor der Hütte. Schaut be 
forgt auf die Uhr. Später Nachmittag. 


Ein weiter Weg hinab bis zur gaftlichen 8 
att | 


Hütte. | 

Fräulein Hilma!” ruft er zweimal, drets 
mal. „szräulein Hilma!“ 

Endlich reißt fie die Augen auf. 

Erflaunen, Entfegen. Wo nur ift fie? 
MUibfam kehrt das Bewußtfein zuräd. 

„Sort, fort!” Sie wühlt H haftig aus 
dem Heu, ordnet ihr Haar, faut ihn wie 
feindfelig an. 

Sn feiner Thermoflafche ift nod warmer 
Tee. Sie muß davon nehmen. Er bittet. 
Wenn aud nur wenig, ganz wenig, einen 
Schluck! Aud etwas effen muß fie — 

Dann geht es rafd) hinab, Teines fpricht 
ein Wort. Nur der Bach in der Tiefe Durch: 
brauft die Stille und die Nagelfchuhe [hlas 
gen bart an das Gerd. Die Beine ſchmerzen 
fie. Endlih ift die Schughütte erreicht! 
Sie atmet auf. Driidt warmen Dantes 
Bräfens Hand. Dann nimmt fie auf feine 
Bitte etwas zu fic, geht auf ihr Kämmer⸗ 


den. Cr fist über Karten, Reiſehand⸗ 


biidern, Fahrplänen, ohne darin zu lefen. 
Bis in die Nacht hinein. 
Am Morgen erjeint fie im Gaftraume, 


blab, nod) immer ernft, wortfarg. Ihre 38 


Augen find umrötet. Sie drängt gum 


weiteren Abftieg. 
Grafen muß fih [puten Hinter ihr drein. 


Spärlide Worte Aber Wegzweifel, Wetter 
gefahr, nötige Raft. 

Im Berghotel harrt fie verloren, ftumm, 
den Blid zur Tür gerichtet. | ur 

Endlih tommt Rullmann, firahlend vor 
Befriedigung, grüßt den Freund völlig vers 
föhnt, eilt auf Hilma zu, befdentt fie mit 
Alpenblumen, überhäuft fie mit zärtlichen 
Worten, küßt ihr unermüdli die Hand. 
Dann erzählt er. „Der Rundblid war gotts 
voll, der Abſtieg — — ab! tein Bergleid 
mit der anderen Route! Schade, dak nicht 
aud fie... Nein, mit Frauen... .!” ſcherzt 
er, [hmunzelt dann großmütig und dedt 
den leijen Spott mit einer Fülle von arts 
lichen Worten. 

Sie fdhweigt nod immer. Da flußt er, 
ſchaut erftaunt in ihr Beftcht, erfchridt. 

„Was ift Dir, mein Lieb?“ 


8 38 
Rullmann ſcheint verftimmt, beobachtet 
Gräfen, ſpricht verlegend tm Doppelfinn. 
Diefer, aufgefprungen, Halt mühſam an fidh. 


Rullmann firebt voraus zur Bahnftation. — 


Will fih eines lodenden Umwegs bedienen. 
Dort gibt es einen berühmten Blid auf den 
Gipfel, den er beitiegen. Das Handbuch 
[prict davon. Hilma wählt den turzen Weg. 

Raum ift fie etliche Minuten mit Grafen 
gewandert, Hält fie inne, finit am Rande 
ins Moos und weint. Gräfen zieht die 
Uhr und mahnt zur Fortfegung des Weges. 
Sie tann nidt. Er mahnt wieder. 

„Fräulein Hilma, der Zug! Er darf nidt 
verjäumt werden. Ihr Bräutigam — —“ 

Ste fdaut bitter lächelnd und feufzt. 
Ohne dah ein Wort gefproden wird, folgen 
Trage und Antwort. Da lieft fie in feinem 
Gefiht, was er ängſtlich verbeimliden will. 

Dann gehen fie langfam, Schritt für 
Schritt, des Zuges unbelümmert. 

Diefer fährt, ehe fie anfommen. 

„Nun miiffer Sie nod eine Weile mein 
Schüßer fein, Gräfen. Mein Gefährte.“ 

„Auf ewig, Hilma!” 

28 


88 
Gie barren des nächſten Zuges, ohne zu 
fragen, wann er tommen wird — Hilma 
und GBräfen allein. 


Mein Engel- Don Karl Curt Wagner 


Der Engel, der mir meine Jugendgett 
Mit fhlanfem Slügelpaar geſchützt, 


Steht traurig drein; dad Haupt ge ftiist, 
Dergißt er tiefgebeugt vor Bangigke tt 
Sein glodenreines Himmeldgeigen — 
Die Sterne in der Runde fdweigen. 


Dod mandmal greift er in die Gaiten 
Und fpfelt fo weh, daß alle Sterne flimmern 
Und lilienweißes, längſtvergeſſenes Glimmern 
Steckt in mir Kerzen an, ſie ſchreiten 

Mit Burpurmänteln durch mein Lauſchen 
Und meines Engels Flügel raufden. 





Die Bildfpradhe des Kindes 
Cine Betradtung von Prof. Dr.Öuftav €. Bazauref 
Direktor des Württembergifhen Landes-SGewerbemufeums 


QXOO Ä 
gy: Kinder rächen fih. Seitdem fo viele 


unjerer Künftler, darunter gerade 
jolde, die von einer ec 
Barnet nebula mit vollen Orgeltonen in den 
immel — werden, es id 1* Mode 
emacht Ba en, wie Rinder zu lallen, ftülpt 
En jo mander Dreifajehod gewiljermaßen 
eine Allongeperüde auf und gebardet fih 
profejforal, als wäre ihm die nadjte freis 
werdende Gtelle von einer’ hervorragenden 
Runjftafademie ficher. Diejen Eindrud tinnte 
man faft gewinnen, wenn man eine große 
Ausftelung von Kinderzeichnungen allerart, 
wie fie [hon vor Jahren Lamprecht in Leips 
ig oder Cziczek in Wien mebhrfad veran: 
tet haben oder wie fie vor furgem im 
Landesgewerbemujeum von Stuttgart ftatts 
fand, nee betrachtet. 

Zum Glüd ftimmt dies aber nicht ganz. 
Während jo mancher unjerer Hypermodernen 
tid zur gequält ausgefliigelten Primitivitat 

efennt, um fein geringes techniiches Können, 
mitunter fogar jeine — e Impotenz 
bemänteln, iſt das Kind immer naiv. 
s denkt gar nicht daran, ein Künſtler ſein 
zu wollen, felbft wenn ihm tatſächlich ein 
überrajchender Wurf gelingt. nter dem 
Eindrud der nächſten Umwelt entjteht ein 
anjdaulidhes Bild deffen, was ihm gerade 
einen bejonderen Eindrud gemadt hat, recht 
oder ſchlecht, wie es juft die Veranlagung 
mit ih bringt, zunächſt mit der ganzen 
rührenden Unbeholfenheit, die das Merkmal 
des UWnfangers fein muß, allmählich mit 
liberrajdender Gelbftandigfeit, die fiġ nicht 
irgeridweldhe Vorbilder in 
—— Beziehung zur 
ichtſchnur nehmen will. 
Nicht ſelten begegnen uns 
ogar ſtaunenswerte Offen⸗ 
arungen einer urſprüng⸗ 
lichen Begabung, die mits 
unter zur wirlliden Künſt⸗ 
lerjdaft ausreifen tann, 
mitunter aber auch vors 
ſchnell verfidert, woran 
eine faljche Erziehung nur 
zu häufig aud ihren An» 
teil hat, indem fie den 
urjprünglichen — 
rungsdrang durch viel: 
leicht gut ———— aber 
übel angebrachte unleid— 
liche Feſſeln erſtickt. 

Wir haben allen Grund, 
ſolche rager mit der 
allergrößten Aufmerkſam⸗ 
feit zu jtudieren, um die 
in unferem Bolte Ichlum- 
mernden Kräfte zur nas 
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„Es g’fallt mer nur daheime.“ Bauerngehöft aus Alterswilen im 
Thurgau, Aus der Ausftelung von Zeichnungen jchweizerilcher 
Kinder im Landesgewerbemujeum zu Stuttgart 


xə 


türlihen Entfaltung zu bringen und nidt 
durch einen einjeitigen Unterricht das ans 
Ihaulide Denten zugunften des rein bes 
tiffliden Denkens in unferen Schulen ver: 
immern zu laffen. Der bisher leider 
recht jtiefmütterlich gepflegte Zeichenunter» 
ridt, der feine Qual, Paton ein Ge 
nub fiir unjere Kinder werden muß, darf 
die natürlichen lagen unjerer Rinder nicht 
in ein enges WProfruftesbett ermüdender 
Übungen nad) Schema F gwangen wollen, 
Une muß möglichft individuell die Bild» 
prahe des Kindes, die mindeftens fo inter: 
ejlant ift wie feine mitunter auch recht 
originelle Wortipradhe, verftehen lernen und 





fie nad und nad) zur Entfaltun * beſten 


Elemente bringen; die natürliche Freude an 
dem Schönen. darf nicht durch Tleinlichen 
Zwang zurüdgedrängt oder gar abgetötet 
werden, wie dies ſchon mancher Lehrer trog 
ae guten Wbjidten unbewußt dod getan 


at. 
Zum Glück regt fih überall mehr und 
mehr die Überzeugung, daß bier ein Handel 

ejchaffen werden muß, um die freude am 

chönen und damit aud) die Freude an der 
Zunft, an der leider nur ein Bruchteil der 
Menjchheit teil nimmt, allgemeiner werden 
zu lajjen. Wenn das Kind dem Schönen 
gegenüber nicht abgeftumpft wird, dann 
wird fpäter vielleicht ein größerer Teil der 
Crwadjenen, als dies jegt der Fall ift, in 
der wirklich gediegenen Schönheit jenen Ges 
nuß zu finden vermögen, den ihm die traus 
tigen Surrogate nicht geben können, wenn 


i. O 
SURAN = TT TTT | PL 





BESFSFEESN Prof. Dr. Gujtav E. Pazaurek: Die Bildfprache des Kindes ESS 209 


TREE COREE N 


| 





Im Hafen von Genua 
Aus der Austellung von Zeichnungen fchweizerifcher Kinder im Landesgewerbemuſeum zu Stuttgart 


wir uns aud) feineswegs einbilden dürfen, impfen. Daß in allen diefen Bemühungen 
daß Dereinft eine Zeit fommen wird, in der beim Kinde angefangen werden muß, liegt 
die wahre Runjt, die ihr ariftotratifdhes auf der Hand. 
Weſen nie wird ablegen können, zum Ge: Dies läßt fih aufverjchiedene Weije erzielen, 
meingut aller werden 
wird. Shon der Be: r 

iff Qualität, der der 

antität immer bis | 
zu einem gewillen Grade | 
entgegengejeßt fein wird, | 
ihließt es ja aus, daR | -` | 
wir alle Menſchen für | | 


— 2 ox - Fo i - —“ pen my 


den Wert des Schönen 

im gleichen Maße emp: 

änglich machen können. 
er wenn dies aud) Be 

nie erreichbar fein wird, = aig | | 

darf ſchließlich die Bes ( — 


= 
— eh et — — 


mühung um die Bolts- 
feele nicht von vorne | ' 
herein als vergeblih |” ‘* 


Bi 


aufgegeben werden, um i — i 
doh möglihit weite 7. -— * | E ‘ 
Rreije an allem, was a & A: ee He 
fön ift, Anteil nehmen = Me ac, 
gulaffenundibnen, wenn | o t cateo W ee. Ce! 
aud) nicht Berftandnis, B® ` a en BP sk oa a ET 
fo doh wenigitens — =--> — — — a -- 
was viel wichtiger ift — Der Dom in Mailand. Mus der Ausitellung von Zeihnungen fchweize- 
Liebe zur Kunſt einzus riſcher Kinder im Landesgewerbemujeum zu Stuttgart 


Velhagen & Klafings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924. 1. Bd. 14 
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und es fommt ja richt ein: 
mal fo jehr darauf an, ir: 
gendein bejtimmtes Syjtem 
zu jchaffen und daran feft: 
zuhalten, als darauf, feine 
Gelegenheit vorübergehen 
zu laffen, um jchon im 
Rinde die urjprünglich 
meiſt vorhandene Fähigkeit 
in feiner Bildjprache alles, 
was es fieht und was fein 
Herz bewegt, ausdrüden 
zu wollen, nach allen Kräf: 
ten zu unterjtüßen. 

Sn der Schweiz hat 
der Verlag des Peſtalozzi— 
talenders Das große Ber: 
dienjt, den Ginn für das 
Zeichnen beim Kinde auch 
außerhalb der Schulftuns 
den und fern von jedem 
Zwang moglidjt lebendi 
u erhalten. Alljährli 
finden große Wettbewerbe 
tatt, bei welchen zahl: 
reiche Bücher, Uhren und 
Tüllfederhalter im Werte 
von rund 15000 Franten nebjt WWnerfen- 
nungsurfunden zur Verteilung gelangen. Da 
diefe löbliche Einrichtung ſchon feit dem 
Sabre 1912 bejteht, gelangten bisher rund 
12 000 Preije im Werte von über 100000 Fran: 
ten unter Die Kinder, die Dadurch einen hef- 
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Frühling bei den Hafen. Zeichnung eines fieben Jahre alten 
Kindes. Württ. Ausjtellung von Schülerzeichnungen 





Das Chriftfindtier. Zeichnung zum Namenstag der Mutter von einem 
5”, Jahre alten Kinde. Württ. Ausftellung von Schülerzeichnungen 


tigen Anjporn erhalten, ihr Beftmögliches 
zu bieten und aud) ohne Hilfe von 
oder Lehrern ihre Sinneseindrüde, fo gut fie 
es eben können, zu Papier bringen. Aus 
der Gejamtjumme der eingelieferten Reid: 
nungen der legten zehn Jahre wurde von 

Kunftmaler Lind in Bern ungefähr 


Itern 


der zehnte Teil ausgewählt, gerahmt 
und durch die welentlidjten Schweizer 
Städte herumgeſchickt, um die Rin: 
der zu weiteren Bemühungen angus 
\pornen. Stuttgart war die einzige 
Stadt außerhalb der Schweiz, die die 
wirklich jehenswerten Ergebnijje aud 
zu zeigen im Die Lage verjegt wurde. 
Das Niveau war iiberrajdend gut; 
man_merfte den Kindern ordentlich 
die Freude an, mit der fie fih zum 
erjten Wettbewerb ihres Lebens rüfte: 
ten. Sie begannen luftig drauflos zu 
fabulieren und erzählten von ihrer 
Umgebung, von Haus und Hof, Küche 
und Stube, Werkitatt und Stall. Wie 
entzüdend ijt 3. B. jo ein Bauern: 
gehöft aus Alterswilen im Thurgau 
wiedergegeben, wenn aud die im 
Bordergrunde jpazierende Ziege nod 
etwas ungelent ie. wie gut gejehen 
ift irgendein malerijcher intel des 
— Städtchens oder der Kirde 
turm oder alle die vielen hohen Berge 
und Wälder; der alte Hausrat, z. B. 
die gemalten Möbel von Appenzell, 
aber aud) die Haustiere in den vere 
ſchiedenſten Stellungen, die Vögel, die 
in den Aſten des Baumes fingen, dann 
aber aud) das Innere einer Mühle 
oder Die von einem offenbar künftigen 
Techniker überrajchend gut gezeichnete 
Glocenjtube der heimijchen Kirche. Der 
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Im Fleifderladen. Zeichnung aus der Klaſſe Via des Reform-Real-Gymnafiums 
zu Stuttgart. Württ. Ausftelung von Schülerzeichnungen 


Ausmarjd) des Militärs, das natürlich in 
den legten Jahren bei den zahlreichen Ein- 
berufungen auch in der Schweiz erhöhtes 
Snterefje erweden mußte, oder eine Prozej- 
n am Fronleichnamstag haben fidh der 
jungen Geele als welterjdiitternde Ereignijfe 
jo jtarf eingeprägt, dak eine Wiedergabe 
offenbar unvermeidlich Ichien. Und wenn 
gar nod) Eindrüde von Reifen hinzufamen, 
wenn jo ein Rind aus Zürich nad) Genua 
fam und dort im Hafen die riejigen Schiffe 
und Krane zum erjten Male anjtaunen konnte 
oder in Mailand den gotijdhen Dom auf fih 
wirken laffen fonnte, jo entitehen überrajchende 
Blätter, die uns deutlid) verraten, welche 
ſtarken fiinjtlerijden 
Kräfte in jo vielen 
Kindern fteden. — 
Auh auf deutichem 
Boden wird die Ab- 
fi t des Peftalozzi- 
alenders, wenigftens 
in Stuttgart, erreicht 
worden fein und die- 
vielen Taujende von 
Kindern, Die diefe 
Blätter mit offenlicht- 
lid) tiefer Teilnahme 
betrachteten, werden 
ewiß nicht zurüd: 
eben wollen und 
bre Eindrüde eben- 
fals möglichſt gut 
um Wusdrud zu 
ringen trachten. 
AberinWürttem: 
berg ging man bei 
diejer sitellung 
gleih einen Schritt 
weiter und fügte eine 
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ane weite Gdau von 
ZA inderzeichnungen 
hinzu, Die eine 
Auswahl von vie: 
len Taujenden von 
Blättern allerart 
bildete, welche von 
den Zeichenlehrern 
aus dem ganzen 
Lande zu dieſem 
Zwede eingejchidt 
worden waren. 
Sit doch Direktor 
G. Kolb, einer der 
beiten Zeichenleh: 
rer, Die man fih 
denten tann, jofort 
Teuer und Flamme 
für dieje Idee ge: 
wejen und hat die 
Gelegenheit gerne 
ergrifjen, um ge: 
meinjam mit feinen 
Mitarbeitern Hils 
und Schöpfer aud) 
die Plodologtt ⸗ 
pädagogiſche Seite 
mit ſeinem Material herauszuarbeiten, um 
bei dieſem Anlaß auch die von ihm er— 
— Reform des Zeichenunterrichtes, für 
ie er ſchon 1920 durch ſeine Schrift „Der 
Kunſtunterricht in den allgemein bildenden 
Schulen“ mit Wärme eingetreten iſt, in Fluß 
zu bringen. 

Die württembergiſche Abteilung der gro— 
ßen Ausſtellung von Schülerzeichnungen war 
aljo unter einem anderem Geſichtspunkt zus 
jammengefommen. Hier handelte es fih 
nicht um eine Auswahl des „Reifſten unter 
dem Unreifen“, jondern um CEntwidlungs: 
reihen von den allererjten jchüchternen Ver— 
juchen des vier: oder fünfjährigen Kindes, 
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Winterfreuden. Zeichnung einer Schülerin im Wlter_von etwa elf Jahren 
Realjdule, Reutlingen. 


Württ. Ausjtelung von Schülerzeichnungen 
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Farbige Bildnifie von Schulfreundinnen. Zeichnung einer 


Schülerin im Alter von zehn 
Schülerzeichnungen 


das zum erjten Male einen Bleiltift oder 
Farbitift in die Hand befommt, bis zu den 
Hußerungen älterer, aber noh immer jchul: 
pflichtiger Kinder nad) Jahren, Gejdledhtern 
und Schulgruppen zujammengefaßt, alfo 
ähnlich wie dies [jhon Lampreht in Leipzig 
vorgeführt hatte. doe 

gewann man bejon: 
ders tiefe Eindrüde in 
das Geelenleben Des 
Kindes und in Die 
unter den verjchiedenen 
Verhältniſſen auch vere 
ichtedenartigen Fähig— 
teiten, alle Eindrüde 
nad beiten Kräften 
wiederzugeben. Wenn 
jo ein noh nicht feds: 
jähriger Junge der 
„Wami zum Namens: 
tag” ein von ihm erft 
erfundenes „Chrift 
tindtier“ in febr bun: 
ten Waſſerfarben malt, 
jo mag man ja über 
die Naivität Diejes 
in der Naturgejchichte 
nicht exijtierenden 
Exemplars, dem einer 
der Worderfüße beim 
Halle bherauswädjlt, 
zunächſt vielleicht lä- 
heln. Und doch wird 
man von Diejer Phan: 
tafieüberrajcht ſein müſ— 
ſen, namentlich wenn 
man die in allen Far— 
ben geitreifte Scha— 
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Jahren. Württ. Ausjtellung von 


in bunten Ballen die Geſchenke 
* die Mutter aufgehäuft ſind. 
nd welche Poeſie ſteckt bereits 
in dem luſtigen Frühlingsbildchen 
mit den feſtlich verſammelten 
Haſen, denen die Sonne nebſt 
ihrem Spiegelbild für Beleuch— 
tung ſorgt und denen die Vögel 
im Gezweige Tafelmuſik machen. 
Wenn hier wie auch bei allen 
folgenden Bildern noch die leb— 
haften Farben des Originals hin 
zugedadjt werden, gewinnt man 
erjt Die richtige Vorftellung von 
dem eigenartigen Reiz. Mit Dem 
fortichreitenden Alter werden die 
Kinder natürlich) immer kühner 
und wagen fih an große figurale 
Szenen, die trog mancher vor: 
beigelungenen Einzelheiten dod 
als Gejamtbild jchon auf einer 
jehr hohen Stufe ftehen. So 
Ihildert ein NRealgymnafiajt der 
VI. Klaſſe mit pradtiger Anſchau— 
lichfeit die ihm vielleicht uner— 
reichbaren Herrlichfeiten, die der: 
zeit ein Miekgerladen in fih jchließt. Der mas 
ere Käufer, der feine Winjche beträchtlich 
—— mußte, ſteht da in verzweifelter 
Ohnmacht dem Metzgerpaar gegenüber, das 
in der Kriegs: und Nachkriegszeit noch fetter 
geworden ijt als Die appetitlichen Fleiich- 











brade dieſes Kamel: 
abtömmlings betrad- 
tet, auf deffen Rüden 


Gejdirrmartt in Reutlingen. Farbige Zeichnung einer Schülerin im Alter 
von vierzehn Jahren der Mädchenichule in Reutlingen. Württ. Ausftellung 


von Schülerzeichnungen 
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majjen, die hier in üppigiter Fülle die Augen 
des jungen Künftlers blenden mußten. Und 
eine Schülerin der VII. Realſchulklaſſe, die 
nicht jo materiell veranlagt zu fein feint, 
weiß das Wintervergnügen fo entzüdend zu 
jdhildern, daß geradezu eine vollendete Rom- 
pofition daraus eer ift und nur Einzel: 
heiten uns ins Gedächtnis — daß 
wir es mit einer naiven WAußerung eines 
Rindes zu tun haben. Redt gefdidt in 
den Bewegungen find die vielen Farbftift- 
zeichnungen einer zehnjährigen Schülerin, 
die alle ihre Freundinnen wiederzugeben 
tradtet, obwohl gerade der Hauptreiz diefer 
Arbeiten im Kolorit liegt, das man fid 
nicht lebhaft genug dazu denten tann. Gs 
ift tief bedauerlich, dak die urſprünglich fait 
immer vorhandene findlide Farbenfreude 
durch übel angebradte Ratichläge in den 
meilten Fallen vernichtet wird; der graue 
Alltag hatte ohnehin im Laufe der Zeit 
manche leuchtenden Farben getrübt. Aber 
dieſer leider unaufhaltſame Vorgang wird 
vielfach durch die Umgebung des Kindes in 
unverantwortlicher Weiſe beſchleunigt, indem 
man immer wieder die vollſtändig falſche 
— verbreitet, daß nur die ge— 
dämpfte, abgetönte Farbe vornehm wäre, 
eine Anficht, die durch die ganze Kultur: 
ist: Rügen geftraft wird. Aber feit 
em 19. Jahrhundert find wir in diejem Ur- 
teil nod) mehr befangen als dies mitunter 
früher der Fall war, und jeitdem wir gar 


Herbitfeft Der Winzer. Wallerfarbenzeichnung eines SBjährigen Weingärtners in Endersbad) : 


e 
z s, Pa 
> l gaiti te 
i MPA 
1 - i 
37 


Š J ` v 
Pu 
SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSHSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSOSSSSSSSSSCESES 


„reldgrau“ geworden find und nachher das 
große Elend über uns hereinbrach, jcheint 
man eine jede lebhafte Farbe wie ein Teufels» 
wert zu betradten, obwohl gerade dieles, jo 
ziemlich einem jeden erreichbare Element 
nod ein wenig Freude in unjer Daſein 
bringen fünnte. Sd) halte es geradezu für 
ein Verbrechen, die Kinder möglichit früh: 
zeitig von der Farb e entwöhnen zu wollen. 

Recht farbenfreudig ift aud) der Reutlinger 
Gejdhirrmartt, den eine vierzehnjährige 
Schülerin jo treffend wiederzugeben wußte. 
Der große rote und weiße Schirm im Border- 

rund bildet eine jchöne Dominante zu den 
übrigen jehr glüdlich verteilten Farbtönen 
und die in geradezu militärijch genauer 
Richtung angeordneten Töpfe lajjen auf eine 
weitgehende Drdnungsliebe der kleinen Künſt⸗ 
lerin ſchließen. 

Daß man fih, wenn einem nicht alzu: 
viel hineingeredet wird, dieje urjprüngliche 
findliche Naivität in Ausnahmefällen bis 
ins Greijenalter erhalten fann, bezeugt eine 
interejjante ——— dy Uh ung eines 
Weingartners in Endersbad, der in feinem 
83. Lebensjahr das für diefe Kreije fo wich» 
tige „Herbitfejt“ genau jo daritellt, als hätte 
dies fein zehnjähriger Urenfel getan. Es 
ift ja etwas Schönes um die Erhaltung find» 
lider Anſchauungen, jolange dies nur irgend: 
wie möglich ijt. Ob es aber Aufgabe unfje- 
rer Schule fein darf, ein Menſchenkind voll- 
ftändig wild aufwadjen zu laljen, wie es 
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gerade der Zufall bringt, ift eine andere 
Stage. Sd) möchte auch dieje entjchieden 
verneinen. Sowohl das Zuviel als and 
das Zuwenig an Anleitung muß unjeren 
Tadel herausfordern. Gonit jinten wir auf 
die Stufe halbtultivierter und wilder Völker 
erab, denen jchließlich die jehr vereinfachte 
gorm zu einem Schema wird, das inhalt: 
lich gewijje Borftelungen erfennen läßt, bis 
aud) diefe fidh ornamental auflöjen. Go jehr 
derartige ee vielleicht ein Ideal einiger 
raditaler Bolfsbeglüder fein mögen, Die in 
ihrem Bejtreben, auf jeden Fall etwas Neues 
erjtehen zu laffen, am liebften die ganze bis» 
berige Kultur einjchließli der Kunſt in 
Rauh und Trümmer aufgehen laffen wür: 
den, Jo wenig fönnte dies von jedem Ein: 
fichtsvollen gebilligt werden. Man braucht 
fein Erzrealtionär zu jein, um aud) in der 
Kunſt und da vielleicht erft recht, ein all 
mäbhliches Fortichreiten zu wiinfden, wie 
dies in allen früheren Zeiten jelbftverjtänd: 
lid) war, und nicht jedes gewagte Experi- 
ment, das infolge feiner Kühnheit den Ba: 
naujen blufft, als eine Erlölung aus irgend» 
einer Not panegyrijd zu — um kurze 
Zeit darauf ein womöglich noch kühneres 
Wagnis an die Stelle des vom Poſtament 
herabgeſchleuderten Götzen zu ſetzen. Es gibt 
eben zwiſchen lähmendem Drill und fatali— 
ſtiſcher Anarchie doch unendlich viele Zwiſchen— 
ſtufen, und gerade die Kinderzeichnungenoffen— 
baren es uns, wo wir mit ſanfter, liebevoller 
Anweiſung einzugreifen haben, um die ſich all— 
mählich zeigende ſpezifiſche Begabung, die 
wie ein ſchlummerndes Dornröschen geweckt 
jein will, zu neuem Leben zu erjchließen. 
Wm widhtigiten ift es, die einzelnen Be— 
gabungen in ihrer Richtung möglichit bald 


Wandervigel. Scherenjdnitt eines l5jährigen Goppinger 
Wiirtt. Ausitellung von Schülerzeichnungen 





Schülers 


enttäufht oder jedenfalls 
eine Ernüchterung herbeifiihrt. 
lelbitveritändlich ein 


Menichentind tann 
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zu erfennen. 
So iiberra- 
\chend mande 
Außerung der 

findlichen 
Bildipradhe 
jein mag, Diir- 
jen wir uns 
dod nidt dar- 
über täujchen, 
daß nicht je- 
des Verſpre— 
chen aud 
tatjächlich qe- 
halten wird. 
Manches war 
vielleicht nur 
ein glücklicher 
Zufallswurf, 
der von un: 
fontrollier: 
baren An— 
regungen be- 
einflußt, eins 
mal gelang, 
während viel- 
leicht ſchon die 
nächite Arbeit 
die SFolgezeit 
Nicht jedes 


Riinjtler fein oder ein Riinjtler werden 


„Es ijt ein Ro)’ entiprungen . 
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Aber die wenigen wirklich ftarfen Begabun: 
en unter dem unabjehbarem jonjtigen Durch: 
chnitt rechtzeitig herauszufinden und ihnen 
nach der Geite, wo ihre Starfe liegt, die 
notwendige Nahrung zuzuführen, muß eine 
unjerer vornehmiten Erziehungs: Aufgaben 
lein. Liegt das Talent mehr auf der tech: 
nilchen Seite als nach der fünftlerijchen, jo 
jo man alles daranjegen, die tednijde 
Seite zu entwideln. ußern fid) in Der 
Wortſprache des Kindes originellere Einfälle 
als in der Bildjprade, jo verlangt die erite 
von den beiden die eingehendere Pflege. 
Aber auch innerhalb der Bildjprache merkt 
man bald, ob die Starfe eines Kindes mehr 
auf der linearen oder auf der folorijtijdhen 
Sette liegt, und da das Zeichnen in Der 
Regel mit jonjtigem Handfertigkeitsunter: 
richt namentlich auch durch die Beichäftigung 
mit Rneten oder Modellieren ergänzt wird, 
fieht man jedenfalls jchnell, ob ein Rind 
lieber in der zweiten oder dritten Dimenjion 
denft. Wenn nun in dem, was es offenbart, 
bejonders hoffnungsvolle Keime jteden, dann 
wird man das Schwergewicht weiterer An— 
regungen nad) diejer Richtung wirken laffen. 
Die nl ijt 3. B. eine ganz ein: 
jeitige Begabung, die, je jchöner fie fih ent» 
widelt, um jo mehr jedes fünjtlerijche Denten 
in der dritten Dimenfion geradezu erjtict. 
Und troßdem wird man, wenn man fo vor» 
züglich gelungene Arbeiten vor fih hat, wie 
etwa die beiden „Wandervögel“, die bei 
ſchlechtem Wetter trogdem ihre warme Mahl- 
gett zu bereiten fih alle Mühe geben, dem 

utor eines joldjen Blättchens, einem fünf: 
zehnjährigen Böppinger Schüler, unbedingt 
ureden dürfen, fein jtarfes Können auf die: 
fem Spezialgebiet nad) Tunlichfeit weiter 
u pflegen. Ebenjo wird man den bunten 

serena einer bejonders talentierten 
Schülerin aus Mödmühl als eine Probe be: 
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Der Angriff. Stizze eines elf Jahre alten Schülers aus Nedarjulm 
Württ. Ausftelung von Schülerzeichnungen 














Erlöſerſehnſucht. Zeichnung eines fünfzehn Jahre 
alten Schülers Der NRealichule Rottweil 
Wiirtt. Ausftelung von Schülerzeichnungen 


londers hohen Könnens auffaljen müſſen. 
Diele Bllujtration zu „Es ijt ein Ro)’ ent: 
jprungen aus einer Wurzel zart“, eine ganz 
reizvolle und eigenartige Madonna im Rojen: 
gog, ift auch in der 
arbeüberrajchend 
peal Das oe 
einfarbene as 
donnenbild, Die 
zartsroja Blüte, die 
grünen Blättchen 
und Der blau: 
Ihwarze Hinter: 
grund geben einen 
jo entgiidenden At: 
. ford, daß man Die 
Weiterentwidlung 
dieſesinſeinenkünſt 
leriſchen Außerun— 
gen frühreifen Kin— 
des auf keinen Fall 
zumSchwarz⸗-Weiß— 
Schnitt zurückleiten 
dürfte, ſondern 
ihm auch Gelegen— 
heit geben muß, 
ſeine ſchönen Far— 
benträume zu ver— 
wirklichen. 
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Am meiften überrafchend find jedoch die 
zwei legten Bilder, die man nicht unter 
Kinderzeichnungen vermuten würde. Daß 
ein fünfzehnjähriger Nealjchüler aus Rotts 
weil — die Namen werden bier ebenjo ab» 
fichtlich verjchwiegen, wie dies bei der Stutts 
garter Ausitellung der Fall war, um nicht 
einen vorzeitigen Künſtlerſtolz bei der Gus 
gend heraufzubejhwören — mit ein paar 

trihen eine derartige Impreſſion zujtande 
bringt, wie dies hier wiedergegeben ift, würde 
man zunächſt für taum glaublich halten. 
Und nocd mehr eritaunt ift man, wenn man 
von einem elfjährigen Knaben in Nedarfulm 
eine kühn bhingeworfene Skizze fieht, die 
einen „Angriff“ daritelte Welche ftaunenss 
werte, vorwärtsdrängende Kraft der Maſſen 
ift hier mit ein paar flüchtigen Striden zu 
——— erſchütterndem Ausdrucke gebracht. 

aß eine Attacke in Wirklichkeit heutzutage 
anders ausjehen mag, als fie hier in dicht: 
gedrängter Anordnung wiedergegeben ift, 
tut nichts zur Gade. In Wirklichkeit wird 
der Führer mit dem Gäbel wohl nicht fo 
Dageltanden fein und die vorwdrtsdrangen: 
den Soldaten batten in Diejer Dichten 
Menge denn Doch ein zu bequemes Ziels 
objett für die feindliche Artilleriewirtung ges 
geben. Der Heine Junge hat aber aud) nicht 
um legten Weltkrieg Naturftudien zu machen 
Gelegenheit gehabt. Wie fih ihm das Bild 
elementar vorwärtsdrängender Maffen in 
der Phantaſie gejtaltet, hat er uns mit einer 
Kühnheit, von der man nur ein Teil mans 
dem reifen Künſtler wünjchen würde, in 
wenigen wie Peitjchenhiebe wirfenden Gtris 
den nur jo auf das Papier hingeworfen und 
damit einen Cffeft erreicht, den mande uns 
ferer Mtodernen vielleicht ähnlich erfräumen 
mögen, ohne es je in ähnlicher Weije vers 
wirtliht zu haben. Hier liegt ein ausge: 
[prochenes Talent vor, das bejondere Auf» 
mertjamfeit und Pflege erheiſcht. Gewiß, 
es muß Tilziplin in ſolche NAußerungen fom: 
men. Colde Skizzen, von denen der gleiche 
Schüler eine ganze Anzahl anjcheinend mit 
der größten Leichtigkeit improvifiert, dürfen 
nicht als befriedigender Schlußpuntt, fondern 
erft als der Anfang einer Entwidlung an= 

efehen werden, die fic, in Die richtigen 

ahnen geleitet, au einer jehr brauchbaren 
Riinftlerpoteng fteigern tann. Aber es muß 
auch alles vermieden werden, um das offen: 
bar febr ftarfe Talent durch Heinliche Schul» 
meifteret vorzeitig zu ermüden. 

Unfere Pädagogen, in erjter Reihe unfere 
Beichenlehrer haben hier eine ungeheuer große 
Verantwortung. Ebenſo wie es notwendig 
ift, Dag vorwiegend technifch interejlierte, 
auf Peinlidfert und Wolljtändigfeit aller 
Einzelheiten eingejtellte Indtvidnaltitäten dem 
ihnen am metjten zujagenden Ziele zugeführt 
werden, ebenjo erheticht es die heute mehr 
denn je dringende Not, ausgeſprochene künſt— 
leriihe Weranlaqungen, an denen Doch nie 
und nirgends Überfluß herrjcht, Durch bes 
jonders jorgfültige Pflege gu der Jdonften 
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Entfaltung zu bringen. — Gewih haben wir 
heute mehr Künftler, als wir in unferer ders 
zeit fo traurigen Lage zu ernähren vermö« 
gen. Das Kunfiproletariat noch wetter zu 
vermehren muß fogar von uns unbedingt 
vermieden werden. Wenn es fih um land» 
läufigen Durchſchnitt, um brave, aber feines» 
wegs Starte Perfinlidfeiten handelt, haben 
wir geradezu die Pflicht, fie auf andere Gee 
biete abzulenten, für die ihre Kraft auss 
reiht und wo fie fih wirtlid) mit Erfolg 
nüßlich machen können. Aber die wenigen, 
wirklich Starken darf man niht verſchüchtern 
und fie nicht gu einer ihnen vielleidht nie 
recht paffenden projaiihen Betätigung füh- 
ren, während fie im Reihe der Kunſt viel» 
leicht etwas Großes hätten jchaffen fonnen. 
Wenn man foldhe Zeichnungen wie wir fie 
I herausgegriffen und wiedergegeben 
aben und wie fie natürlich aud) in jedem ans 
deren Land ebenfo leicht zujammengeftellt 
werden fonnen, wirtlich liebevoll betrachtet, 
Jo ergibt fih die Nuganwendung für Eltern 
und Lehrer von felbft. Wer es gut mit 
unferen Kleinen meint, wird überall die ents 
jprechende Diagnofe von ee finden, nas 
mentlich der erfahrene Lehrer, der tatſäch— 
lich Liebe zu feinem Beruf haben und feiner 
Ehrgeiz darin erbliden muß, aus den ihm 
anvertrauten Seelen das denkbar Beite bere 
auszuholen und wertvolle Keime mit der 
rößten Sorgfalt zu hüten und zur Ent- 
altung zu DENN Nicht hau tun not; 
edes derjelben tann, wenn es li) um Runft= 
agen handelt, von Übel werden, fobald man 
es fonfequent auf die Gpige treibt. Einem 
Kinde, das fih juft von der Kunt mehr 
angeregt fühlt als von der Natur, wird 
man es doch gewiß nicht verwehren wollen, 
aud einmal ein altes, reiches Hausportal 
oder vielleicht in einem Muſeum eine Res 
naiffancevaje oder einen Rokokoſtuhl abgu= 
geiöhnen, nur weil dergleichen vielleicht die 
tiprünglichkeit irgendwie beeinfluffentonnte ; 
ja, es wäre geradezu ein Fehler, wenn man 
3. B. das Verlangen eines reiferen Kindes 
nad) Belehrung in der Richtung der male= 
riihen Perfpcttive oder Anatomie nur des= 
alb nicht ftillen wollte, weil man die Vers 
töke, die Kinderzeichnungen gerade nach 
diefer Richtung hin aufweijen, für Vorzüge 
anjehen wollte. Cine gute Lehrkraft, die 
nicht aus Bequemlichkeit alle Kinder gleidh« 
mäßig behandelt, wird die ärgite Sünde, 
die Ntivellierung, vermeiden und fehr wohl 
u beurteilen vermögen, wo bei jedem Schüs 
er der Hebel anzujegen ift. Darum follter 
derartige Ausitellungen überall wiederholt 
werden, um alle unjere Lehrer, aber nicht 
weniger auch die Eltern, denen Dod an der 
Zukunft ihrer Cprößlinge am meiften ges 
legen fein muß, zu veranlaffen, fih mit dies 
fen Fragen zu bejchäftigen und die indivis 
duele Micthode zu ihrem Redte gelangen 
zu laffen. 
Was finnte uns mehr am Herzen liegen 
als die Seele unjerer Kinder! 
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Is id) meine drgtliden Prüfungen 
glüdlich beftanden hatte, bot mir ein 
Oheim, der in Süddeutſchland eine 

große Heilanjtalt für Bruftfrante leitete, eine 
Stellung als Hilfsargt an. Ich begrüßte 
feinen Boridylag mit Freude; denn mein 
Oheim war einer der erfahrenften und ges 
ſuchteſten Arzte auf dem Gebiet der Lungen: 
Ihwindfuht. Unter den Kranten, die er 
meiner bejonderen Obhut vertraute, war ein 
junger Mann meines Alters, der nah dem 
Ergebnis meiner Unterfudhungen zu den 
leit Crfrantten gehörte, während mein 
Oheim ihn bet den Unbeilbaren aufführte. 
Ich befragte ihn erftaunt, wie ich das zu 
verftehen babe. Er lächelte und fagte, der 
all fei fehr Iehrreich für mid. Wn folchen 
Kranten erlebe man feine erften notwendigen 
Enttdufdungen. Der junge Mann babe 
feinen Lebenswillen, und darum werde ihn 
fein Übel, das an fih noch heilbar fet, uns 
feblbar zerjtören. Ich erwiderte, es fet mir 
ganz im Gegenteil fo erjchienen, als hänge 
der junge Mann leidenfdaftlid) am Leben; 
denn er habe ja einen großen Plan für eine 
Oper, und wenn man ibn am Flügel bez 
laufche, fo habe man den Eindrud, als quelle 
ihm die Erfindung nur jo aus den Fingern. 
Mein Oheim entgegnete: „Ich tenne das 
Gingipiel, das ihn berühmt gemacht bat. 
Cs ift reizend, eine Kette reiner, heiterer 
Mufit, durch ein leichtes, tindlides Geſchehen 
gujammengebalten, das nur um der Mufit 
willen da ijt, und nur Durd fie einen Ginn 
bat. Er hat eine Gugendbegabung, und die 
bat fih in dem einen Werk erjchöpft. Seine 
Plane mögen für ihn jelber eine Wirklichkeit 
haben. Wer tief blidt, fieht, daß fie nur 
Spiegelfechterei find. Der Lebenswille, den 
id) meine, liegt unter dem Bewußtſein.“ 
Es ftrdubte fic) alles in mir gegen diefe 
Auffaſſung, und ich rief lebhaft, es fheine 
mir ein Gammer um diefen Menfden und 
ein Unredht, ihn derart zum Tode zu vers 
dammen. Sc wolle meine ganze Kraft 
daran jeßen, ihn Ddurdgubringen. Mein 
Oheim jagte ruhig: „Tu du das, mein Junge. 
Du wirft jehr viel dabei lernen, und die 
Kraft wird nidt verloren fein — für dich,“ 
legte er lächelnd hinzu. 

Sch befreundete mich fehnell mit dem 
jungen Mufifer. Er gewann eine Art briiders 
lihen Vertrauens zu mir und fügte fich ges 
wiffenbaft allen meinen Vorſchriften. Ich 
ließ nichts unverjudt, mußte mir aber [don 
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nad einem halben Sabre eingefteben, daß 
die Krankheit Iangfame Fortichritte machte. 
Ich fühlte auf Grund meiner Beobachtungen, 
daß nod) etwas anderes als das Lörperliche 
Übel an meinem Freunde zehrte, und ih 
fonnte die Hoffnung nicht aufgeben, dieſem 
andern auf die Spur zu fommen, und das 
Grundübel zu beheben. An einem naffalten, 
windigen Tage, Ende November, trat ich 
nach meinem abendlichen Rundgang bei ihm 
ein. Er hatte durch feine junge Berühmt- 
beit reiche Geldmittel zur Verfügung und 
geizte nicht damit. Go hatte man auf alle 
feine Wünjche Rüdficht neemen können und 
hatte ihm ein großes, fonniges Zimmer, bets 
nahe eine Art Gaal, in einem Nebengebäude 
eingeräumt, wo die Pfleger chliefen. Da 
fonnte er ungeltört und ohne andere zu 
ftören, an feiner Oper arbeiten. Er hatte 
einen großen Flügel dort ftehen, und: hatte 
die tablen, weißen Wände mit [chönen jas 
paniſchen Holzichnitten gejdmiidt, die dem 
Raum ein ganz merfwiirdiges, farbiges 
Leben verliehen. Er hatte fie zum Teil [don 
in den Seiten feiner Armut erworben und 
hatte mir einmal erzählt, daß er manchmal 
um eines ſolchen Holzjchnittes halber wodens 
lang nicht fatt geworden fet oder nädhtes 
lang Sänger begleitet babe, die in verrdus 
herten Kneipen die neuelten Gaſſenhauer 
vortrugen. Ich fand ihn an diefem Abend 
verftimmt und fiebrig auf feinem Liegeſtuhl. 
Er faßte eifrig nach meiner Hand, und als 
ich die feine beruhigend ftreichelte, fühlte ich 


‚an feinem Puls feine innere Erregung. Er 


Jagte haftig: „Heute vor einem Jahr bin 
id) in die Anftalt gefommen!” Ich entgeg: 
nete lachend: „So wollen wir annehmen, 
daß Sie heute in einem Jahr die Unftalt ge: 
fund verlajjen.” Er fragte ängſtlich: „3ft 
das ein Spaß?“ Ich antwortete: „Wenn 
Gie mir glauben können, fo ift es fein Spaß. 
Das liegt nur an Ihnen. Was bat es zum 
Beilpiel für einen Sinn, daß Gie fih über 
diejen Jahrestag fo aufregen?“ Er jah mid 
jtarr mit großen Augen an und Jagte leije: 
„Was das für einen Sinn hat? Da müßte 
id) Ihnen eine lange Bejcdhichte erzählen, und 
die würde Gie langweilen.” Ich erwiderte 
lächelnd, fie werde mid) ganz gewiß nicht 
langweilen, und wenn ibm danad) zu mute 
jet, fo fole er nur erzählen. Ich zwang 


"mich zu unbefangenem Ton; denn ich wollte 


ihn nicht merten laffen, wie febr mir an 
feiner Mitteilung gelegen war, von der id 
15 
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eine Einficht erhoffte, die ich vielleicht zu 
feinem Heile nugen fonnte. Er zögerte nod 
ein wenig, dann hub er an zu erzählen, ins 
des draußen der Wind in den Bäumen des 
Partes heulte und nafjer Schnee weich an 
die Fenſterſcheiben ſchlug. 

Nach dem hoffnungsvollen Abſchluß ſeiner 
Lehrjahre an einer Berliner Muſikſchule 
bat fi) Selmar, jo hieß mein tranfer Freund, 
in einem Neubau eingemietet. Der hob fih 
in der Richtung auf Wilmersdorf Hod, 
Ihmalbrüfjtig und einfam aus einem öden 
Bezirt, wo ſchachbrettartig Straßendämme 
mit gepflafterten Trottwegen, mit Goſſen 
und Laternen fih freugten und tünftiger 
Häuferreihen und künftigen, bajtenden Les 
bens warteten. Gein Zimmer lag, getrennt 
von den übrigen Räumen des Haules, im 
Erdgeſchoß, und war als Ladenraum ges 
dacht. Diejer Beftimmung Harrend, diente 
er meinem Freund durch feine Gerdumigfeit 
und Billtgteit, Auch war das Haus, vom 
Wind alljeitig beitrichen und von der Sonne 
ungehindert Durdwarmt, gut ausgetrodnet. 
Gelmar hatte einen gemieteten Flügel, ein 
altes Feldbett und ein paar wurmitidige 
Möbel in dem unwirtliden Raum. Als 
der Winter fam, fror er oft jehr; denn da 
er fich fein Brot miibfelig Durd Mujitftunden 
verdienen mußte, fiel für die Heizung wenig 
ab; und wenn der Wind auf der Brand» 
mauer lag, Die eines Schweiterhaufes war: 
tete, Dann fonnten feine paar Kohlen nichts 
gegen die Kälte ausrichten. Unter dem Ein» 
fup diefer Miderwärtigleiten [Hienen ihm 
die Vorarbeiten zu einem Singſpiel, damit 
er fi den Sommer befdaftigt hatte, tis 
ridt, und an einem naffalten, dültren Nos 
vembernadmittag warf er feine Nieder: 
Ichriften in die erlöfchende Glut des Heinen, 
eijernen Ofens und wärmte fih verzweifelt 
an der flüchtigen Flamme die jteifen Hände. 
Dann nahm er Hut und Mantel und ging 
ins Grete. Der Wind pfiff über den öden 
Bezirk, und der naſſe Schnee [chlug ihn von 
der Geite ber an. Er war einen Augenblid 
in Berjuchung, wieder umzukehren. Aber 
der Gedanfe an den troftlojen, falten Raum, 
vor dem er geflohen war, trieb ihn vors 
warts. 

Er wanderte ftundenlang Ddurd) naffe 
Straßenzüge, fah die frierenden Menſchen 
halten, hörte die Wagen rollen, die Straßen: 
bahnen jchurren, läuten und quietichen. 
Smmer dichter wurde das eilende Betriebe, 
immer betäubender der Larm. Die Straßen: 
laternen flammten auf und fpiegelten fich 
im najjen Wiphalt. In der Friedrichitraße 
bing fic) ihm ein zierlidhes, vermummtes 
Frauenzimmer an den Urm. Cr neigte fih 


und blidte ihr beim Schein, der aus den 
ftrablenden Schaufenftern fiel, unter die Ras 
puze. Er fab, daß fie jung war und zum 
mindelten nicht häßlich. Gie gingen die 
Friedridhitrgke hinunter nad) dem Belle Al: 
lianceplag. Dort lenkte ihn das Madden 
mit einem leijen Drud nad linfs zu in eine 
andere Straße und zog ihn in Die Ddiiftere, 
ſchwach erleuchtete Torfahrt eines großen 
Haufes und über einen ſchmutzigen, naffen 
Hof, darein aus einem Fenfter ein [chwaches 
Richt fiel. Gie ftrebte auf eine Ede des 
Hofes zu, öffnete eine Tür und trat Selmar 
voraus in das enge, fteile Treppenhaus eines 
Hintergebäudes. Irgendwo brannte eine 
ftinfende, ſchwelende Erdöllampe. Es rod 
nad) Zwiebeln, Hering, ranzigem Fett und 
ungelüfteten Betten. Cie ftiegen viele Treps 
pen in die Höhe. Nechts und links waren 
Türen, oft mit mehreren Namen daran. 
Dann fam plöglich wieder eine Flut trüben, 
fladernden Lichtes; eine Tür ftand halb 
offen. Ein fettes, ſchwärzliches Frauen: 
zimmer in einer ſchmutzigen Nadtiade hielt 
die Klinte in der Hand und ftarrte die beis 
den an, als fie rajch voriibergingen. Gie 
rod nad) Haarfett, und ein. füßlicher, übler 
Dunft ſchlug Hinter ihr aus der Wohnung. 
Immer höher ftiegen die beiden hinauf, und 
endlid) waren fie ganz oben. Es war febr 
dunkel. Aber das Mädchen fand ihr Sclüf» 
jellod, ſchloß auf und fagte leife: „Warte, 
id made Licht.” Selmar hörte weiche, 
ſchnelle Schritte, hörte den Gtrich eines 
Streichholzes, und plößlid war eine fanfte, 
Ihöne Helle. Er trat verwundert ein und 
30g die Tür hinter fih gu. Das Mädchen 
war rajh neben ihm und [dob den Riegel 
vor. Er fühlte, daß er auf einem weichen 
Teppich jtand, der offenbar den Boden des 
ganzen, Heinen Zimmers bededte. Neben 
der Tür war ein Ofen mit einem rotglü« 
henden Fenſterchen; der ftrömte eine ange 
nehme Wärme aus; und wie Selmars Augen 
fih an das Licht gewöhnt hatten, da fah er 
in der Mitte des niedrigen Raumes das 
zierliche Mädchen ftehen, die den naffen 
Mantel abgeworfen hatte; fie trug einen 
feidenen Kittel mit balblangen Ärmeln, und 
alle Blumen des Sommers fdienen fih in 
der ſchimmernden Buntheit des Kleides zu 
verflehten. Ihre Haut Hatte eine zarte 
Elfenbeinfarbe, die im Schatten etwas ins 
Bräunliche fpielte. Ihre dunfelbraunen Haare 
waren glatt und glänzend, und oben auf 
dem Kopf in einen dreifadhen Knoten vere 
Ihlungen. Ihre jchwarzen Augen waren 
manbdelfirmig, und die äußeren Augenwintel 
ftanden etwas höher als die inneren. Gie 
fam rajd) auf Selmar zu, nahm ihm Hut 
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und Mantel ab und hängte fie am Ofen auf 
einen Stuhl zum Trodnen. Er fühlte, daB 
ein zarter Duft, wie der einer Blüte, von 
dem Mädchen ausging, und dak der Duft 
im ganzen Zimmer war. Gie holte aus 
einer Ede zwei Pantoffelpaare aus feuer: 
rotem Leder, mit blauer Geide gefüttert. 
Gie jeßte fie lachend nebeneinander auf den 
bunten Teppih; das eine Paar war für 
ganz große Männerfüße, das andere für 
ganz fleine Frauenfüße, und wie fie da fo 
Geite an Geite ftanden, war das febr drollig 
angujehen, und Selmar mußte auc lachen. 
„Run wollen wir die naffen Schuhe auss 
ziehen,“ jagte fie, ſetzte ih auf einen nied: 
rigen, gepolfterten Seſſel und wies Selmar 
einen anderen. Ihre Bewegungen beim Abs 
ftreifen der nafjen Schuhe und Strümpfe 
waren äußerft unbefangen und von einer 
bligartigen Bebendigteit, dabei aber fo bes 
zaubernd anmutig, daß Selmar mit feinen 
Schuhen nicht redt zuftande fam. Da fniete 
fie raſch vor ihm nieder, und ehe er fid 
deffen verſah, Hatte fie ihm einen wider 
Jpenftigen Schuh vom Fuß gezogen und war 
im Eifer ihrer Bewegung bhintenüber auf 
Den Teppich gefallen. Gie richtete fih lahend 
wieder auf, trug die naffen Schuhe an den Ofen, 
brachte ein jauberes Handtuch, tniete nieder, 
ftreifte dem Durchfrorenen die Strümpfe 
ab, rieb ihm die Füße troden und 30g ihm 
die roten Pantoffeln an. Gie waren weih 
und warm. Cin Wohlfein tam über ihn, 
wie er es nod nie im Leben gejpürt hatte. 
Er lehnte fih in dem Seſſel zurüd und fab 
dem Mädchen zu, wie fie geſchäftig und faft 
geräufchlos im Zimmer bin und ber bujchte. 
Die jchmalen, weißen Füßchen in den roten 
Pantoffeln waren hier und dort und überall. 
In einer Ede des Zimmers ftand ein breites, 
niedriges Bett mit blütenweißen Kiffen und 
einer jeidenen Dede von einem fanft leud: 
tenden Rot. Cin dunkler, polierter Schrant 
ftand an der Wand, und am dicht verhüllten 
Fenſter ein niedriger, runder Tijd mit der 
großen Lampe daneben, die fih auf ſchwerem, 
hohem Meflingfuß vom Teppich hob, und 
durch einen Schirm aus blumiger Seide ein 
weiches, warmes Licht verbreitete. Auf dem 
Tijd erfhien ein fleiner, blanter Waffers 
feffel; dann brannte ein bläuliches Flamm: 
chen, und das Waller fing an, leife zu fingen; 
eine Kleine, tönerne Teelanne erjchien, und 
ein mattglangendes, goldiges Lackkäſtchen, 
Teetaffen aus bläulich= weißem Porzellan, 
Das fo zart war wie ein Blumenblatt, ein 
großer Teller mit allerlei lederen Brötchen, 
Ihwarz und glänzend von Kaviar, rojig von 
zartem Schinken, goldgelb von Limburger 
Käfe, und endlich noc ein flacher, duntel: 
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brauner Korb mit einem ganz hohen, dünnen 
Henkel. Darin lagen auf blumigem Seiden» 
papier zierlich gejchichtet, Ruchen in allerlei 
Formen, von buntem Zuderguß umhüllt, 
und dDunfelbraune Mohrentöpfe, daraus die 
weiße Schlagfahne quol. Aus der Schneppe 
des lauter jummenden Reffels löften fic) nun 
die Iuftigen Dampfringel; das Mädchen 
brübte den Tee, gob ein, und die zarte Blume 
des goldhellen Betränts Ichwebte über dem 
Tilh. Celmar erzählte der eifrig Lauſchen⸗ 
den von feinen bunten Holzjchnitten und von 
feinem Gingjpiel, und wie es ganz mißglüdt 


jet; und er jchilderte ihr, wie es werden 


müſſe, wie der junge Mann fih im Blumen» 
garten ergehe, und traurig fei, daß er tein 
Mädchen habe und fic herzlich nad einer 
jehne. Und plötzlich fteht ein Mädchen vor 
ihm und fingt und tanzt und [cherzt, und 
wie er ganz verliebt ift, läuft fie fort, und 
es fommt eine andere und dann wieder eine 
andere. Und jede tanzt und fingt anders. 
Eine ift immer ſchöner als die andere, und 
zulegt fommt die Gedjte, die Allerichönfte. 
Die hält er feft und fagt, fie fo bei ihm 
bleiben. Da tommen dte fünf wieder zurüd 
und felten, und jede fagt, er babe fie am 
ſchönſten gefunden, und alle jagen, er habe 
fie betrogen, und er wird ganz verwirrt, und 
weiß nicht mehr, welde am ſchönſten ift. 
Da fieht ihn die Allerfchönfte mit einem 
traurigen Blid an und geht fort; die andern 
aber jchelten, und er flieht vor ihnen aus 
dem Garten. Im zweiten Aft ift er in der 
Stadt und denft an den traurigen Blid und 
jucht Die Allerſchönſte. Er hat fie [don im 
ganzen Lande vergeblich geſucht. Er fist 
in einem Teehaus. Und der Schluß? Der 
Schluß ſchwebt ihm vor, aber er tann ihn 
nicht geftalten. Als Selmar jeufzend fchwieg, 
jprang das Mädchen jauchzend auf und rief: 
„Sch weiß den Schluß. Ic fage ihn dir 
morgen!“ und damit febte fie fih thm auf 
den Schoß. Er 30g fie an fih, tüpte fie und 
fragte, wenn er morgen fpmmen dürfe. Gie 
lagte: „Morgen nachmittag, puntt fünf Ubr, 
gerade wann es dunkel wird.” Dann küßten 
fie fic) wieder, und endlid) zogen fie fid 
unter vielen Scherzgen aus und löjchten die 
Lampe. 

Gie war nod gang verichlafen, als er am 
Morgen zärtliden Abſchied nahm.. Sie ließ 
ihn hinaus und [hob drinnen den Riegel 
wieder vor. Er jtand jchaudernd im Halbs 
dunfel; die widrigen Geriide verjchlugen ihm 
den Atem. Er lief rajch die fteilen, ſchmutzigen 
Treppen hinunter und über den ftinfenden 
Sof auf die nafje, dunftige Straße hinaus. 
Sn einem Bäderladen kaufte er fic) einen 
MWeden, und indem er ihn im Gehen vers 
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gehrte, fam er nod gerade rechtzeitig zu 
feiner erften Schülerin. Das Unterrichten 
wurde ihm immer fauer. So talentlos wie 
heute waren ihm aber die überflüfjigen 
Frauenzimmer noch nie erjchienen und die 
Pradt der reichen, bürgerlichen Mietswoh- 
nungen nod nie fo lächerlich. 

Endlich waren die grauen Stunden des 
naßlalten Tages abgelaufen, und er ftand 
im frühen Dämmerlidht vor der diiftren Tore 
fahrt. Er lief über den Hof und ftieg in 
feiner brennenden Ungeduld fo rajh die 
fteilen Treppen hinauf, daß ihm auf dem 
legten Abjaß der Atem verfagte. Da hörte 
er oben eine [harfe und eine fette Stimme 
im Zwiegeſptäch, und wie er die legten 
Stufen, nad Atem ringend, erflomm, fab er 
die Tür des Mädchens weit offen, und 
Das Frauenzimmer in der ſchmutzigen Nacht» 
jade mit einem andern Weibsbild auf der 
Schwelle Er trat hinter fie und blidte über 
fie weg in die Stube, darin nod eine ſchwache 
Helligteit war. Er fah im Hintergrund ein 
ungemadtes, unfauberes Bett. Auf den 
[hmugigen Dielen lagen Rartoffelfchalen und 
ein Heringsgerippe. „Wo ift das Fraulein ?” 
ftammelte er entjegt. Die Weiber ftarrten 
ihn an, als fet er nicht recht bei Berftande. 
Da wohne tein Fräulein, krächzte die eine. 
„Aber fie war dod geftern da?” ftieß Selmar 
hervor. Da ſchlugen die Weiber eine höhniſch 
gelende Lahe an. Die in der Wachtjade 
deutete mit dem fetten Finger gegen Die 
Stirn. Selmar wandte fih verftört ging 
Ihwer die Treppen hinunter und über den 
Ihlüpfrigen Hof. Er irrte ftundenlang in den 
Straßen umber. Der Lärm braufte ihm in 
den Ohren. Dann fühlte er ploglidy, daß 
thm die Kälte ins Mart der Knochen drang. 
Er jtand gerade vor einem grell erleuchteten 
Borraum, wo ein bunter, aufgedunfener Kerl 
Cintrittstarten feilbot. Er löfte eine Karte 
und trat ein. Es war das übliche dumpfe 
Summen in dem großen verräucherten, übers 
higten Gaal. Die Menjchen faken mit ſtump⸗ 
fen Befichtern um runde Tifche herum, aben, 
tranfen, rauchten und ſchwatzten. Selmar 
fand nicht weit von der Bühne einen leeren 
Stuhl, jeßte fic, nahm den najjen Hut auf 
den Schoß und wurde von den Umſitzenden 
mit flüchtiger Neugierde betrachtet, denn man 
fragte fih wohl, warum er den durchnäßten 
Mantel anbehielt. Die Beleuchtung in dem 
Saal und auf der Bühne war |pärlich, und 
der Rauch hing did in der Luft. Bon der 
Seite her trat ein Frauenzimmer in japa: 
nifder Kleidung auf. Gie hatte eine breite 
Nafe und fchiefe, geichligte Augen. Cie hodte 
fih auf den Boden und fuhr mit den Fingern 
flüchtig über die Gaiten einer Art Laute, 


die einen fehr langen Hals hatte und einen 
Heinen rechtedigen Schalllaften. Bor dem 
ſchmutzigen Vorhang, der Hinten die Bühne 
abichloß, ftand plöglich ein zierliches Geſchöpf. 
Ihr Kleid, von japanijdhem Schnitt, war 
aus ſchwerer rofenroter Seide, die reich mit 
Bold beitidt war. Ein breiter, leuchtend 
blauer Gürtel lag in fteifen Falten um ihren 
Ichlanten Leib, und in den glänzenden duntlen 
Haaren, die in feltiame Schleifen gewunden 
waren, ftafen lange Nadeln, die den Kopf 
umragend, in allerlei Blumenformen auss 
liefen. Das Beficht war did gefdmintt und 
wirfte beinahe wie eine Maste. Nur die 
dunflen, mandelförmigen Augen lebten, und 
mit lähmendem Erichreden fühlte Selmar 
ihren Blid feft auf fih gerichtet. Der bunte 
pader des Mädchens öffnete fidh mit einem 
Happenden Geräuſch. Sie fchulterte ihn und 
legte anmutig das Köpfchen dagegen. Das 
hodenbde Frauenzimmer fuhr über die Gaiten, 
und eine Mufil erflang, wie fie Selmar nod 
nie gehört. Celtjame halbe Töne fchwirrten 
Durcheinander, es furrte, flirrte, zirpte und 
fang, wie von vielen feinen Inftruntenten. 
Die Töne fügten fic) zu einem halb wiegen» 
den, halb hüpfenden Tanzmaß, das zierliche 
Mädchen wiegte fid mit den Klängen, trips 
pelte und hüpfte im Tatt, und es war, als 
jet fie eins mit dem |chwirrenden Klingen. 
Und dann wirbelten die Töne bis zur hid 
ften Höhe, und das Mädchen drehte fih auf 
den Sehenfpigen wie ein Kreijel. Die Farben 
ihres Kleides verſchwammen im Wirbel; fie 
ſchwenkte den Fächer in wellenförmigen Bes 
wegungen, und Schmetterlinge, [cdhillernde, 
flatternde Schmetterlinge löften fic) aus den 
gligernden Wellenlinien des Fächers und 
umgaufelten Die Tanzende Die Mufit rif 
mit einem jpigen Tone ab. Das Madden 
verihwand in den fdmugigen Falten des 


Borhangs. Die Lautenfpielerin fprang auf _ 


und bufdte fort. Die Schmetterlinge fanten 
wie bunter Staub gu Boden; nur einer flats 
terte irrend durch den mißfarbnen Dunft 
und fegte fih Selmar wie bilfejudend auf 
die Bruft. Er dedte ihn haftig mit der linten 
Hand und fühlte den leifen Schlag der bes 
benden Flügel. Er erhob fic, ftülpte den 
Hut auf und drüdte fih durch die Tijche zu 
einer Geitentür, Durch die er die Kellner 
hatteeintreten feben. Er fam auf einen breiten, 
Ihmusßigen Gang. Es rock nad verſchüttetem 
Bier, und aus offenen Türen drang der 
Brodem einer Küche, wo mit ſchlechtem Fett 
getodt wird. Tellergellapper und Weiber: 
geſchimpf, Brugeln und Zifchen tönte heraus, 
und falter Zugwind und Herdglut ftriden 
durcheinander. Selmar ging den Gang bine 
unter in der Richtung nad) der Bühne. Er 
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fab durch eine halboffene Tür in eine fd mugige 
Anfleide, wo allerlei bunte Lappen und Flitters 
ftaat herum lagen, und ein unfchönes Pads 
den in Trifot ein himmelblaues Höschen 
überftreifte. Zwei Kerle mit fchwellenden 
Muskeln ftanden in tnappem, weißem Atlas 
mitten im Gang, die Arme gefreugt. Ein 
Mann, dem fraufes, [dwarzes Haar wie ein 
breiter Krang das Haupt umftarrte und 
dem über faffeebrauner Joppe ein fornblumens 
blauer Schlips unter ſchlecht rafiertem Kinn 
flatterte, fam Arme fudtelnd gegangen und 
frie den beiden etwas zu. Die gingen ges 
laffen nad der Bühne, und der eine ftieß 
einen Pfiff aus. Da ſchoß das Mädchen im 
bimmelblauen Höschen aus der Unkleide und 
rannte den beiden nad. Selmar wandte 
ih an den mit dem blauen Sclips und 
fagte, er wolle die Tänzerin fpreden, die 
eben abgetreten fet. Der Mann fuhr fih 
verftändnislos mit Der gejpreizten Hand 
durchs Haar. „Was? Wen?“ fchrie er und 
machte Miene, fortzurennen. Selmar aber 
padte ihn mit der freien Hand am Armel 
und rief bebend vor Ungeduld: „Die japas 
nifde Tänzerin! Ich muß fie |prechen!” Der 
Mann entgegnete: „Ach fo, die!” und ftieß 
mit dem Fuß die balboffene Tür zurüd. 
Die Ankleide war leer. „Schon fort, wie Sie 
. feben,“ jagte er. Selmar ſchrie: „Wohin? 
Wie heißt fie?” Der Mann jchüttelte ihn 
ungeduldig ab und rief im Davonlaufen über 
Die Schulter zurüd: „Weiß ich nicht! War 
ein einmaliges Auftreten! Mußte heute nacht 
ſchon weiter. Weiß nicht wohin.“ Selmar 
ging langjam den ſchmutzigen Gang zurüd, 
an der lärmenden Küche vorbei, und tam 
über einen dunklen Hof wieder auf die Straße 
hinaus. Er eilte im lichter gewordenen 
Menſchenſtrom vorwärts, hielt die Hand uns 
entwegt überm Herzen, wo der leife fich 
rührende Schmetterling fab, dedte auch die 
andere Hand darüber und hauchte ab und 
zu darauf, dab der warme Atem durch die 
leicht geipreizten Finger ſtrich. Allmählich 
erftarrten die Hände ; ein [chneidender Schmerz 
war in den Fingern, und die Tränen rannen 
Selmar die Wangen herunter. 

Endlich ftand er vor dem einjamen Haus. 
Es dauerte lange, bis er mit fteifer Hand 
das Schlüjjelbund aus der Tafche hatte, und 
noch länger, ehe er das Scylüjfellod fand. 
Den Hut hatte er im Kampf mit dem Wind 
[chon längft unter den Arm geflemmt; nun 
fuhr ihm der Sturm durchs nafje Haar, und 
er gitterte vor Kälte. Endlich ftand er im 
Haus, ſchloß die Tür mühlelig von innen 
und öffnete fein Zimmer. Als er den Riegel 
vorgeichoben hatte, hob er die erftarrte Hand 
von der Brujt. Da hörte er den leijen Flügel: 


Töne. 


ſchlag des befreiten Schmetterlings. Er ftectte 
die Lampe an und hielt die Hand ängftlich 
vor die Flamme, denn er fürchtete, der 
Schmetterling könne fih ins Licht ftürzen. 
Der aber umflog die Lampe in weiten Bogen, 
und als der Schirm darüber war, jeßte er 
fih an den äußeriten Rand des Licdhtideins 
auf dem Tifde. Da fah Selmar, daß es ein 
feltenes, ſchönes Geſchöpf war. Der goldrote 
Grund war vielzadig ſchwarz umläumt. Das 
hintere Flügelpaar hatte gegen Das vordere 
Paar zu breite, ſchwarze Flächen, und im 
tiefen Schwarz waren zwei leuchtend blaue 
Felder. Selmar ftand lange in den Ans 
blid verjunfen und vergaß darüber Hunger, 
Kälte und Erſchöpfung. Endlich rig er fich 
los, madjte Feuer im Ofen, löjchte die Lampe 
und frod ins Bett. 

Am nädjiten Morgen fab der Schmetter- 
ling leuchtend auf dem Notenpapier, das auf 
dem Tilh herum lag. Selmar hatte allerlei 
findliche, aber gefällige Bedichte eines verftors 
benen Freundes in einem Schubfach liegen. 
Er 30g fie vor und fette eines davon in 
Er jchrieb eine Widmung oben auf 
das Blatt und überreichte es feiner eifrigften 
Schülerin, einer üppigen, jungen Jüdin, deren 
Gatte einen Mufitverlag hatte. Das Lied, 
von dem fetten Sopran der Frau ſchmelzend 
vorgetragen, |chlug bet dem Gatten ein. Er 
zahlte Vorſchuß und verlangte mehr folde 
Ware. Selmar faufte Kohlen und trug aus 
einem bejcheidenen, vorjtädtiichen Bärtners 
laden ein blühendes WAgaleenbdumden nad 
dem andern heim. Bei einem Trödler fand 
er eine Blumentreppe. Auf die oberite Stufe 
ftellte er zwifchen die Blumentöpfe eine Unter: 
tajje voll Waſſer, darauf wie Boote ein paar 
grüne Blätter ſchwammen, und. fo lebte der 
Ihöne Schmetterling den ganzen Winter hins 
durch, umflatterte Celmar, wenn er am 
Flügel jag, und Jegte fih ihm auf die Bruft, 
wenn er im Zimmer auf und nieder fchritt. 
Das Gingipiel gewann Form; die Weiſen 
ftrömten ihm zu, und es war ein frohes Ges 
lingen über feiner fleigigen Arbeit. 

Der Frühling tam. In den Rechteden 
zwilhen den Gtraßenzügen wagten fih 
Ihücdhterne Ganfeblumen hervor. Es war 
in der hellen Luft eine Ahnung von fernen, 
grünen Bäumen. Gelmar hätte gern das 
enter geöffnet; aber im Gedanfen an den 
Schmetterling jcheute er davor guriid. Da 
er ihn aber eines Tages immer wieder gegen 
die fonnigen Scheiben fliegen fab, madte er 
das Fenlter auf. Das jdyöne Geſchöpf jegte 
fih auf feine Hand, als wolle es ihm danten. 
Es jag lange jo und bewegte leije die Flü— 
gel. Celmar jagte traurig: „Vergiß mid) 
nidjt und fomm wieder zu mir.” Ta bob 
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fic der Schmetterling und flog gegen die 
Sonne. Er fah ihn nod lange farbig dim: 
mern, wie er im Gonnenftrabl gaufelte. 
Endlid aber war es, als fet er in Licht 
zerfloffen. 

Als nad) einem ſchönen Herbft der graue, 
talte November fam, wollte Selmar die 
Arbeit nicht mehr glüden; und als zwei 
einftige Rameraden von der Mufilichule thm 
von einem großen, orientalijchen Tradten: 
feft ſprachen, das die Tonkünftler in der 
Philharmonie veranftalteten, da z0g er einen 
verjchoflenen, alten Kaftan und einen ſchmut⸗ 
gigen Fes hervor, die von feinen Eltern 
ftammten, und entfloh an einem naffalten, 
düftren Nachmittag Ende Movember feiner 
öden Behaujung. Als er nad langer Stra: 
Benbahnfahrt den großen Gaal betrat, der 
mit bunten Teppiden und gemalten Wän- 
den in eine Art Haremshof verwandelt war, 
mit laufdigen Niſchen, darinnen falfde 
Marmorbänte zwifchen Lorbeerbäumen in 
Kübeln ftanden, da war er in Verſuchung, 
wieder umgufebren. Aber der Gedante an 
den öden, falten Raum, dem er entfloben 
war, hielt ihn zurüd. Cr irrte Durch das 
bunte Gewiibl der Tiirfen, Araber, Chinefen, 
Rajahs und Bettelmönde, unempfindlich 
für die dunklen, lodenden Blide der falfchen 
Geijfhas und Haremsdamen. Da fchlug 
ploglid) ein Ton an fein Ohr, der ihm das 
Blut zu Kopfe trieb. Es war der zirpende, 
zitternde Klang der langhalſigen Laute. Er 
{hob fih raih Durch das Gedrange, das 
immer dichter wurde, je mehr er fih den 
Klängen näherte. Er bahnte fih mit den 
Ellenbogen riidfidtslos einen Weg und ftand 
endlich) in der vorderiten Reihe eines eng: 
geprebten, weiten Rreijes. Die Japanerin 
mit der breiten Nafe hodte auf der Erde, 
und das Mädchen im rofenroten, goldgefticds 
ten Kleide mit der leuchtenden, blauen 
Schärpe tangte. Da fie fic) wiegte, da fie 
trippelte und hüpfte, irrten ihre jchwarzen, 
mandelförmigen Augen im Kreile umber; 
dann blieben fie feft an Selmar haften und 
ließen ihn nicht wieder. Gie fam im Tan: 
zen unmerflid) der Stelle näher, wo er ftand. 


Er jpürte den zarten, blumenartigen Duft, — 


den er an jenem glüdlichiten Abend feines 
jungen Lebens geatmet hatte. Der weite 
Kreis der vielen bunten, fremden Menſchen 
verſchwamm in lidjtem Nebel. Er fah nur 
das Mädchen, das fih mit den fchwirrenden 
Tönen geichmeidig wiegte; er jah die jtarre 
Maste ihres Geſichts, Ddarinnen nur die 
Augen lebten. Plötzlich ftand fie regungs» 
los auf den Zehenipiten, und es fchien, als 
wiidje fie. Die Töne wirbelten aufwärts 
und Hommen bis zur hoditen Höhe; dort 


verharrten fie auf einem zitternden, fchrillen 
Ton. Da fing das Mädchen an, fi auf 
den Zehenipigen zu drehen. Ein Raunen 
ging dur den atemlojen Kreis, wie die 
Farben ihres Gewandes verſchwammen, 
und der Fächer in bligenden Wellenlinien 
freifte. Und dann ftiegen die Schmetterlinge 
auf, rofenrote, türlisblaue, fmaragdgrüne, 
goldgelbe. Sie umgaufelten die jurrend fih 
Schwingende Gie flimmerten und chim: 
merten im ftrablenden Richt der vielen hun» 
dert Lampen; und als der Ton abriß und 
Die Tänzerin bligjchnell in dem ſcheu fih 
öffnenden Kreis verihwand, flatterte der 
goldrote Schmetterling mit den blauen Fels 
dern auf Gelmar zu und feßte fih ibm auf 
die Bruft. Er dedte ihn behutfam mit der 
Hand und rannte der Tänzerin nad. Er 
drängte und |dob. Er wehrte mit dem 
Ellenbogen die Stipe ab, die das lebende 
Geſchöpf unter feiner leicht gewslbten Hand 
bedrobten. Aber wie er and irrte und 
ſuchte, er fand die Erjehnte nidt; er fragte 
und forjdte. Niemand hatte fie tommen, 
niemand hatte fie gehen fehen; niemand 
wußte, wer fie war. Er ließ fih draußen 
feinen Mantel geben; er warf ihn mit der 
freien Hand über die Schultern und hielt 
ihn vorn gujammen. Go tämpfte er fih 
Durd Wind und Schnee feiner einjamen 
Behaujung zu. 

Mun lebte er wieder mit dem Schmetter- 
ling. Auf der Blumentreppe ftanden blühende 
Azaleenbäumchen, die grünen Blätter ſchwam— 
men auf der Untertaffe; im Ofen gliibten 
die Kohlen; der Echmetterling gaufelte froh 
im Zimmer umber; die Luft war voll von 
Tönen, und als die warmen Friiblingstage 
tamen, war das .Gingipiel fertig. Selmar 
madte das Fenſter auf. Der Schmetterling 
flog thm auf die Hand. Er fah die gold: 
roten Flügel fih leije regen; er fab die 
blauen ‘Felder himmliſch leuchten. Lange 
jtand er fo und meinte den zarten Blumen» 
duft zu jpüren, der in des Mädchens Rims 
mer war. Dann flog der Schmetterling 
fort, flimmerte bunt in der Sonne und ver: 
Ihwand. 

Das Gingfpiel wurde vom Opernhaus 
angenommen; im November waren die 
Proben, und Selmar führte den Tatltftod. 
Die Kapelle war begeiltert; die Gänger 
waren begeiftert, und bei der Hauptprobe 
ging alles na Wunſch. Nur der Schmet:» 
terlingstang am Glug, den die gefeierte, 
verwöhnte Tänzerin, auf die Hauptprobe 
vertröftend, immer bloß angedeutet hatte, 
entjegte Selmar. Er Elopfte ab und rief. 
„So geht das nicht, das madt ja die ganze 
Cache gujdanden.” Die Tänzerin Träujelte 
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den fleinen, roten Mund und warf beleidigt 
den Kopf zurüd. Der Spielleiter fam nad 
vorn geſtürzt und tujdelte aufgeregt: „Um 
Gottes willen, laffen Sie nur. Gie madt 
nie etwas in der Hauptprobe. Gie muß die 
Zufhauer fühlen. Gie fennen Gie heute 
abend nicht wieder.” Gelmar fagte in beben: 
der Erregung: „Haben Sie nicht eine andere, 
eine mit euer?! Das ift ja eine Draht: 
puppe!” Er ſprach febr laut in feiner Ents 
rüftung. Aus den blanten, runden Augen 
der Tänzerin traf ihn ein böfer Blid.. Sie 
wandte fih und ging. Der Spielleiter ftiirgte 
ibr nad. Gie lächelte ihn ſchmachtend an 
und fagte: „Ich made meine Gade ſchon. 
Haben Gie nur teine Angft.“ 

Der Abend fam. Das Theater war bis 
auf den legten Plaß gefüllt. Selmar Hatte 
bei einem nahe wohnenden Freund ftunden: 
lang gejdlafen. Die Erinnerung an den 
verdrießlichen Ausgang der Probe war aus 
feinem Gedddtnis wie weggewiſcht. Seine 
frohe Erregung teilte fih der Kapelle mit. 
Eine leichte, tangende Fröhlichleit war in 
der Mtufif, und ſelbſt ftumpfen Hörern zudte 
es in allen Fingern vor Vergnügen. Ein 
braufender Jubel brad) Ios, da der Bors 
bang fiel. Als Selmar vor dem zweiten 
Wt von der Bühne ging, flüfterte der Spiels» 
leiter ihm aufgeregt zu, die Tänzerin fet 
nod) nicht erjdienen. Selmar jagte: „Sie 
fommt im legten Augenblid,“ und er wußte 
jelber nicht, wie er zu diejer Zuverficht tam. 
Er behielt rest. Wie man ihm fpäter bes 
richtete, hatte man fie wenige Minuten vor 
ihrem Auftreten in ihre Unfleide jchlüpfen 
jehen, gerade als ein ausgejandter Bote dem 
verzweifelten Spielleiter ein duftendes Briefs 
den überbradte, darin deutlich zu Tefen 
ftand: „Rann nicht tanzen. Plöblicher Ohn: 
madtsanfall. Lu Manina.“ Als fie dann 
im legten Augenblid aus ihrer Tür ges 
Ihoffen war, hatte fie dem Aufſeher in 
Iharfem, befeblendDem Tone zugerufen: 
„Sagen Sie dem Wollenfchieber, er foll feine 
Papier[dmetterlinge für fid) behalten. Die 
pajjen mir nicht. Verſtanden?“ Der Auf» 
jeher hatte felber nicht begriffen, wie es 
fam, daß er ihrem ungeheuerlichen Befehl 
gehorchte. 

Die Saiten vieler Geigen ſchwirrten im 
Tanzmaß. Aus dem bunten Hintergrund 
des Teehauſes löſte H wiegend und glei» 
tend die Tänzerin. Niemand hatte fie eins 
treten fehen. Gie war plößli da. Shr 
tojenrotes, goldgeitidtes Gewand fing das 
Liht vieler Rampen und gligerte. Die 
Nadeln, die ihren Kopf umragten, flimmer: 
ten. Der blaue Gürtel leuchtete. Die dunt: 
len, mandelförmigen Augen in dem uns 


beweglichen Gefidt waren feft auf Selmar 
gerichtet. Es war, als werde jeder Ton in 
thr zu Bewegung; der feltjame, zwingende 
Talt des Tanzes lebte in ihren fchlanten 
Fingern, in ihren zierlichen Füßen, im Niden, 
Wiegen und Drehen des Kopfes, im Winden 
und Beugen ihres gejchmeidigen Körpers, 
im gleißenden Wogen des buntgoldenen 
waders; und als die Beigen zur höchſten 
Höhe wirbelten und auf zitternd diinnem 
Ton verharrten, dak es wie Grillengefang 
Ihwirrte, da fing fie an, fih auf den äußer⸗ 
ften Spigen der geftredten Füße langfam 
zu drehen; und immer fchneller Treifte fie, 
bis im tollen Wirbel fih ihre Geftalt in 
flirrende Farben löfte. Aus dem gligerns 
den Wirbel aber hoben fih feds prächtige, 
Ichillernde Schmetterlinge und gaufelten in 
tollem Flatterfluge. Den größten bafchte 
der Jüngling, der über feiner Teetafje griis 
beind gejeffen hatte, fing ihn gegen die 
Kuliffen zu mit dem Schrei: „Du bift der 
Schönſte!“ und hielt ftatt feiner die Aller: 
ſchönſte in Händen, die er fudte. Die andern 
Mädchen aber, die Verſchmähten, ſchalten 
im Hintergrunde, indes er und die Aller 
Ihönfte Arm in Arm ihren Jubel ſchmet⸗ 
terten. Die Tänzerin war verjchwunden, 
und da der Vorhang unter donnerndem 
Beifall fiel, flatterte der goldrote Schmettere 
ling mit den jchwarzen Säumen und den 
blauen Feldern Selmar an die Bruft. Er 
dedte thn mit der Hand, warf den Tattftod 
bin unb ftiirgte hinter die Bühne. Er fragte 
nad der Tänzerin. Der Gpielleiter froh» 
lodte: „Was habe ich gejagt, nicht wieders 
gufennen! Berteufeltes Frauengimmer.” Er 
rip die Tür zu ihrer Antleide auf und rief: 
„Wo fteden Sie, Lu? Man fchreit nad) 
Ihnen.” Er prallte zurüd. Der Raum war 
dunkel und leer. Er wurde ergriffen und 
auf die Bühne gezogen. Aud) Selmar wurde 
umringt. Man fapte feine Hände und zerrte 
ihn fort. Die Zujchauer raften. Als er 
jpäter, verwirrt und betäubt, von Freunden 
und Berehrern umgeben ftand, fab er, gers 
ftreut an fid) niederblidend, etwas Boldrotes, 
halb Zerftäubtes auf dem |chwarzen Tuh 
feines Rodes. Es war ein Reft des zers 
drüdten Schmetterlings. 

Bon diejem Tage an hat er fih, wie er 
fagte, nie wieder gejund gefühlt. Cein Sings 
jptel machte einen Giegeszug durd) ganz 
Europa. Die Tänzerin war überall diejelbe 
Drahtpuppe. Sie hüpfte und trippelte albern 
und lächelte ſüß, und die Schmetterlinge 
waren papieren. Gein Wert madte ihm 
feine Freude mehr. Es jchien ihm glanzlos 
und leer. Cine andere, viel reinere Mufit 
ſchwebte thm vor. Aber die Zujdauer [dies 
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nen nichts zu vermiffen. Überall wurde er 
jubelnd gefeiert. Im Frühling floh er in 
ein einjames Schweizerdorf und hoffte dort 
arbeiten zu fdnnen. Aber nichts wollte ihm 
glüden; und ein [chmerzbafter Huften quälte 
ihn beftändig. Im Herbjt reifte er zu meinem 
Obeim, dem berühmten Lungenargt. „Und 
der ließ mich nicht wieder fort,” ſchloß mein 
Freund feine Gejdidte. „Das war heute 
vor einem Jahr. Heute vor zwei Jahren 
fab ich Die Tänzerin zum legtenmal, an dem 
Abend, da ich aus einem armen, Halbvers 
hungerten Muſiker zu einem berühmten 
Mann wurde. Heute vor drei Jahren fah 
id) fie auf dem großen Fefte tanzen, und 
beute vor vier Jahren jab icy fie gum erften« 
mal im Qualm und Dunft des verräucherten 
ZTingeltangels.“ Ich fap nod lange und 
ftreichelte die fiebrige Hand meines Freun: 
des. Er wurde allmählich ruhiger, und ich 
half ihm ins Bett. Dann ging id nachdenk⸗ 
lid) durch den naſſen, Falten Part dem Licht» 
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Schaue in den grauen Himmel, 
Und die Töne Llingen leife, 
Tönen leife Liebestlagen: 

Eine fchmerzhaft ſüße Weife. 


Bäſſe dröhnen durch das Simmer, 
Flinke Melodien fcherzen; 
Lehrhaft flingt die alte Weife 
Don dem liebeswunden Herzen. 


Doch die Melodie am Schlufje 
Hat ein Gott dir eingegeben, 
Unbelannter Biedermeifter: 

Aus dem achtzehnten Sahrhundert. 


Als ich diefe Takte fpielte, 
Diefe felig traurigen, 

Deren Klänge zärtlich Tofen, 
Giel mir eine Trän’ vom luge. K 


HI, 


fhein in den Fenftern des Haupthaufes zu. 
Sch wußte nun, daß mein Oheim redt hatte. 

Un einem fddnen, warmen Friiblingstag 
ftarb mein Freund. ch war, da es mit 
ihm gu Ende ging, abgerufen worden, und 
als id) wieder zu ihm eilte, tam mir fein 
Pfleger in der Tür entgegen und jagte: , Tot.” 
Sch fcidte den Mann mit einem Auftrag 
fort und trat an das Bett. Wir hatten es 
auf den Wunſch des Sterbenden nahe an 
das weitgeöffnete Fenſter gerüdt. Die Sonne 
Ihien auf die Dede und die wadsbleiden 
Hände. Auf dem weißen Hemd fak in der 
Gegend des Herzens ein leuchtender Schmets 
terling. Geine goldroten Flügel regten fih 
leije. Sie waren ſchwarz umfdumt, und im 
Schwarz waren zwei Felder von himm: 
lijhem Blau. Mir fdien, als huſche ein 
glüdlihes Lächeln über das Geſicht des 
Toten. Der Schmetterling aber bob fic, 
flog hinaus in die Sonne und verlor fic 
im goldenen Lidt. 
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An Edith. Von Hans Findeifen 


Stunden fig’ ich am Klaviere, 
Ginge Lieder, Liebeslieder, 
Spiel? Sonaten, funftgewebte, 
Den? an dich nur immer wieder. 
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Neues vom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Ötrocker 


GREKCENAENEEECENEKEKLKEKEKEKE KEKE KEKE CEE KEKE CECE EE CECE LE I9999999IIIIIIIIIIII 99IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIO 


Emil Gött: Nachdenkliche Gel whidten (Rudolftadt 1928) — Hermann Stebhr: 


Wendelin Heinelt (Trier 1928) — KarI H 


ermann Meißner: Das Geheimnis 


der Nürnberger Madonna (Leipzig 1923) — Helmuth M. Böttcher: Buß der 

Ameis: Abenteurer-Roman aus der Ameijenwelt (Leipzig 1923) — Johannes Schlaf: 

Ein Wildgatter jhlag’ ih Hinter mir zu (Braunichweig 1922) — Wilh. Tifa 
bein: Aus meinem Leben. Herausgegeben von Lothar Brieger (Berlin 1921) 





wif nicht das (Enticheidende, aber es 
gehört für jeden deutichen Rulturmen- 
[pen wohl gum Sdmerglidften in diejer 
allionszeit, Daß aud in einem Begirf, den 
wir immer als unfer Ruhm: und Ehren» 
feld angejehen, in Kunft und Gchrifttum, 
wenn nicht ein Bergagen, fo doch vielfach 
(Verzeihung für das Wortfpiel!) ein Bers 
jagen zu fpüren ift. Wud am Büchertijch 
der Monatshefte merten wir es: die Auss 
wahl an Neueriheinungen ijt bei weitem 
nicht mehr fo groß wie früher, jelbjt während 
des Krieges. Man wird einwenden, die uns 
eheuerliden Papierpreije und Heritellungss 
often, die verminderte Genre der Leſer 
feien daran ſchuld, Tchredten die Verleger, 
verminderten ihren Wagemut. Aber, aud 
wo ftärffte Nachfrage ift, fehlt das Angebot: 
die Schriftleiter von Zeitjchriften, die Erft- 
abdrude von Erzählungen bringen, lagen 
allgemein: es werden feine Novellen mehr 
in Deutſchland gejchrieben. 

Warum? Vielen Erzählern fdeint es 
ewiß nicht mehr lohnend genug, zumal die 
usfidten auf eine „Beranlerung“ tm Buchs 

handel bei der Novelle geringer find, als 
beim Roman. Es ift eine befannte Tatſache, 
daß gerade in legter Zeit viele Schriftiteller, 
aud jolde von Rang, zu praftijderen Bes 
rufen, Die ein ficheres Austommen gewähren, 
etwa gum Bants oder zu einem anderen 
Beamtenfad übergegangen find. Jd) meine 
aber doch, dab innere Gründe ne als man 
allgemein annimmt, bei jener Crjdeinung 
mitſprechen. Es ijt teine Ve daB heute 
gerade die Geiftigen, Welentlichen fih in 
einem Zuftand der Hoffnungsarmut befin- 
den, der Hemmend auf jene geheime Sprung: 
etek wirkt, deren das TFabulieren, das 
tünftleriide Schaffen nun einmal bedarf. 
Was fol der Erzähler [hildern? Von Krieg 
oder Revolution mag, heute wenigitens, 
niemand etwas lejen. Und die Gegenwart? 
Sft fie nicht ungreifbar wie eine Quale? 
unberedenbar wie ein anbebender Schiff: 
bruh? Vian weiß, daß der Maler, der einen 
Schiffbruch miterlebt, auf Ichwanfender 
Plante nicht fchaffen, beftenfalls Eindrüde 
fammeln fann. Cs fehlt zurzeit der fefte 
Standort zu ruhiger Betrachtung, zum Über: 
blid. Gewohnte, ordnende Prinzipien find 
gelodert. Die meiften fürchten nur, von 


F ift für die Zukunft unjeres Bolts ge- 


rollt pu werden und fuchen vorzubeugen, 
Mittel aufzuftapeln, die über Wafer halten. 
Der Humor, allein vielleicht imftande, jolche 
Zuftände, ſchon während fie herrichen, künſt⸗ 
lerifch zu verwerten, tann gerade in ihnen 
teine Wurzel fafjen, es fei denn die Abart 
des Balgenhumors, dem Zynismus nahe vers 
wandt. Aber dazu ift das Banze wieder zu 
ernft und furdtbar, wenigitens für die bes 
troffenen Deut}den. Biele hat ein ftumpfer 
Glethmut, ein lähmender Fatalismus ers 


. griffen, der alles andere als ſchöpferiſch ift. 


o find es gegenwärtig trübe Ausblide 
für die deutjche Literatur. Aber während 
th — in einem Heilbad des Schwarzwaldes 
— diefe Betradhtungen niederjchreibe, weht 
erquidende Bergluft und harziger Tannen 
geruh durchs offene ge an den Schreibs 
tijd. Unwillfürlich greift die Hand nad 
einem grüngebundenen Büchlein, das ein 
Schwarzwälder Dichter fdon vor Jahren 
geichrieben hat, das aber in diefem Jahre 
des Unheils erft erichienen ift. Wie ein 
doppelter Trojt weht es mid aus dem 
Tenfter und aus dem Büchlein erfrilchend 
an. Und ein triebhafter Augenblidswunjch, 
dem Lefer wenigitens einen leijen Haud von 
Dieler Erguidung mitzuteilen, heibt mic) 
mit der Betrachtung diefes Buchs bes 
ginnen. Um fo mehr, als der Berfaffer ein 
wirklicher Dichter ijt, von einem reinen 
Idealismus, von einem tiefethijdhen Grund» 
le in Glut gejegt, wie fie heute jchwers 
lid) nod) zu finden find, jo gewiß es ne 
ift, daß fie für unferen Hetlungsprozeß ein 
wieder geſucht werden müſſen, wie feltene 
Kräutlein, tief im Waldesgrund verltedt... 
Emil Gött, unferen Lejern tein Freme 
der mehr, heißt diejer Dichter und Nach» 
denkliche Geſchichten nennt der Heraus: 
geber, Dr. Buftav Vrang, diefe wohl legte 
Cammlung feines Nachlaſſes. Denn das 
geiftige Erbe diejes viel zu früh geitorbenen 
Deuters und Weijers, diejes in ſchwerſtem 
Leiden nie verzagenden Kämpfers ift fonft 
Jdon, gut verwaltet, von Roman Woerner 
mit einer vortrefflicden Lebensbejdretbung 
eingeführt, im Beckſchen Berlage gu München 
erichienen. Manz, der Landsmann Bötts, 
den eine zwanzigjährige Freundichaft mit 
ihm verband, [djildert feine Erjcheinung mit 
folgenden bejdwingten und gerade in heu» 
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tiger Zeit lefenswerten Worten: „Raum auf 
bes Lebens Höhe angelangt ein Todgemethe 
‚ter — jahrelang erjchüttert von den Sklaven: 
aufftänden der lodernden Leidenſchaft gegen 
die eijerne nd im Außendalein von 
Kataſtrophe zu Katajtrophe ftürzend, den 
jelbftgewählten, bitteren Kelh mit dem Las 
heln des unverjiegliden Humors PAT 
— denen, die er liebte, ein lieber Defpot, 
ein Helfer den anderen, ein Gegner fich felbft, 
ein ergdeutider Cdelbauer und Gozials 
ariftotrat, Das war er, diefer Emil Gott! 
are noch vielen ein Name ohne Klang“ 
niht mehr fo vielen als damals, k en wir 
hinzu), ,mandem aber ein Labjal ftiller 
Stunden, ein Spiegel eigener Kämpfe, eine 
leidenvolle Berfdrperung des Wollens ohne 
Ende und des Müffens ohne Wahl...“ 
Es bedarf nicht des großen Spiegels von 
Bötts Gejamtwerf, aud aus diefer blanten 
Scherbe feiner „Nachdentklichen Geſchichten“ 
tritt uns fein Bild, fo wie der Heraus: 
eber es in den „Briefen an einen Freund“ 
(diente, hervor. Es find meiſt Ichlichte 
olfsergablungen, aber in jeder offenbart 
fih ein dichteriſcher Bollmen! , ein ganzer 
Kerl, zugleich ein Träumer und ein taten» 
froh Wirfender, der niemals den Grund» 
zug feines Weſens: ehrliche Offenheit und 
ein ftarfes ethiſches Gefühl verleugnet. 
Die wertvollſte diejer ,naddentliden Ges 
Ihichten‘ ift „Mariä Lichtmeß“. Das Para: 
tes verträumter, jpielender Kindheit, erfter 
garter Liebe und ftolzer Rnabenplane ift hier 
mit einer dichterifchen Schönheit und Wahr: 
beit gejdildert, daß man an den erften Teil 
von Sellers „Romeo und Julie auf dem 
Dorfe” erinnert wird, nur daß Gott weniger 
epiſch vollendet, Darum aber auch impulfiver 
und individueller, das Myjterium erwachen: 
den Trieblebens jchildert. Tief jchläft ein 
gebetmnisvolles Wollen und Gollen im In: 
nern des Menfchen. Auh in den beiden 
Kindern, die fih fo zärtlich liebten, ohne 
u willen, warum —: dem derben, wilden, 
taustopfigen Dorfbuben Frangel, des Lod: 
müllers Sohn, und der zarten Sophie, des 
Lehrers ſchüchtern-ſtillem Töchterlein. Ror: 
erlich fo verjchieden voneinander, fühlten 
ie doh, daß ein Inneres fie verband und 
anden ihr ſchönſtes Blüd in gemeinfamem 
eieinanderligen und Spielen, in ihrer ganz 
eigenen Welt, die fie fih geichaffen hatten. 
Köftliche Stunden in der Stille des Schwarz» 
waldes an warmem Gommertag, droben am 
elfen, wo das helle Schnurren der väter: 
lichen Gagemuble nur gedämpft heraufdringt, 
in Waldesitille und Cinfamteit, oder unten 
am Bach, wo der erfinderijde Franzel eine 
ganze Anzahl fleiner Mühlwerte gebaut und 
in Gang gebracht hat, dak es fich immerfort 
dreht und ſchnurrt und pocht und tappert; 
oder in der Heujcheune, wo der Knabe fih 
ganz oben unter dem Firſt im duftigen Heu 
feine Schatzkammer voll Gipfel, Birnen und 
Nüſſen zulammengetragen hat; oder im taren 
Winterjonnenjchhein, wenn beide zuſammen 


auf einem Rutfder die Halde vom Wald» 
rand bis zur Badjoble herunterichlittern. 
Wm ſchönſten aber war es mandmal abends 
im Zehrerhaus, wenn Sophie den geigens 
den Bater auf dem alten, dünnftimmigen 
Klavier begleitete und ein Duo von Mozart 
oder Haydn den Knaben fo ergriff, daß er 
nadber [eife zum Mädchen fagte: „Es ift 
mir, als ob ihr auf mir fpieltet.” 

= genug mit diefer Probe. Niemand 
wird die Belanntichaft mit diefen Nad: 
denklichen Gelchichten bereuen, es ift das 
fleine aber wertvolle Gefdent eines toten 
Dichters. 

Ein lebender, Hermann Stebr, bietet, 
offenbar weniger nod erbaut vom Treiben 
der Gegenwart als zur Zeit feiner „Krähen“, 
diesmal ein Märchen, beinahe zeitlos, mit 
moralijder Seen ar nen oun: Ganz zeitlos 
ift es infofern niht, als die tragende Ges 
ftalt, Wendelin Heinelt, ein Arbeiter 
unferer Zeit ift, ohne daß indeſſen, wie vors 
weg zu bemerfen angebradht jcheint, die Polis 
tif und Der mon ein Wort dabei 
mitſprechen. Wendelin ift ein armes Hafcherl, 
hat ein Weib und fieben Kinder, die, wie 
er felber, in der Hauptſache von Kartoffeln 
und Kaffee ihren Zellenitaat bauen, der 
dadurch nicht gerade “rs ere Widerſtands⸗ 
traft gewinnt. Wud jo hat es mit dem 
Durdhfommen allemal fein Wenn und Uber, 
Wendelin hat fdwer zu ringen und wenn er 
aud den Mut nicht verliert, fo ift er dod 
niedergedrüdt von Gorgen un üdigfeit. 
Go fteht er eines Gonntagvormittags, zur 
eriten Frühlingszeit am Zaun und fieht den 
Ausflüglern zu, die luftig zum Bergwald 

inaufwandern. Da padt ihn das Bers 
angen, feiner Not auch einmal ein paar 
Stunden aus dem Wege zu gehen, er nimmt 
ein Stüd Brot mit und pilgert hinter den 
anderen drein. Unterwegs Ddenft er nad, 
was er alles faufen möchte, wenn er ein: 
mal beide Hände voll Geld hätte. Bald 
aber reicht dies Geld für alle feine Wünfche 
nidt — bat er doch für Weib und Kinder 
mitgujorgen — er wirft fein ganzes Rartens 
oa um und baut ein neues, gu Dem vier 

ände voll Geld nen find. Diefer aus 
dem Leben gegriffenen Beobachtung ftellt der 
Dichter jehr fein das Märchen, das Wende» 
lin nun erlebt, in Parallele gegenüber. Auch 
da geht es eine Weile hin und ber und 
fraus durcheinander, obwohl Wendelin dod 
nichts anderes als fein und der Seinen 
Blüd will, was ihm vorläufig gleichbedeus 
tend mit viel Geld ijt. Nach allerhand hddft 
merfwiirdigen Criebniffen, die hie und da 
vergwicdter find, als Das Märchen fie verträgt, 
aber der Phantafie des Dichters ein gutes 
Zeugnis ausitellen, befommt er endlich den 
erjehnten Glicszauber in die Hand; als es 
aber gilt, einem armen Menfchen in feiner 
Not beizuftehen, und er dabei feines Blüds 
niht achtet — da erft ift er reif für das 
große Bottesgejchen?, das in einem jchönen 
— Brot bejteht. Freilich einem Brot, das 
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fein Ende nimmt, „und die davon aben, be: 
tamen goldene Herzen voll Fröhlichkeit und 
Güte, ihre Augen blieben weich und ruhig“. 
„Auch du,“ jagt am Schluß der Dichter zum 
Lejer, „haft Dann und wann fdon einen aus 
feiner Familie gejehen. Wenn du jemand 
um einen Trunt Wajjer bitteft und er reicht 
dir die Kanne, um einen Biffen und er langt 
dir das Brot bin... es ijt ein Kind jenes 
einelt Wendelin, der voll Schmerz fein 
lüd fuchen ging und als er es gefunden 
atte, deffen nicht achtete, um feinem ärmeren 
ruder zu helfen... Einmal aber find wir 
alle HeineltsMenjden geworden. Dann ift 
der Himmel auf Erden und niemand fiird: 
tet ih mehr vor dem Tode.” 

Wud in diefem Märchen zeigt fich Stehrs 
dichteriſche Eigenart, die wir an Ddtefer 
Stelle wiederholt zu charatterijieren fuchten, 
wenn auch nicht in dem Gehalt feiner grös 
pr Werte. Conderbare Ausdrüde, dem 

olfsempfinden abgelaujdt, glißern mit» 
unter bunt im Fluß der Erzählung auf, und 
man jpigt das Ohr, wenn Stehr etwa ers 
abit, wie die Mutter ihr Kind in Schlaf 
fingt, oder wenn die zwölf Mitternacht- 
chläge der Dorflirhuhr wie weiße Vögel in 
die Nacht fliegen. Wud) der in edlem, gü- 
tigem Menfdentum wurzelnde Schluß ift 
Stebrs würdig. 

Ridt minder feltjam als dies Märchen 
und dod fo verſchieden von ihm wie nur 
moglid iff Frang Hermann Meißners 
pa >23 Geheimnis der Nürns 
berger Madonna. Cine ſpukhafte, felt: 
fame, romantijde Gefdidte, die Doch der 
reine Vernunftmenſch auf eine einfache und 
bequeme Formel bringen fann. Cr, der 
Rationalijt, wird den Inhalt etwa jo er: 
“zählen: Ein junger Berliner Runftgelehrter, 

r. Lorg, hat fih in eine Schöne, blonde Frau 
verliebt, die in Nachbarſchaft feiner Woh- 
nung oft am Fenſter figt und lieft. Auf vors 
ſichtige Erfundigung bin erfährt er, daß fie 
mit einem Dr, Held verheiratet ift und einmal 
fieht er bei feinen Fenfterpromenaden, die fie 
nicht zu bemerken fcheint, aud ihren Gatten, 
einen jungen, brünetten Herrn mit ſchmalem 
Gefidt und kurzem Schnurrbart. Aber jo tief 
figt die — jeßt hoffnungsloje — Liebe icon 
bet dem jungen Lorg, daB er, um fih zu 
retten, anf ein Jahr verreijen-will, und zwar 
ci er zunächſt a feinem geliebten Nürn: 

erg. Er ift aber ſchon gemiitsfranf, fein 
Nerveniyftem hat gelitten, denn unterwegs 
[don Hat er die feltfame Bilion eines Reifen 
begleiters, der auffallend — nur ihm nidt 
auffallend — dem Gatten feiner Geliebten 
gleicht. Vermutlich ift Korag im Nürnberger 
Hotel ſchon erfrantt und fieht in feiner Phan: 
tafie nun dieſen Reifebegleiter, als den nad) 
dem Glauben der Geelenwanderung wieder: 
getehrten, unbefannten Schöpfer der beriihm: 
ten „betenden Madonna“ im Bermanijchen 
Mujeum. Offenbar vermijchen fih in den 
Phantafien die beiden Angelegenheiten, die 
den jungen Runftgelehrten in legter Zeit am 


a rg befchäftigt haben: feine Liebe 
und jein Wunjch, den Schöpfer der Ma: 
Donna zu entdeden. Gdwerfranf nah Haufe 
guriidgefehrt, wird er von feiner Schweſter 
treu gepflegt, aber fein Suftand ijt hoff: 
nungslos. Da merit die GSchwefter aus 
feinen irren Reden, um wen es fih Handelt, 
he bittet die junge Frau, die ingwifden 

itwe geworden ift, zur Rettung feines 
Lebens fth thm einmal zu zeigen. Gie tut 
es und nad feiner Genejung werden beide 
ein Paar. 

Go würde der nüchterne Vernunft» und 
Ginmaletnsmenjd die 5 erzählen, aber 
er würde damit allen Duft und Schimmer, 
alle Poeſie und Schönheit, alles Spannende 
und Geheimnisvolle der Erzählung glücklich 
abgeſtreift haben wie den bunten Goldglanz 
vom Schmetterlingsflügel, wie Duft und 
Farbe von der Rofe. Das macht gerade 
den Wert diefer feltfamen Geſchichte aus, 
daß Meißner es verfteht, das Nätjelhafte 
und die im LUnterbewußtlein waltenden 
Myfterien des Lebens fo mit den wirklichen 
Gelchehniffen zu vserweben, dak man niht 
weiß, wo das Reid) der Träume beginnt 
und die Wirklichkeit aufhört. Einen ganz 
bejonderen Reiz gibt der Erzählung die 
tunftfreudige Umrahmung — dieſer Runfts 
gelehrie, der verzüdt vor der betenden Ma: 

onna Steht, ijt Schließlich Meißner jelber — 
und die Umwelt des alten Nürnberg mit 
feiner aus Gefdidte, Runft und Gage ems 
porgewadfenen Bedeutung, mit dem Reig 
leines einzigartigen Gtadtbildes. Die Liebe 
ur Runft, die Liebe zu Nürnberg und 
f ließlich die Liebe zu warmen, aufredten 
enſchen gibt als Dreieinigteit der warm 
und lebendig gejchriebenen — einen 
tieferen Klang, der lange noch im Innern 
nachhallt bis er zum Erinnern eingeht. Das 
Bud) ift zwei der Babe würdigen Empfän- 
ab gewidmet. Cs wird viele Freunde 
nden. 

Wenige dürften ein fo fachmännijches 
Verſtändnis für den uns im nachfolgenden 
beichäftigenden Roman haben, wie der Ber: 
fajjer obigen „Beheimnifjes“, der einer der 
Letter unjeres Zoologiſchen Gartens in Bers 
lin ijt. Das jeltfame Bud ey die Auf: 
rift: Buß der Ameis. benteurers 

oman aus der Ameijenwelt von Helmut 
M. Böttcher. Der Titel verjpricht nicht 
zu viel. Es ift ein wirklicher Abenteurer: 
Roman, mit allen Borzügen einer bewegten, 
aufregenden Handlung, die den Lefer von 
Anfang an gefangen nimmt und in Spans 
nung hält. Tabet Spielt der Roman tat: 
lächlich in der Wmeijenwelt, fein Held im 
beiten Sinne des Worts ift ein junger 
Ameis, der es von vorneherein veriteht, 
unfer Mitgefühl zu erwerben. Im eriten 
Kapitel erleben wir die Schmerzen und 
Nöte Des armen nod ins Befängnis der 
Larvenhülle gepreßten Buk, um das Lidt 
der Welt zu erbliden, deren Rumoren er 
ringsum ſchon lange fpürt. Nicht zum 
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wenigften, wenn er merft, wie feine Larve 
von zwei poner Kieferzangen zusammen: 
gepreßt wird, daß ihm der Atem auszugehen 
droht, wie er vom Boden aufgehoben und 
in großer Haft davongetragen wird — ges 
radeaus — rüdwärts — Durch jchmale 
Gänge,’ in denen ein Tojen und Raunen 
und Wilpern und Raufden ift, das thn bes 
Hommen madt — aufwärts — tiefenwärts... 
Finfter ift es in der Puppe und Hunger 
meldet fih beim armen Buß, jo daß er ſich 
zu rühren und an feinem Gefängnis zu 
Inabbern und zu zerren beginnt. Da merkt 
er aud) ſchon, wie von außen ber, an genau 
derjelben Stelle, ein Beißen und Magen und 
Reihen aut bie es ift jeine treue Mutter, 
die nur auf diejen Augenblid gewartet hat, 
ihr Kind zu befreien und dem Leben zu 
eo Frei fühlt fih jet Bub und fus 
elnd dantt er im Liht der Mutter. Aber 
noch meint er, er fei eine bilflofe Larve und 
mit Schmerz fieht er, wie Die anderen 
Ameijen ig auf ihren kräftigen Beinen 
tummeln. Gebr hübſch ift nun gejchildert 
wie Bug feine Beine entdedt, nahdem er 
fih vorher bitter bet der Mutter bellagt und 
die, indem ihr Fühler liebfojend über den 
Kopf des Kleinen ftreicht, ihm mit der 
Weltweisheit antwortet, daß die fleinen 
Larven deshalb nod teine Beine hätten, 
damit fie fih nicht verliefen in der großen 
Welt; jet aber, als Ameis, fole er feds 
Beine zugleich haben. Und richtig. Bald 
it Bug wirtlid — auf den Beinen und 
damit nun imitande, Der Wbenteurer zu 
werden, der uns in Diefem Bud) ausgezeich« 
net unterhält und ergößt. 

Auf gwangloje und fogar fehr anmutende 
Weife führt uns fo Helmuth M. Böttcher, 
der Sohn des woblbefannten TFabulierers, 
Jagd» und Tierfreundes Maximilian, in die 
fo nahe und dod fo unbelannte Wunders 
welt diefes Snfettenvolfs, diefer Hugen und 
energijden Realfogialijten, die als Arbeiter, 
Soldaten, Arditelten, Rolonifatoren, Vieh: 
züchter, Nuggärtner und in jedem Ginne 
nügliche oe nen ihresgleiden juchen 
und in der Menſchenwelt faum in diefer 
Allgemeinheit finden Mit Bub, einem 
Linn: tapferen Kerlchen, lernen wir Die 

rbeitsftätten und — Laſterhöhlen der 
Ameifen tennen, ihre funftvollen und prat- 
tijden Bauten, ihre gefüllten Speicher, ihre 
Aderfelder, Webftühle, Pilsgärten und — 
befonders feffelnd — die Milchwirtfchaft der 
Blattlausziichter, wir lernen die verjchies 
denen Abarten diejer Tierchen unterjcheiden, 
die Diebs-, Wander, Sammler, CErnte:, 
Vlattidneiders und Weberameijen. Erjtaun: 
lih, wie Böttcher, trog der ungemeinen 
naturwijjenjchaftlichen Unterrichtung, dem 
Ganzen einen teten Spannungsreiz, der 
mitunter geradezu dDramatild) wird, zu ges 
ben weiß. Ein feiner Humor und eine leichte 
Satire (jie liegt nahe: wir Menſchen fonnten 
hier manches lernen) und endlid) auch die 
Liebe fehlen nicht, Buß führt die Wmei#jens 


jungfer Madi als Braut heim — ganz wie 
in einem Menfdenroman. 

Cine Auseinanderfegung mit den Folgen 
bes Krieges und dem eigenen, dichterifchen 
ro gibt Johannes Schlaf, der Einund» 
lehzigjährige, in einem neuen „Dingsda“s 
Bud: Cin Wildgatter ſchlag' ich 
——— mir zu... Jn einer dithyram⸗ 

iſchen Einleitung erflart er den Titel: zur 
Einjamteit fteigt er empor, den Berg hinan, 
der ihn über den Alltag erhebt und ein 
Wildgatter jchlägt er hinter fih zu, das ihn 
trennt von dem Geſchwätz der Welt. Hier 
oben nun fudt er fi edenjdaft abzulegen 
über Teutichlands Sdidjal und die eigene 
Stellung dazu. Er erblidt in der Graujame 
teit, mit der vor feinen Augen eine Epinne 
ein fo fräftiges Tier wie eine Hummel mit 
feinen Garnen umwmebt und jchließlich im 
Spinne wehrlos maht, um ihm das Blut 
auszulaugen, ein Gleidnis... Und fo ganz 
deutih ijt Schlaf (nad Klopftods Wort: 
„Nie war ein ander Bolt“ ufw.), Daß er der 
€pinne, alfo unjeren Feinden, nad dem 
Prinzip einer ausgleidhenden Geredtigfeit 
Gottes, geredt zu werden fuht. Und dow 
gerät er fog eich ins Schwanten. Sider: 
lid), meint er, wird Deutjchland fic) aufs 
richten, denn es ift Das auserwählte unter 
den Völkern des CErdtretjes, deren großer 
Einigung es einft „geiftige Gewähr und 
religiöfe Bindung“ geben wird. Cin ſchö⸗ 
ner Traum, mit dem fic bier auseinander» 
ujegen Zeit und Raum fehlt. Schlaf zeigt 
id) and in dieſem Zeitbuch als der ehrliche, 
ideale Poet, und fo gibt er uns ein CErlebs 
nis, gleichviel, ob man ihm im einzelnen 
zuftimmt oder niht. Wunderſchön find die 
vielen Jtaturbetradtungen und Wanderers 
ftimmungen, die feine politijden Ergülfe 
umranten, oft jo, dab man fie taum darunter 
ertennt. Dan lieft das Bud mit Genuß und 


freut fih an dem redlichen, ernften Berjudy: 


Erlöjung von dem Zwielpalt zwijchen Trauer 
und nung; zwiſchen Vaterlandsliebe und 
Menichheitstraum zu finden. 

Tijhbeins Gelbitbiographie: Aus 
meinem eben, herausgegeben von 
Lothar Brieger, ift eines der empfeblenss 
wertejten Bücher, die mir in leßter Zeit 
vorgelegen haben. Zuerjt freut man fih an 
dem reichen Bildſchmuck, den meilterhaften 
Porträts, die dem Wert beigegeben find. 
Man wird nicht müde, fie wieder und wieder 
gu betrachten und ift erftaunt über Tifch- 
eins eindringlide Runft, als wäre fie eine 
neue Entdedung. Dann beginnt man zu 
lefen und fühlt fogleich die reine Luft und 
Haffiihe Rube feines $Freundes Goethe in 
Dicjem vortrefjlich gejchriebenen Lebenslauf 
eines Menſchen von hoher Kultur. Schon 
bei der Edhilderung feines Elternhaufes ers 
fennt man den inneren Reichtum dieles bes 
deutenden Menjchen und Künftlers. Tas 
Bud nimmt unter den vielen Lebens: 
erinnerungen unjerer Gprade einen tafs- 
ſiſchen Rang ein. 
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Bildwerfe der Afademie:Ausftellung 1923, Berlin — „Der Tanz“ aus Lotte 
Prigels Lithographienfolge — Anfefas-SGpike — Scherenfhnitte von 
Barthel-Mürau, Münhen — Zu unjern Bildern 
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ohl allen Runfifreunden, die den 
und Gommerausitel: 

lungen an den SHauptitätten des 
fünjtlerijchen Wettbewerbs in Deutjchland 
aufmerfjame Bejuche gewidmet haben, wird 
die KRunftjchau der Berliner Alademie am 
ſtärkſten im Gedächtnis haften geblieben fein. 
Nicht wegen einzelner bejonders überragen= 
Was in der Erinnerun 
wohltuenden Eindrud ausübt, das ijt das 
gute und vornehme Niveau der ganzen Ver: 
anftaltung. Ein reiches Können hatte Mei- 


Frühjahrs- 


der Werke. 


ſterliches geſchaffen, 
und es war eine 
Freude, iD in den 
Ernit Diejer großen, 
ſtillen Arbeit zu ver- 
tiefen. Die großen 
Berühmtheiten fehl: 
ten nicht. Meiſter 
Feo Lederer, den die 

iener Wfademie 
der Riinfte Joeben zu 
ihrem Ehrenmitglied 
ernannt bat, war 
mit einem „Ober: 
jchlefiihen Gruben: 
arbeiter“ vertreten, 
einer ins Monumen⸗ 
tale geiteigerten Ge: 
ftalt, Die Dod in Hals 
tung, Schädelbildung 
und Wusdrud bejon: 
ders Marfantes für 
völtifche und beruf: 
liche Eigenart bejab. 
Bon den Werten, die 
auch in der bildlichen 
Wiedergabe einiger: 
maen den fiinjtle- 
riſchen Eindruderten= 
nen lajjen, möchten 
wir heute bier den 
„Michel“ von Prof. 
Ernſt Wend zeigen, 
den „Schreitenden 
Silberlöwen“ von 
Otto Weikmiiller und 
die „Innocentia“ 
von Dtto Matthes. 
Wends wundervolle 
Sünglingsgeitalten, 
die in Bronze man: 
chen Part in Deutjch: 
land jcehmüden, find 
durh die Ausftel: 
lungen am befann: 
- teften geworden. Über 


ftein, Die den 
pricht. 


den 
dern. Otto 


E 


f; 


Michel. Bildwerk von Prof. Ernft Wend 
(Alademıe:-Ausjtellung 1923, Berlin) 
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dem Taufitein in der Lufastirde in Berlin: 
Su ale ventbet ich eine Taufgruppe in Kalt: 
ünjtler auf eigenen, neuen 

Wegen zeigt. Die fabelhafte Kraft läßt er dort 
jhon ahnen, die nun aus feinem „Michel“ 
Der innere Angitichrei nad) dem 
tarten Mann, der Deutjchland retten jollte, 
mag mitgewirft haben, dieje temperament- 
volle, a el ade Wusdrudsfunft zu für: 
eipmiillers Lowe ift äußerlich 

ang Rube, wenn auch nicht ohne Spannung. 
er junge Riinjtler — eben ida iw od —, 


ein Frankfurter, ift 
Hugo Lederers Met: 
fterichüler. Der Krieg 
a feine künſtleriſche 
ntwidlung zeitweije 
Seem er ijt erft 
nde 1919 aus Der 
Gefangenjdaft zu: 
rüdgefehrt. Aber 
nicht nur fein Mei- 
o auch der Runjte 
reund, der feinem 
Schaffen folgt, ift 
ohne Gorge um fets 
nen ruhigen und ſiche⸗ 
ren Aufſtieg. Die 
dritte Wiedergabe 
zeigt Das Werk eines 
jungen Bildhauers, 
der weitab davon ift, 
das Leben geftalten 
gu wollen. Hier ift 
es ein Gedanfe, der 
nad Ausdrud ringt. 
Vielleicht liegt dabei 
nod) ein leis humo: 
riger Zug über diejer 
überjchlanten Geftalt 
der „Innocentia“. 
Aus Lotte Prigels 
Lithographienfolge 
get en wirdiefejjelnde 
rbeit „Der Tanz“. 
Auch diejes Blatt ein 
echtes, rechtes Rind 
der Kotte Prigel- 
Kunſt, deren jüß er- 
Ihöpfte, zarte, ele: 
gante, läſſige Puppen: 
geftalten nicht mehr 
aus dem Kunſtge— 


werbe wegzudenten. 
find. 
Eine äußerjt wir: 


fungsvolle Knüpf: 
technif weilt die Anke— 
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Schreitender Silberlöwe. Bildwert von Otto Weifmiiller. (Wlademie-Wusftelung 1923, Berlin) 


fasjpige auf, die unfer folgendes Bildchen fieht, wie fröhlich man das Leben anpaden 
vorführt und bejonders die Wufmerfjamfeit fann — jofern man eben Bartheljches Taz 


unjerer Bönnerinnen erregen dürfte. 


Bezeichnung der Ted): 
nit ftellt eine Ab— 
fürzung des Namens 
der im  Deutichen 
Spigenlande — alfo 
um Blauen herum — 
lebenden Erfinderin 
dar, 

Für diefe jchlechten 
Zeiten, in denen man 
jo dankbar ift für ein 

herabefreiendes 
Laden, haben wir 
eine recht luftige Seite 
als Heftichluß ausges 
juht. Der Münchner 
Scherenſchnittkünſtler 
Carl Ferdinand Bar— 
thel⸗Mürau zeigt uns 
ein paar ganz köſt— 
liche Ausjchnitte aus 
dem Bolfsleben. Der 
Radelunterridt der 
beleibten, ängitlichen 
Madame, der juda: 
zende Gchuhplattler 
mit feiner die Rod- 
qlode Jchwingenden 
Holden, die auch nicht 
eben auf fleinem Fuße 
lebt, und Der jchon 


falt ins Expreſſio— 
niltilche tauchende 
Regler — wer will 


lih noch über But: 
terpretje und Kohlen: 
not ärgern, wenn er 
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Innocentia. Biliwert von Otto Matthes 
(Wtademtc-Ylus ftellung 1923, Berlin) 
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Die lent mit in die Wiege befommen hat! 


Der fleinen Monos 
graphie über Mlt- 
dorfer, die unfer Heft 
einleitet, — eine 
Reihe Kunſtbeilagen, 
die ältere und jüngere 
und ganz junge Runft 
bieten. Im Fahr: 
wajjer der nod im: 
mer mutig und flei- 
Big vorwärts Gtres 
benden zeigt fid) Sa= 
bine Cepkus, die 
Witwe des uns im 
vorigen Jahre ents 
rijfenen Mieijters, 
dejjen Gedadtnisaus: 
telung in der Mta- 
demie der Riinite 
mand) feines, ein» 
drudsvolles,vornehm 
gemaltes Bildnis auf: 
wies. Unvergeßlich 
das Porträt eines 
jungen Gelehrten aus 
älterer Zeit! An der: 
jelben Stätte bot nun 
Sabine Lepſius das 
Bildnis eines fym- 
pathiſchen, jungen 
Mannes, frijd, un: 
gezwungen in der 
Haltung, charalte- 
rijtijd) der Kopf, bei 
aller Jungburſchen 
haftigteit. Der lofe, 
weiße Kragen, der 
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Aus Lotte Pritzels 
——— e 
„Der Tanz“. (Mit Er: 
laubnis von Yo 
mann & Weber, Verlag, 
Berlin) 


den eriten Blid an: 
ieht, ift äußert ge: 
Pict verwendet, 
um Die zarteren 
Farbwerte des Bil: 
des wirfungsficher 
zu verteilen. Cine 
Portrattinjtlerin, 
Die nah Ddiejem 
glänzenden Wurf 
wohl noch begehrter 
und umivorbener 
werden wird, als 
fies ſchon bisher 
war. — Profeſſor 
Hans Purrmann, 
von Dem unfer 
Blumenftilleben 
ftammt, bedeutete 
eine Hauptjtüße der 
Ausſtellung der Ber⸗ 
liner Freien Sezeſ— 
fion. Er ift durd- 
aus Rolorijt. Bes 
trachten wir Die 
eriten Bildnijje von 
ibm, jo müjjen wir 
an — denken. 
Aber dieſer Pfälzer 
iſt kein Nachahmer 
des Franzoſen, beis 
leibe nicht. Als 
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Sohn eines Stubenmalers hat er zuerſt im 
väterlichen Geſchäft praktiſch gearbeitet, im 
Winter ſich im Kunſthandwerk betätigt, 
dann ward er Schüler von Franz Stuck, 
ſpäter von Matiſſe. Als er bei Kriegsaus— 
bruh von Paris heimfam, war er ſchon ein 
aſt Fertiger. Mehr und mehr verſchwand 

atiſſe aus ſeiner Hand. Aber das Ge— 
meinſame blieb, das nicht Gelernte, ſondern 
Angeborene: die Leuchtkraft der Farbe, die 
Heiterkeit, die Freude. — Reſchs „Zwei 
Ragen“ find inhaltlich, in der Idee des 
Bildwerks, ſo ſtark und feſſelnd, daß darüber 
fat die feine und gejchmeidige Runjt der 
intenführung, der iiberrajdenden ‘Baral 
lelen vergefjen werden könnte. Und ebenjo 
Jpredjend, ſtark und feſſelnd, wirkt meet auf 
jedem Bejchauer die Szene „Im chineſiſchen 
Theater“. Alexander Jakowlew gibt in 
diejem Ausjchnitt aus dem Leben auch feinite, 
geiſtreichſte Gedanfentunjt. Cin Piycholog 
tit Diejer Maler, vielleicht auch ein fluger 

potter — vor allem aber ein ftarfer Ron: 
ner. — Unjere Lefer werden fih gewiß des 
vortreffliden Waldbildes von Willy Gaecel 
entjinnen, das unjere Hefte im abgelaufenen 
Sommer zeigen durften. prie poen wir 
den ernit ringenden, ftets eigne Wege gehen: 


den Geftalter als Bildnismaler vor. Ein 
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daß wir jedes Bild von ihm 


ofort werden bezeichnen können. 
nd doh ift ein Fortſchritt von 
Bild zu Bild erkennbar. Kunit, 
um die nicht mehr geftritten wer« 
den muß, bietet unjere legte Runft- 
beilage: des Düffeldorfers Albert 
Holz „Brunftzeit“. Die Dftober: 
ſtimmung ift wundervoll wieder: 
egeben. Wohl dem, der in diejen 
—— Nöten ab und zu ſein 
Ladden, fein Tiſchchen, fein Amt: 
chen verlajjen fann, um Wald: und 
Höhenluft zu atmen. Wir Feftge- 
jchmiedeten find der Kunſt dankbar, 
die uns wenigitens für Stunden in 
höhere Sphären erhebt! 9. ©. 


Treten! — Treten! 






Gemälde, realijtijcher als alles, 
was wir jonjt von SJaedel 
tennen, dem es ja nicht vor 
allem darauf anfommt, in 
Soy und Zeichnung der 

irklichkeit zu entiprechen. Und 
dod), wie padtdiejes Bildnis. — 
Franz Reinhardts ‚Bootzieher‘, 
fabelhaft in der Kraft der Be: 
wegung von Menſch und Ele: 
ment, war auf der en 
Gezellton in der Galerie Baus 
lus ausgejtellt. Hier traf jich 
viel Jugend, die zu Hoffnungen 
alle Berechtigung gibt. — Eins 
der erfolgreichiten Bilder der 
Berliner Akademie = Ausitel: 
lung war Blontfes „Badende“. 
Wir tennen das Altrot, das 
Lidtgriin, das Schattenblau, 
das Blond feiner Frauen, den 
Fleijdton feiner Atte jhon fo 


Schubplattler 
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Der Kegler Scherenichnitte von Carl 
Ferdinand Barthel: Miirau, 
Münden 
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Kennen Sie 
die Photo-Preisausschreiben? 


Sie — von den — -Werken A.-G., Dresden, in Ge- 
meinschaft mit den Zeitschriften „Reclams Universum , Leipzig / 
„Die Linse“, Monatsschrift für Photographie und — —— 
Berlin / „Der Alpenfreund“, alpine Monatsschrift, München, ver- 
anstaltet. Die besten Einsendungen werden mit wertbeständigen, 
jedem Amateur hochwillkommenen Warenpreisen: Photo-, Kino- 
Apparate usw. ausgezeichnet, im derzeitigen Wert von rund 


100 MILLIARDEN 


Alle ERNEMANN-CAMERAS mit ERNEMANN-OPTIK 
und ERNEMANN-PLATTEN sind von so vorbildlicher 
Güte und Zuverlässigkeit, dass schon in ihnen die Mög- 
lichkeit erfolgreicher Beteiligung gegeben ist. Bedingungen 
zur Beteiligung durch die Schriftleitung der beteiligten Zeit- 
schriften mit Bezugnahme auf diese Anzeige. Druckschriften 
über alle Ernemann-Photo-Erzeugnisse, auch Wettbewerbs -Be- 


dingungen durch ERNEMANN-LWERKE A-G. DRESDEN 169. 
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ie waren aud) von andern im Walde 
Nees beobachtet worden. Förſter Panje, 
J der kurz nadber Herrn Jmelmann 

Ome) und feiner Dame begegnet war, 
erzählte daheim feiner Tochter Luije davon: 
„Ter Riekler und die junge Gnädige. Gah 
merkwürdig aus — je ja — id weet goar 
nix!“ 
„Wie ift das alfo gefommen, Dina?“ 
fragte Herr Imelmann etwas [pater gleich: 
mütig in feiner Werkjtatt und jah ſcharf auf 
fein Zeichenpapier. 

Da wurde fie wieder langjam rot. Sehr 
rot, daß ihre Lider an den Wimpern brann: 
ten. F 

Sie war ganz harmlos hier eingetreten, 
wie fonjt, und dod mit einer bejtimmten 
Abſicht und mit unrubigem Herzichlag, als 
wäre die Angelegenheit noch nicht völlig ab» 
geichlojjen. 

Sie ſchwieg. Sie würde niemals mehr 
nach Riegte fahren, dachte fie und fah mit 
einem weiten Blid auf den glänzenden 
Schrank. Das fcharfe Glanglidht und der 
unbewegte Blid taten ihr weh. 

Ah, fie war hier daheim — nicht bloß 
Gajt. Er hatte jhon ein Recht, fie zu fragen, 
aus dem und jenem Grunde. Die Uhr an 
der Wand tadte langfam. Mitunter tnijterte 
der Stuhl oder Dinas Gewand, wenn fie 
fih bewegte, es gejdah nicht jehr merklich. 
Herrn Smelmanns Bleiftift machte [charfe 
fraufe Stride. „Ich möchte nicht darüber 


jprechen.“ 

„Site modten nicht. — Schön. Aber das 
verrät viel, Dina — zuviel. — Diejer 
Herr — —“ die fehnige Hand auf dem 


fortfegung 
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Zeichenpapier war geballt, und die Spike 
des Gtifts brad ab. Er warf den Gtift 
weg, daß er über den Tijd rollte. 

„Dina —“ jagte er und atmete länger. 
„Das ift alles unmöglich — unmöglih!” Er 
ftand auf. „Das ift — das ift irrfinnig.“ 
Und er ſchlug mit der Hand, mit der Fauft 
auf den Tijd. | 

Gie blidte mit ganz fdmalen Augen. 

Herr Imelmann fah fie leidend und 
böje an. 

Da jagte fie thm, wie es gelommen war, 
aud aus weiblicher Rache, fih ſelbſt zur 
Genugtuung oder Befreiung. Mit wenig 
Worten. 

„Liebe Frau Dina — —“ er fprad) ers 
regt. Da legte fie wieder rajd und bes 
ruhigend die Hand auf feinen Arm. Er lief 
auf fteifen Beinen, nein, er war äußerlich 
ganz ruhig und verltändig, nahezu gemiit: 
lich. 

„Lieber Ontel Imelmann — — Es ijt 
nun gejchehen. Bitte nichts mehr davon. Ich 
war felbft zu harmlos — zu unvorfidtig 
oder auh zu ernfthaft auf jede Gefahr hin — 
ja, mein Gott.” 

„Sie Dina — ?” 

Da wurde fie noch röter. „But. Glauben 
Gie das.” i 

„Nein, ich glaube es nicht. Ich will es 
nicht glauben. Das ift ganz und gar vers 
rüdt.“ 


28 8 

Am nächſten Morgen war Herr Imel: 

mann jehr unzufrieden. Dina ftand unter 

einem: Shug. Der Großpapa war fern 
— mußte nicht etwas gejdeben? 
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Man fchloß fic zu; 30g lih mit dem Rod 
feine Didfelligleit an und ferte fid) den 
Teufel um andrer Leute Beſchwerniſſe und 
Dummbeiten! Was hatte es ihn anzugehen, 
wenn Dina geb. Hamader mit andern 
Männern mehr oder minder gezwungen oder 
ernithaft jdarmugierte? Erftand mit längerer 
Nafe Halb abgetrodnet am GFenfter. War 
es zu glauben? Er, Imelmann, mit der 
Ihmunzelnden Gefte für Menjchentum und 
Menſchenſatzungen, der Humorift, Grimafjens 
fchneider und Pritichenichläger ftand hier 
in der Gonne und dachte darüber nad, 
was nun — gejchehen folle. 

Er warf wütend das Handtud in die 
Ede. 

Es war zum Rad fdlagen; jelbft Dina 
wurde ihm — ſchien ihm jehr merkwürdig 
in diefem grellen, verzerrenden Liht! Cr 
hätte einen Gaffenhauer fingen fdnnen. 

Er würde mal mit Leo Nippold fpreden. 
Das war ein forreftes Kerichen und trog 
feiner eleganten Fülle voll geichäftiger 
Wichtigkeit in diefen Dingen. Ja — aber 
dann fam Dina in andrer Leute Mund. 

Herr Smelmann verichräntte die Arme und 
dachte eine Weile gar nichts mehr. Dann 
freugte ihn ein höchlichſt ablenfender Ge: 
dante, deffen Wunderlichkeit ihn einen Augen: 
blid ungeheuer fefjelte. Hätte er etwa Angſt 
für den Fah — daß —? Mein, nicht fo 
febr, er würde eher neugierig fein und dies 
und jenes Dabei beobadten, am meijten fidh 
jelbjt, und ein unbehagliches Gefühl in der 
Herz» oder Magengrube fpiiren, fo in der 
erften, nüchternen Morgenfrühe — nun, das 
wußte man alles nicht fo genau; das war 
total verriidt! Mit welddem Redt, aus 
weldem Grunde, auf Grund welder Legis 
timation? Cr lächelte. Einen anderen 
Menſchen ohne Not totzufchießen, das lag 
ihm wenig. Und ein Lod in die Luft zu 


ſchießen, worauf es in der Regel und Haupt: 


Jade antam, das war ihm aud) zu heroiich, 
dazu war er eigentlich aud) zu alt und nidyt 
mehr ernfthaft genug, nie recht gewelen; er 
hatte feine Luft als fein eigenes Zerrbild 
— hmm — er gähnte. Berdreht. Irrfinn, 
Kafi! Nun, gehen wir an die Arbeit, dachte 
er. Man würde gelegentlich) dem Herrn ein 
verftdndnisvolles, väterliches Wort fagen — 
oder die Polarachſel zeigen. 

Oder — ob diejer — Herr felbft beleidigt 
war durch jene unerwartete Unterhaltung im 
Walde und fih felbft eine allerfeinjte Ges 
nugtuung eine ‚Erflärung‘ fhuldig zu fein 
glaubte? Das wäre abzuwarten. Aber das 
war ebenfalls unwabrideinlid, in Gottes 
Namen. Jener war immerhin gefdmadvol, 
machte fid) nicht gern lächerlich, weniger 


vielleicht, als andere — fogufagen reifere, 
angegraute Leute — o ja! hatte aud) einigen 
Refpeft vor Dina und vor dem wißigen 
Meifter Imelmann und dazu das Achſel⸗ 
zuden feiner Kafte, der die fublimite Feudal: 
empfindlichleit genau jo fragwürdig und 
gleichgültig war wie der jchlagfertige Pro: 
letenfniippel. Das war abzuwarten, 

O Iuftig — luftig — luftig! Zum Kopf: 
ftehen, Radjfdlagen und Aufdenhänden» 
gehen. 

Die Mädchen waren fdon beim Kaffee, 
als er biniiberfam. Sie machten. fo gletd: 
gültige Gefichter, befonders Helwine ftrablte 
förmlich vor gefunder Unbelümmertbeit, war 
jo allgemein gejpradig, Dak Herr Jmelmann 
an ihrer Mitwilferfchaft nicht zweifeln fonnte. 
Dina hatte ihnen vermutlich in der Nacht 
etliches erzählt. 

Helwine tlapperte lauter mit der Taſſe 
und anderen Begenftänden und platte dann 
heraus: „Ich hätte ihm einfach eine runter 
gehauen. Was, Ontel Jmelmann ?” 

Herr Imelmann überhörte das würdig, 
obwohl er ähnlicher Anficht war. 

„Hanne, du fannft nun nicht mehr nad 
Riegte gehen. Ich wünſche das nicht,“ fagte 
Herr Imelmann. 

Hanne war ernft und unter ihren ftable 
grauen Augen lagen müde Schatten. Es 
war gut, dag Dina fie darauf vorbereitet 
batte. 

„Shr feid ja nun auch fertig,“ meinte 
Herr Imelmann gutmütig. „Das Korrelturs 
lejen tann er allein bejorgen — und alles 
Jpdtere. Du folltejt jegt wieder an bein 
Studium denten; du Haft ja wohl nod 
einiges vor; wir fönnen mal drüber jprechen, 
mein Rind. Gchreib thm das.“ 

Die nitte. 

„Wenn Dottor Luge fih verabjdhieden 
will — ih habe nichts dagegen.” 

Die Mädchen cıhoben fic und gingen 
hinaus. 

Nun war ihm jchon wohler, fagte fich 
Herr Imelmann, objdon er fih in Ddiefer 
abjdeuliden Gade aud) jegt nod nicht voll» 
tommen ernjt zu nehmen vermochte, und ſich 
jelbft breit, madtig und brutal am Tijche 
figen jab. Aber das wurde mit der Zeit 
langweilig, jo ohne Publifum; er holte tiefer 
Atem, zündete fic) die Pfeife an und ftand 
auf. Reinen Tijd,’ dachte er graulam. 
Der dide Nippold folte unbehelligt in Rube 
feinen runden Amtsſeſſel weiterdrüden und 
feine vichterlihe Weisheit verzapfen. 

Er ging hinaus. Gab fic aujmerffam 
die neuen ‘Ferkel an, aber ch’ es fo weit 
war, auf der Treppe ftand Dina plößlich 
vor ihm. 
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„Herr Smelmann — verfpreden Sie mir, 
dab nichts weiter gejdieht. Ich bitte Sie!“ 
Gie prekte ihre Hände zujammen. 

Cie jah wieder wunderhübjf aus mit 
ihrem ernfter Geſicht und ihren großen 
Augen. Schuft! — Aber warum folte fie 
jenem nicht ein bißchen gefallen haben, fie 
war aus weichem, weißen: Fleijd und Heis 
Rem, rotem Blut und alt und erfahren genug 
dazu, läfterte er. Diele jungen Leute! 
Hatte er jelbft ein Mandat — — Bled, 
[hon diefes Wort der Unbeirrbaren und 
martig Tönenden. 

„Wollen fehen, Dina. Es fet denn, daß 
der Herr fick) aus irgendeinem Grunde hier 
bliden liepe“ 

Er late ein wenig grimmig. 

Sie jah ihn prüfend an. 

„Dann bin ich ruhig, Ontel Imelmann, 
und alles ijt nicht gewefen.“ 

„Nitjchewo.” 

28 28 

Sn der Krone wurde der Zigarren: und 
Pfeifenrauch dider; bet Bindjeil blinzelte 
das Licht don nad) vier Uhr durd) die 
Scheiben, wenn die Herren vom Bericht fih 
zum Kaffee und Zeitungslejen dort vers 
jammelten; und nicht allzu viel jpäter gingen 
überall die Rouleaux nieder und leuchteten 
die Fenfter zu jtiller Geſchäftigkeit. Auf den 
Straßen wurden die Jeltfamjten und bes 
tagteften Regenmantel und Gummifdube 
fichtbar, felbft Leute, die peinlich auf Repu: 
tation hielten, biillten fic) berausfordernd 
darein und waren froh, daß fie dicht und 
‚warm hielten und — daß fie fie batten. 

Es war Herbft. 

Dina, in hodgeldloffenem, fandfarbenen 
Gummimantel lief täglich eine Stunde durch 
den Stadtparl. Großvater ſchloß fic gern 
einmal an, aber daraus madte fie jich nicht 
viel. Gie lief lieber allein mit ihren Ges 
danten der Nafe nad und freute fih, wenn 
der Wind gegen fie anftürmte und der 
Regen von ihrem Mantel und ihrer Leder: 
fappe troff. Den Schirm fpannte fie bloß 
in der Stadt auf, um auf die vielen Nafen 
älterer Damen und ftrengerer Patriarchen 
hinter den Fenfterjcheiben keinen ſchreckhaften 
Eindrud zu machen; Großmutter, wenn fie 
es erführe, würde fic in ihrer trodenen Art 
räujpern und erklären: „Dina, zu einer 
Dame gehört im Regen ein Schirm!“ 

Da marfdierte Broßvater, der mit jedem 
Jahr forjcher wurde, aber Doch den ſcharfen 
ausdauernden Schritt Dinas nicht immer 
mithalten mochte, und der ihrer Schweigſam— 
teit gegenüber fehr feinfühlig war, allein 
ein bißchen ums Haus, ſtrich mit flattern:s 
dem Lodencape um den Anger am Burgtor, 


wo die legten, gelben Blätter von den alten, 
mächtigen Kaftanien wirbelten, und vers 
Ihwand in der Krone. Großmutter wid 
taum aus dem Zimmer, die talte Näſſe war 
Gift für ihre alten Glieder, fie fürchtete fic 
ihon, wenn die beiden Landftörzer die frijche 
Feuchtigkeit an den Kleidern mit ins Zim: 
mer bradten — ‚er‘ fpielte natürlich den 
Süngling! „Sie will mid in Watte 
paden, Dina — falih, ganz fallih, man 
ijt, was man fid) zutraut, mein Rind; das 
gilt nicht bloß im Geiftigen!” Dina lächelte: 
Wenn fie einmal einen halben Tag getrennt 
waren, was jelten vorfam, dann war jedes 
rubelos, ftand wartend am Fenſter, Grop: 
vater Iauerte fhon eine Stunde vorher an 
der Ede, um die alte Frau und Dina wies 
der ftrablend in Empfang zu nehmen. 

Dina war wochenlang nicht in der Krähe 
gewejen. Gie fah Helwine mitunter im 
Städtchen, oder Hely und Hanne famen für | 
eine Stunde herein. 

Hanne war etwas ſchatte nhaft und recht 
nervös; an den ſchmalen Schläfen waren 
die blauen. Aderchen deutlicher fichtbar. 
Waldemar Luge weilte im wärmeren Güds 
deutichland; er jchrieb Hin und wieder eine 
leuchtende Karte, an deren grellen Bilder 


buchfarben ein Hauch faſt italijcher Seligteit 


bing; vielleiht aud) mal einen längeren 
Brief mit Hugen Schilderungen und eigens 
finnigen Urteilen. Aber davon ſprach fie 
nicht viel, fie wid) aud allen Fragen aus, 
fie zeigte bloß einmal fo eine Karte; das 


- war ihre eigenfte Welt. 


Herr Imelmann wußte wohl nichts oder 
nicht viel von diejer Korrejpondenz, er hätte 
aud taum dagegen fein fonnen. Schwaben« 
land und Bodenfee waren nicht Riegte, in 
feinem Betracht. Er hatte übrigens wieder 
häufiger in Berlin zu tun, wurde dort felts 
gehalten und fam zeitweilig Inapp für einen 
Tag heraus, faum daß er den alten Mädichen 
etwas mitbradte. Er hatte es vergejjen, 
nicht daran gedadt, er war mit andern 
Dingen und Leuten bejchäftigt; er jah abe 
gearbeitet aus und ſchimpfte auf Berlin. 

Dina fab, wenn fie nidht im Amt war 
oder im Haufe hantierte, wieder viel über 
ihren alten Studienheften und Büchern, als 
ichwebe ihr irgend ein Ziel vor. Großmutter 
jhüttelte mitunter den Kopf, aber fie erfuhr 
nicht viel — fie führte ein mertwürdig uns 
ruhiges Leben in diejem Jahr. 

Gie war in leßter Zeit auch retgbarer ges 
worden, und mitunter ftand ein matterer 
Haud unter ihren Augen, ähnlich fo wie bei 
Hanne. Dann half am beiten fo ein tüd: 
tiger, flotter Mari. Die Wände bedrüdten 
fie, fie Happte Hefte und Bücher zu, dehnte 
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fih feufzend, fprang auf und ftürmte ftumm 
davon, um gleihmütig und janft wieder: 
zulommen. Wenn. fie. jemand begegnete, 
dann grüßte fie mit kurz aufftrablendem 
Lächeln, guten Tag, auf Wiederfehen, dann 
war fie wieder allein in ihrem befreienden 
Kauf. Mitunter fang fie dabei laut vor fih 
bin, aud das gejdah bloß um etwas zu 
übertönen, oder fie ſchloß plößlich die Augen 
und ging, ohne den Schritt zu hemmen, eine 
Meile wie eine Schlafwandlerin, bis ihr 
ſchwindelte. 

Ein paarmal geriet ſie dabei zufällig auf 
Riezker Gebiet, das ſich mit einer Grenze 
auch jenſeits der ſüdlichen Stadt ausbreitete. 
Eines Tages fuhr Heydecker plötzlich an ihr 
vorüber, auf dem Wege nach Breetz. Er 
fuhr ſelbſt und war allein. Sie hatte den 
Wagen bereits vorher kommen ſehen und 
hatte mit einem jähen Aufklopfen des Here 
gens umfebren wollen. Aber cs war |don 
zu jpät gewejen, und dann war Dina weiter 
gegangen. Heydecker grüßte tief und fdien 
halten zu wollen, fie fah taum einen Shims 
mer feines Dunfeln Gelichts. Gie blidte zur 
Geite, als hätte fie ihn gar nicht bemertt, 
zum Blüd famen Leute aus der Stadt, Holz» 
weiberden mit Kindern und einem großen 


Handlarren, die. fie fannte und mit denen 


fie gemütlich und heiter fprad. Alles in ihr 
gitterte. 

Hatte fie am Ende dod, felig und ers 
Ihüttert darauf gewartet, dab er vom Was 
gen fpränge und an fie berantrate? Es 
hieß, daß er wieder verreift gewejen ware. 
Hatte fie in al’ Den Wochen gejpannt und 
erregt auf fo etwas gewartet? Gie fam 
febr müde heim, 

Bor einiger Zeit war ein großer Korb 
herrlicher weißer Nellen aus Riezke für fie 
abgegeben worden. Gie hatte fie in den 
Stuben aufgeltellt, aber nicht in ihrem eiger 
nen Zimmer. Die fühlen Blumen batten 
in ihren Fingern gebrannt, und dann hatte 
fie der weiße Schimmer und der ftarfe Duft 
überall bet jedem Eintreten erjchredt, daß 
fie mit den Zähnen hätte Inirfchen oder tief 
in der Kehle hätte ftöhnen mögen. 

Sie fah ihn dDanad nod ein oder zwei« 
mal in der Stadt und trat rajch in einen 
Laden. Es wäre an ihm. gewejen, ihr auss 
zumweichen. Aber jo fchien er es nicht auf: 
zufaflen. Er judte eher einen verjühnlichen 
Abſchluß; du lieber Gott, man hatte fidh jehr 
menfchlicy entfefjelt gezeigt, fic) ungeftiim 


vergeifen — waren fie Kinder? © nein. 
Sehr reife Menjden. Und ihre Stirn 
flammte. 


Heute fiel gegen Mittag der erjte dünne 
Dltoberfchnee. Er fah wie richtiger Schnee 


Niftor v. Rohlenegg: 





aus. Wher es war dod) feiner, er zerrann 
jofort zu. jdymugigem Waller. 

Leo Nippold hatte feinen -blaffen, melans 
Holijchen Tag. Er war etwas ‚Rlimatopath‘ 
— vom Wetter abhängig, wie er gern jagte; 
das erhöhte feine dämoniſche Retgbarfeit 
und feine Neigung zum Sähzorn, die er 
gern einmal betonte, und die er im Amt 
oder vor jeiner Wirtin manchmal zeigte;-im 
Amt freilich deutete er fie bloß mit eilerner 
Gelbjtbeherrihung an: „Ich bitte heute um 
Schonung...” ,Damonijder Tag, Kollege?” 
fragte Kollege Horn. Auch heute ftand eine 
alte quer über feiner weißen Stirn, und 
feine Augen betamen einen feuchten, fugeligen, 
bismardijden Ausdrud, dod feine füllige 
Rteiblichteit verbreitete Behagen und feine 
Griibhen waren unvergänglid. Er hatte 
einen Ärger wegen feiner fiinftigen Wohnung 
gehabt, man wollte im Wohnungsamt nicht 
fo wie er wollte — nun, er würde am Ende 
denno% triumphieren!. Und Billa hatte eine 
weiche, beglüdende Hand und ein bezaubernd 
harmoniſches Lächeln, aud) gegen Diiftere 
Gtirnfalten... 

Gegen Abend ging Dina unter ihrem 
Regendad) zum Eichhorn, um fih etwas Pa: 
pier zu laufen. Frig Wiefe zeigte ihr auc 
einige Neueingänge, in die er felbft immer 
zuerft bineinjab, und fprad) von Lagarde. 
„Wundervoll, Dina.” „Sa,“ fagte fie; er 
las immer beftimmte Bücher und fprad dann 
gern überlegen aus ihrem Geifte. Jet war 
es Lagarde, gut für Frig. Wiederſehn. Er 
verbeugte ſich. 

Es brannten noch keine Laternen, aber 
die Läden von Zippe und Billerbeck, Bind⸗ 
ſeil und den andern leuchteten ſchon lockend 
in das ſilbrige Zwielicht hinaus. Da fuhr 
ihr der Riegfer Landauer vom Bahnhof her 
entgegen, Theodor mit hohem Hut, und 
neben Theodor ftanden gelbe Koffer. 

Dina bog, als der Wagen heranfam, gee 
rade in eine ſchmale Geitengafje ein, aber 
jie glaubte, daß die blonde Frau, die ihr 
zunächſt fab, fie mit aufmerfjamem Blid ge: 
ftreift hatte. Theodor hob die Hand zum 
Hut, und Erih Heydeder grüßte. Dina 
wandte leidjt den Kopf zur Geite, und es 
war ihr, als müßte fie leife lachen. Auch 
fie hatte die Frau im Wagen rajch gemu: 
tert. Sie war feftlid) blond, cin wenig 
ihmal und kühl, ein febr weijes, um die 
Haren, blauen Augen miides Beficht, viels 
leiht vom Kummer. Cine jtolze, nicht febr 
bequeme, empfindjam eigenwillig in fih vers 
jponnene Frau, fo jdjien es. 

Es tat ihr weh, ihr Herz podte hart ges 
gen die Wände, und ihre Knie waren ſchwach. 
Was war? Nichts. Wie eine Erjcheinung, 
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ein Gpuf mit großen blanfen Pferden und 
hellen. Richtern. Und dod war die Begeg: 
nung fchredhaft und quälend. Alles war 
Ihwarz und fdwanfend, ein großes Lod, 
ein Abgrund, in dem eine Welt verfant. Gie 
hatte niemals — immer bloß flicdtig an 
die Frau gedadt, wie an etwas: Fernes, 
Abfeitiges, Feindliches, Unwirllides, an 
einen Schatten. Nun war er Leben und 
Nähe. Cine feine, fine, hohe Frau — und 
dod, trog allem, treu nad Kampf und Er» 
bitterung? Treu, vornehm, und doh ſchwach 
und in Schmach? — Das war unheimlich 
and nicht zu ergründen. Gie würde fid 
nit demütigen und würde nicht ‚verzeihen 
fonnen — fih nicht beugen können. Gie niht! 
Niemals. 
Dina richtete fih aus Sham und Des 
miitigung auf. Es begann wieder fadt zu 
Ichneien, harter Frühſchnee fühlte ihre Wangen 
und Lider und ließ fie brennen. Gie ging 
ruhig, mit einem Lächeln, und dod rannen 
Tränen über ihr Gelidht und vermtichten fih 
dort mit dem falten Schnee und Regen. Gie 
ließ fie firdmen, das tat gut, febr gut, wie 
lange nichts, jo heiß jeder Tropfen war und 
jo bitter fie den zudenden Lippen jchmedten. 


Sie wollte feine Bejorgungen mehr machen, . 


thre Lider glühten, und ihre Stirn brannte. 

- Run eilte fie raftlos durch den Part, immer: 
gu, wie es fdon einmal vor langer Zeit, 
mitten im Walde gefdjehen war. 

Es wurde Dämmerig. Andere Leute liefen 
grau auf andern Wegen. Gie eilte an dem 
Parkſchlößchen Eremitage vorbei, das auf 
einer kleinen Höhe über einem Teiche lag. 
Einmal wurde fie gegrüßt. Gie atete nicht 
darauf. od) bis gum Breeger Grenzitein, 
befchloß fie. Dann wollte fie umfebren, auf 
einem Umweg heimgeben und danad ſtill 
und erſchöpft atmend bet den Alten figen. 

Das Breeger Wirtshaus war erleuchtet, 
die hohen ftaubigen Fenſter des Heinen Gaals 
anbaus waren beichlagen, junge Leute, Mad= 
den und Giinglinge, die nicht zu frieren 
Ichienen, barhduptig mit offenen Häljen und 
lojen Jaden tamen vom Hauptweg herbei, 
viele tamen auf Rädern — das umauirlte 
und beichäftigte fie in der Selunde, fie hatte 
davon gelejen oder gehört, es waren die 
‚Jungfreien‘, wie fie fih nannten, fie trafen 
ſich heut auf halbem Wege von Frankfurt, 
FZürftenwalde, Friedrichshagen, Röpenid und 
natirlid aus Berlin zu einer Ausſprache. 

Da Iodte und zwang es fie auf einmal, 


in diefer heißen, lauten, ftürmifch wirbelnden, . 


witr und leidenichaftlich heilchenden Menſch⸗ 
beit und Jugend unterzutauchen, zu hören, 
zu feben, fich abzulenten und zu betäuben, 
als könnte ihr das tm Augenblid helfen; fie 


würde nicht Tange bleiben, es war nod) nicht 


ſechs, fie war plößlich furchtbar müde und 


fonnte fih faum nod jchleppen. Da trat fie 
willenlos und benommen ein, mußte an der 
Kaffe etwas bezahlen, Zinkes Heiner dider 
Neffe mit dem rofigen Frauenmund und dem 
Sowjetftern begrüßte fie-mit einem erfreuten 
Diener, fie fah) aud) noch ein paar ernfte 
Lehrer, die fie erftaunt mufterten. Gie bes 
adtete es nicht. Sie bewegte fich in einem 
Nebel, in einem -liederlidhen Rauſch, durch 
den fie zerjtreut und blab lächelte. 

Gie nahm an der Seite, in der Nähe des 
Eingangs, Hinter einer Holzfäule Play und 
jah doch alles überfcharf; der Heine Saal 
war voll Gitarren: und Mandolinengeflim: 
pers, dazu wurde gejungen, wirr durcheins 
ander; viele Jünglinge trugen lange Haare, 
offene Hälfe, Schillertragen, turze Hofen, aus 
denen die musfuldjen und fleifhigen Knie 
bis zu den behaarten Waden herausfahen, 
fie zeigten das fdeinbar gern, als wäre es 
eine Weltanſchauung, freugten Beine und 
Arme und madten kühne Najen, viele junge 
Mädchen trugen Haarjchneden, Sandalen 
und wenig Strümpfe, Doch das war Außer: 
lich; fie fangen febr bell und hübfch zu ihren 
Gitarren an bunten Bändern, und die Bing: 
linge Himperten und fangen mit, Gruppe 
gegen Gruppe, die Luft war nicht gut, aber 
angenehm warm. Das alles überflutete und 
gerftreute Dina, führte fie noch weiter von 
ih weg, ftimmte fie faſt behaglich und zus» 
frieden. | 

Unter der fleinen Bühne mit dem ges 
malten Wald und der Gäulenterraffe aus 
Pappe im Hintergrund ftand das Redner: 
pult. „Ruhe!“ gebot der Leiter, ein junger, 
Itraffer Arbeiter, wie ein zorniger Magifter, 
plumplumplum madte noh eine Gitarre, 
und alles lachte vergniigt, ein anderer junger 
Arbeiter mit diinnem Haarbufd und Brille 
Tas etwas vor, betonte die Endjilben, ballte 
und jpreigte die bagern Hände, er ſprach 
gegen die politijden Führer, die materia: 
liftert und mechanifiert feien, die Jugend 
heiſche und erjehne eine geiftige Einjtellung 
zu den Problemen der Zeit, eine Autorität 
des Geijtigen, die fic) aus fich felbjt gebäre 
und des Dogmatijden entgeilteten Führer: 
tums entraten fonne und müfle — Kultur 
aus Liebe und Sehnſucht in fozialer Ent: 
ſchichtung — geiltiger Sozialismus, ſehr ehr: 
lid, febr jugendlich; er padte nervös feine 
großen Blätter zufammen, lauter Beifall,. 
Händellatihen, plumplumplum madten die 
Zupfgeigen — es ftieg bedädtig ein ftud. 
theol. aufs Podium, ein Doffener Jüngling, 
ein blondes rundlides Rerlden mit einem 
runden rofigen Kindergelicht — man Hatjchte 
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ſchon, und er lädyelte väterlich, wehrte ab 
und Jprad langſam wie ein Witerden von 
Verjöhnung, man folte das Bemeinjame 
Jucden und das Trennende begraben, Jugend 
Jet Jugend, eine Partet für fih, nämlich teine 
Partei; man fole den Parteihader den Alten 
überlaffen und einander verftehen und dulden 
lernen. Wieder Beifall, Händellatichen, plums 
plumplum, das Rerlden verneigte fid ein 
paarmal wie ein gewiegter Redner und 
lahte, aud) Dina lächelte und begann be» 
wußter zu erwaden und fih erftaunt und 
mit einem neuen ſcharfen Schmerz im Herzen 
in den Schatten der Säule zu bergen; aber 
nun ftürmte ein Schillerfragen mit blonder 
Strähnenmähne empor, ftieß den friedlichen 
Wpoftel zur Seite und frie mit vergerrtem 
Belicht in die Berfammlung: — VBerjöhnung? 
Kampf! Kampf bis aufs Blut, erft miiffe 
gerbroden und vernichtet werden, ehe an 
einen Neuaufbau gedacht werden fönne! alles 
andere fet Flidwerf, Tiinde, fchlaue Lüge 
und heimlihe Niedertradht. Verjöhnung ? 
Einigung? Kampf vom erften Lebensſchrei, 
mit Fäuften, Pulver und Mteffer, nur fo 
dämmere das Reid) der Menicdhlichleit, das 
goldene Zeitalter der Menfchheit; Beifall, 
Bijden, Pfeifen, plumplumplum. Nun fam 
eine junge Dame in einer hübjchen weißen 
Wolbluje und mit einem Kneifer und ſprach 
ftodend von Schiller, der Vorſitzende lächelte, 
wurde nervös und bat um Ruhe, pintpint: 
pint, eine Gruppe fang das Lied von der 
Roja Luxemburg, ein neuer Mann mit mos 
diſchem Schrägrod von herausfordernd bür⸗ 
gerlihdem Schnitt trat mit hartem eleganten 
Schritt auf und fprad energifd und gewandt 
— Einigung, Verftändigung? jawohl, wenn 
die andern nachgeben wollten! Gelächter, 
Beifall, plumplum, jo ging es fort, immer 
Beifall und Bitarrengenäfel und Gezwitjcher, 
ein blaffer, junger Menih ſprach von fih 
ſelbſt, daß er bloß qualvoll fuhe, fuhe — 
bier und überall, fie ſollten ihm ſuchen helfen, 
bat er ernithaft, das ehrli che, inbriinftig ftille 
Suchen wäre wohl ihrer aller erjte und viel: 
leicht einzige Aufgabe, die verbände und 
eine; man laujchte til, als wehe einen ſchmerz⸗ 
lihes Erlebnis und fdlidte Wahrheit an, 
aber das fagte zu wenig, fang zu leije, ein 
paar vergreifte Liergiger im Hintergrunde 
klatſchte; plumplum ... 

Dina fab fremd und bedrüdt, eigentümlich 
gelähmt da, weshalb war fie bier? Zus 
‚weilen blidte fie betroffen auf, umraujcht 
von wirrer, wilder, hingegeben ehrlicher oder 
eitel jpieleriicher Sehnſucht; fie fühlte menjch- 
lid) mit, Jpiirte voll Dumpfen Gewiſſendrucks 
Verpflichtung und Doch Abneigung; fie diinfte 
fich reifer, wader, gefühlserfahrener, war es 


aud, obwohl fie garnicht foviel alter war, 
eine bewußte Bürgerin und Frau, und in 
ihr brannte und bobhrte der Schmerz, den 
fie betäuben wollte. Nun war fie völlig ers 
wadt. 

Sie erhob fih lautlos und wollte raſch 
wieder gehen, dod) da [dob ſich in ihrer 
Mabe ein jchmales, ajchblondes Madden mit 
einem welfen Gelicht,, in dem ein franfer, 
fanatijder Mund ftand, in die Höhe, es war 
ebenfalls feine Jugendliche mehr, fie war 
weit über Zwanzig, fie |pradh, erft leije, vom 
Pla aus, fie fdien ans Reden gewöhnt, fie 
ſprach hüllenlos, nicht zyniſch, fie gab ſich 
jelbft eifernd preis, und mandmal zitterte 
ihre Stimme, fie forderte mit immer fana: 
tilcherer Betonung mutige, unphariſäiſche Kies 
beserfüllung für Mann und Weib in blühender 
ftarfer Jugend, ihre Heine Stimme befam 
etwas Rreijdendes, „ich bin verbrannt, durch 
eigene und fremde. feige Schuld verdorrt, 
verjchmäht, ausgeitoßen, — verbrannt —“ da 
gebot der Borjigende mit vorgejtredter Hand 
Einhalt, er trat bis an die Sitzreihen heran 
und manches Mädchengeficht war weiß, man 
Hatjchte zag, man ziſchte; der ftürmilche, wild 
geiträubte SJüngling von vorhin, der alles 
einreißen wollte, rief wütend „Bourgeois: 
brut!” in den Gaal, die einzelnen Gruppen 
harften ihre Gitarren und fangen laut gegen: 
einander an, heiter und ernft, triegerifd) und 
finnig. Und mander fang einfam und laut 
vor fih bin und kümmerte fih um gar nichts 
mehr. 

Da ging Dina unbemerkt in dem Durch⸗ 
einander [hnel hinaus. Nein, das war nicht 
mehr ihre Welt. Wher es hatte ihr doch in 
einem Geelenwinfel feltjam wohlgetan, hatte 
etwas abgerüdt von ihr, etwas bejdwidtigt 
tiefinnen und aufgeriittelt. Nun wollte fie 
wieder allein fein. Cin wunderliches Erleb» 
nis und Dod nicht ganz ohne Ginn. Es 
hing alles zufammen, und mitunter [piirte 
man eine Hand. 

Gie lief durch den tiefrämmerigen Part 
in die Stadt zurüd. Ein paar Laternen 
alommen auf. Gie hörte über allem nod 
die leije und dann kreiſchende Mädchenftimme, 
jah das bleiche, welfe, fanatifche Beficht mit 
heißem Mitleid und banger GFeindfeligteit 
vor fid. Sie atmete auf und liebte ihren 
ftarfen befreienden Schritt auf dem federn 


den Boden. 


Driiben am Parkrand fchimmerten jest 
Fenfter; fie ging nad) der Promenadenftraße 
hinüber, ihr Schritt Hang Heler auf den 
Steinplatten, und fie mujterte die erften hüb— 
ſchen Fenſter, die fie wie warme Menſchen⸗ 
augen grüßten; fie kannte alle diefe Leute 
und ihr Leben feit langem, fie waren ihr 





recht gleichgiltig und vieles an ihnen war 
eng und mangelhaft, wie alles Menjchliche, 
allzu eng, und dod) war gut fein in diefer 
Nahe, unbejchreiblich gut. 

Sie lief langſam und ftetig weiter, als 


genöfle fie die Bewegung, war darin ein: | 


gebüllt wie in ein wohliges Tun. So fam 
jie ans Ende der Straße, wo auch ihre Part: 
ftraße begann. Aber Dina jchritt weiter, 
halb willenlos und gezogen, halb mutwillig 
und neugierig nod ein Stüd darüber bine 
aus, zulegt einem hellen Schimmer zu. 


Dort unten, in einer kurzen Mebenftrage, 


etwas zurüdgebant, jtand ein neues Haus. 
Es war erft vor kurzer Zeit gebaut worden, 
ein fchlichter, nicht großer, mildjdimmender 
Sandfteinbau. Dina hatte ihn [don öfter 
mit Unerfennung betrachtet und tat es nun 
wieder voll geheimnisvoller Freude und Span» 
nung im Näherlommen. 

Die ganze Front, feds Fenjter, war er: 
leuchtet. Die Fenſter waren mit gerafftem 
weißen Stoff dicht verhängt, es fab fühl und 
gepflegt aus, das Auge trant diefen feufchen 
Schimmer des Stoffes, man vermutete ers 
lejenes Leben dahinter, Beherrichtheit und 
Wohllaut des Lebens; fie hörte gedämpftes 
Klavierfpiel, es wurde gut gefpielt, Dina 


fummte mit, es war die Stimme, die Melodie - 


dieſes gebändigten und erfüllten Lebens, diefer 
weißen, ausjchließerden Vorhänge, fie jehnte 
fih in einer wunderlichen Regung hinauf; dort 
eintreten fönnen, aufjchönen Teppichen laufen, 
im Glanz ſchlicht edler Hölzer, zu gütigen 
tlugen Menſchen, die ein ftarfes, flares Leben 
neben und über Beruf und Alltag zu führen 
wußten und führen durften — übertrieb und 
phantafierte fie? Sicherlih! Cin Berliner 
Bankdireftor in Doffen an der Spree, du 
liebe Zeit! Sie fannte die Leute gar nicht, 
faum vom Gehen. Alles bloß ein Symbol. 
Gie fühlte, fic gegrüßt vom Shimmer ver: 
pflichteten, weile und ftreng beherrichten, ges 
formten und erhobenen Lebens — das immer 
fein würde und Aller irdijches Vorbild war 


über alle Wirrnis und Lebensnot hinaus, 


Norm und Blüd, oft äffilch verzerrt. Gie 
fühlte h Daron getröftet, gebändigt, ge: 
tühlt — abgelöft von dem jungen wirbeln: 
den Erlebnis da draußen im Wirtshaus — 
von der fejlellofen irren Blutsnot des blaffen 
Mädchens, die fie erichüttert und vor fid 
felbft erfchredt und erniedrigt hatte, von ihrer 
eigenen Wirrnis und Qual. Gie liebte fih 
felbft wieder: ſpürte Beherrichtheit, Erlöjung 
von geheimem Zwang; ihr eigen willig und 
bewußt geformtes Menfchentum über Pein 
und Not. Cin allzu äußerliches hübjches 
Glück? Ach ſie meinte es anders. Es war 
als fiele ein heißes, eng laſtendes, unordent⸗ 
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liches und ſchmutziges Gewand von ihr ab. 
Sie atmete auf und lächelte, eine kühle, reine 
Ruhe überrieſelte ſie, und nun ging ſie 
heim. — 

8 8 8 

An einem der nächſten Abende war ſie in 
der Krähe. Auch Herr Imelmann war da. 
Es war wie ſonſt. Im Kachelofen knackte 
und duftete Holzfeuer, die bunte Lichtkrone 
ſchimmerte, man hatte ſich einen linden Tees 
punſch gebraut, 

Auh Herr Imelmann war friedlich wie 
in alten Tagen und erzählte vom wilden 
Berlin und vom guten Freund Porjch. 

Da fagte Dina und betrachtete ihre Han: 
de, die auf dem Tiſche lagen: „Ich möchte 
mid) verändern.“ 

Man fab fie gefpannt an, und Herr Smels 
mann ftrich feinen Ralifenbart. 

„Sa, verändern,” wiederholte Dina uns 
beirrt. „Sch babe mir das im Amt niht 
für die Ewigteit gedadt. Und die ſüßen 
Girupaugen des diden Stadtſekretärs find 
nur ein geringer Lebensgewinn.” 

„Gottſeidank.“ 
„Man muß eine Aufgabe haben,“ ale 
Dina jentengids. 

Soho, fie ſprach wie Hanne, Herr Imel⸗ 

mann nahm einen langen Schluck und goß 


aud Dina mit weichem Strahl wieder ein. 


„Nein, Dante. Nicht mehr. Man muß 
eine Aufgabe haben.” 

Helwine hatte febr rote Rippen und blante, 
jchmale Augen, fie jah über den Rand ihres 
Glafes hin Dina erjchüttert an. 

„sh — möchte eine Weile nah Berlin. 
Wetter weg, nein, das läkt fih jest nicht 
gut maden. Auch das mit Berlin wird nicht 
ganz leicht fein. Es wird meine alten Herr: . 
Ihaften kränken. Ihr habt hier Eure —“ 

„Aufgaben,“ fagte Hely in ihrem Glafe. 

„Sa. Und nod einiges andere, das Cuh 
erheblich tiefer angeht. Ich fühle mich alles 
in allem beijeite gejtellt. Doffen ja, es hat 
dod) blob Ginn durd die Krähe. Ic) möchte 
einmal heraus und mid) ftarfer regen.” 

Herr Imelmann laufchte gejpannt, die 
andern äußerten Mißbilligendes. 

„Dottor Luge wird vorausfidtlid nicht 
wieder zu Tante Liibrs guriidfommen. Und 
fie hat noch die Rammer nad) dem Hof. 
Mas meint Ihr dazu, Ihr Krähen? Ich 
würde mir etwas fuen.” 

„Eine Aufgabe,“ fagte Helwine zufrieden 
in einem zarten Pfannkuchen. 

„Das ift ein febr guter Bedankte, Dina,” 
erfldrte Herr Imelmann nad einer Weile 
naddentlid. „Tante Lührs wird ein Kalb 
ſchlachten, und ihre Methodiltin wird 
Holianna fingen. Eine Aufgabe — meinets 
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wegen. Aber auch wir würden Ihnen einiges 
zeigen fonnen, Dina — ja, aud wir — —“ 

„O,“ madten die andern tummervol; 
Hely bat um nod etwas Punſch. 

„Ach ja —“ antwortete Dina und fab ihn 
rajh mit einem aufddmmernden Shimmer 
der Erwartung und Freude in den Augen 
an. „Ic wäre Ihnen von Herzen dankbar, 
wenn Gie fih meiner ein wenig annehmen 
würden und fdnnten, Ontel Imelmann! 
Wenn es dahin tommen folte. Ihnen 
ftehen fo viele Türen offen, wenn Gie wols 
len — das ganze, große, merkwürdige und 
bedeutjame Berlin!” 

„Wollte. nicht immer, Dina. Aber für Sie 
würde id) einige von ihnen aufmachen oder 
eindrüden, verlaffen Sie fid) darauf...“ 

„Und wir?“ 

„— Nun, Ihr könntet ja mal rüber- 
tommen —“ fagte der Papa gutmütig und 
eifrig. „Wir werden Eud) eine Karte ſchrei⸗ 
ben oder, fo es eilt, ein Telegramm ſchicken — 
wenn es wirklich fo weit ijt, was meint Ihr 
dazu?" — 

8 
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Nun weilte Dina ſchon gut fünf Wochen 

bei Tante Lührs in der Berliner Neus 
ftädtifchen Kirchſtraße. 

Eines Tages hatte fih der Landgeridtss 

präfident a. D. Hamacher wieder in Pofitur 


gelegt, feinen feinfterr Hut aufgeftülpt und 


war im fudfigen Pelz in Gejchäften nad 
Berlin gefahren, um für Dina zu wirken. 
Er hatte in einigen Reichsämtern der Wil- 
belmitraße noc heute jüngere Freunde figen, 
jüngere Gouleurbrüder oder Göhne von 
Freunden. Der Patriarh hatte fih gegrault, 
als würde er die alten, vornehmen Ämter 
devaftiert antreffen, mit jchiefen Türen fo» 
gujagen, verftaubt, verjchmußt, verwahrloft, 
die Portiers ohne GSilberfnöpfe, ohne Tref 
fenmüten, ohne Kragen, überall würden merk⸗ 
wiirdige Bejuder mit verlnüllten Straßen: 
jaden ftehen, ihre Stullen dabei verzehren, 
wer wollte, tlopfte bet den oberften Mrans 
darinen an, rüdte an der Müge oder aud 
nicht, taute nod und trat gemütlich ein, 
fagte ‚na, Guftavt zu dem Gtaatsjelretär, 
und der tat febr erfreut und fordial. Der 
alte Here madte fid) durchaus teine Illu⸗ 
fionen! Er war aufgeregt und ungeheuer 
geipannt, aber es war dann feineswegs fo 
ſchlimm geweſen. Er war fogar enttäufcht 
worden und hatte überrafcht den Kopf zus 
rüdgeworfen. Keine Tür hing fchief, nichts 
war verloddert, die Pförtner fahen wie 
früher aus, ſchwarz, rot und filbern und 
waren manierlich äußerft guvorfommend, die 
Luft war feterlid) wie fonft, — der alte 
Zuftitiar blies bebaglid die Baden auf, 


ftorchte forfcher, berausfordernd durch die 
Korridore und wußte nicht, ob er fich freuen 
oder ärgern folte. Und dann die älteren 
Herren Geheimräte, cin bißchen verärgert, 
mißtrauifh, aber heiter, fie fpraden febr 
wigig und boshaft, wenn man mit ihnen 
allein war — „na, wie madt ‚er‘ fih denn?” 
„Es geht. Ich tomme fehr gut mit ‚ihm‘ 
aus; ‚er‘ tut, was id will!” Gofolofo, fo 
aljo ftanden die Dinge, in der Wirklichkeit 
war immer und überall der Trägbeits: 
foeffizgient am Wert; der alte Herr kreuzte 
bedäcdhtig die hagern Beine auf feinem Stuhl, 
nahm fogar, gegen feine Gewohnheit am 
Morgen, ein Zigärrchen an und bradjte mit 
Geſchick und Nachdruck fein Anliegen vor; 
man telephonierte mit andern Abteilungen, 
madte noch etliche Bejude im Haus, die 
Diener öffneten ehrerbictig die Türen, [pra 
hen in der dritten Perjon, aus Heimlider 
gronde, wie es dem Doffener Emeritus 
[ihien — und fo wurde der Vormittag nicht 
unangenehm und niht ganz erfolglos hin» 
gebradt. Sa, der alte Herr trat erfrifcht 
und ftraff wieder in die Welt hinaus, fummte 
mit feinem ſchönen Baß,. fand Berlin, bes 
jonders die alten ‚Linden‘ erfreulicher, die 
Menfden manierlicher, als cr gedacht, wenn 
Jie gerade feine Ausländergelichter hatten, 
er war feit Jahr und Tag nicht bier ges 
wefen, lüftete oftentativ den Hut vor dem 
Alten Frig, fah ernft auf das Hiftorifde 
Edfenjter, freugte flott zur Univerjität bin: 
über, wo es von jungen Herren und Damen 
wimmelte, daneben die Wache — rumplum; 
proftemablgeit, tot und leer, fein Nagelfduh 
rajfelte auf den Platten, fein Grenadier 
redte den Hals. Ya — ja — ja — aber die 
Luft war nod die alte bier. Er 30g fie 
tiefer ein und redte fih höher, ließ die Blide 
ſchweifen, als tränle er Vergangenheit, und 
verjdjwand bebende für ein Weilden im 
Zeughaus. Daheim im alten Doffen aber 
taudte er [don am zeitigen Nachmittag 
wieder auf, gewaltig hungrig und hatte 
feinen Damen und felbit Berta Pretered 
tolofjal viel zu erzählen — 

Co war denn Dina bereits feit etlichen 
Worden in einem Amt beichäftigt, wo man 
auf fliiffige fremde Sprachlenntniſſe in Wort 
und Schrift bedeutenden Wert legte. CEs 
gefiel ihr beffer dort als in der diden, übers 
warmen Rathausluft und unter den firups 
füßen Augen des Gtadtfelretärs Prähn. Es 
gab wirflid) zu tun, man mußte fih gus 
fammennehmen, und mandes bot bemerfenss 
werte Cinblide; die Herren waren liebense 
würdig, nicht bloß die jüngeren, von mans 
den wußte man freilid nicht, was fie 
eigentlich gu tun batten, auch wenn fie fehr 
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umftändli nad einem ‚Vorgang‘ judten; 
da war 3. B. der Kunitdezernent, faft jedes 
Amt hatte jegt einen Runftdezernenten, einen 
äußerft verbindlichen Herrn, den man in 
vielen Zimmern, auf den Korridoren und 
auf der Treppe traf, wo er älteren kopf» 
ſchüttelnden Herrn geduldig die neuefte Kunſt 
erflarte, für Bilderfäufe oder Verläufe Rats 
Ihläge gab oder allgemeine Runjtfragen ers 
örterte, was die andern Herren fichtlich ers 
frifchte und wieder arbeitsfreudig mate — 
vielleiht Hatte der Herr zu diejem Swed 
fein Dezernat bezogen. Er fprad and gern 
mit den Damen, aber die hatten leider wenig 
Zeit. 

Heute fam Dina Hamadjer wie immer 
fura nad drei Uhr heim. Lina von der 
Brüderihaft nahm fie gnädig in Empfang. 
Shr einziges Auge ftreifte nicht gerade mis 
billigend Dinas grüne Jade mit dem Gilber: 
fuds und was an Hübihem und Duftigem 
darüber jab. 

„Sie ift eben jung; und weiß es ſchließ⸗ 
lich nicht anders!” 

Fräulein Lührs ſaß an ihrem Arbeitstiſch 
und blickte über die Brille „Man ſieht glück⸗ 
lich und zufrieden aus — unternehmungs⸗ 
luftig.” 

„Dan wird heute ein wenig Leben ſchlür⸗ 
fen, Tante Lührs; das ijt [hon vorher bes 
tommlid.” 

„Alfo 2” 

„Erft geht es zum Empfang in der Kunſt⸗ 
handlung von Doktor Harald Merl am 
Schöneberger Ufer. Außerſt erleſen. Man 
muß Figur maden und Berjtändnis zeigen. 
Merl wird fih zum erjtenmal den beffern 
Heidelbergern und andern Auserwählten in 
feiner Gloria als Runjtmafler zeigen.“ 

„Und dann?“ 

„Geht es zum armen Herrn Dottor Porfd 
in die Klinik.“ Ja, Porfd Hatte fih einer 
nicht ganz barmlofen Operation unterziehen 
miiffen, das war natiirlid) troßdem eine 
große betulihde Gace für ihn und feine 
Freunde. „Es gibt Menichen, die mit dem 
Schidjal gut ftehen. Sch werde ihm eine 
Blume bringen. Tort werde id) Ontel Imel 
mann treffen.“ 

„Richtig.“ 

„And dann —“ Dina z0g die Zähne über 
die Lippe, „dann werden wir weiter fehen. 
Sd dente eine höchft moderne Uraufführung. 
Macbeth.“ 

„Macbethen Sie drippen. Aber fie wird 
bloß mit einer eleftrijden Birne gehen. 
Na, Gie können ja morgen erzählen, 
Tina,” 

Dann ging Dina in ihr Meines Zimmer 
über dem winfligen Hof. Es war eine 


hübſche helle Borratsfammer, die aber für 
anrüdende Nichten jederzeit mit buntem 
Kattun zur Gaftftube hergerichtet werden 
fonnte; natürlich zahlte Dina dafür; den 
Blid auf Gadebufds faubern, ſchmackhaften 
Betrieb mit weißen Mützen und Eierjchnees 
ſchüſſeln gab’s zu. 

Diana madte Rh fein, 30g einen diden, 
warmen Winterulfter über das fliederfare 
bene Kleid, Galofden über Schuh und 
Strümpfe, denn es lag Schnee. Die Welt 
war weiß. Nur das ſchöne braune Haar 
blieb bloß. 

Die Liihrs arbeitete derweil vorn und 
‚Ipann‘. Ihr Effen nahm Diana im Amts» 


kaſino ein: jo war es jeßt oft nad) des Tages 


Laft und Arbeit, und der alte Hannes Imel« 
mann mußte immer dabei fein — folte 
fie bier figen und die Fenfter anhauchen? 
Dafür genügte einmal ein gemütlicher Abend. 
Der Meifter führte fie gern aus, was ihr 
nicht zu mißfallen fhien, machte viele ‚Türen‘ 
für fie auf, er fannte ja alle Welt. Er fol 
te fic) vorfehen, der alte Burſche. Wollte 
er fie väterlich betreuen? Wer nicht richtig 
jung war, wird aud nicht richtig alt; das 
eine ift traurig, aber das andere ift ganz 
ihlimm Und Dina — fie find alle eitel: 
wenn Smelmann fih jeßt.in feinem ganzen 
Brimborium zeigte und alle Regijter 30g 
bis zur Ruhmespofaune — na, fie will was 
vom Leben haben; Doffen liegt im Winters 
ichlaf, ift ihr Recht. Und es gibt hier nod 
andere als Hannes Smelmann — das ift 
aud ihr Recht. Und fein Schade. 

Ta tam Dina wieder herein. Gie fdien 
frifh, als hätte fie zwei Stunden gefdlafen, 
und warf einen erniten Blid in den Spie: 
gel zwijchen den Fenftern. ‚Ja, Du fiehft 
zum Bergweifeln hübjch aus,‘ Dachte die Heine 
alte Dame. Es war fdon eine Aufgabe, fo 
zu fein, eine ganz ernſthafte Aufgabe, begriff 
fie, Das war ganz einfach, wie jede tiefe 
Wahrheit; ein fines Weib, das war eine 
Endgültigkeit und Einheit, tief wie die Well. 

Draußen gab Lina nod ihren grämlichen, 
wohlwollenden a 
28 8 

Die Klinik, in der Torld lag, war eigents 
lid) eine Frauentlini?, und fein Arzt war 
Frauenarzt; er war ein alter Belannter 
Porſchs, gelchidt als Operateur, bejonders 
in Briiden. Porſch wußte fih ftets eine 
Extrawurft zu braten. Er war nod etwas 
ipiß, als Herr Imelmann heute feinen Bes 
Jud) machte. Aber er war heiter und zus 
frieden. 

Es waren fon viele Leute gcfommen. 
Kollegen, entfernte Tanten, Kufinen und 
Ontels; fie hatten Eingemachtes, Schokolade, 
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Zigarren, Litdre, getrodnete Pflaumen, Bü: 
der und Gardinen mitgebradt, der Tijd 
am Senter jah wie ein Beburtstagstifch aus; 
aud) aus der Krähe waren heute Blumen 
gefommen, dazu hübfche Briefe von Hanne 
und Helwine mit Grüßen von Meta Zeeje 
und Binte; Hannes Rartden lag auf dem 
Betttifh, und daneben ftand ein Väschen 
mit ihrem Strauß; Freund Ladewig, der 
Dide, lebte gute Tage und mußte für Frau 
und Gören alles mögliche einpaden und 
wegichleppen: „wohin fol id) denn damit, 
Dider? wenn id) das alles aufejje, muß ich 
fterben.“ 

Auch Herr Imelmann war behutfam und 
zärtlich mit einer Apfelfinentüte eingetreten. 
„Wie geht es heute, Porſch?“ 

„Ausgezeichnet. Auch die Damen in der 
Nachbarſchaft haben fih beruhigt und fra: 
gen bloß nod: wie’s ‚dem Herrn‘ gehe. Ich 
werde, fobald ich aufftehen fann, als neuer 
Paris Ihre Apfellinen verteilen, Imelmann. 
Die Dame nebenan ift Mitte jechzig und 
Urgroßmutter. Dider, fen? mal was ein.“ 

Der Dide waltete wie eine fummervolle 
Frau und ftrablte, wenn er den üppigen 
Beburtstagstiih am Fenfter fab. Das alles 
gefiel Porſch. „Es ift eigentlich fehr erfreu: 
lich, thr Leute. Man liegt, ruht aus, wunſch⸗ 


los, tut eine Weile nicht mehr mit, hat fid 


beifeite geftellt, ein beharrender Punit, an 
dem das Leben vorüberrinnt. Sehr hübſch. 
Man fühlt fid) gut und weile. Jeder, der 
nicht mehr mittut, ift gut und weile. Tugend 
und Weisheit haben mit dem Leben fehr 
wenig zu tun, ſcheint mir. Finden Sie nicht ?“ 
Seine kurze Nafe nahm fic fpig und philo: 
ſophiſch gwijden den weißen Kiffen aus. 

Herr Imelmann firih würdig feinen 
Bart. „Sie waren aud fonft ein moderas 
tes Männden, Porſch.“ Der lächelte, fid 
gewiller Gefprade vor nod nicht allgulanger 
Zeiterinnernd: „adh, willen Sie, Smelmann — 
Temperament wirkt nad meiner Erfahrung 
bloß bezwingend und tut fih ſelbſt genug, 
wenn eine Kraft dahinter ftedt, die niemals 
ermüdet oder trivial wird, fih nicht auf lid 
jelbft befinnt, die immer jpigig, ſprühend 
und unbefiimmert bleibt und jeder Lebens» 
lage gewadhfen ift. Wer das nicht aufbringt, 
erzieht fih, unbejchadet feines Temperaments, 
beffer früher oder auch Ipäter zur mittleren 
Linte, zu mehr oder minder überlegener 
Kontemplation, Eironeia — und wie die 
brauchbaren feinen Dinge diejer mittleren 
Temperatur heißen mögen. Sehr billig für 
einen, der eine Bandage um den Leib hat,“ 
er fah durch die große Brille mit jah fiH 
erweiterndem Blid ſchmunzelnd zur Geite, 
nur um ein geringes matter als jonft. 


Herr Jmelmann fah gut aus. Er war 
gerötet von der Luft, friſch, elaftifd, trug 
einen ſchwarzen Rod über einer ſchwarz und 
filbergrau gejtreiften Krawatte, in der eine 
dunkle Perle ftedte. Ein überlegener, lebens" 
jtarfer, [prühender Herr. Er jpürte das felbft 
neben dem maladen, milden Porfd) auf fet- 
nem Schragen. Wud) Herr Imelmann ware 
neuerdings zu einem beharrenden Punkt ge- 
worden; aber mitten drin im Leben, nicht 
daneben, ftart, feft, zeitlos, aller Wünſche 
und Spannungen voll und höchlichſt damit 
zufrieden. Nur das trübere Leben rann 
aud) ihm irgendwo fern vorüber, vor dem 
hatte er fic) felbjt für eine Weile beijeite ge» 
itelt — Temperament? o gewiß; es fam 
bloß darauf an, dab man daran glaubte und 
ih nicht auf ſich felbjt befann. Gut, Porfch, 
ehr gut, dadte Herr Jmelmann mit einer 
Najenfalte. 

„Dan genießt die weile Riidenlage. Sei 
till, Dider, das verftchft Du nicht, Du bift 
Chaos, das hängt mit Deiner Muſik gujam: 
men; aber Dein Fett, Deine Muskeln und 
Dein feliger Appetit machen es ungefährlich 
für Did) und andere. Ihre teine Hanne 
ſchrieb Heute unter anderm febr hübjch: man 
miifje immer abwarten, das wäre eine tiefe 
Wahrheit; das gute Leben fcheue die Has 
ftigen, das Blüd tomme immer zu den Rus 
bigen. Sie muß es jelbit erlebt haben, fo 
fteht es da mit. einer Heinen Überleitung, 
als hätte fie fih Dabei einiges zwilchen den 
Zeilen überlegt. Das ift oft das nettefte 
an den Briefen. Gie fcheint alfo auf diefe 
Art auf etwas zu warten...” 

Da rajchelte es an der Tür, fie ging na% 
einem leichten Klopfen auf, und Dina trat 
ein. „Das Blüd fommt zu den Ruhigen,“ 
jagte Porſch erfreut und errötete fat. 

Lademig erhob fih und machte einen ties 
fen entgiidten Diener; Herr Smelmann ftand 
da und jab die Erjdeinung an, deren uns 
bededtes Haar unter dem Dedenlicht glänz» 
te. Dina bradte einen Fliederzweig mit, 
den Ladewig eifrig in Empfang nahm und 
mit viel Geplätjcher in ein Glas ftellte, in 
dem vorher Milch gewefen war. „Darf ich 
ein Stüd Nußtorte, ein Koſthäppchen —“ 

„Dante wirklich, Herr Profeffor Ladewig. 
Hat Hanne geichrieben? Gie wollte diefer 
Tage tommen. Was haben Cte da alles —“ 

„Mein Erfriihungsraum. Lebensmittel» 
Abteilung für freundlide Bejucher, gnadige 
Frau. Wie liebenswürdig von Ihnen, id 
freue mid.“ 

Und nun nahm Dina zwijchen den Herren 
Plag, und man madte eine Weile ernfte, 
höflihe Konverjation. Dina war lebhaft. 
Nur um die Augen war der eigentlich ſchat⸗ 
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tenhafte Ernft diefer legten Wochen, der fie ` 


reifer, frauenbafter machte und mitunter 
eine gewijfe Entfernung fuf. 

Dann fah Herr Smelmann nad der Uhr. 
Die Heine fejte Pflegerin fam blaugeftreift 
herein, erfundigte fid) nah Herrn Doltor 
Porſchs UWbendbrotwiin|den, die äußerſt be: 
Icheiden waren, erzählte, daß die zarte junge 
Frau im Zimmer gegenüber eben glatt mit 
Zwillingen niedergelommen wäre, was 
Vorih fichtlich zufriedenftellte, und erhielt 
von ihm Pflaumen, Schololade und Cafes 
aus feiner Lebensmittelabteilung. „Es ift 
Zeit, Freund Porjd. Ich tomme morgen 
wieder mit heran.” 


„Furchtbar nett. Aber nichts Belferes 


verjäumen, Smelmann. Sie hören, wir find 


bier eine große zärtlide Familie, die fid 
rapide vermehrt.“ Er blidte Dina DdDurd 
die runde Brille aufmerffam an. „Wohin 
geht es noch?“ 

Ja, fie ſtürmten jebt beide durchs Reben, 
aud Smelmann fah gut aus, fabelhaft eles 
gant und jugendlich federnd. Cr gönnte’s 
ibm. Es gab auh Pflichten gegen befreun: 
dete junge Damen, die beinahe Nichten 
waren und einem durch die Zeiten und Ums 
fände manchmal noch näher ftanden als 
leiblihe Nichten; dem konnte man fid nicht 
immer entziehen. Onfel Imelmann, fagte 
fie herzlich. Gut fo. Sehr hübſch. Niemand 
ift weife, jelbjt nicht‘, wer fih in moderater 
Riidenlage weile diinft. Das Leben hat 
feine eigenen Wege und — befonderen Bos 


labeln. 
„Macbeth? Nicht mein Fall. — Wud 


einer, der fein Temperament überjchägt hat, 


Smelmann,“ Jagte Porſch lächeln. 

Dina Hamader fah ihn fragend an mit 
dem verfdatteten ernfien Blid und den weis 
den, frauenhaften Lippen. Dod) Dottor 
Porſch ſchwieg, er überließ es Imelmann, 
bier eine Erflärung zu geben. 

Dann war nur nod) ein Duft von ihr im 
Zimmer, hinter dem der dide Ladewig zer: 
ftrent, gramvoll und beglüdt einherlief. „Ein 
Weib — ein Weib — ein Weib —!!" fang 
er inbrünftig mit gedämpften, fiigen, wei- 
En berzichwellenden Kopftönen. 


8 

oo Smelmann aber führte Dina un 
den kühlen weißen Schnee forglich in feine 
weite und reiche Welt hinaus. 

Das war aud) heute eine Luft, die Dina 
zufagte, fie umfing wie ein duftiges Bad. . 

Dance der andern Damen fdjienen das 
freilid) weniger bildbaft zu empfinden, fie 
trugen nur wenig Geide über Bruft, Magen 
und Hüften, und viele waren redt fett und 
quollen einem erjchredend entgegen. „Die 


Wilhelmſtraße ... 


Damen wilder Völkerſtämme,“ fagte Herr ' 


Imelmann zu Dina, „laufen treijdend das 


von, wenn ein befleideter Europäer zwiſchen 
fie tritt; die wilden Damen haben ein 
empfindlidjeres Schamgefühl, finde id. Die 
Logen fehen in der Tat wie Badewannen 
aus.“ Dina lachte und errötete. 

Nein, es war nicht gerade das, was ihr 
gujagte. Es gab anderes, TFeitlicheres, das 
— einem Hauch der Verwöhnung um⸗ 
gab. 

Herr Imelmann mußte ſich ſchon auf der 
Treppe, auf dem Korridor verbeugen, Han: . 
de jchütteln, Worte wechjeln. 

Er nannte ihr auf ihren fragenden Blid 
Namen, die fie längft fannte und fie mit: 
unter erfdjauern ließen. Sie hatte fidh frei: 
lid) die meiften diejer Leute ganz anders 
vorgeitellt, ein weltberühmter Mufifer fab 
Mein und verſchmitzt wie ein Ralmiide aus 
und fprad mit blecherner, hellheiſerer Alt: 
weiberftimme; große Dichter waren ſchwam⸗ 
mig und verlegen unter bedeutenden Goethes 
frifuren, große Maler jtiernadig, glatzköpfig, 
bärbeißig und verdroffen, als hätten fie Ma: 
genbejchwerden, andere, befonders die Siinges 
ren, repräjentierten allzu feierlich und über: 
legen, Iprachen in Gentenzen oder waren 
mit [pähenden Bliden behende wie die Wf: 
fen; auch gemütlichere Herren mit großen 
Namen tamen heran, bequem im Gtraßen» 
jadett, mit Wichsftiefeln und buntem Hemd. 
Herr Imelmann nannte und begrüßte Gee 
lehrte, zeigte ihr die neuen BWuguren der 
ah, da waren aud die 
vielen Kunftdezernenten, mit ftrengen Groß» 
vaterbrillen und jugendlich beitern Geſich⸗ 
tern und mit jungen hübſchen Gattinnen, 
die die verfloffene Kleinbürgerlichleit unter 
offizieller Haltung und kühnen Umbängen 
und Schhaldrapierungen veritedten, und da 
war aud) der Kunfimandarin von Dinas 
Amt, er begrüßte fie freudig und vertraulich 
und madte vor Herrn Smelmann eine tiefe 
erftaunte Berbeugung, die der blog Teutjelig 
entgegennahm. 

„Ich wußte gar nicht, gnädige Frau, daß 
Meilter Imelmann Ihr On — —.” O ja,“ 
lagte Frau Dina ftolz. Gie fagte Ontel 
Smelmann', laut und vertraulid), und er 
fagte ‚Dina‘ und neigte fich ebenfo ver: 
traulich zu ihr, verrichtete lächelnd und aufs 
merfjam al die Heinen Diente, die fo ein 
Beilammenjein mit fic) brachte und die zus 
gleich Pflicht und Gunſt waren. 

Man erinnerte fih zuweilen, daß Meifter 
Smelmann irgendwo eine Tochter hatte, viel: 
leicht auch eine Nichte, war ihnen früher 
mal gelegentlich begegnet — aber daß fie 
jo ſchön war, eine fo bezaubernde Dame, 
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das war „pen meiften neu. „Ihre Frau 
Nichte... 

Saba, “he ladten meift Teile und waren 
ftolz auf einander. 

Manche zwinterten hinterher mit einem 
Auge, aber wenn fie Dinas ftolges flares 
Profil mit den ftrahlenden Augen und Herrn 
Smelmanns herriſche Miene faben, dann 
hörte das Zwinkern auf. 

So ließ aud) Dina fih von den andern 
buldigen, fpürte mit leicht erftarrenden Aus 
gen die vielen Blide und den eigenen Baus 
ber und dadte, dak Ruhm dod eine jehr 
feftlidje Gace fei, als ſenkten fih überall 
Knie, als würde einem Zärtlichkeit und Bee 
wunderung unter die Füße geftreut. Herr 
Imelmann hatte offenbar wenig Feinde 


und Neider, Jarkaftiihde Leute ftanden ja 


wohl etwas außerhalb der Menjchheit und 
Konkurrenz; höchitens dab diefen und jenen 
nahen Zeitgenoffen gelegentlich eine rafe 
Angſt vor feinem gefpigten Bleiftift anwans 
deln modte, die den Mißtrauifchen ganz be» 
fonders anmutig und behutfam auftreten ließ. 

Herr Jmelmann war aud) früher des 
öfteren, jdon aus Berufsgründen, ins Thea: 
ter, in Konzerte oder fonftwohin gelaufen, 
wie er alle Stätten, wo Eitelkeit und Menſch⸗ 
lichkeit fih [preizten, gern |pähend aufjuchte; 
hatte fih dabei jelbft einmal, da er gerade 
dazwilchen war, gezeigt, in Erinnerung ge» 
bradt, läſſig aufgelpielt, ih mit andern 
Rühmchen und Lächerlichleiten berührt, 
Blide von Herren und Damen flüchtig aber 
durchaus nicht gleichgiltig genofjen, wenn er 
nicht vom Leben gereizt und verftimmt war; 
wer war nidt eitel?. ein muffiger Heiliger 
fonnte andrer nicht |potten, man war vers 
pflidtet zu eigner Laderlidfeit, Mangel: 
haftigtett — und Ehrlichkeit, als ihr Chros 
nift! Uber jet war das Dod) nod anders! 

Nein, er war nist mehr ganz fo ehr» 
lid) und gleichmütig vor den andern an 
Dinas Geite. Er war nun oft ein Mann, 
der etwas vom Leben und von den Mens 
ſchen wollte; der mit Dina an der Brüftung 
des Ranges ftand, fih höchſt gemeffen und 
majeftätifch vor jemand verbeugte, gelegents 
lich liebenswürdiger und temperamentvoller 
als fonft die Hand reichte, huldvoll verbind: 
lid) während der Paufen in den Korridoren 
wandelte, zerjtreut plauderte, indes fein Auge 
mit einem jugendlichen Glanz jdyweifte — 
alles Dinas wegen! es fam ihr zugute und 
natürlich ein wenig aud ihm in ihren Aus 
nen. Er ließ die Menge und die andern 
Rühmchen vor ihr tanzen und tänzelte jelbft 
dazwiſchen auf beherrichten elaftifchen Beinen, 
daß aud fie das hübſche Pfauengefieder 
Iträubte, mit zierlihem Mad neben thm ber 
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Ihwebte und dankbar bewundernd und bee 
gliidt zu igm aufſah. 

O ja, das war fehr hübſch, das gefiel 
aud ihm! Das war gewillermaßen der Lohn 
für feine jahrzehntelange Arbeit und oft 
zweiflerifche Bemühung. Ein guter Kohn! 
Er hatte das noch niemals fo ftar? und er: 
freuli empfunden. Er hatte ihm nod nie: 
mals fo gut gejdmedt, man fritt in mans 
der Stunde in einer neuen, befonnten Luft, 
die Blüten trieb wie ein Frühling, die alles 
neu, blant, ftarf und jung madte, ffrupellos 
und dankbar; als begönne man felbft ein 
neues Leben oder als bewege man fid in 
einem erneuten Leben, ohne Vergangenheit, 
und irgendwo wartete eine cbenjo blante 


: Zulunft. Das war erfreulich und quwerlen — 


unwahrſcheinlich. 

Sie hatten das nun ſchon oft erlebt. Er 
ſchrieb einfach ein Kärtchen oder ſagte's ihr 
vorher. Meiſt ergab es ſich von einem Tag 
zum andern. Er holte ſie nur ſelten ab, da⸗ 
zu war nicht immer Zeit, das war auch 
ſtörend für ſie. 

Er war eigentlich immer um ein Pros 
gramm bemüht, mitunter zögernd und ein 
bißhen gelangweilt vor fih felbft, wenn er 
es ſchärfer bedadte, aber gewiljenhaft und 
pflidtgemäß — für Dina. Gie hielten es 
gut aus, fie hatten beide einen gefunden 
Appetit, Borbefichtigungen, Empfänge, Tees, 
Atelierbefuche, von Konzerten, Theatern und 
andern Stätten des anregenden Citelfeitss 
marltes und mufijder und geiltiger Erbaus 
ung und Erhebung zu fhweigen. Es war 
immer wieder hübſch. Er hatte ihr das gros 
Be, wetthinwirfende Berlin zeigen wollen 
und folen, zu dem er felbft Zutritt hatte, 
wenn er wollte, und in dem fein eigener 
Name und Ruhm Hang. Anfangs hatte er 
ih ein paarmal über feinen Eifer gewuns 
dert, und Hanne hatte ihm in der Erinne 
rung ordentlich leid getan; er war leider nies 
mals ein volllarätiger Papa gewefen, Runfts 
menſchen find immer Egoiſten und Befeffene! 
und früher war er gegen alles das oft gleich« 
giltiger gewejen und gern etwas abjeitig. 
„oa, Ontel Smelmann,” jagte fie zu feinen 
Vorſchlägen und war dann ftolz neben ihm, 
und er felbft jchlug die pradtigiten Pfauen- 
räder. 

Es war zum mindelten einmal etwas 
anderes. Auch Dina atmete es wie eine bes 
fondere, befretende Luft, wie Rube, Kühle, 
legte Ent/pannung und koſtbare Berwöhnung. 
In der fommenden Woche folte nun aud 
Hanne wieder einmal dabei fein, vielleicht 
aud) Helwine; nein, Hely madte fih nicht 
viel daraus, es war ihr jet gleichgültig, fie 
hatte anderes im Kopf, und das meijte würde 
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fie bloß ſpöttiſch betrachten und fih zwilchen 
den Leuten ihrer verjährten und frudtlofen 
graziöfen Bemühungen bei Fraulein Alice 
Pambuſch, Tang und Grazie, in Doffen fame 
voll erinnern — fie war, wie fie felbft meinte, 
mehr für Sadhüpfen. 

Heute nun faßen fie unter blanten dunkeln 
Mahagoniwänden und ſahen ſich zwiſchen 
den Pauſen Macbeth an. 

Leider war das nicht immer erfreulich. 
Die Schauſpieler machten ihre Sache brav 
und gut, beſonders Macbeth und Frau waren 
ſtark, febr kraß, ſehr naturaliſtiſch oder exs 
preſſioniſtiſch, bloß die Vokabeln wandeln ſich, 


alles ift Philologie. Aber der vielgenannte 


Spielleiter war ein angeftrengt denfender 
Zeitgenofje, er war Stilijt, Primitivift; ihm 
fiel nichts ein, er hatte Die Treppe — aber fie 
ftammte eigentlich, wie mandhes andre, aus 
Sowjet⸗Moskau — und den Gudfajtenrahmen 
erfunden, was beides die Szene ‚zulammens 
preffen’ und den Menſchen aus dem Raum 
- herausbeben follte, Daß der gewaltige Shake⸗ 
fpeareatem afthmatijd eingepfercht Teuchte 
und das wilde Williamsblut in den Berfen 
erftarrte und verblih. Herr Imelmann 
mußte das hin und wieder ziemlich laut feft» 
ftellen, was Dina eigentlich ftörte, denn fie 
war williger. Celbft auf der Hexenheide 
war eine Treppe aufgebaut. Es war immer 
halsbrecheriſch. Am jchlimmiten war es nad 
dem Mord, als Lady Macbeth fih auf dem 
Treppenpodeit wälzte. „Dina, fie wird runter. 
fallen,“ jagte Herr Smelmann angftlid. „Das 
grenzt an Ufrobatif. Das ift allerdings höchſte 
Runft, dabei nicht aus dem Konzept zu tome 
men. Erhabenftes Runftgewerbe. Machethen, 
Gie tippen —!“ 

„Aber nein,” fagte Dina mahnend dicht 
neben ihm, daß er den warmen Haud ihres 
Mundes, ihres Haars fühlte. Und das war 
in allem Spott ergreifend. 

„Sehen Sie diefen gemalten gotilchen Rah 
men von grellen Furien, Tigern, Leoparden 
um das Bühnenbild, Dina? Guckkaſten, Vers 
didtung, Balung. Willen Sie, daß man 
noch vor fünf Jahren gegen die Gudfaften: 
bühne mit Brojhüren und Büchern zu Felde 
30g: altes Eijen, Geriimpel. Jetzt ijt alles 
Mehr: als» je: Budlajten. Ebenfalls mit Bros 
Ihüren, Haß und verädhtlichem Lächeln. O, 
ihr Afthetifer! Man tommt fidh beim Buse 
tiidbliden auf all diefes Wandels Wandel 
wie ein Meergrets vor — ein Menjchenalter 
dauert jegt fünf Jahre, und die fuperiorften 
Profefforen immer mit, um nicht den Anſchluß 
zu verpaffen. Gottlob, fie ift auf der legten 
Stufe.” 

Dina lächelte, machte die Lippen fchmal 
und die Augen weit, cs ftörte fie; Herr Imel- 


mann fab das nahe Glangen;. wie menjchlidh 
fie war in diejer Duntelbeit und ihrer uns 
zeritörbaren Hingegebenheit! Go warm, fo 
einfach, als dürfte man ihre Hand nehmen, 
fie an fih ziehen, ihre Rippen leiſe — lang» 
fam fiijjen; feine Hand Itreifte auf der Brü⸗ 
ftung ihre Hand, fie rührte fih niht. Auh 
jeine Hand blieb liegen, und alles wurde 
til in ihm und feierlich, und alles war für 
einen Uugenblid Jhon und groß auf der 
Bühne. ` 

Dann praffelte der Beifall los; die — 
teſten Damen erhoben ſich und Hatichten und 
riefen, daß die Achſelſchnürchen und Späng⸗ 
den immer tiefer rutidten. Es war bes 
ängftigend. Herr Smelmann kümmerte fi) 
nicht um den Beifall. Die Treppenatrobas 
ten verneigten fih etwas atemlos und 
mit einem erjchöpften, verzerrten Ladeln wie 
Wintergartentünftler — brav, brav. Aber 
als man nad dem Gpielleiter rief, ftand er 
auf. 

Sn der großen Paufe waren fie in den’ 
Wandeljaal Hhinaufgeltiegen. Meiſter Imel: 
mann repräfentierte eine Weile in höchſter 
Gloria und hielt Cercle; auch Dina als des 
Meifters Partnerin und Nichte war nun ſchon 
eine Nummer, völlig daheim hier, fie fühlte 
das mit Behagen, und ihr Auge ftreifte 
Herrn ISmelmanns fiihnes und vertrautes 
Profil, Zuftimmung fudend oder heraus» 
fordernd. 

Nun gingen fie weiter. Es war eng, die 
Menge ftrömte wirr und ftaute fic, mitunter 
ftanden fie feft eingellemmt, was andern 
Leuten interejjanter und erfreulider war als 
ihnen; da bewegten fie fic) nad der Mitte 
hin und dann wollten fie auf den Iuftigeren 
Korridor hinausgehen, um dort weiter zu 
wandeln. In der Nähe des Büfetts an der 
Tür zu den Parkettlogen aber begegneten fie 
Herrn Heydeder und feiner Frau. Hendeder 
jah ftarr in die Menge, Dina wurde flüchtig 
rot, Dann weiß, Herr Smelmann fah fih auf: 
merfjam die Bülte Hebbels zu feiner Linten 
an; die große blonde Grau mit dem fchmalen, 
tühlempfindjamen Gelicht hatte Dina wieder . 
gemujtert... e weilten, wie man wußte, 
immer nod) draußen in Riegfe; fie fanden 
angeblid) feine Wohnung in Berlin, aber 
es. hieß, daß fie täglich mit dem Auto nad 
Berlin führen. Es war für alle andern ſehr 
gleichgültig. 

Dina und Herr Imelmann gingen ſchwei⸗ 
gend weiter. Dina ging jehr gerade, und 
alles in ihr war bart. 

Auch für Herrn Imelmann war dic Luft 
unbebaglidjer geworden, und er hatte das 
wunderlide Gefühl, als müßte aud er 
über eine Treppe fteigen, fehr fteil hinauf 





auf ſchmalſtem Podeft, um bier weiter zu 
agieren. 
„Das waren Heydeckers,“ ftellte er feft. 


„Ja.“ 

„Ich glaube, daß er Sie gegrüßt hat, Dina. 
Sch fab es nicht genau,“ ſprach Herr Imel⸗ 
mann. 

„Nein, er grüßt natürlich nicht.“ 

„Ein unbefangener Herr. Eine fehr an: 
jehnlidye Frau übrigens,” fagte er heraus» 
fordernd und mit eigentümlicher CErleich- 
terung. „Eine königliche Erſcheinung,“ über: 
trieb er. „Etwas moros.“ 

„Es ift gleichgültig,” antwortete Dina ruhig 
und blieb jtehen, um fih ein Bild anzufehen. 

Mein, fie mochten nicht mehr repräfen: 
tieren. Wud Dina niht. Wud für fie war 
für den Augenblid ein Glanz verweht. Gie 
zögerte, Dann ging fie ehrlich entſchloſſen zur 
Tür. Hier war es zu eng. Sene ſaßen wohl 
unter ihnen in einer der Parfettlogen. Gleich⸗ 
viel. 

Wollen wir ſchon wieder hinein, Dina? 
Berfiehe.“ 

„Sie wollten eben felbjt bier heraus. Was 
ijt da zu verftehen? Einem andern dürfte 
es peinlicher gewejen fein,” jprach fie ſchroff. — 
„Sie wurden blag, Dina,” jagte er letje und 
böje neben ihr. 

. Gie blidte ihn groß an. „Warum fagen 
Gie das, Ontel Smelmann ?” 

„Nicht, Dina. Ich wollte Sie nicht kränken. 
BerzeihenGie. Esijtgleihgältig, nicht wahr?“ 

„Vollkommen.“ 

Aber ihre Haut blieb noch eine Weile 
perlenmatt, ſo daß ſie das Licht mied. Sonſt 
war ſie wie vorher und ſprach wieder von 
dem Stück. Und einmal, als ſie am Ende 
des Korridors kehrtmachten, nahm ſie in 
einer neuen Enge ſeinen Arm und ſtützte ſich 
leicht hinein, als ſuchte ſie einen Halt und 
als fände ſie einen Halt. Wie menſchlich 
das war, ganz nahe. Wieder ſchien es ihm 
einfach und natürlich, ihre Hand zu faſſen. 
Nun ebbte es langſam ab; da wurde ſie 
ruhig in einer wohligen Müdigkeit nach einer 
harten Erregung. Derlei war nicht zu vers 
meiden. Sie ſchritt Iangfam an feinem Arm, 
dann traten fie beide, noch vor dem Klingel: 
zeichen, wieder in ihre Loge. Gie nahmen 
zufrieden Pla, und Dina atmete behaglid 
auf, bier war fie daheim, fie liebte ihren 
Gefjel, die Luft war angenehm fühl. 

Er ſchien nod zerftreut und ftrid) den eles 
ganten, leicht ergrauten Ralifenbart. Dina 
jah es einmal, da wandte er ihr den Blid 
zu und lächelte. „Dina, wer aus euch tug 
wiirde.“ 

„Das ijt doch nicht ſchwer,“ fagte fie ab- 
weijend. Gie hatte vor ihm fein Hehl aus 
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ihrem Srrtum gemacht. Nun wollte fie mit 
innerftem Willen aus allem heraus und war 
[don heraus, fo glaubte aud er ... aber 
da wurde es ſchon wieder dunkel. Er drüdte 
päterlich ihre Hand und legte fie fact wieder 
hin. Die Berührung blieb während des 
ganzen Aftes in feiner Hand, bis zum Schluffe. 

Und danad) gingen fie. Draußen in der 
Garderobe padte er fie ein. Gie fah feine 
aufmerlfamen Augen und fühlte feine forg: 
liden Hände. Da war alles andere fern, 
und fie hätte lächeln mögen, jo gut war 
das. 

8 28 

In Doffen an der Spree war Tag und 
Nacht Schnee gefallen. Er lag fehr weiß 
und did auf den Dächern und Gtraßen, 
madjte die Türme und Tore chief. 

Aus jeder Haustür rod es gut und ges 
beimnisvoll, am feinjten und ftärtften aus 
Konditor Bindjeils Türen nad Butterdampf 
und Vanille, daß einem das Wafer im Mund 
zufammenlief, da drin wurden jet Außerft- 
wunderbare Dinge hergeitellt. 

Das Feft war nahe; nun würden ja bald 
wieder gute und bejjere Zeiten tommen, fo 
dachten die leichtfertigen Leute, da wollte 
man gleich einmal damit beginnen und nicht 
mehr den Brofchen oder lappigen Martjdein 
in der Hand warm werden laffen! Wud 
bet den Kaufleuten blühte der Handel; Zippe 
und Billerbed hatten. die Ladenfenjter mit 
Tannenzweigen und gligernder Lametta ges 
ziert, dic fih um Spidbrüfte, Zervelatwürfte 
und Gdinfenbeine wand, da fonnte nies 
mand widerftehen. Auch bei Wenzel Eich» 
horn, dem Buchhändler, jah es weihnadt: 
lid) aus, natürlich äußerft geſchmackvoll, febr 
vornehm, man |pürte die fundige, wähle» 
tilde Hand in der AWuslage, einen geläus 
terten Ginn — nidts von Tannenzapfen, 
grünen Zweigen und Lametta, bewahre, ein 
paar herrliche Meifterblätter ftanden anmutig 
geordnet an der Riidwand des Fenfters, 
Ludwig Ridters zum Laden und Weinen 
Ihönes Turmbild mit den Weihnachtsſän—⸗ 
gern und Chrijtbläjern über dem ſchimmern⸗ 
den Städtchen, Schwinds innig biederer 
Einfamer Weihnadtsmann mit dem Tanne 
hen im Arm auf verjdneiter Gaffe und 
ähnliches, eine ganze Ausſtellung lieber 
Weihnachtsmeiſter, ja, tudt nur und drängt! 
aud) von dieſen Blättern fam ein lederer 
Duft, nod) füßer als Vanille und nahrhafter 
als Butterdampf und Spidbruft, der bis ins 
Herz drang, froh und ftil madte, daß man 
mit blanten Augen erquidt weiterging und 
getröftet und leije vor fid bin fang. Davor 
lagen ſchlicht oder prächtig gebundene Bücher 
und große Mappen, Mites und Neueftes aus 
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den verſchiedenſten Bezirken des Geiftes, von 
einem überlegenen Kopf bedachtſam und 
ergieherifd) zujammengeftellt, und im Laden 
erhielt man ganz umfonft einen mit der 
Schreibmaſchine hergeftellten und verviel: 
fältigten Führer durch die Weihriadtslite- 
ratur, den Fri Wieje mit furgen Schlags 
worten in ftilen Abendftunden unter Hels 
wines Beihilfe und gelegentlichem beſtimm⸗ 
ten Widerfpruch verfaßt hatte. Natürlich 
waren aud Meilter Smelmanns Mappen 
und Bilderbücher darin Iobend und bejon- 
ders ausführlich erwähnt worden. Gie lagen 
aud) im Fenfter, was feine Doffener Freunde 
mit Befriedigung feftftelten. | 

Leo Nippold, der fcharmante Verlobte, 
. hatte in diefem Jahr außerordentlich ernit« 
haft einzufaufen. Er hatte fhon vor Woden 
damit begonnen, zuerft Bücher, natürli — 
Frig Wieje gab ihm wertvolle und ausges 
zeichnete Ratſchläge, fie batten lange De: 
batten; SHandjchuhe, bei feinem befam man 
fie eleganter als beim Mteifter Blümling in 
der Herrenitraße, er fteppte fie jelbit hinterm 
Laden mit dem bejonderen edlen Daumen: 
ſchnitt, der unerläßlih war; bei Konditor 
Bindfeil hatte Doktor Nippold eine geheim: 
nispolle Konferenz mit dem diden, Jüßen 
Herrn gehabt, er hatte ganz perjönliche 
Wiinjde für den Zuderguß über die Mars 
zipantorte geäußert, er hatte die Worte auf: 
gefdrieben, wirkliche, launige Berfe und ein 
paar Jtotentatte ohne unterlegten Text, eine 
geheimnisvolle Anfpielung; Bindjeil Hatte 
zart den fauberen, glatten Mäuſekopf ge: 
wiegt und den goldenen Zwider auf den 
zitternden Ntafenzipfel gehalt — nidt ganz 
leicht — aber natürlich für den Herrn Amts» 
ridter — baba — hahaha — und Leo Nipe 
pold war ſchwingend, mit leutjeligem Dant 
und feinen fdarmanten Griibden wieder 
enteilt. | | 

Ja — ja — feufgte Meta Zeeje in der 
Mahe des Sapfdens und war von früh bis 
abends erhigt. Das Heine Badhaus Hinter 
dem Lawendelgäßchen barft fajt von der Höls 
liſchen Feuersglut, Binte jchleppte Holz und 
Torf herbei, das gab wunderbar riechenden 
Rauh, aud Mama Binte flügelte und wogte, 
und im Wajdhaus ftanden ein paar prads 
tige Tannen aus der Panjejhen Förſterei, 
eine große, flante für die Mädichen und 
eine fleine, breite für die Caja Binte. Hanne 
war ernit und ftill, fie war oft müde, und 
der Grund ihrer Augen war wie dunkles 
Silber. Aber auh fie machte emfigit mit, 
für den Baum mußten die Schachteln und 
Käften mit der alten, filbernen und giildnen 
Gligerherrlichleit geöffnet und neues geflebt 
werden, fie wollten ihn mal wieder recht 


bunt haben, wie Helwine fagte, und es war 
nett, wenn Frig voll Eifers am Abend mit 
vergoldeter Ntafenipige dabei war, und Dazu 
trant man einen Obftweinpunfd. 

„Ein Weihnachtswetterchen — wie Buder!” 
erfldrten die grämlichften Leute, die fo eine 
Bemerkung gar nicht nötig hatten. Eines 
Tages fuhr weiß Gott der Ponny Nöhl aus 
der Krähe Herrn Johannes Imelmann 
vorüber, der in feinem eleganten Pelz 
gwifden Käften, Pafeten und Päckchen eine 
geflemmt fap und fih febr zufrieden und 
frifd gemutet den Bart ftrih, und auf dem 
Bod des Wageldens jaß vergniigt kutſchend 
Fräulein Helwine Smelmann und ladte mit 
rotem Mund, denn nun öffnete an der Ede 
über der Wpothele Fräulein Hehn das Fenfter 
und lehnte ſich weit und blond in die Kälte 
hinaus, da mußte man ein Weilden halten, 
„Entzüdend!“ fagte der Oberftadtfefretdr an 
feinem Rathausfenfter, machte feine Sirup: 
augen und fenfgte tief und verlangend, und 
Nöhl fchrie Hel und tief, als lahe aud er 
vor Behagen. 

Dina fam am Tag vorm Feft am frühen 
Nachmittag heim. Sie hatte bis zum dritten 
Feiertag Urlaub, faft vier Tage, das war 
töftlich. Sonft fam fie bloß über Sonntag. 
Als fie in das verfchneite Städtchen hinaus: 
trat, fühlte fie, dab fie es immer noch außere 
ordentlich lieb hatte. Die Großeltern hatten 
feine Ahnung von der Stunde ihrer Ans 
tunft — aber im Babnbhofsvorraum da bog 
unverfehens dod) ein Gtabltneifer und ein 
fudjiger langer Pelz, auf dem eine ziemlich 
mottige Pelgmiige fag, um eine Ede. Jahan, 
das war der Broßpapa. Er hatte fih das 
dod) gedacht, er hatte fih gleich nach feinem 
unrubigen Niderchen auf die Goden ges 
madt.— „wenn Dina inzwildhen tommen 
folte, dann tann ich ihr nicht helfen!“ Hatte 
er daheim erflart und war eilig Davon ges 
jtapelt. Auch er hatte geheimnisvolle Gänge 
getan, war beim Eichhorn, beim Bindjeil und 
beim Blümling mit dem edlen Daumenein: 
jak gewejen — ad), es konnte nicht über: 
trieben viel fein! er hatte ganz jteife und 
bagere Finger und furdtjame Brauendädher 
beim Bezahlen befommen, denn es war dod 
viel zu viel gewejen, jo daß er und Grof: 
mutter für einige Zeit trumm liegen — auf 
etliches verzichten mußten. Aber fie folte 
fih freuen und ein bißchen ftrahlen und wiſ⸗ 
jen, daß man fie aud) inzwilchen nicht vers 
geffen Hatte, feine jchöne, ftolge Dina. Es 
war das befte Weithnadtsgeldent für ihn 
und Mutter, daß fie mal wieder da war, . 
unvergletdlid. 

Am Chriftabend noch in ſpäterer Stunde 
war Dina von Herrn Imelmann und Fri 
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mit Nöhl in die Rrähe geholt worden. Die 
Alten gönnten ihr das buntere und jüngere 
Leben dort und rüdten friedlich und behag⸗ 
lich mit allerlei ernften und guten Erinne- 
rungen und fchmadhaften Geniiffen im wars 
men, ftilen Wohnzimmer zusammen. 

Als dann aud in der Krähe alle mit 
leuchtenden GBelichtern und vielem Hallo, 
Staunen, Laden und danfbarem Geftreidel 
beieinander waren und Fräulein Zeefe die 
Glajer friſch gefüllt Hatte, da war Herr 
Smelmann mit einem Male febr ernithaft 
aufgeftanden, Hatte fih ftreng geräufpert, 
als gebddte er eine erbauliche Anjprade gu 


halten, und hatte dann mit fturgem aber: 


redneriihem Schwung das Brautpaar Frig 
und Selwine leben laffen, was von einer 
toloffalen Wirfung war; denn das hatte, 
nad Lage der Verhältniſſe und mit bejons 
derer Rüdficht auf Tante Paalzow, eigents 
lich erft im Frühjahr in dteler offiziellen Form 
vonftatten geben follen. 

Mun war es eine Äberraſchung. Gelbft 
Helwine waren ein paar rafde Tränen in 
die Augen gejprungen, als fie lahend und 
ftürmijh einen nad dem andern tüßte. 
Fri hatte fehr würdig und blak drein ges 
blidt, alle Hände gefchüttelt und dabei griib: 
leri[ und aufgeregt daran gedacht, dab 
er glei nad dem Feſte die Ringe be: 
jorgen müjfe, mochten fie Toften, was 
fie wollten! eigentlid) . müßten fie fon 
jegt zur Stelle fein! Hely tat thm leid, und 
er fror an einem gewillen Syinger feiner 
linten Hand. Aber da überreichte ihm Herr 
Smelmann fchon ein. Käjtchen, und darin 
blintten zwei ſchmale, unbefchreiblidy glatte 
Reifen; Frig wurde feuerrot vor Neue und 
Gliid, und Helwine. hing jehmeichlerifh an 
Ontel Smelmanns Halfe — ja, fie paßten 
wunderbar; wer modte da im Spiele ges 
wefen fein? Frigens Mama lächelte nur und 
fah merfwiirdig verjüngt und verſchmitzt aus 
trog aller Fälthen und grauen Sorgen: 
haare. 

Hanne aber war .fehr bewegt gewejen, 
hatte Helwine leiſe Gliid gewünjcht und war 
nad einem WWeilden rajh und ftumm aus 
dem Zimmer gegangen. Es war allen aufs 
gefallen. — 

28 8 8 

Am zweiten Feiertag war man ein wenig 
müde. Dina machte am Morgen einen lane 
gen Spaziergang durd) den funkelnden Schnee 
und atmete tief die reine Luft ein, daß fih 
ihre Wangen röteten. Gie traf nur wenige 
gepubte Leute. Ein paar Schlitten ftlingels 
ten vorüber. Dann war es wieder ftill; 
der Schnee Tnirfchte unter ihren Füßen; und 
wenn fie einmal [til ftand, dann hörte fie 


ihn aud in den Bäumen und Biifden fnis 
ftern, mitunter bewegte fich ein Zweig, ein 
einer ſchwarzer Vogel hujchte heraus, ſchwang 
fi) wie ein dünner dunkler Strich über die 
weiße Fläche, und in der Luft ftäubte eine 
Spur von Schnee, der bejonders frifd wie 
Kinnen auf der Bleiche duftete. 

Dina ging rafder. Die ftarfe Luft durd» 
ſpülte und erquidte fie. Cine Glode Hang 
aus der Stadt, die flare Luft trug den Ton 
bell heran. Da blieb fie ftehen und börte 
die wunderfame tiefe Stille der weißen 
Melt. 

Dort zweigte der Weg nad) Riezke ab. 
Gie lief weiter und bog ein. Ihre roten 
Lippen waren feltjam wach geöffnet, fo 
chritt fie gerade aus, den Blid felt in die. 
gerne gerichtet. Da weit unten taudte 
winzig flein ein Gtüd der weigen Part: 
mauer auf; fable Bäume ragten, und an 
einer Biegung bligte in der Sonne aud ein 
Fenfter eines der Türme .auf. Gie tat nod 
ein paar Schritte. Dann blieb fie reglos 
fteben und blidte mit trodnen, brennenden 
Augen groß und feft in die Ferne. So vers 
ging eine Weile, eine lange, tiefe Stille, in 
der taum ein Atemzug lebte. Mitunter fni- 
fterte der Schnee unter ihren Füßen, taum 
hörbar, wie ein Flüftern von fernen, weiten 
Dingen Ein falter Wind ftreifte fie wie 
eine ferne weite Erinnerung, voll geheimen 
Raunens, und ließ ihre Haut erjchauern und 
brennen. Gie ftand und ſchwankte, und at» 
mete leife. Gie jpürte die Kälte nicht, fie 
ftieg an ihr hod, durchwehte ihre Kleider 
und ließ ihre warmen Glieder erftarren. 
Der bligende Schnee und der Sonnenfdein 
waren blendend um fie. Und in der Ferne 
flammte und funfelte böje in dem gelblichen 
Rundturm unter dem fablen Zinthut das 
einfame Fenſter. Dann bewegten und fent: 
ten fic) thre Lider. Und darauf wandte 
fie fide) langſam und mit bart ges 
ſchloſſenen Lippen wieder um. Das 
war vorüber. Das follte und mußte nun 
vorbei jein. | 

Es war ihr Wille. — 

Sie fonnte hier unbefiimmert gehen. Das 
Riegter Gutshaus ftand jest leer. Man war, 
wie Binte von Plate wußte, fon vor Wos 
hen zu den Eltern der Frau ins Rheinland 
gereift, und es war unwahrjdeinlich, dag 
man in abjehbarer Zeit oder überhaupt je 
wiederfommen würde. Aber fie wollte und 
durfte auch unberührt von diefem Geriidt 
bier furdtlos wandeln; wollte es und 
tat es... 

Frei —! Gie wollte’s fein und war es 
don. Gie redte fi) in den Schultern auf 
und atmete ganz tief, Daß fie die Hare fcharfe 


— 
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Kälte bis in die Knie hinabrinnen fühlte. 
Und dann war alles warm in ihr, warm, 
ruhig und ftart, blog ihr Atem zitterte nod 
einmal auf, ging tief hinab und fpannte 
weit und [chwellend ihre Bruft. Frei... 

So ſchritt fie wieder zurüd; Die Welt vor 
ihr, aus der fie vorhin gelommen war, ers 
ihien ihr wie eine ftrahlende Heimat, daß 
fie unmerflid) Tächelte, als breite alles die 
Arme vor ihr. Hinter ihr ja — das war 
- feindfelig wie das fcharfblißende Fenfter dort. 
Das hatte fie noch einmal erleben, nocd) eins 
mal feben, fpiiren und erproben wollen, une 
begreiflid) treu und bart und entjchloffen. 
Sa... darauf hatte fie fich gefreut, wie auf 
einen legten Strid) unter ein fchwieriges, 
Ihmerzhaftes Erlebnis, wie auf einen legten, 
furchtloſen, nur nod im Verfcäwtegenften bren« 
nenden Abichted. Ein Hafe fprang auf und 
erihredte fte. Ein paar Krähen ſchrien thr 
beiferes Rahl! und warfen Schatten auf den 
Schnee. Nach Haufe, und am Abend war 
man wieder draußen bei den Freunden. Und 
am nachmittag bei Billa. Auf all das freute 
fie fid) ungeftüm, wie auf etwas ganz Neus 
es, auf etwas Bejonderes, Großes, auf ein 
wirkliches Gliid. War das immer fo mit 
der Freude, tat man das Befte jelbft dazu? — 
das war Kraft und Wille und Jaſagen; fo 
tief fie waren, fo tief war die Freude, 

‚Herr Smelmann hatte ihr vorgeltern ein 
dünnes Goldkettchen für thr Handgelent ge: 
Ihentt und ein pradtvolles Bud aus feiner 
Werfitatt. Auch das hatte fie erfreut. Die 
andern hatten es nicht weiter beachtet, wess 
balb auch? Sie war immer fein Bergug ges 
wefen. Gie trug das Ketthen ihon, eine 
feine Arbeit, es blinfte matt in der Sonne 
und war warm von ihrer Haut. „Ein wes 
nig zu foftbar,” hatte die Broßmama mit 
einem trodnen Lippengeräuſch hinterher gee 
fagt. „Findeft Du, Großmutter? Cs ift 
bloß ein hübſches dünnes Kettchen.“ 
8 x 


Herr Imelmann hatte heute morgen ein 
unbehaglides Gefühl in feinem Salle felts 
geftellt, einen Reiz in der Rehltopfgegend. 

Sonft war es meilt das Zäpfchen gewe: 
fen, das fi im Winter immer "mal entgtins 
dete; jetzt jchien feit einiger Zeit der Kehl» 
topf feine empfindliche Stelle geworden zu 
fein, ein jcharfer, beizender Reiz, daß man 
troden Hulten mußte. Das war unerfreulid), 

Er hatte den andern natürlich nichts da» 
von gejagt. Das war nicht feine Art, am 
wenigiten bier draußen und in Ddiefer Zeit. 
Er hatte — ja — and ein wenig Tempera» 
tur in diefer Nacht gehabt, hatte eine Aſpirin⸗ 
tablette genommen — überflüflitg; aber man 
hatte eine Qungenentzündung weg wie nichts, 


bas ging jest rapide, wie Biebabn behaup- 
tete; und diefe Kehlkopfbeſchwerde — er 
räufperte fih, fchmerzhaft! Kehlkopf — hm, 
das war aud fo ein Punkt, wo mitunter 
etwas jeinen Anfang nahm, ganz gering- 
fügig 3uerft, man überjah es faft — dum: 
mes Zeug! — ? 

Man hatte fic eben ein wenig erfdltet. 
Man war geftern nachmittag mit den alten 
Stiern, Die man von früher ber im Haufe 
hatte, über die Wieſen nad der Förfterei 
gelaufen und hatte fid) dahinter bis zur 
Dunfelheit den Steilhang hinab getummelt; 
Hanne war auf ihren Stiefeln mitgelaufen, 
man hatte bloß drei Paar Hilger, und Frik, 
der Buchhändler, war immer nod zu zap: 
pelig; aber Helwine und Dina — ja, die 
fonnten es nod), taten jedenfalls jo, genau 
fo wie er felber; etwas anftrengend — eins 
mal hatte Dina ihn angelädhelt, „geht es 
Ihnen gu rajh?” Behüte! wäre noch [chöner! 
Aber man fpürte es heute dod) in den Beis 
nen und fonftwo, auc) in der Nierengegend; 
es hatte ih in der Nacht ein paarmal mit 
leicht ftechendem Schmerz gemeldet. 

Er hatte es fih für den Morgen in feiner 
wohldurhwärmten Werkftatt in molliger 
Flaujhjoppe bequem gemacht und raftete nun 
leicht verdrießlich, mit einer Neigung, dars 
über zu fpotten, man hatte ja Zeit dazu. 
Dinas Lächeln... fein eigener beherrſchter 
Atem, eine leichte Übelkeit, Herzklopfen, ges 
wiffe — Stiche. Alles Zufälligleiten, Nich⸗ 
tigteiten, feines Gedanfens wert! 

Er lächelte gereizt und drehte die Daus 
men: man war das eben nidt gewöhnt, 
natürlich nicht! trog dem Hanteln an jedem 
Morgen und anderen Übungen; man vers 
hodte fih auch in Berlin, lief zu wenig, alles 
war Training. Unfinn, als wenn jeder die 
Befähigung zum Schnellläufer und Schwer: 
athleten haben müßte. Es gab höhere Werte, 
im übrigen lebte der Weife und Erfahrene 


8 mit bedadter Kraft, lief nicht auf den Hän⸗ 


den, wenn er es nicht täglich tat. Tal, tat 
machte die bunte Uhr, und der Zeiger rüdte 
langfam vor. Berweile dod)... man [pürte 
die Dauer im ruhigen ließen, das war 
wohltuend und lebenswert. 

Die Damen waren am Nachmittag bei 
Billa. Gut fo. Am Abend würde Dina 
wohl eine Stunde heraustommen. Auch 
hübſch, darauf fonnte man fid gelajjen 
freuen. 

Hatte Dina gelächelt? Aha!... Nein, es 
war bloß eine übermütige Regung gewelen. 
man hatte fid) bloß ungeichidter benommen 
als fie, aber lange nicht fo ſehr wie der 
Mingling Frig. Hehe. Immer diefes zwin- 
fernde Auge, das Lanern nad) außen und 
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innen — ein Himmelsgefchent? ein Teufels» 
dred! 

Nun las er mit Behagen die Zeitung; 
Arbeiten mochte er heute nicht. Der Tiich 
nahm für ihn bei diejem Gedanken die Form 
eines Darterftodes an. 

Go war es gemütlicher. Er aß Mtargis 
pan, raudte vorlichtig feines Halfes wegen, 
ad was! Er las einen biographiichen Auf⸗ 
fa über den Maler Blehen, der jest nad 
hundert Jahren Mode war, das interelfterte 
ihn febr; derlei las er gern, dabei fonnte 
man Menichlichleiten vergleichen. Ja, mit 
einemmal ijt man fFünfzig und darüber! — 
dachte er völlig unbegründet dazwilchen und 
fab verwundert auf; wiefo — ? Geftern war 
man Dreißig oder Zwanzig — und morgen 
it man mit einemmal, mit einem Sprunge, 
Sechzig. Rapide. Ein mertwiirdiger, irre 
finniger Bedante, im Augenblid einleudtend, 
ja überwältigend, dann abjurd, volllommen 
gufammenbanglos, daß man ihn fallen laffen 
mußte. 

Er blätterte wetter. Politif — er tonnte 
fie nicht ändern. Die Welt tonnte bloß an 
einer Peft genefen. Und darauf ftudierte er 
mit einem gewillen gelangweilten Intereffe 
aud die SFamiliennadhrichten, das tat er 
öfter, [don der Namen wegen, mitunter no» 
tierte er fich einen, wenn er einen wunder 
lichen oder fomijden Perjönlichkeitstlang 
hatte; er wurde gelegentlich für einen Text 
benugt. Aud) die Todesanzeigen überflog 
er dabei, er las auch bier gewohnheitmäßig 
die Namen und manchmal aud das rührende 
Drumunddran ; aber ebenjo häufig und nod 
häufiger ftreifte fein Auge feit etlicher Zeit 
dabei die Zeile, in der die Todesurjache und 
bas Alter angegeben waren; ein furges mils 
des Leiden und ein hohes Alter nahm er 
mit leichter Billigung und Benugtuung hin, 
ein junges tat ihm leid, die Fälle um die 
Fünfzig herum waren ihm unbehaglidy, die 
häuften fih übrigens nad dem Kriege bes 
dentlih. Diefe Lektüre hatte für ihn feit 
geraumer Zeit einen Heinen, rajchen, melans 
choliſchen Reig gewonnen, denn der Tod bes 
Ihäftigte ihn auch fonft nicht felten in müſ⸗ 
figen oder nachdenklichen Stunden eigentlich 
immer: eine unheimliche und gewiſſe Gade, 
man wurde niemals ganz fertig damit, 
manchmal friedevol, im Alpelt, manchmal 
und noch öfter unheimlich, aber eigentlich 
glaubte niemand fo recht daran, man fonnte 
bloß den Blid davon abwenden. 

Er rafchelte mit den Blättern, räufperte 
ih ftart und lebendig, blätterte gefranft um, 
alter Burſche — was ging das thn an? 
Das Hing mit dem andern zulammen; wenn 
es einen mal im Schlunde ftgelte, in der 


Seite Rah — aba! Tiebliche heilfame Ge- 
danten — zum Donnerwetter, fap man da= 
zu am zweiten Weihnadtsfetertag in der 
Krähe und drehte die Daumen? Man hatte 
bier und da, Gott feis geflagt, nad Auf⸗ 
Ihwüngen und ihrem Abklingen, die lafter- 
bafte furgweilige Neigung, feinen Nabel zu 
bejdauen und Inventur zu madden. 

Er bejchloß binüberzugehen und mit den 
Mädchen einen Plan für den Abend zu be: 
Jpredjen — und am Nadmittag mit Fri, 
dem Neveu, eine Gchlittenpartie zu unters 
nehmen — etfd, ihr Mädchen! aber nicht 
mit Nöhl, es folte fein Schneckenſchleichen, 
fondern eine jtürmijche Fahrt werden, nun 
gerade. 

Und fo gefdah es. 

Kura nad vier flingelte ein berrlider 
Schwan mit feuerroter Felldede und einem 
mosfowitifden Bärenhäuter auf der Pritiche, 
in Dem der Rutider Guſtav Spiegel aus der 
Krone ftedte, von der Krähe her durd die 
Stadt, gerade an der Hehnſchen Ede vors 
über, wo man gewaltig mit der Peitſche 
tnallte und ein bißchen anbielt; man wintte 
huldvoll hinauf; die Damen, die fih eben 
verjammelt batten, waren ftarr und 
empört, man hatte ihnen natürlich nidts 
gejagt, und dann ging es flingling mit den 
beiden Pferdden zur Stadt hinaus durch 
den Part in den diden Schneewinter hinein, 
wo die weißen Bäume wie gutmütige Niejen 
ftanden, feierlich in ihrer Weithnadtspradt, 
mandmal fdrafen fie auf vor dem grellen 
Geldut und dem furdtbaren Moftowiter 
Guftav Spiegel und ließen ein paar Zweige 
Schnee fallen, daß der Weg ftäubte und 
wirbelte. | 

Hier draußen war aud Dina heute mor: 
gen frifd) und tapfer gegangen, Dod das 
wußten die beiden Schlittenfahrer nicht. Da 
und dort war nod eine [chmale, enge Fuß» 
ipur im Schnee zu feben. Wn der Riegler 
Feldmark hörte fie auf. 

Die Sonne neigte RA und war goldgelb. 
Der Schnee begann zu leuchten; dann wurde 
er roja. Und die gligernden Bäume fahen 
aus, als blübten fie. 

Die Herren fpraden nidt viel. Auh 
Frig tat nicht weile. Der Zauber der reinen, 
leuchtenden Weite umfpann fie, und in der 
Luft war Friede und Blüd. 

Herr Smelmann räufperte fih ein paar» 
mal. Das Unbehagen war ja immer 
nod da, aber er adjtete nicht mehr darauf. 
Der Weife liebt die Stunde, darin ijt alles 
Lebens Sinn und Tiefe bejdloffen. Und 
allein die Erfüllung. Go date er. Im 
übrigen würde er h am Abend einen Pries» 
nigumjdlag maden, wenn es nod nötig 
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war. Uber es würde nicht nötig fein; oder 
bloß ein Halstud... 
B8 


8 

Der Mond kam voll herauf und ſtand 
dann ſilberhell und rund mitten über der 
Krähe. Nun war es auch für Dina bald 
Zeit. Das neue Brautpaar hatte ſich nod 
etliches zu fagen. Hanne ſchrieb rajh einen 
fon geftern begonnenen Brief gu (Ende, 
den Dina und Fri noch mitnehmen follten, 
es war leicht gu erraten, an wen er gerichtet 
war. 

Da fap Dina nod eine Weile in Herrn 
ISmelmanns warmer Werlitatt und rubte 
ih von diefen mannigfad belebten Tagen 
aus, 

Herr Imelmann ging rauchend auf und 
ab und freute fich ebenfalls der Stile und 
Wärme und des hübichen Lichts. 

Die bunte Pendeluhr tidte, der Hund 
tnurrte und [dniiffelte drangen am Türfpalt 
und trabte weiter; dann gingen fchwere 
Schritte im Schnee, auf die man laufchte; es 
war Bater Zinte, er redete mit feiner tiefen, 
bedddtigen Stimme zu jemand. 

„Nun ift man bald wieder in Berlin,” 
fprad Herr Imelmann vor Dina fteben 
bleibend. 

„Schade,” fagte Dina. 

„Sa, [hade von bier aus gefehen. Aber 
man war doch aud in Berlin oft recht gus 
frieden, nidt wahr.” 

„DO febr! Ich muß morgen zeifig weg.” 

„Ich möchte nod ein paar Tage bleiben. 
Sh muß aud mit Frig und Helwine nad) 
Frankfurt zur Paalzow : Madam,” entichuls 
digte er. „Es läßt fic) nicht vermeiden, 
Helwine legt nachdrücklichſt Wert darauf.“ 

„Natürlich. Aber Dann tommen Sie dod ?” 

„Bewiß, Dina.” 

Gie lächelte und errötete. „Sie haben mid 
verwöhnt, Ontel Jmelmann. Es ift jonft, 
fiirdte ich, etwas einjam dort für mid. Es 
war biibjd, immer ein Programm zu haben.” 

„Und die andern?“ 

„Ah, die andern. Die haben mit fid 
jelbft zu tun. Das bat auch nicht diefen 
Wert, diefe Höhe.“ 

Sofo. Das Hang ehrlih. Gie fprad 
langjam, mit einem genießenden Behagen. 

„Wir werden fehen, Dina. Das fol nod 
beffer tommen. Wir werden das ſchon wies 
der in die Hand nehmen,“ ſagte er eifrig, 
und dann jebte er nah einer Pauje nad 
denflid) mit einer überlegenen, ftrengen Falte 
über der Nafenwurzel hinzu: „Uber ich dente 
mir, Sie werden das einmal wieder jatt bes 
tommen. Oder fic) wieder verbejfern oder 
verändern wollen.“ 

Gie blidte ihn fragend an. „Sch fühle 
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mid) vorderhand recht wohl und werde and 
gut bezahlt.“ 

„Ja dann, Dina. Ich glaubte allerdings, 
es wäre mehr ein Übergang, aus irgend» 
einem Grunde —“ meinte er. 

„Dieler Grund befteht nicht mehr,” fagte 
Dina leife und beftimmt und legte den Kopf 
fehr gerade in dem Stuhl. „Das ift unzwei⸗ 
felhaft feftgeftellt worden.“ 

Die Uhr [lug zehn, fchnarrend und tief. 
Das war ein berubigender Ton, als brumme 
ein alter, guter Hausgeift. Danah war es 
nod [tiller, und das Pendel tadte. Draußen 
Inurrte wieder Golo und wurde eine Tür 
zugeichloffen, man hörte das belle Schnap⸗ 
pen des Schlüjfels. Vater Binte verwahrte 
feine Caja. 

Herr Imelmann betrachtete prüfend thr 
reglojes Geſicht. Er wollte es ihr glauben. 
Er war immer geneigt, ihr zu glauben, 
jedes Wort, das fie fagte, jeden Blid, wenn 
er fie lebendig vor fih hatte. 

Er jchritt gemadlid um fie herum, draus 
Ben auf der Landftraße flingelten ein paar 
Schlitten mit tiefen und grellen Schellen, 
von denen einige rauh, wie geboriten tönten; 
jest war es ganz nahe und ftarf, und dann 
tlang es leife und ferner und verballte all» 
mablid. 

Aud) Dina lauſchte. Der Ton da draußen 
hatte das Gemadh nod enger und heime- 
liger, die Luft noch wärmer gemadt. Draus 
Ben flingelte und rajfelte das grobe, plumpe, 
gleichgültige Leben vorüber, und man laufchte 
ihm ruhig und lächelnd nad. . 

Da tlopfte jemand an die Tür, und dann 
jab jemand herein. Es war Helwines Heis 
teres, zuverläjfiges Geſicht. Es hatte heiße 
Wangen und einen roten Mund. Gie hatte 
ne febr viel mit rig gu beiprechen ges 

abt 
28 28 8 
Der Januar war ſtreng. Es herrſchte eine 
Knackekälte.. 

Tante Lührs ſteckte nicht die Naſenſpitze 
zur Haustür hinaus, dieſe groben, tückiſchen 
Berliner Oſtwinde kannte ſie, die waren ſo 
alt wie der Wedding. i 

Dina war am Abend wieder häufig aus. 
Nein, fie wurde niemals müde. 

Uber dagwijden gab es dod etliche bes 
Ihauliche Pauſen. Dann fchrieb fie ausführ» 
lid) an das Doſſener Patriardat, mit einer 
Kinnfalte des Behagens, denn fie wußte, 
daß jeder Gag, jedes Wort gewürdigt und 
bis auf den Grund betrachtet und genoffen 
würde; Großmutter würde vorlejen, fie las 
gut vor, nicht zu raih, mit gutem Atem, 
der die langen und kurzen Perioden gleich 
leicht bewältigte; und der alte Herr würde 
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umberipazieren und manchmal ftcben bleiben, 
den langen Oberlörper und den Kopf zurück⸗ 
beugen, wenn ihm eine Stelle bejonders ges 
ftel, eine fdjerghafte oder Hug und fcharf 
treffende Bemerkung: fabelbaft; „gut, Mama, 
ehr gut; ausgezeichnet, lies das bitte nod 
mal, den ganzen Gag! Kapital, findeft du 
nicht?" Dinas Feder flog, während die 
Schreiberin angeregt und jelbjtgefallig läs 
Helte. 

Aud nad der Krähe ſchrieb ſie, aber dieſe 
Briefe waren kürzer und waren perſönlicher 
in der Färbung. Tante Lührs fah mand: 
mal auf und betrachtete das eifrige Mäds 
hen. „No einen Bogen, Dina?“ — „a. 
Großvater ift nicht leicht zufriedenzuftellen 
und febr neugierig.” Tann aber fprigte fie 
bie Feder aus und plauderte mit Fraulein 
Lührs. Freilich vor der Meinen, jcharfen 
Brille mußte man mehr auf der Hut fein. 

Go verging aud) dieſer geftrenge weiße 
Eismond, und er brachte für Meifter Imel- 
mann und feinen Schüßling wieder vielerlei 
erfreuliche Erlebniſſe an lauten und ftillen, 
grel ftrablenden und ernft leuchtenden 
Orten; Arbeit und Raften daheim und 
draußen mit gutem innern Nachſchmack und 
Bertlingen und allerhand Nachdenklichkeit, 
bie aud aus Ichidjalhaften Dafeinsgründen 
fproßte oder aus Lebensgriinden, in denen 
der Menih gern das Shidjal judte und 
gewähren ließ. 

Un einem der erften Februartage, in 
denen [don wieder eine neue Lindheit fputte 
und eine vorlenzliche Sonne frühzeitig heiß 
ſchien, ließ ih aud) Herr Imelmann wieder 
einmal in der Neuftädtifhen Kirchſtraße 
bliden. Er wollte Dina abholen und dabei 
Tante Liihrs einen turzen guten Tag fagen. 
Das fien: ihm nun hin und wieder nötig 
gu fein, aud) Dinas wegen, die ihn darum 
gebeten hatte, oder weil ihn fein eigenes nicht 
ganz gleichmütiges Gewiffen ftah, 

Er war am frühen Nachmittag in der 
Zeitung und danad) anderswo gewejen und 
hatte feine Mappe und ein paar Rolen 
Beidenpapier bei fid. Lina, das einäugige 
Mädchen, öffnete die Tür. Aber da ftand 
aud) Dina in dem vertrauten, niedrigen 
Halbdammer des Flurs, ſchlank und hell 
zwiichen alten, dunklen Schränlen. 

„Nun Lina, was maden die frommen 
Schweltern und Brüder?” 

„Sie follten niht fpotten, Herr Imel 
mann,“ mahnte die ftreitbare Dame. „Sie 
tommen nod) zu uns.“ 

„Blaub’ id) nidt. Ich fpotte auch nicht. 
Das rihtige Wort tann zaubern.” Da war 
Dinas Hand. Ta, das war Gebet und 
Wunder. Das war Zauber. 


Viktor v. Rohlenegg: 
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Die Leine Dame Liihrs mit fchiefer Shul- 
ter und fcharfer Brille fab über einer aus 
gedehnten Boldftiderei gwifden ihren Plüjche 
jofas und Gefjeln mit blanten Quaften und 
Mahagonifchneden, die nirgends ein Stäub⸗ 
den oder Fuſſelchen zeigten. Ihr Blid ging 
feft über die halben Brillengläfer auf die 
beiden zu, die hintereinander zur Tür herein= 
fpagierten. „Nanu?“ fragte fie auf gut berli» 
nifd. „Ich warte fdon. Wher meinetwegen 
tommit du wohl nicht, Meiſter?“ 

„Sei nicht immer boshaft, alte Rührs.” 

Die lachte. „Boshaft? Sa, das ift man 
immer, wenn man eine Pflaume keinen 
Pfirſich nennt.“ 

Fraulein Lührs ließ ihre Arbeit im Stich 
und ging mit gravitätiſchem Schritt, mit 
dem etwas verwadfene alte Damen zu gehen » 
pflegen, gajtlid) ans Bufett, das wie eine 
Burg ausfah, um ein Bläschen und die 
füße Gäfteflafhe zu Holen, fie hatte nod 
etliche ältere Beftände in Gewahrſam, und 
bei jedem ihrer Gchritte Mirrte es in 
den Glas[dranfen und auf den Rommoden, 
und unten auf der Straße rummelten und 
tuteten die Wagen. Es war dod immer 
ganz biibjd bier in den wohlhäbigen, nie» 
dern, alten Stuben; die Fenfter waren fete 
ner als bet andern. Steuten, faft quadratifdy, 
und drüben auf der Spiegellommode faß der 
brongene Shalejpeare mit der Tideluhr auf 
dem Schenkel unter dem Glasiturz., Man 
atmete biirgerlic), und Dina fügte fih, alles 
verflärend und unfäglidy vertraut, mit Hol: 
dem Glange dem Ganzen ein; aber die 
Lührs, obwohl fie Amanda hieß, war eine 
Dame, die gern Durch die Dinge und um 
ihre Eden fah; wer fo einen leinen Leib« 
Ihaden bat, der ſchminkt fi und andere 
nicht und braudt auch etliche Stachel gegen 
die Welt. 

„Bei dir ift nod gute Zeit, Lührs,“ ers 
Härte Herr Imelmann und nahm nad) 
einigem SHerum|pagieren in einem der tiefen 
Seſſel Pla. 

„Bute Zeit? Id muß mid hölliſch eins 
tidjten und pladen,“ fagte die Dame auf 
dem Sofa. „Sol id fiir den Staat |paren? 
Aufeſſen, aufeffen. Die Leute auf der Gaffe 
und nidt Flt auf der Gaffe haben ſchon 
reht!... Na —! — Id möchte lieber mal 
mit euch über Sonntag in der Krähe bei 
den Mädchen eintuden. Sprach eben mit 
Dina davon. Aber —“ 

„Siehlt du, Lührs.“ 

„Ach was. Ich bin ’ne alte Stadthummel, 
Aber id) tomme [don nod. So ein Ents 
ſchluß will Beit haben.” Sie ging bloß nad 
dem Dablemer Dorffrug mit ihren manne 
haften Rnofpen; dabei liebte fie wie jede 
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tidtige Berlinerin, wenn fie erft mal draus 
Ben war, jede fleine Stadt und jedes Dorf. 

So plauderten fie eine Weile, von Hanne, 
dem neuen Doffener Brautpaar Fri und 
Helwine, das fih natürlich auch in der Neus 
ſtädtiſchen Kirchſtraße glangvoll pälentiert 
und einen [dmadbaften Abend mit Dina 
und Sanne unter den lebenstlugen und 
tritifchen Brillengläjern verbradt hatte, und 
von dem, was Dina und Herr Jmelmann 
bier in Berlin trieben oder getrieben hatten 
oder treiben würden... 

Der Meifter fah mitunter auf Herrn 
Shakeſpeare hinüber. Er lichte jolche pere 
ſönlichen Geſpräche nicht übermäßig; fte 
batten für fein Gefühl etwas von einer 
neugierigen oder unzarten Kontrolle, wovon 
fie natürlich weitab waren. Zudem hatte 
man niht unbegrenzt viel Beit zur 
Verfügung, wenn der Abend programmäßig 
verlaufen folte. Dina war [don zum Aus» 
gehen fertig; fie hatte bloß gewartet, gut, 
nun war er bier; er hätte vielleicht eine 
halbe Stunde früher fommen können, er 
hatte es auch gewollt, aber fid dann dod 
ohne große Not verjäumt. Sehr hübfch bier, 
ſehr behaglid), und die alte Liibrs war ein 
prächtiger, unbeirrbar verläßlicher Menſch, 
mit einem warmen Herzen und einem elos 
quenten Mund auf dem rechten Fled — ja, 
o ja. Wan jpürte bier meift deutlicher, 
wärmer oder empfindlicher feine eigene 
Menfchlichteit oder was darin vorging. Er 
antwortete etwas zerjtreut, firich über feine 
[hon gebudelte Stirn, eine Bewegung, die 
feinen Fingern angenehm war, überließ bes 
quem oder veritodt Dina diefe und jene 
Antwort oder unterbrad) fie einfach, eins 
flbig und unbefümmert ablenfend, und 
dann fab er wieder nach der Uhr. Die 
[lug ſogleich einmal fein und bell, dabei 
flirrten und flingelten die Taffen und Glafer 
wieder in dem Eckſchränkchen und auf dem 
Bufett, weil unten ein Wagen fuhr. Da 
täufperte fih der Meilter. Die Lührs fchaute 
naddentlid) über die Brille und bewegte 
freundlich die Male. Allein jäße Dina taum 
nod) hier. 

Da fagte nad einer Weile der Imelmanne 
palha: „Ich muß übrigens nod einmal ins 
Atelier, um mein Handgepäd dort abgus 
legen und noh etwas nadgujeben, Dina... 
Wir nehmen einen Wutowagen oder wir 
Ihlendern durch den Tiergarten, wenn nod 
Beit dazu ift,“ dabei tat er etwas abgejpannt, 
wies auf die lange Gigung von heute bin, 
als hätte er ein paar Schritte Luft und Bee 
wegung ſchon nötig; es war ihm alles einere 
let, aber er redete febr verbindlich — und 
die Lührs widerſprach dod gar niht; fie 


nahm überhaupt nicht übel und hatte gar 
nicht mit einem langen Veſuch gerechnet. | 

Gie war and fein prüdes Bählamm. 
Dina blühte aus ihrer Haut, wurde mit 
jeder Woche diner, ganz auffallend; wenn 
fie bier fab, muhte man immer einmal von 
der Geite über fie hinfehen; es war wie ein 
ftiles Leuchten, Dina wufte’s auh; die 
Lührs an Smelmanns Stele würde auf der 
Hut fein. Er ſchien, feit fie ihn gum legten 
Male gefehen hatte, um fünfzehn Gabre 
jünger, 30g lich nod eitler an und rod) fos 
gar [don von Ferne nad) etwas Feinem, 
fie hatte glei die Nafe Danah gehoben. 


Er war viel zu alt; fo dämlich war Dina 


nicht; und er [chließlich andy nicht, aber das 
war nicht fo ficher. 

Im übrigen kehrte fie fic nicht an feine 
Ungeduld. 

Herr Jmelmann räufperte ſich abermals, 
madte etlichen Lärm mit den Beinen und 
jah wieder nad) Shakeſpeare'n auf der Kon: 
fole, deffen Uhr immer eiliger zu tideln 
ihien. „Ich glaube, wir mülfen nun geben, 
Dina,“ erllärte er höflich und knöpfte die 
Jade zu. „Tut uns leid, gute Rührs.” 

„Kann ich mir denten. Ich will gar nicht 
willen, was ihr vorbabt,” jagte die wieder 
gutmütig lahend und mufterte Herrn Imel⸗ 
manns elegant gefiirgten Rinnbart. Gie 
ftand fogar zuerft auf und ging etwas [dief, 
aber fejten Schrittes in die Nebenftube, um 
für Dina nod ein paar lederhafte Stiidden 
MWegzehrung für den Abend zu holen; er 
folte nicht allein großartig tun. 

Die beiden faben einander an und lächel⸗ 
ten. Er hob nervös die Naje und roch auf 
einmal wieder Ramile und Opodeldof. 
Tann bejah er fih gedantenvoll Vater Liihrs 
in Hl an der Wand, Amandas Papa, einen 
ältlichen, fteifen Geheimen Hofrat im Grad, 
den Zylinder in der Hand, den Roten Bierter 
(lehr groß, bejonders der Adler) im Knopf» 
lod, alles nadgeduntelt und das Weiß der 
Wäſche angenehm vergilbt; er zeigte auf 
die nicht übel gemalte Hand des alten [teif- 
leinenen SBureaudefpoten, die ihm heute 
wieder ftar? ins Auge fiel: ein Lißchen leibl⸗ 
haft, damals ein verddtlider Febler; der 
große Shadow hatte Blehen einen Siz: 
zterer genannt — vielleicht war dieſer ver: 
Ihollene und vermoderte Malermeiſter da 
an ſolchen Leiblſtellen geicheitert — luftig, 
Dina, was? Es rajdelte nebenan, dann 
fam das teine, würdevolle Fraulein guriid 
und fab die beiden vor dem väterlichen 
Lührs ftehen, der nie begriffen hatte, daß 
ein junger. Mann Maler werden fonnte. 

„Kommen Gie nicht zu ſpät beim, Dina. 
Djüs, Hannes, bift? noc ’n hübfcher, junger 
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Mann — fogar neben Dina,” fie tätfchelte 
feine Hand freundichaftlich, blidte mütterlich 
und ein wenig [chief infolge der hohen 
Schulter zu ihm auf. Dina befam einen 
ordentlichen Ruf. 

Herr Smelmann bob fteif den Zeigefinger. 
„Siehlt du, Lührs, nun fagft du doch Pfirfich 
zu einem Appel; das hätteft bu gleich tun 
folen, dann wärft du mich überhaupt nicht 
Ios geworden. Wiederjehen.“ 

Es war nidt weit durch Tiergarten» und 
'Biltoriaftrabe. 

„Wollen Sie unter warten, Dina? Cs 
dauert fünf Minuten, vielleicht ein bißchen 
länger.“ 

Ste madte ein nadbdenflides und gelang« 
weiltes Gefiht, und er nidte gemütlich 
lahend. „Alfo ftetgen wir, Dina.“ 

Es ging eine alte Treppe hinauf, die mit 
braunem Linoleum belegt war. Gebr bod. 
Das Bas brannte in runden Mildhglas: 
gloden. inter den weißgeltirnten Milch: 
glasfenftern mit roten, grünen und blauen 
Edquadraten dunlelte der Hof mit ein paar 
fablen Bäumen. Auch die Flurtüren, an 
denen fie vorübermußten, batten Mildglass 
Icheiben, dazu blante, runde Meflinggriffe. 
Vor jeder Tür war eine andere Luft, am 
beiten war fie vor der des Herrn Rammer: 
länger Rranid, da duftete es nad) Zigarets 
ten und nad einem Hauch füßen Rawendels, 
wie ibn Damen, feltener Herren an fih ha- 
ben. Hier wurden die Treppenfenfter Heiner, 
man war dem Himmel näher; die Stufen 
Inadten lauter. 

Wud bier ganz oben hatten [don Kiei: 
der geraujcht, Dadte Herr Imelmann unver: 
mittelt und rajd, und das Herz Ichlug ihm 
ftdrfer vom Gteigen und Spredyen. Er vers 
wies fih ftreng diefen Gedanfen, der ihm 
fo angeflogen war. Dina war leicht und 
[lant neben ihm geitiegen, ihr Atem ging 
faum rajfder. 

Er ftieß den Schlüffel in die eiſenbeſchlagene 
Tür. Sie fretjdte, und dahinter war ein 
angenehm Fühler und neutraler Graphit» 
und Papiergerud. 

Dina ftand im Dämmer der Tür, gut, 
till, neugierig. Sie fannte das alles von 
früher. Sie war fdon als Kind und mit 
langen Backfiſchbeinen bier gewefen. 

Herr Imelmann ging fdnell voran und 
madte Liht, er [prah laut, warf den Hut 
weg, 30g den Drellvorhang bod, der die 
breite Scheibe faft verdedte. 

Dann legte er feine Ledermappe und 
feine Rollen auf den Tilh, padte aus, 
öffnete laut ein paar Kälten und Gchrant: 
Ihübe — „es dauert: nicht lange, Dina.” 

„Wir haben dod Zeit,” antwortete fie 


lächelnd und dachte dabei wieder an feine 
Eile vorhin. 

Unten bei dem Kammerlänger wurde 
aud) heute anmutig und bell geladt; ein 
paar Türen flappten, als tame Beſuch, und 
gleich darauf fang eine warme Frauenftimme 
ein paar Töne zu zwei zarten Rlavieraflor- 
den; Dann war es wieder ftil. Es war 
wie ein Gruß gewefen — an wen? Dina 
lauſchte ... 

Nun war auch Herr Imelmann bald 
fertig. 

Er ſprach allerlei in eine der großen 
Mappen hinein und zog noch eine andere 
heran. 

Mitunter blickte er auf. Ja, da ſaß das 
liebe Frauenweſen mit den ſchlanken Beinen 
und den ſchmalen Prinzeſſinnenfüßen. Dieſe 
Tatſache war wohltuend wie das Streicheln 
einer weichen Hand oder als zöge Blumen⸗ 
duft durchs Zimmer. Ihr Geſicht ſchien 
blaſſer im Schatten des Hutrandes, empfind⸗ 
ſamer unter den Mugen, als fühle fie felbft 
wieder wie ein Schidjal, wie jchön fie ware. 

Dann [hob er die Mappen weg, beugte 
fi vor auf feinem Diwanfig und faltete 
die Hände gwifden den Knien. So [pradden 
fie nod ein wenig. Dina laujdte nad un: 
ten. Aber fie mußten nun dod bald geben. 

Da wurde unten etwas wunderbar Holdes 
und Gebnfiidtiges gefpielt, das langfam ans 
ſchwoll und flehend fchwebte. 

„Wir fonnen nod eine Biertelftunde gehen 
und nehmen dann einen Wagen,“ fagte er 
mit unwilltürlid gedämpfter Stimme; fie 
fab ihn an. 

Er ftand Iangfam auf und trat an ihren 
Stuhl, jo berieten fie ihren Plan. Sie ant: 
wortete naddenfend. 

Wie unbefangen fie in dem Stuble lag, 
[hon und unvergleichlich, herrlich wie nie 
ein Menſch bier gewefen; er dachte es mit 
der Melodie des Spiels da unten, von einer 
tragifchen, flingenden, jchwingenden Sehn⸗ 
ſucht und einem tönenden Schmerz umzogen, 
Wenn er fih niederbeugte, ihre Hand ers 
griffe, ihre roten Lippen, ihren jungen, un: 
begreiflich feligen Leib gu fic gwange — fie 
würde aufipringen, blag oder lachend; 
Narr! Oder — 

Gie lächelte jeßt geheimnisvoll. Dina, ich 
hab’ dih lieb — er preßte die Lippen gus 
jammen, als lächle auch er und Jpiirte einen 
Schwindel. Seine Hand auf der Geffellehne 
war ihrem Hut und Haar, der Haut ihrer 
Schläfe nahe. Schon das, diefer Lebense 
baud ihrer warmen, brennenden Nähe, 
diintte ihn ein taumelndes Blüd. ‚Du bijt 
irrfinnig’, jagte er ſich. — Schuft! 

Dina rührte fih nicht, blidte mit ſchma⸗ 
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leren, glänzenden Augen vor fid Bin. Co 
Ichwiegen fie eine Weile. 

Dann lachte unten die helle, abwehrend 
fladernde Frauenftimme, und eine Männer: 
ftimme fang flebend dagegen, das fang 
weniger gut. | 

„Was ift das?“ 
Schweigen. 

„Der Herr Rammerjänger Hat Befud.“ 

„D, der alte Herr,” fagte Dina tief und 
ſpöttiſch, ſtand auf und trat an eines der 
Bilder an der Wand, um fic vor feinem 
Glas den Hut nad dem Geſicht zu biegen. 

„Alt?“ fragte Herr Bmelmann eifernd: 
Er war nod nicht fechzig; allerdings fah 
er ziemlich abgetalelt aus. Da blidte fih 
auch Herr Imelmann ernüdhtert nad feinem 
Hütchen um, und alles war verflogen. Dina 
ging langfam, lächelnd an ihm vorüber zur 
Tür.. 

8 


fragte ſie in das 


8 
Bald danach wurde es mit einem Male 
überraſchend lau und warm draußen. 

Der Februar, beſonders ſeinem Ende zu, 
war am Mittag und um Die frühen Nads 
mittagsftunden [don zauberhaft fonnig und 
weih, und der März war von Anfang an 
fo heiß, daß alle Bäume blübten. Dina 
bradte Märzbecher, Schlüffelblumen und 
Veilchen heim, ftellte fie vor Tante Liibrs 
auf den Tijd und hielt aud) der jpröden, 
erwedten Lina ein paar Stengel unter die 
firenge Nafe, daß das alte Mädchen weltlid 
daran [dnupperte und lächelte. Wh, Früh: 
ling und Gommer, da verbliden fadt die 
guten Winterfreuden mit ihrem prangenden 
Lichtgeflimmer und ftilen Lampenzauber, 
und man wartete auf neue Lebensausblide 
und Erfüllungen. | 

Dina war insgeheim geipannt, ob Herr 
Smelmann wirklich gen Süden fahren würde, 
wovon er ein paarmal rajch und zerftreut 
gefproden hatte; von Bozen und Meran, 
jogar von Benedig. Ja, das waren Wun⸗ 
derwelten, von denen erfahrene Leute, die 
[on vor dem Rricg wahrhaft gelebt hatten, 
mit großen, leuchtenden Worten redeten. 
Aber fie glaubte eigentlich nicht daran, daß 
er verreilen würde... 

Ende der Wohe, es war fon Anfang 
April, waren Hanne und das neue Braut: 
paar wieder einmal aus Doffen beriiberges 
tommen. | 

Helwine.hatte fic für den Tag beurlau- 
ben laffen, und aud Hanne hatte ihre Bü 
der beijeite gelegt; ja, Hanne wollte in na: 
ber Beit, gleich nach Oftern, eine Vertretung 
im Kramerichen Lyzeum übernehmen, dazu 
hatte fie fih bereits vor Wochen entſchloſſen; 
fie wiinfdte fim ein Tun, bei dem fie fid 


an Menjden und an wirkliches Leben weg» 
geben fonnte, dazu bereitete fie fich mit 
ftiler Leidenſchaft vor. 

' Õie waren alle drei fon am Morgen 
duch Warenhäuſer und Hundert Laden ges 
ftriden, um Preife gu Hören und zu vere 
gleihen: Helwine fchrieb alles genau in 
einem fleinen Notizbuh auf, tunterbunt 
durcheinander, daheim würde man es [don 
entwirren können. Golde Gelegenheit mußte 
jebt jedesmal wahrgenommen werden, wenn 
man bis zum Winter ‚fertig‘ fein wollte! 
Gie betrachteten tief ernft hundert Wohnungs» 
einrichtungen, von denen jede einzelne ers 
Ihütternd viele Millionen toftete, pruntvoll 
biftortfche Salons, toftbar ſchlichte Herren» 
zimmer, edelbebaglide Wohnftuben, mars 
denbafte Schlafräume, inderen Spibenbetten 
bloß Aftralleiber jchlummern fonnten und 
vor denen man unverfebens in ein feliges 


W Träumen geriet; fie ftritten über Stile, 


mäfelten, bewunderten, erfundigten fih eifrig 
und voll tiefften Sntereffes nah den Preifen, 
die zu notieren aber Helwine im Augenblid 
nicht für nötig hielt — fahen fic ftarr und 
zuftimmend an, liefen danach tief atmend 
und erhißt weiter, als fiirdteten fie eine 
andere gute Gelegenheit zu verjdumen, und 
ftürmten in einen neuen Laden; nun, .es 
machte ihnen herrlichen Spaß! Gie ftedten 
wie die Kinder die Köpfe zufammen, unter» 
hielten fid) mit den Bertäufern und Bers 
fäuferinnen auf das freundichaftlichite, bes 
dantten fih herzlich und gingen, ohne einen 
gaden oder Span gefauft zu haben, abers 
mals davon: „Wir lommen wieder, natürlich, 
auf Wiederſehen!“ fagten fie heiter. 

Hanne hatte freundlich und willig eine 
Meile mitgemadt. Dann war fie ermiidet. 
Die beiden andern aber waren nicht matt 
zu friegen, fie frohen immer wieder in einen 
Möbelpalaft oder MWäfcheladen hinein, zwi» 
[hen Regale und Schubfächer, obwohl dort 
taum etwas Neues zu erfahren war. Ad, 
wie pradtig Berlin in diefem jungen Gone’ 
nenjd@ein war, die ganze Stadt ein Ausver⸗ 
fauf für verliebte Leute und jedes Ladens 
fenfter ein Paradies! Nun, fte würden nichts 
— wenig — gar nidts davon laufen. Ges 
nug, genug. Man wollte um zwölf mit 
Ontel Jmelmann friibftiiden. 

Dina tonnte erft um drei gu den andern 
ftoßen. Die batten, nad gutem Schmaus, 
gegen eins die Eröffnung der neuen Akade⸗ 
mie-Ausftelung faft verfäumt und erwar: 
teten nun Dina faul und friedlich auf einer 
Sofabant im Mittelfaal; von Dinas Reichs» 
amt bis zum WParifer Pla waren bloß 
wenig Schritte. 

Gie Jah die Freunde fdon von weiten 
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figen und fam frifd und erwartungsvoll 
beran. 

Herr Imelmann führte fie noch einmal 
berum und zeigte ihr die wichtigften Alt⸗ 
berliner Wunder, fie waren zum Staunen 
Ihön. Hanne träumte noch ein bißchen auf 
der roten Plülchbant, und das Brautpaar 
hatte fih wieder in Helys wirres Notizbuch 
vertieft, rechnete und ftritt und beichloß, am 
Nachmittag, wenn nod Zeit wäre, aud mal 
gu Pfaff oder zu Gerjon mit heranzulaufen; 
es war ihnen völlig egal, ob man fie mehr 
oder weniger refpettvoll ’rausfchmeißen würde; 
Frißens altes Behrödchen war. fehr mutig. 

Nun franten fie auf allgemeinen Wunſch 
in der Sigismundftraße bei Herrn Jmelmann 
Tee. Gie waren zufammen durch den lenge 
lichen Tiergarten gefdlendert, in dem übers 
all die Droffeln aufgeregt bufchten und mit: 
unter filberbell flöteten, und mit einem jähen, 
fragenden Pfiff verftummten, als wunderten 
fie fid) mißtrauifh über das frühe heiße 
Wetter. 

Dina madte jekt die Wirtin. „Eigent- 
lich ift das meine Gade,” jagte Hanne lächelnd. 
„Qab nur, Hannemadden, du madft deine 
ftarren Rinderaugen, du bift den Berliner 
Trubel nicht mehr gewöhnt. Sch bin hier 
gy Haus — id meine in Berlin. Ihr feid 
aud meine Bälte.“ 

Frig und Helwine aber wollten am Abend 
ins Theater. Sie ſchwankten eifrig zwilchen 
Strindberg und Rleifts „Prinzen von Hom: 
burg“; Frig war gegen Strindberg, nannte 


thn mit läfternder Weisheit und Überlegens 


beit einen Rataftrophenbeiligen, dem jeder 
abgelprungene Weftentnopf zur Ebetragddie 
und zum Weltuntergang würde. Auch das 
böte geniale Einblide, beharrte Helwine; es 
gäbe genug Problematijdes in der Che, 
davor dürfe man fih nicht verfchließen! Die 
andern Iadten. Aber Fritz blieb eigenfinnig 
bei Kleift und feiner in Urtiefen wühlenden 
Geele und aufiteilenden Kraft. Die beiden 
— das wäre wie Gelreifd und Sturm. „Ih 
will Leben, man will jet aufrüttelndes, 
[prengendes Leben, nicht Moderluft." — 
„Sollft du haben,” fagte Helwine gemütlich. Es 
war nod nicht allgulange ber, daß fih Fri 
Miefe für Strindbergs Problematit griibles 
riſch ereifert und begeiftert hatte; aber jede 
Schlange häutet fic, aud der Menſch. 
Herr Imelmann zeigte ihnen allerhand 
Arbeiten von fih und anderen Leuten und 
war ungewöhnlich, aufgeräumt; Dina trug 
ein veilchenblaues Kleid aus ganz dünner 
Seide, das er befonders an ihr liebte. Es 
atmete bei jeder ihrer Bewegungen den uns 
befchreiblichen Duft ihrer Nähe. Danad gab 
er Helwine als hervorragend hochherziger 
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für die Theaterfarten und was dazu gehöre; 
— o, nein — o, nein — Gott bebiite —! 
fie war übrigens und natiirlid für zweiten 
Rang; Ontel Imelmann indes ertlarte fic 
äußerft ftreng für Parfett! Es gab nocd eine 
Meile ein erregtes Flüftern, aus dem ein 
paar widerjpenftige und Iachende Kehllaute 
Helys drangen. Whgemadt. Frikens Geh- 
rodden blähte fidh bereits für den eleganten 
Klappfik und fein Herz fehnte fidh Dem großen 
märlifchen Landsmann entgegen, der oben» 
drein aus dem Dder- Frankfurt der munifi- 
zenten Dame Paalzow ftammte, alfo beinahe 
aus Doffen. 

Unten bei dem Rammerfanger wurde, wie 
üblich, muftgiert und hell geladt. 

Dann [dlug es fünf, und Frig und Hele 
wine wurden unruhig; die anderen Drei 
batten ja anderes vor, vermutlich Gtilleres 
oder Criefeneres — du liebe Zeit; Hanne 
würde übrigens bei Dina und Tante Lührs 
in der Neuftädtifchen Kirchſtraße übernach⸗ 
ten. Das war fdon eins oder zweimal ge 
ſchehen. 

Hanne hatte der ungewohnte Vormittag 
wieder angeſtrengt, ſie war doch ein zartes 
Hühnchen. Sie wollte fih drin im GSchlafe 
zimmer für einen Wugenblid auf den Diwan 
legen. Es würde vorübergehen. SHelwine 
hatte Heute morgen [don um fechs in der 
— geweckt, als ginge es auf eine Welt⸗ 
reiſe. 

„Ja, Fritz — eigentlich müßtet ihr doch 


mal bei Tante Lührs mit heranſpringen, 


wie? Sie erwartet es ſicher.“ 

„Ach Gott — ja, natürlich. Onkel Imel⸗ 
mann! Hely, wir werden dort vorbeigehen 
müſſen,“ beſtimmte er. 

„Wir gehen dann aud die Linden lang, 
Frig. Vielleicht haben wir nod Zeit dazu — 
lonft holen wir’s das nächſte Mal nad.” 

Bald darauf verabfdiedeten fie fi, fie 


fonnten mit dem beiten Willen nicht länger 


bier berumfißen und die Zeit vertrödeln, 
daten gar nidt dran, fie wollten nod eine 
Weile allein da draußen im Giindenbabel 
Arm in Arm und Hand in Hand herum» 
laufen — fieh, Hely — gud, Frig! herrlich — I 
verrüdt —! ja, das wollten fie, — „auf 
Miederfehen —“ „Wiederfehen!” Und fie 
verihwanden mit roten Belichtern und blans 
fen Augen, rafteten ein» oder zweimal läns 
gere Zeit auf dunkleren Treppenabjäten, 
bis Helwine energtid) und atemlos erklärte: 
Sett ift es genug! Das gibts hier nicht! 
D dod — das gibt’s immer, und Dann vers 
fanfen fie erfdauernd im Licht. und Trubel 
und in der herrlichen Erwartung des Abends. 
Mun war es ftill hier oben. 
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Im dritten Stod fang jet wieder eine 
weiche, ſchmeichelnde, manchmalfladernde und 
lachende Frauenftimme, vielleicht die gleiche, 
wie damals, vielleicht eine andere — es war 
noch nicht lange her; Dina entjann fid des 
Ipätwinterlichen Nachmittags noc) fehr genau. 
Aber fie war ingwifdhen nicht wieder hier 
gewejen. Nun fdwieg auh die Stimme 
unten, die Das reizende Zerline⸗Liedchen ges 
jungen hatte: „Liebe Schweftern, zur Liebe 
geboren — che fate all amore!“ edjote 
Maffeto. „Nübt der Jugend ſchön blühende 
Beit! — che passi l'età, che passi l'età, che 


passi l'età!“ fang der .Rammerfänger mit 


inniger, aber roftiger Veſchwörung. 

Dann wurde es ftil. Herr Imelmann 
hatte eine Klappe des großen Fenſters ges 
öffnet, -um-den Rauh abziehen zu laffen, 
nun ſchloß er fie wieder. 

Hanne rubte drüben. 
miitterlid) gugededt und ihr die Wangen 
geftreichelt. „Schlaf, Rindlein. Wie blak du 
bift. Wann fol id) Dich wieder weden?” 

„Sch made bloß die Augen zu. Nur ein 
paar Minuten.“ 

Dina hatte die Tür gefdloffen. 

Sie nahm in der Nähe des Fenfters Pla 
und blätterte in einem Bud. Herr Imel⸗ 
mann fab’ am Tijd ein paar Abzüge durch, 
die am Morgen gefommen waren. Gie 
waren plöglich um ein Kleines befangen. 

Und dann legte er die Blätter weg und 
feste fih gu Dina. Sedes Kleid, das fie 
trug, war etwas Lebendiges, wie gewadfen, 
wie eine natürliche, anmutige Haut, nidts 
Enges, Falles, Störendes daran; aber 
diefes veildenfarbene Tagesfleid war das 
Ihönfte. Er hatte jedésmal ein Gefühl des 
beglüdten Leidens, wenn er es an ihr fab, 
es tat ganz ſacht und geheimnisvoll weh. 

„Was ift das mit Hanne; fie gefällt mir 
nicht.“ 

„Es ift wohl das Frühjahr.” 

„Ah, ich weiß es nicht. Ich werde fie 
mal wegichiden miijjen. Ste hat doch gute 
Luft, Mild, Cier da draußen.“ 

„Eifen.“ 

„Sch werde mit Viebahn fpreden. Aber 
der ift auf diefe Inſuffizienz verſeſſen, macht 
bloß runde Augen, einen ſpitzen Mund und 
verſchreibt was, das ſchlecht ſchmedt und 
auch nicht hilft. Sie muß mal 'raus.“ 

Jun ſchwiegen fie wieder. Ob Hanne dod 
eingefdlafen war? Es rührte fih nichts da 
drüben; es wäre thr zu wiinfden. Auch 
Vina wollte einmal ernitlich mit ihr [prechen; 
fie gefiel ihr aus diefem und jenem Grund 
noch weniger. 

Herr Imelmann fah fie an. Gie hielt die 
Füße getrengt und blidte geradeaus. Zwilchen 


Dina hatte fie 


ihnen rann die Zeit und tadte wieder eine 
alte Uhr. Es war wie ein Iangfam vere 
flingendes Rufen. 

„Auch müde, Dina 2% 

Sie jchüttelte den Kopf. 
träge; das genügt.“ | 

. „Hat die hohe Regierung fleißig ge 
arbeitet?“ f 

„Sehr fleißig. Wie ftar! die Sonne [Hon 
ift,” fie fab zum Fenſter, durch Das das Licht 
fiel und glänzende Glede auf den Teppich 
malte, und: hob die Hand langfanr zum 
Haar. „In der Rrahe werden fih die Flieders 
büjche in der Zeit irren.” 

„Überall, Dina. Auch die Menſchen faben 
leichtfertig aus, felbft vorhin die vergreifteften 
Alademiter.“ 

„Einer unferer netten Geheimräte fagte 
heute: Den Damen wadjlen Flügel! Er jagt 
oft jo etwas und findet es immer ungewöhn» 
lid) gut. Es geht einem manchmal felbft 
fo, hinterher ift man verlegen. ‚Flügel! — 
ja, es war dennod) gut; die Fenfter ftanden 
alle offen, das gab eine geheimnisvoll bes 
lebte, befdwingte Luft... Vielleicht wird 
Hanne die feite Tätigleit bet Fräulein Kramer 
recht gefund fein,” fuhr. Dina mit ihrer 
ruhigen Stimme fort. „Sie war das fo ge 
wöhnt. Nichts macht einen gefünder,” fie 
dehnte fidh unmerflid, daß ihr Kleid tnifterte. 
„Werden Gie übrigens dod verreifen? — 
Gte Jpraden davon. Gie redeten heute im 
Amt alle vom Reifen. Ja — das muß köſt⸗ 
lih fein, weit, weit weg —! Weiter als 
Heidelberg, ich bin nod) nicht viel weiter ges 
tommen; aber einmal war aud id da unten 
an den Geen, fogar in Nizza — herrlich, als 
wäre dort immer Sonntag und alles gliids 
lich, Ich war nod zu jung, ein Rind.” 

Er hatte nur ihre Frage gehört. „Nein, 
Dina. Ich werde wohl nicht fortgehen. Wer 
fol fic) denn um Sie kümmern?“ 

Gie lahte Ieife und ihre Wangen wurden 
ſacht rot, fo daß er fie wieder anfab. 

„Aber ich folte es vielleicht tun, Dina. — 
Schließlich find Sie dod ein fehr fchönes 
Mädchen, ich fenne fein jchöneres in der 
nahen und weiten Welt, und ich felbit bin 
fein Lederfdnetder trog meiner Fiinfgig, 
fagen wir es rund,“ meinte er [pdttifd. 
„Wir find gejcheite Leute — aufrichtige Leute, 
das fumuliert die Eindrudsfabigfeit.” 

Shre Augen nahmen eine leichte Starrs 
heit an, gewiß vom Gonnenlidt. Gonft 
[chien fie gleicymütig. 

Er ſchwieg. 

„Ach, Ontel Smelmann, warum fagen Sie 
das?“ fprad fie mit threr bejonderen rauen: 
jtimme nad) einer Paufe. 

„Das muß man wohl einmal fagen, Dina. 


„Nur angenehm 
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Das hilft nun nidts. Und das ift gang 
gut 


‘Ad nein,” ſagte fie ernft, wie furchtfam. 

„Sehen Sie, Dina — id konnte nicht weg, 
könnte niht. Der Schnee war fo hülbſch. 
Der rafche Frühling. Und dann — es ließ 
ſich aud) fonft nicht machen. Ih hätte — 
heulen müffen.” 


Gie blidte erfchroden auf. „Onkel Imel⸗ 
mann —“ 
Er war blaß und lächelte. „Ad Ontel.” 


Ich fag’ es nicht mehr.“ 

„Ad Dina, id) habe Gie fehr lieb — id 
weiß nicht mehr, was daraus werden foll. 
Ich babe das nie erlebt — nidts hilft. 
Laden Sie mid) aus — verhöhnen Sie mid, 
Ichlagen Sie mich, fagen Ste alter Narr und 
lächerlicher Tölpel, daß es alle hören. Biel 
leicht hilft das.” 

Da wurde aud Dina blaffer. Sie rubte 
regungslos in ihrem Stuhl, und ihr Herz 
ſchlug mit einer fanften Rafchheit. Sie fühlte, 
wie ihre Hände warm ineinander lagen, es 
war ihr faft fo, als beriihrten fih zwei fremde 
Hände, 

Da war wieder diefe freundliche Rube, 
tings um fie und in ihr, Diefer Halt; diefes 
ftarfe Friedensgefühl, das alles andere — 
Frühere — beihwicdhtigte und dod) wie eine 
Luft war; und es war ihr, als ftünden Türen 
weit offen, die zu einem hellen, großen Saale 
` führten, in dem man fih refpeftvoll und vers 
ehrendD vor ihr neigte, wie überall dort, wo 
fie RA in diefen Monaten mit Mteifter Imel» 
mann gezeigt hatte. Cine große, freie, reiche 
Welt, und darin eine Geborgenheit. Dina 
erfannte in diefem Augenblid wieder, dab 
fie eigentlich) immer ihr Leben und alles auf 
ihn und auf die Seinen bezogen Hatte... 
und daß fie die Krähenleute, ihn und die 
andern, niemals mijjen möchte. Hatte fie 
niemals daran gedadt, es niemals tommen 
fehen? © dod. Gie fentte den Blid. O 
Dod). 

„Nein,” fagte fie lächelnd, und ein feiner, 
wirbelnder Nebel fiberfpann fie. 

„Was — nein, Dina. Spotten Ste wirt» 
lid) ? Gut, es war freventlid. Gie follen es.“ 

Dina antwortete nidt. 

„Dina...“ Und nun ftand er neben ihr. 
Gie ließ ihn ihre Hand nehmen. Die war 
warm, weih und ſchlank, wie er fie nie 
mals nod gefpiirt hatte. Auch feine Hand 
war ſchlank, fie hatte fie immer gern gehabt. 
Dina -rubte unbewegt und fenfte die Lider, 
da beugte er fich nieder und tüpte die Hand, 
er war betäubt. 

„Dina... das tft nicht wirklich ...“ und 
dann zog er fie fact an fih. Da zitterte 
ihre Hand, es war ein jähes Wehren darin, 


das thn erfchredte, dann war es fort; er 
küßte thre Hände wieder und dann leije und 
ehrfürdtig thre Wangen und dann ihren 
jungjungen Mund, und fie wunderte fid 
felbft darüber, hätte Iächeln mögen, leife, 
ernft und [dmerglid lahen und widerftres 
bend, angftvoll und bart rufen! Aber das 
Gefühl der Helligkeit, das aus den weit und 
warm fich öffnenden Türen fam, blieb, des 
Befreitfeins, der Entipannung, faft eines 
— Glücks. 


8 8 

E ain Diefem Abend famen die beiden Damen 
ſpäter beim. Erſt nad zwölf gingen fie 
raih an der moftifd dunfeln Gadebuſch⸗ 
diele bin und ftiegen die [dmale, ſaubere 
Linoleumtreppe hinauf. Lina [chlief langft, 


der fündhaften Welt abgelehrt. Sie hatten 


den Drüder mit; Doch als fie auffchloffen, 


"öffnete fi Die Wohnftubentür, und Tante 


Lührs ftand wie ein fleines, etwas ſchiefes 
Gewijjen in dem helen Rahmen, „Spät.“ 

„3a. Es war ein langer Tag mit einem 
Ihönen Ausllang. Die Ivogün, Tante Liibrs. 
Hören Sie Orgelflöten? Nun find wir müde 
von allem, es war herrlich,“ erflärte Dina, 
in deren Stimme ein fremderes, tieferes, 
ruhiges Klingen war, und ihre Augen glänz- 
ten dunkler als fonft. 

Sie faßen nod einen Augenblid im Wohn- 
zimmer. Hanne tran? eine Taffe von Tante 
Liibrs’ bitterm Wadoldertee, ohne den die 
muntere Dame nidt einfdlafen tonnte, und 
fröftelte dabei, man fah es an der Bewegung 
ihrer Hände. 

Als die Uhr Viertel pintte, gähnte Tante 
Lührs gewaltig. Da braden die Damen 
auf. Hannes Bett war auf dem großen 
Sofa im Wohnzimmer bereitet. 

„Run wirft du wie ein Murmeltier fchlafen, 
Hanne, und aud) das Rummeln und Tuten 
der Wagen nicht mehr hören.“ 

„Oute Nacht,” fagten auh die Mädchen 
zueinander. 

Da wollte Dina der Heinen Hanne heute 
Dod nicht mehr ins Gewiffen reden. Es war 
etwas Neues und in feiner Berfchwiegenbeit 
Fremdes zwiſchen fie und Hanne gefommen. 


Gie wäre feine ganz unbefangene Beidt- . 


mutter gewefen. — 

Sie küßten fid um eine Spur flüchtiger 
als fonft. 

Dann ftand Dina in ihrem Kleinen Zimmer. 

Es brannte bloß eine Kerze, ein anderes 
List gab es hier niht. Dina blieb eine 
Meile reglos in der Stube ftehen. Dann 
ſetzte ſie fih in den alten Rorbftubl mit der 
runden Schlummerrolle und ſchloß die Augen. 
Alles zog wieder an ihr vorüber, als fame 
fie erft jet zu fich felbit. 


A Em ne a oda 9 
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Hatte ſie geträumt? Nein. 

Fürchtete ſie ſich? Nein, nicht ſehr. 

Sie war ruhig, eigentümlich heiter, nur 
auf dem Grunde war ein Bangen, ja — 
auch ein Brennen. Das mußte wohl ſein 
Sie war auch erregt und dachte daran, wie 
er fte geküßt und bart in die Arme ges 
ſchloſſen hatte. 

Er war viel älter als fie. 

O, das tat nichts. Er fab durchaus nicht 
fo aus. Er hatte nie anders ausgejehen. 
Sie erinnerte fih nicht, daß er je anders 
ausgefehen hatte — ein wenig grauer — 
bibjd. Er war jünger als mander Jüngere, 
bingeriffen und faffungslos und febr bes 
herrſcht. Sie lächelte wieder. — Er war 
Hannes Papa — ja, daran hatte fie fic ein 
wenig gewöhnen müljen. Männer und Frauen 
alterten überhaupt nicht mehr! Ein Meifter, 
und fie fab und fühlte ihn wieder, wie fie 
ihn in der ganzen legten Zeit gefehen hatte, 
jah ibn vor fi, dieſen ungewöhnlichen, 
leidenichaftliden Mann mit dem etgentiim: 
lichen Reig gwifden Jugend und Alter. 

Er hatte ihr gejagt: „Nein, Dina. Gie 
miijjen fi prüfen. Sie folen nod Zeit 
haben!“ 

Gut. Gie würde idh prüfen. 

Gie ftredte fic bei dem Gedanfen ans 
genehm müde und mit einer wunderliden 
Zufriedenheit und Sehnfudt aus, die warm 
an thr bodftieg und Leib und Geele um: 
hüllte. Sie hatte das nod nie fo foftbar, 
friedlid) und hübſch empfunden, mit einer 
fleinen, widerjprechenden Gorge, fo einfad 
und Dod) aufregend. 

Glid? — fie dachte rajh an anderes und 
wurde langfam brennend rot. 

Nein, das war fallih und häßlich gewefen! 
Vol Unraft, Bein und Marter, unausiprech- 
lich. Ad nicht mehr! — es folte vergeffen 
fein! — war vergellen. — Das und Früheres, 
Graplideres — das verjunfen und begraben 
war! Nichts von Früherem — ad, nidts 
mehr! AU die hübjchen, hellen Türen waren 
plöglich wie mit einem Krahen zugelchlagen, 
es war ſchauer'ich und dunfel, daß man fih 
wild und frampfbaft zufammenbog, und dap 
Dinas Bayne tnirjdten. 

Ste wollte Ruhe haben vor diejem Übers 
[wang — vor den großen, unbeimliden 
qeuern und Flammen, die nur verfengten 
und efel verbrannten und nicht wärmten! 
Ya, das wollte fie. Gie war ihrer jo müde. 
Ruhe — vielleicht Kühle. Sie glaubte daran, 
an dieje Geborgenheit, glaubte, daß fie fie 
braudyen fonne, in einer Wngft, die fie oft 
vor fich felbft hatte. Sie wollte fih ins 
Leben fallen lafien. Dann würde es gut 
fein. 


Sie ftand auf und begann langfam ihr 
Haar zu Idjen und fih auszuziehen. Wie 
müde fie war und wie [dwer in ihren Clie: 
dern und in der Geele. 

Sie würde tief und erquidend fchlafen 
wie nad einem anftrengenden und doch [till 
madenden, auf langem Wege gewanderten 
Erlebnis. | 

` Aber fie fiirdtete ich plößlich vor dem 
Erwachen — nein, fie freute fic) auch mit 
einer neugierigen Spannung darauf. Gie 
würde fidh ganz friſch bennen, es ruhig bes 
denten und dann die Augen fchließen und 
fic alles ganz tlar vorzuftellen verfuchen. 
Gie würde es können. Gie tat es ſchon jet 
und Dadte: ‚Ich bab’ ihn gern’. Da über: 
rann fie aud) ein anderes heißeres Gefühl, 
und fie liep lächelnd und ſchlaff bie Hände 
finten. — 
8 8 8 
Nun verging das Frühjahr, und feine 
Gloria leudtete Durch Tage und Wochen. 

Es war in der erften Zeit ein fehr helles 
und [cheues Leben, wie feines von ihnen es 
ih vorgeftelt hatte, am wenigften Herr 
smelmann. 

Es war febr jung. Unwahrjcheinlich jung. 

Er glaubte ih manchmal, wenn er auf: 
fah und die Dinge fchärfer ins Auge faßte, 
um zwanzig, dreißig Jahre zurüdverjeßt. 
Go zart und unglaubhaft war das alles. 

Dan trieb auf einer lichten, roſaumſäum⸗ 
ten Wolfe dahin; es gab fein anderes, alls 
täglidyeres und vernünftigeres Bild. Mits 
unter hatte er aud) das Gefühl: du darfit 
nicht gu derb und laut auftreten und ſprechen, 
fonft verfliegt es wieder; du erwachſt aus 
einem Traum oder fällit Durd) die Wolfe. 

Das fonnte auf die Dauer natürlich nicht 
fo bleiben. Es war ein Traumzuftand. 

Ihr Umgang war voll innig ftürmifcher 
und bezwungener Hingeriijenbeit, jo erfannte 
er fein eigenes Gebaren. Denn er beobs 
achtete fid), nad alter Bewöhnung, aud 
jest fortwährend, und er glaube aud, dab 
Dina ihn beobachte. 

Des Abends, wenn er allein war, zeich⸗ 
nete er fie aus der Erinnerung unzählige 
Male, in allen Stellungen und Beleud)- 
tungen, die fid) ihm eingeprägt batten und 
nun wieder vor ihm aufbligten. 

Mitunter gab er ihr fpäter eines diefer 
Blätthen, merfwiirdig verlegen, wie ein 
Anfänger, der feine Iyrilchen Paraphraſen 
überreicht, und er war gliidlid), wenn fie 
es, eine lächelnde Narzijja, aufmerkſam be: 
tradtete. 

Oder er fdjrieb an fie in der Stille der 
Nacht, wenn fie einen Abend nicht gemein: 
jam verlebt batten; denn fie hatten bes 
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[dloffen, es darin, [hon Tante Lührs' wegen, 
deren betradtjame Anmerkungen ihnen nicht 
nötig |chienen, beim alten zu laffen. 

Er fdrieb dann fehr impulfiv und flüffig 
aus heißer, ftürmifcher Stunde. Aber aud 
mit dem bejorgten Gefühl, als dürfe diefes 
gernjetn fein Vakuum gwifden ihr und ihm 
entitehen laffen, als könnte das plößlich eins 
mal gefährlich fein, wie eine Läſſigkeit von 


thm oder eine Erniidyterung auf ihrer Seite... - 


Es ftrdmte dann, und es bereitete ihm 
einen tiefen Genuß, die ftarfen Worte und 
Bilder zu formen; es war au% ein äfthes 
tifder Genuß dabei und darunter fein großes, 
übermäcdhtiges Gefühl. Er empfand fie febr 
rein, nod) reiner als früher, wie ein Jüng⸗ 
ling. Er ſchrieb ſcherzhaft, aber darin brannte 
der Ernft und gulekt war es überwältigend. 

„Sch war heute in der Zeitung,” fchrieb 
er. „Wir beiprachen äußerft wichtige, ernfte, 
furdtbar gleidgiiltige Dinge, man erwartete 
mein Urteil: Dina! fagte ih. Wir jprachen 
Verfönliches — Dina! Ic fagte, wenn id 
mic) recht erinnere, nichts anderes ; es dröhnte 
in den Mtafdjinen unter uns, war wie eine 
‚heiße, rote Luft und Wolle um mid, in 
der ih winzig, aufgelöft mit einem abs 
wejenden Lächeln fab. Jetzt ift es wieder 
fo in der großen Stille, die mich wie ein 
riefiges, fließendes Dina umfdlingt. Biels 
leicht gehe id) nod ein Stück, weil dies 
Fliegen und Raunen um mid) her unerträg« 
lich ift. Ich werde durd) eine Heine Straße 
geben und Gadebiijddens blante, tote Fens 
fterfcheiben ftreicheln und die Mauer, die Dir 
nod näher ijt, die bis zu Dir hinaufreicht, 
die vielleicht gerade Deine Hände berühren, 
und dann febr gefaßt und febr verzagt in 
die gräßliche Leere gurtidfehren. Dina! 
Dina! Diejer Tag ift verloren, jede Stunde 
ohne Tih ein fchwer zu ertragender Bers 
Iuftl Ich fehe Did. Ich fühle Dich, ich 
atme Did. Ich bin nichts ohne Dich! 
Weniger als nidts! Liebling! Ich weiß 
nicht, was id) früher war. Du bift alles — 
Zergangenheit und Zukunft und dod nicht 
Gegenwart. Man fann nur wie ein ins 
brünftiger Beter die Hände heben... .!” 

Go ſchrieb er, und danad) las er es wies 
der durch. 

Dann ftüßte er den Kopf und wühlte in 
feinem Haar. Cr fagte: Gang nett fo; das 
war genau das, was er fühlte; und es 
mußte eine Wärme entzünden, Dantbarteit, 
ja, Neigung, vielleicht Zärtlichkeit, Cehnfudt, 
Jubel — Leidenſchaft, Daß fie es lächelnd, 
behutjam und begierig las. Aber er jchidte 
es dann dod) nicht immer ab, wenigitens 
nicht ganz in diejer Form. Nad einer Weile 
ſchien es ihm nicht felten diirjtiger, unbe» 


bolfener oder zu pathetifch, jentimental, zu 
überſchwenglich, überhigt und überfteigert. 
Go, wie aud andere, weniger Ernithafte 
aus der Tiefe ihres feijten Gefühls und ihrer 
betulich fih fpreigenden Citelfett fchrieben. 
Sie würde es lejen, nun ja, und fi im 
eriten QAugenblid daran freuen, wärmen, 
entzünden; — aber dann würde fie vielleicht 
lddjeIn, als wäre das dod nicht der ridh» 
tige Stil für einen älteren Herrn; als fabe 
fie thn bei feiner Lampe figen mit gefträub« 
tem Haar und Bart, der am Kinn grau 
jhimmerte, und mit erbifter Gtirn — ach, 
ein bibchen fomifd und unwahrſcheinlich. 
Sedes Zuviel birgt Gefahr, wedt Gefahr 
und fann leife aber fider tödlich wirken, 
wie ein geheimes Gift. 

grauen batten eine nod) dünnere Haut 
für Joldje Zwielpältigleiten und Untinomien, 
fiirdtete er, und dann war der gefährliche 
Spott niht ganz weit. 

Er wurde verlegen, befam eine rote Stirn, 
wandelte umber, dachte nüchterner, febr 
nidtern, fab fih felbjt in diefem Lichte, 
Harer, jchärfer, wieder unglaubhaft, wurde 
argerlid) und gornig, jpottete feiner felbft, 
beleidigte fih und zerriß mit einem mits 
leidigen Gefühl und einem ſtechenden Mib» 
behagen den Brief. Danad tat es ihm leid, 
als hätte er etwas Lebendiges vernichtet, 
und fein Zweifel jchien ihm freventlid, une 
männlich und unweife. | 

Das gefdhah nun öfter. Wher ein ans 
deres Mal jchidte er fo einen Brief doch 
ab, und danach war er tief zufrieden und 
vollfommen unbefiimmert vor fic felber. 

Darauf jchlief er meilt gut und friedlich 
wie nad) einer erniten, ftarfen Pflichterfüllung 
und Erleichterung ein, und beim Erwadhen 
war er frijd) und fühn, denn die immer neue 
Erwartung bezauberte und beflügelte ihn. 
. Er traf fie in den fommenden Woden 
aud) häufig auf ihrem Heimweg vom Amte, 
grade dann, wenn nichts für den Abend 
verabredet war. Es geſchah dabei leicht für 
eine Cefunde, dah er fic) vor ihrem erften 
Blid und vor fih felbit zu verbergen fudte, 
aber er fpagierte jehr gleihmütig. Sie [dien 
es übrigens jtets zu erwarten, es vollfoms 
men felbftverftandlid) und natürlidy zu finden 
und freute fidh ganz offen darüber. Es famen 
dann ein Veilchenſträußchen oder ein paar 
Maiglödckhenftengel in einer grünen Blatt« 
mulde, aud fdon Rofen, oder cin Käftchen 
zum Vorſchein. „Dante, Lieber,” fagte fie 
unbefangen mit einem kindlich ftrablenden 
und dod) frauenhaften Blid, der ihn bes 
tubigte und beglüdte. rauen waren viel 
weniger engberzig, viel mutiger als Männer; 
Herr Imelmann, er lonnte's nicht ändern, 
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ſah fic jedesmal mit dem neugierig ſchrä⸗ 
gen Blid ihrer Kolleginnen, mit den höh⸗ 
nifden Augen der Leute, die ihnen begeg: 
neten, und prattigierte feine finnige Gabe 
nicht felten mit unauffälliger Vorſicht aus 
der Dianteltajche heraus. Cine lächerliche 
Gebärde und Situation für andere: der ältere 
Herr und die junge Dame; eine verjchwiegene, 
särtlihe Begegnung, be? Natürlich tim: 
merte er fid nicht im geringiten um Die 
Leute. Affen! Er ftand bloß jelbft als 
grimafjierendDer Späher mit gefträubtem 
Bart und höhniſch gerundeten Augen da: 
neben. 

Go war das am Anfang mitunter. Wher 
es fchien ihm, nad Lage der Dinge, nicht 
ganz ungewöhnlidh. Und es blieb auch [pater 
oft fo. - Gigentlid immer im Grunde — 
fam jedenfalls immer wieder einmal durd). 

Wenn fie des Abends in der Stile und 
Dunfelheit, Arm in Arm im leichten Gleich» 
ſchritt beimgingen, fragte er fie lächelnd 
nad einer Paufe: „Nun, priif[t du diğ, 
Dina?” 

„Ja, ich prüfe mid. Wenn deine Hand 
ftar? ijt und mid fefthalt...“ antwortete fie 
nadbdentlid. „Brüfft du Dich?“ 

„DO nein.“ Ä 

Aber er priifte ſich fortwährend. Er 
fagte fih: aus Ehrfurcht vor ihrer Jugend. 
Nun ja, aud dieje Ehrfurdht fpielte gewiß 
eine bedeutende Rolle. 

Wenn er nad joldy einem Beifammenfein 

[pat abends heimlam, dann war das jehr 
friedlih. Ceine Lippen brannten nod), ers 
innerten fi eines phantajitiden Blüds, 
aber. nun war es eine jehr nette und labs 
fame Cinjamteit. 
Er kochte fic) noch Tee, war bei ſich felbft 
gu Gafte, oder einfach zu Haufe in einer alls 
täglichen, hödhft vertrauten und verjüngten 
Umgebung, die ihn wunderbar erwärmte, 
ihm zujagte. 

Er trödelte nod lange umber, tat dies 
und das, raudte, trant, jab feine Arbeit 
vom Tage durdy, verbefjerte mit erneuerten, 
gelaſſenen Sinnen, war zufrieden, hatte neue 
Einfälle, madte angeregt nahe und weits 
ausjdauende Plane... und Dachte dagwijden 
mit einem heißen Schauer und mit einem 
taumelnden Gliidsjdreden, der wie ein 
Schrei war, an Dina. Die war fern und 
Ihlief nun jhon. Wud das war hübſch und 
friedlich gu denfen, eine Borjtellung voll ge 
funder und erjdiitternder Rube... Ja, man 
würde fih daran gewöhnen. Würde es müffen. 
Würde einmal in höchſt natürlichem Verlauf 
von der lichten, rojagejdumten Wollte herab: 
fteigen oder fallen in eine irdifde, aber 
baltbarere und ertraglidjere Welt. Er 


lächelte diefes ÜUberſchwangs, wenn er das 
einmal dachte, und als [diene ihm das andere 
nod nicht fo ganz ficher. 

Die anderen Menichen Iodten ihn in diefer 
Zeit und aud in den fommenden Woden 
und Monaten mit fdwdderer Kraft, die 
Kollegen, die ‚Trappiiten‘ 3. B. mit der neide 
gelben Runjtpolitif und idealen Geriffenbeit. 
Indes, wenn er einmal zu ihnen jtieß, was 
fih nicht vermeiden ließ, dann weilte er aud 
dort recht gern, in einer andern — in einer 
derberen Luft, die fein Wohlgefühl nicht ers 
ſchütterte, eher ſtärkte, ihn kräftig und 
nüchtern im Irdiſchen raſten ließ. Er war 
liebenswürdiger und freundſchaftlicher als 
ſonſt, wirkte wie ein abgeklärter, edler Herr, 
ſo feſt und ſchwer er daſaß; und dann war 
natürlich noch Porſch in der Welt, vor allem 
Porſch und hinter ihm der dicke, erdenfeſte 
Guſtav Ladewig. Ja, die waren immer gut 
und heilſam in jeder Lebenslage. 

Go verklang und verglomm das früh» 
jahr, und ſo blieb das alles, auch als man 
des Neuen und Feſtlichen [don mehr gee 
wöhnt war und man einander mit menjds 
licheren Bliden und Händen umfaßte. Wd, 


es blieb immer ein Felt und ein Taumel, 


oft über Berftehen; und ein ernftes, lächeln- 
des, ruhiges und dankbares Zuwarten, 
williges Hintreiben, voll Spannung und 
weibhafter Bereitichaft. Die Zeit ging im 
luge, faft zu rajch, wenn man beilammen 
war, und zu langjam und |chleppend, wenn 
man einander nicht fah. Die Tage und 
Woden hinterlieBen leuchtende Spuren und 
gaben fic) immer wieder neu. Go empfand 
es Herr Imelmann, aud) wenn er einmal 
müde, jteptijch und nüchtern war; und wenn 
er an die Zulunft dachte, dann hätte er die 
Beit treiben und zugleich hemmen mögen 
in einem Übermaß der Erwartung, in einer 
Gorge, um jeden Tag, der verjanf, und in 
einem Zweifel, ob das alles wirflid war 
und wirklich bliebe. 
28 


8 8 

Herr Imelmann hatte gewünſcht, daß 
auch Dina ſich ihren früheren Freunden, 
wenn ſie Luft dazu hätte, widmete. 

Da hatte jener Doktor Harald Merl, der 
neue Runjthandler am Schöneberger Ufer, an 
jedem Freitagabend zwangloje Zujammen- 
fünfte in feinen Ausſtellungsräumen ein: 
gerichtet. Gie hießen ſchlicht die ‚Freitags ` 
abende‘; nähere und fernere Freunde und 
Gönner hatten Zutritt, wurden mit Tee ge: 
labt, vor allem mit Vorträgen äfthetijcher, 
literarijcher und muljilalifcher Urt. Es war 
immer ein ausgejuchtes, nicht zu zahlreiches 
Publifum verJammelt; darauf legte Dottor 
Merl Wert, der fih jeden artig widmete, 
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einige befonders wertvolle Bäfte bevorzugte 
und fih im fiillen die gepflegten, edelbagern 
Hände ob der verjcehmigten Reflame rieb. 

Herr Smelmann fdien es gern zu fehen, 
wenn Dina diefe Freitagabende genau wie 
früher bejuchte. 

„Du folft did) nicht zurückziehen,“ Hatte 
er einmal erklärt. „Du ſollſt dich mit deiner 
eigenen Welt berühren, nad wie vor. Ich 
möchte das.” 

„Das ift nicht fo febr meine Welt,“ ants 
wortete Dina. 

„Dan fieht dich dort gern. Es ift hübſch 
und anregend, bat eine gewiffe Höhe. Du 
bilt dort ein Kleiner Mittelpunkt, vielleicht 
ein Anreiz für manhe. Das ift immer fo. 
Schöne und gefdmadvolle Frauen find für 
ſolche Beranftaltungen vielleiht das wich 
tigfte,“ erflärte er langfam. 

„Gehört aud) das — dazu?” fragte Dina 
und blidte ihn mißtrauiſch an. 

„Sa, ein wenig. Wir wollen es nidt fo 
betonen,“ meinte er lächelnd und herzlich. 
Sie merkte aud) die Büte in feinem Bors 
Ihlag. Aber es gefiel ihr doch nicht bejon: 
ders. Es verbarg fid) nod etwas dahinter, 
faft fo etwas wie ein Syſtem. Sie wollte 
feftgehalten fein, mit fefter Hand geleitet 
werden, das will jede Frau; fie jab und 
fpürte ja nun nod) mehr als früher, wader 
und williger, mit rajdem Weibesfinn und 
Beihmad feine befondere Erjcheinung und 
den Retz feiner leidenfdaftliden Nähe; er 
wirkte jetzt oft noch freier, kühner, bere 
rilcher, zeitlojer als vorher und wollte wohl 
jo wirfen, denn ihr Zauber, das erfannte 
fie gut, wurde immer mädhtiger. Aber das 
gwijden und dahinter, auch Hinter feinem 
Ungeftiim und feiner fchrantenlojen Anbetung 
war nod) etwas anderes, das fie mandmal 
enttäufchte, mutlos madte, mit einemmal 
fröfteln ließ — dann wiinjdte fie, daß es 
anders wäre, ganz kühn, berrifd, fo dak ihr 
feine Wahl und Prüfung mehr bliebe. Nein, 
jo war das nit. 

„Du follte[t mitkommen.“ 
„But. Aber du folljt aud, ganz ha 
Laune, allein fein mit den andern.“ 

Er erzog fie — oder nein, er wollte weife 
und gerecht fein für fie beide. Aber was 
hatte das mit dem andern, Gtarferen und 
Eigentlichen zu tun? Nicht jehr viel, dünkte 
es fie; zu wenig. 

Da war er eins oder zweimalmitgegangen; 
der wablerijde und geriebene Giingling in» 
tereffierte ihn niht übermäßig; aud nicht 
fein Runftladen mit pfauenblauen Teppichen 
und gelben Wänden, zwilchen denen es 
fatra! 3uging, als würde dort ein Gottes: 
dienft verrichtet und nicht ein Shaher mit 
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manderlet zweifelhaften Runfigebilden ge 
trieben. Run, jener war flug, und gewipt 
und wußte in der Praxis jede Ronjunttur 
zu nuken, auch manchmal gegen feine fang: 
vollen Theorien. 

Herr Imelmann wurde m't großer Aus: 
zeichnung behandelt, das gefiel ihm immer 
in Dinas Nähe; er ſchlug fein Pfauen: 
rad und war leutjelig; ein junger tommu: 
niftifher Dichter mit Cinglas, polierten 
Nägeln, parfümiert, einen Stod mit Gold» 
früde in der weichen Hand, als wäre der 
Herr lahm oder als befürchte er emen Ber: 
Iuft des foftbaren Stodes, las rhapfodijde 
Berfe vor; Herr Imelmann hatte mitunter 
ein gutes Gedächtnis für bemerlenswerte 
Worte: , O Menſch! Du bift das AU und 
bift das Nichts, verrucht im Taumel bift du, 
Menſch, bijt gut, bift immer weife und bift 
niemals reif.‘ — Er fagte fic) das tröftlidh 
auf dem Heimweg. Nicht übel. 

An anderen fpäten Abenden, wenn fie 
nicht zufammen waren, tam es vor, daß er 
nicht bloß durd die ftille Neuftädtifche Kirch⸗ 
ftraße ging, fondern daß er, wenn gerade 
Freitagabend war, aud) am Schöneberger 
Ufer defilierte und dabei einen gewillen 
Garteneinfchnitt, hinter dem feierlich ver 
bangene Fenſter leuchteten, im Auge hatte. 

Er wartete nicht etwa bier draußen auf 
Dina. Kein Gedanfe. Geine Sigismund: 
ftraße lag nicht weit ab, ein paar Schritte jens 
feits des Kanals. Man ging vorüber; man 
wußte, daß fie bier war, da war fo ein 
ftummer Grup von weitem natürlich; fieh 
da, ihr netten Fenfter! Hinter end ift das 
Schönſte, thr lieblichen Fenfter — ihr un 
heimlich lebendigen Fenſter! Er ging bis. 
zum Plage, lehrte um und Tehrte vielleicht 
nod einmal um. Es ging fic) gut bier. 
Die Luft war lau, der Abend frifd und 
würzig und im Waller glommen bunte und 
belle Reflexe. Autos raften vorüber; jedes 
Auto, in dem man nicht felbft figt, ift die 
Veit; aber fie ftörten ihn jebt nicht; es war 
Leben. Die großen, gelben Omnibuffe ers 
Ihütterten die Erde; luftig. Ihr hübſchen 
Fenſter da — frech wie alles Fremde, Abs 
weijende ! 

Er hatte im Ginn, nod zum Vörſchchen 
zu gehen. Er fab Dina in ihrem Lieblings» 
Heid, fie lachte, fprad, war andern hingegeben. 
Seder Mann mußte fie dod fehen, ihre 
Schönheit, ihren Zauber [piiren, umtaften, 
genießen und begehren. Sie mußte das felbjt 
fühlen. Rein gang neuer Gedanfe. Aber 
er drängte fic) zuzeiten unvermittelt und 
ftarfer, bejonders ftarf auf, unabweisbar 
ſtark. Er felbjt achtete faum mehr auf eine 
andere Frau; höchſtens verglid) er einmal 
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mit Dina, aber da gab es wenig oder nichts 
zu vergleichen, man lächelte woblwollend, 
mitleidig. Gang nett, febr hübſch, reizend, 
was weiter? Man felbft hatte einen feften 
Blidpunkt gewonnen, fozufagen, war ruhig 
und reich geworden. Das war töftlih. Wher 
Dina — verglich aud fie? Seht 3. B., aus 
der Erinnerung, wenn die Godel da drin 
oder fonftwo fic) vor ihr blabten? ben» 
falls fein ganz neuer Gedanfe, fie mußte 
dod) aud) dabei etwas fühlen — fie war eine 
yrau, auch Lörperlich eine Frau, jo madden: 
haft fie ihien; ach, feineswegs unerfahren ... 
oder von einer glatten, elfenbeinharten Haut 
umgürtet. , | 
Es gab junge, frifche, fchöne, elegante 
und and kluge Männer, fie mußten dod 
irgendeinen Cindrud anf fie maden — 
mußten neben ihm wirfen oder gegen ihn. 
Er hatte etliche Male zufällig — wie ſchon 
früher — beobachtet, daß fie den Blid vor 
fo einem Blid bob, daß thr Blid ftarrer 
wurde, als fühle fie befriedigt, förmlich mit 
finnliher Haut die Huldigung oder ihre 


eigene Wirtung Dann regte fid) fo etwas — 


in ihm. Eine Gorge. Eine nagende Dual. 
gat eine Angft. Das tam und ging, oft 
faum gedacht, und hinterließ doch eine ges 
heime Spur, die mit den Wochen und Mos 
naten merfbarer wurde. 

So war er wieder oft mit ihr beichäftigt. 
Das war unvermeidlih. Auch das gehörte 
dazu. Aber es war mandmal ermiidend; 
gewiß auch ftörend, dab die Arbeit ihm we: 
niger behagte. Was wußte er von ihr und 
ihrem Leben? Sa, das war die andere ver: 
Ihwiegene Frage. Bon ihrer erften kurzen 
Che hatte fie ihm erzählt. Ein weibiſcher, 
brutaler Mann. War es nicht ungeheuer- 
lich, völlig unglaubhaft, daß ein Unwiirdiger 
dieje Vollkommenheit bejeflen hatte? Zum 
Sieden und Stöhnen quälend. Ad, das 
war es nicht allein — nicht eigentlih. Das 
lag zurüd, war von Gejeh und Redt und 
einem Grabbiigel überdedt; fo ift der Menſch; 
vergeflen und begraben... 

' Uber da war nod der lebendigere Hey: 
deder gewefen. 

Sie Hatte ihm ehrlih und verichwiegen 
aud das eingeftanden, gleich damals, und 
aud fpäter noch einmal. Gie hatte auch ihr 
Rubheverlangen eingeftanden — war er diefe 
Ruhe? Du bift die Ruh’, fo begann ein 
fenttmentales Lied. Ehrlich: er hatte das 
von Anfang an gewußt und hatte damit ge: 
rechnet; er hatte auf ein Außerſtes verzichtet, 
er hatte gern verzichtet, weil fie fo viel vor 
ihm voraushatte, und er hoffte dabei doch 
zu gewinnen, wußte und fühlte das als 
Mann, [pürte es in feiner eigenen leidenfchafts 


lichen Neigung. Zwilchen ihrer Jugend und 
feinem Alter war eine Kluft. Diefer Ver: 
ziht und ihre Enttäufhung war fein Ges 
winn gewefen. Sie hatte jo viel vor ihm 
voraus, gut fo. Er Hatte fie gewonnen —: 
Gie war zu ihm gefommen; und er würde 
fie nun ganz erringen. 

O ja, Das würde er, Uber dies und andres 
wuds jet mitunter erft recht zu einem Rats 
fel, gu einer Frage — nun, da er fie wirt: 
U Hatte. Im Befig war immer Gorge 
oder Kleinmut, Unluft und Furdt. ‚Ein | 
andres ift es, ein Glüd erftreben, ein andres 
es beſitzen, fagt der Weife. Und bderjelbe 
lähelnde Weiſe meint: ‚Im Yingling, Mann 


und Greis ift immer der gleiche, unveränder⸗ 


lide Menſch. 
8 BR 8 
An einem jungen, ſchwülen Juniabend 
aber hatten ſie ſich verpaßt. Dina hatte Zeit 
und Ort vergeſſen oder verwechſelt. Da hatte 
er ſtundenlang gewartet. Sie war ſonſt pünkt⸗ 
lich. Er ſelbſt aber verſtand nicht zu warten. 
Da war er ärgerlich geworden, dann trau⸗ 
rig, ſtumpf und düſter. 
Eine lächerliche Figur. Er, Meiſter Imel⸗ 
mann, der hier auf Poften ſtand — ja. 
Und da, in einer ſchweren, zweiflerifchen 
Stunde war auf einmal alles wieder vers 
blihen mit nie erlebter Gewalt, Schönheit, 
Zauber — was war daran, was blieb das 
von, felbjt wenn man fie in der bebenden 
Hand hielt, wenn fie einem nod im Blut 
glühte und duftete? Der Alltag umwölkte 
fie, das Allzuirdiſche entzauberte fie, man 
jah verlegen, ernüchtert, enttäujcht thre Blöße 
und Menfchlichkeit, litt Darunter, wehrte fih 
dagegen, wie oft war es einem fo gegangen, 
aud) wenn man vor fih felbft log, wurde 
geldiittelt von Trauer und Widerftreben, 
erftarrte in Bleichgiltigleit und Schauder und 
trat im nädjften Augenblid doh wieder in 
ihren magtiden Kreis, tniend und glaubend. 
Wie war man denn felbft? Irdiſch — unſäg⸗ 
lid! und man folte die [hönfte, umzanıbertite 
Irdiſchkeit nicht lieben und anbeten? Auf 
die Knie — es war ftärler; zum Weinen für 
einen alten Narren und zum Lachen, wenn 
man fih ſcharf ins Auge faßte!... Und als er 
fie Dann am fpäten Abend dod) nod) in der 
Neuſtädtiſchen Kirchftraße vor dem Haufe traf, 
wohin fie müde und enttäufcht heimlehrte, 
und wohin ihn die Unruhe getricben hatte, 
da war ein Glid und Fieber in ihm, das 
ihn ſchier zeriprengte; er jtreichelte faſſungs⸗ 
los ihre Hände, umjchlang und Füßte fie und 
bat um ihre Liebe, nahm alle Schuld an dem 
Heinen Mißverftändnis auf fih, wollte irgend: 
welche — jede Schuld auf fih nehmen, und 
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wollte fie nicht wieder von fih laffen, bis 


fie fic haftig, bittend und ftreng von ihm 
löfte. 
8 8 8 


Doch auf alles das war Herr Imelmann 
vorbereitet geweſen. Das alles hatte er mit 
weiſer, überlegener Selbſterkenntnis ganz 
genau vorausgeſehen, ſo daß es ihn eigentlich 
nicht ſonderlich mehr beunruhigen oder er⸗ 
ſchüttern konnte, in Bälde überhaupt nicht 
mehr. Das war neben dem Leben, unter 
dem Leben und konnte nun nichts mehr be⸗ 
deuten. 

Das war alles ſchon früher einmal erlebt, 
abgemacht und abgetan worden, manches 
ſchon vor Jahr und Tag, in vielen bunten 
und krauſen Varianten. 

Sie waren heiter und liebenswürdig be⸗ 
glückt, wenn ſie einander ſahen und hatten, 
und ihr Tag und die Erinnerung waren voll 
von gläubigem Hingeriſſenſein und heißer 
Dankbarkeit. Sie fuhren viel ins Freie, mit 
Bahn oder Schiff, da die feſtlichen Säle 
nun allgemach leer und dunkel geworden oder 


mit ſchlechter Luft, wiehernden Menſchen und 


verblödeten Künften gefüllt waren. 

Nun war man fdon faft im prangenden 
Sommer, der alles Werdens und Lebens 
Überfc;wang zu ruhiger Kraft feftigen und 
alles Wollen und Schwellen zur Gewißheit 
und Bewährung wandeln würde. 

So würde denn auch diefe ftrenge und 
luge Prüfungszeit einmal ein Ende finden. 
Im Commer vermutlich — oder ſchon früher; 
jawobl, das würde fie. Sie folte fic prüfen, 
es war mehr ein großmütiges Zeitipiel, Denn 
fein Herz war gerecht, voll Liebe und voller 
Güte; und er — nun, er wünſchte vielleicht 
für fich felbft noch eine leine Frift zu ges 
winnen, einen behutfamen und weifen Auf: 
(hub, obwohl er felber doch viel weniger 
Zeit zum Ver[dwenden und Berlieren hatte, 
als Dina. Er bejab ja ihren lebendigften 
Mund, er hielt die fchlankefte, holdefte und 
wdrmite Hand, warm von angebeteter 
Sugend, in feiner Hand, das bünlte ihn 
oft das feftefte und ficherfte Gliid — vers 
weile doch! fo fühlte er's und verzehrte fih 
Dod nad ihres Lebens tiefften Wundern. 

Da beſchloß er, einmal fortzugehen. Das 
verlangte ebenfalls dieje Zeit; fam aus Glück, 
Unruhe und — irdiſcher Sehnjucht. 

Er hatte das weiſe Bedürfnis, fith wieder 
einmal abgufondern, in anderer Luft herum- 
zutreiben, auf Menfdenjagd zu gehen und 
dabei dies und das, das ablenfte, durchein⸗ 
ander mifchte und aller Empfindelei ſpöttiſch 
und gejund auf die Nafe jchlug, zu erleben. 

Er blieb, als ihm eincs Morgens diefer 
Wunſch tam, nachdenklich in feinem Atelier 


ftehen, lächelte liftig und erfundigte fih dann 
im Reifebiiro von Wertheim nad) dem beften 
Dresdner D: Zug. Ja, fagte er erfrilcht, 


ſchritt elaftifd) wieder auf die Straße und 


fand bie Welt weit hübfcher und erträglicher. 
Er erzählte es Dina am Abend, und die 
hörte aufmerfjam zu. 

„Sit es Dir nicht recht?“ 

„DO dom. Das muß fein. Und das ge 
hört — aud) dazu,” fuhr fie ernfthaft fort. 
Das verlegte nun ihn. Aber es hatte 
au% fie bei feinen Worten unverjebens 
ein Haud von Cinjamfeit und Kühle ange 
weht. Und vielleicht auch ein Erfennen, und 
das tat ihr weh, denn fie hatte begonnen, 
ih ihm mit Geele und Leib freier zu er: 
Ichließen, das war das Geheimnis der Zeit. 
Aber fie fagte nichts. 

„Soll ich nit, Dina? Romm mit.“ 

„Doh. Tu follft. Nein, das geht niht.” 

Da reilte er. 

Die Welt war aljo immer nod offen, aber 
man merfte’s erft draußen. Alles war neu, 
die Dienjchen fahen intereffanter aus, famen 
einem notwendiger vor, denn fie gingen einen 
nichts an, man war bloß wohlwollender Zu: 
ſchauer, guten Tag. ihr Leute, nett, dab ihr 
die Welt belebt. Das tat gut, daB man eine 
feftere Haltung zeigte, einen ſcharfen, über: 
legenen Blid, bei dem man das eine Auge 
weiter öffnete als Das andere, bewußt pofierte, 
und fih felbft dabei volllommen einheitlich 
und ftart fühlte. Go war man. Man war 
einer. Wngenchm. In Berlin — da war 
man fih felbft gewöhnt; bier gewann man 
böflichen Abftand von fih felbft. 

Dean befam Farbe und ein Doppellinn. 
Er ging am dritten Tage fogar zur ents 
rüdten Gixtinifden, ärgerte fih über den 
grünen Theatervorhang und fagte zum Kol: 
legen Grimmiden von der Alademie: „In 
fünf Jahren die neuefte Mode, Grimmiden!* 
„Sn fimfen ericht? Da fin mer ſchon wieder 
beim Schangerbild.“ Der Schäfer, das 
tönnte ihm fo paffen! 

Herr Imelmann zeichnete eine Karte an 
Dina Er zeichnete fie mit entjehtem Gee 
fiht zwilchen Haufen von verftaubten Alten» 
bündeln, mit Schreibärmeln, vor einem ries 
figen Tintenllex auf einem Wltenbogen, 
während er felbjt draußen in einer feligen 
Welt unter einer ftrahlenden Bilderbuch 
jonne, die Hände in den Hofentafchen, 
heiter pfeifend fpagieren ging und höhniſch 
zu ihr hinaufgrüßte. Dina war fehr ähnlich 
geworden — befonders hübſch in diefer leidens 
ſchaftlichen, lebendigen Erregung, er hatte 
jeden Stri in feinen Sinnen geipürt — 
jehr — unfägid — bm. Er fohrieb ernft 


die Udreffe auf den Umjdlag, man fonnte 
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das bloß mit Zärtlichkeit und Hingebung 


Ihreiben, Dina, es gab fein hübfcheres und 


beveutungspolleres Wort, fein tlingenderes, 
reineres, geheiligteres ... Morgen früh würde 
fie es betradten, feine Liebe fühlen, ſich 
fehnen, würde es in ihren Andenfenwinfel 


legen, zu ihren Pregiofen und ihrem Duft. 


Schön, fhön. Und er ſchrieb aud an Porſch 

eine Karte. 
Darauf ging er im Gropen Garten ſpa⸗ 

gieren. Man mußte einmal für fic fein. 

Go hielt er es aud) in Berlin. Ein Tag 

en Wleinfein, das war fein Tag. Gelbft 
ina — 

Cin Fink fohmetterte. Blumen dufteten 
und das dichte Laub gab breite Schatten, 
die ihn umfdwantten. 

Da ftieg die Gehnfucht wie ein rajender 
Schmerz in ihm auf, daß er. fi ftand und 
blab wurde, 

. Œr feste ih auf eine Bant. Er fab 
lange. Die Baume raufchten. Aber er hörte 
. und fab bloß die Geliebte. Er fühlte fie, 
atmete fie, fchmedte fie. Es war unerträg» 
ih, Nichts anderes war in der Welt. Kein 
Dehler, feine Bolllommenbeit, bloß der Menih 
Dina, heiß und zart und ftarf und einzig, 
ihr Gein, ihe Leben, ihr warmer, junger 
Lebens» und Reibesatem: Go fab er regungs» 
los, wie überfchättet von ihr und feinem 
eigenen Gefühl. 

. Ihm gegenüber auf einem Aft hodte jest 
der muntere Fin? von vorhin, wippte, äugte 
‚den ftillen Herrn an und pfiff aus Leibes» 
träften ſehr fchrill, es Hang wie Lachen und 
Spott. Dann legte.er den Kopf Ichräg und 
ihien zu beobachten, welden Eindrud das 
gemacht hatte. 

Da ging Herr Imelmann in die Stadt 
zurüd und fuhr mit dem Abendzuge wieder 
beim. Er war faft haftig zur Bahn ge 
gangen. Die Welt war nicht mehr ganz 
offen. Die Welt war Dina. Bloß: Dina. 
Er wollte fie jaffen und halten, fo feft — 
> fo lange er durfte. — 


8 8 

In dieſer Nacht, ſchon auf der Heimfahrt 
im Zuge, hatte Herrn Imelmann ein Ges 
dante und Entſchluß beichäftigt, der ſchon 
ber ein paarmal fehr ernithaft in ihm 
aufgeftiegen war. Eine bequeme Laune oder 
fonft etwas war feiner Ausführung bislang 
binderlidy gewefen ... er wünfchte am nadften 
Morgen durch den Fernjprecher bei einem 
berühmten Arzt, über deffen Namen er fid 
[Gon feit längerer Zeit im Klaren war, ane 
gurufen und ja — fic) zu einer baldigen 
Generalvifitation, möglichlt nod, heute, ans 
sumelden. Warum denn night? Das folte 
jeder vernünftige Menfd in einem gewiffen 
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Alter, ad) was, jeder verftändige Menſch 
alle paar Sabre einmal tun, eine Cache der 
Ordentlidfeit, der überlegenen Lebensfiih= 
rung. Er nahm es alfo feinerjeits leidlich 
ernftbaft und fuhr um die Mittagsftunde 
des nidjten Tages nad) der Raiferallec, wo 
der Kliniker wohnte. — 

Der berühmte Arzt war ſehr männlich 
und ruhig und hatte angenehm energiſche 
Hände und eine Stimme wie ein höflicher 
Staatsanwalt. 

Sm übrigen — hm — es würde ein langes, 
hochrtotpeinliches, wörtlicdhes und körperliches 
Berör, das Herrn Imelniann jehr bald 
fürdhterlich Iangweilte. Er wurde wie ein 
Bündel um und um gedreht und mußte fih 
wie ein Akrobat benehmen, nicht wie ein 
wiirdiger, älterer Herr mit bumorvollem 
Namen. Herr Imelmann porträtierte fih 
ſchließlich in Gedanken felbjt dabei, ſehr bose 
haft und witzig, es kamen ihm außerordent⸗ 
lich gute, brauchbare Gedanken, die ihn förm⸗ 


lich erhitzten. Der Profeſſor ſtörte ihn nicht 


darin, fragte bloß raſch etwas und atmete 
dann wieder hörbar durch die Naſe, aber er 
fragte natürlich mit keinem Wort nach dem 
Zweck der Veranſtaltung, das ging ihn 
nichts an. 

Herr Imelmann ſelbſt wünſchte nicht da⸗ 
von zu ſprechen, obwohl ihm ein paarmal 
ein lakoniſcher Hinweis auf der Zungenſpitze 
fab, wozu? Er würde das Übliche zu hören 
befommen, Zuflimmung oder weile, orafue . 
Iöfe Redensarten. Die fonnte er fih ferbft 
maden. Cr fehnte fih bloß ungeduldig in 
feine Jade zurüd, denn die Zenfur war ihm 
mit einemmal volllommen gleichgültig ge: 
worden, aljo —? 

Mod außerordentlich gut imftande, außer: 
ordentlich gut, verehrter Meiſter, wie alt? 
Richtig, Mitte Fünfzig, vortrefflid. Hier 
und da ein paar Heine Mangelhaftigleiten, 
Empfindlichleiten, erträglich, ganz normal, 
haben — gar — nichts zu jagen, es werden 
nod mehr tommen, das ift unfer aller Schick⸗ 
jal, man baut mit der Zeit ab; viel Bes 
wegung, ein milder Sport, nicht zuviel; 
vernünftiger Wechfel zwiſchen Ruhe und 
Tätigkeit, vernünftige Diät — und mal ein 
paar Woden Moor baden! Gonft ferns 
gejund. Etwas, nervöfer Habitus — Riinfts 
ler, verehrter Meiſter! nicht wahr? ja. 
Schluß. 

Das war alles. Portrefflid. Gut. Ges 
nügend. Ziemlich genügend. 

Die Luft war unangenehm warm und 
did. Gott fet Dant, daß man wieder Kras 
gen und Jade anbatte und fih refpeftabel 
aufblajen fonnte. „Man Lönnte alfo fogar 
noch mal heiraten,” meinte Herr Smelmann 
18 
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freundichaftlih und ließ den Bart zwilchen 
den Fingern fniftern. Der andere fab den 
Intulpaten aufmerffam an. „Warum niht? 
Sie können nod) vielfacher Bater werden.“ 
„Nicht ratfam in unferem Wlter,” lehnte 
Herr Imelmann froftig und empfindlich ab. 
„Warum nicht?“ 

„Der Kinder wegen, meine id. Zehn 
Sabre Ipäter ift man ein alter Papa oder 
überhaupt nicht mehr vorhanden.“ Bi 

„Site können febr alt werden.” Des freute 
fih Herr Imelmann, daß feine Haltung herz. 
lider wurde, 

„Dan bat das immer felbft ein wenig in 
der Hand,” fuhr der medizinifche Staats: 
anwalt fort, „wenn man fic mit fic felbft 
und mit dem Leben auf einen verftändigen 
Umgangsfuß ftellt.“ 

Herr Imelmann ah ihn ungeheuer gefpannt 
und nachdenklich an. Aber der berühmte Klimis 
fer fagte nichts mehr, verjchloß feine weitere 
biologifche Weisheit. Herr Jmelmann fragte 
nichts mehr. Ales übrige entſchied das 
Schickſal, nicht der Arzt, der im Spred. 
zimmer feine privaten Anfichten hatte. 

Auf der Straße hatte Herr Bmelmann 
aufgeatmet und fih munter und ftarfen 
Schrittes in dem hübſchen, bunten, gleich 
miitigen, lärmenden Leben bewegt. Erledigt. 
Er wunderte fih mit einem Gefühl der Ges 
nugtuung, dah es erledigt war. Gut fo, 
Sept aber gedachte der fcherzhafte Herr erft 
mal fih felbft gu farifieren. Es waren ihm 
in der Tat ganz prädtige Einfälle gefoms 
men: Herr Pilz, der ein junges Weib freien 
will... gut, gut, alle Eitelleiten, Dumm» 
beiten, Stürmifchleiten, Ungftlidfeiten, Bors 
fidten und Vorausfichten des älteren, betus 
lichen Herrn Pilz und zulegt ein Epilog — 
ein Epilog — ja, ein etwas alltäglicher 
Epilog mit einem beflorten, cytherijden 
Wimpel. Das würde ihn erfriichen und in 
ein gejundes Bleichgewicht bringen. 

8 | 8 

Als Imelmann an einem der nächften 
„Freitagabende“ zu Porſch fam, ſaß der in 
der Badewanne und las die Abendzeitung. 
Herr Imelmann mußte eine Weile klingeln, 
ehe der andere im geſtreiften Burnus, wie 
ein Beduine, die Kapuze überm Haupt, 
öffnete. 

„Herrlih. Ich bin ſogleich abgetrocknet.“ 

Herr Smelmann war wie oft am Anfang 
stemlich ſchweigſam: abgearbeitet, zeritreut 
oder verdrießlih und gab nur einjilbige 
Antworten. Er madte ſich's in feinem 
großen Stuhl bequem, indes fih Porſch, der 
vorgab, von dem langen, heißen Bad 
angegriffen zu fein, fic auf feinem Diwan 
ausftredte. Dabei ließ ſich gemächlich ſpre⸗ 
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hen, man fonnte fic mitteilen und allge 
mad loswerden. Smelmann fog an feiner 
Zigarre und rungelte die Brauen. 

„Mas haben Sie, Meifter ?* 

„Ich bin unzufrieden mit mir; ich arbeite 
ſchlecht, alles öde, flau, wie unterm Niveau, 
als lege man es plöglich gu hoch, wolle oder 
miiffe über fic jelbft Hinausipringen — das 
madt reizbar.” 

„Sie haben ſchon öfter fo geſprochen.“ 

„Ih weiß nicht... Sehen Gie, id) habe 
mir diejer Tage mein Teftament wicder an: 
gefeben.” 

„Nanu.“ 

„Ich Habe es vor Jahren pflichtgemäß 
mit einem flauen Behagen und einem [pits 
tifden Ernft, vielleicht auch rührſelig nieder» 
geichrieben. Haben Sie ud ein Tefta. 
ment gemadt ?” 

„Natürlich.“ 

„Haben Sie es aud bier und da er 
neuert?“ 

„Gewiß.“ Sa, Porfd tat das wohl mit 
großer Gelaffenbeit; er raudte eine extras 
feine Zigarre dazu, die Arbeit einer Muße 
[tunde, bedidtig, wichtig und [elbftgefällig, 
ein Privatvergnügen. 

„Ih hatte lange damit gezögert, bis weit 
über mein vierzigftes Jahr,” fuhr Herr 
Smelmann unzufrieden fort. „Der Tod war 
mir immer unbetmlid; troß gelegentlicher 
Sympathien.” Warum fprach er jeht davon? 
Man pflegte von diefen ungemütlichen Dingen, 
wenn überhaupt, bloß adjelgudend und las 
fonifd, mit einem gewiljen männlichen Spott 
zu reden. . Bleichviel. 

Herr Imelmann ftredte die Beine aus. 
„Nah dem Tode meiner Frau betrachtete 
ih das alles gleichmütiger. Ich hatte abs 
geihloffen. Mit einem heitern und einem 
melandolifhen Auge. Damals madte id 
mit einer gewiffen Befriedigung mein Tefta: 
ment und ftellte feft, daß das Grauen, die 
dumpfe Sheu aus irgendeinem Grund bis 
auf einen Reft weg war. Abſchluß. Es lag dann 
irgendwo. Es interelfierte mich niht mehr. 
Ich vergaß, was darin ftand, aud) Törichtes, 
Eitel-Mifanthropiiches: teine Feier, fein Ges 
leit, Anzeige nad vier Woden und ein 
mozartiſches Streichquartett. Punkt.“ 

„Und nun?“ 

„Sa, Porſch,“ ſprach Herr Smelmann mit 
feinem cholerijchen Blid, „als ich es kürzlich 
wieder öffnete, war es feltjam. Es hatte 
fic) inzwiſchen mandes geändert, ein paar 
Zufäße fchienen nötig geworden oder eine 
Neufaffung, gleichviel. Ich öffnete es; ich 
hatte in meinem Echreibtijch ein wenig auf. 
geräumt, Gleidgiltiges, Verjährtes zerriffen, 
es jammelt fih allerbanh an —“ 
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„Abgelegte Schlangenhäute,” Porſch 
lächelte. 

„Meinetwegen. Ich las die alte Nieder: 
[rift verlegen und ſpürte dod) eine Crs 
leihterung und Befriedigung Im Grunde 
eine Seigheit. Ich weiß nicht, ob die vers 
ftedt nicht immer da gewefen ift, fo daß id 
aud) deshalb niemals wieder nad) dem Ums 
[lag gegriffen Hatte: wenn es geöffnet wird, 
dann ift es aus. Diefer — Gefahr war id 
nun entronnen. Das ftimmte mich zufrieden.” 

„Nun ja. Diefe Freude fann man fi 


öfter bereiten. Eine gute Bewöhnung. Und 


nun fchrieben Gie flott —“ 

„Nein. Unluftig. Bol Abneigung. Ganz 
tura und ohne fentimentale Beftimmungen- 
Dann madjte ich es wieder zu. Ich muß 
fagen, mit einem Aufatmen. Ich war und 
bin entichloffen, es nicht wieder zu öffnen, 
nad Menfdenermeffen. Wenn es jeht wie 
der aus feiner Hülle genommen wird, dann 
it es wirklich vorbei. Auch das war unges 
mütlih, verftärkte nod mein Mißbehagen. 
Das war wieder die alte Abneigung gegen 
den Tod, Haß und vielleicht — Furcht.“ 

Porfd nahm die Arme vom Diwan. „Sie 
haben Nerven, Imelmann. Gie find ein 
Phantaſiemenſch, eines kompliziert das andere. 
Was trinfen wir?” 

Aud) Bmelmann erhob fih gemädlich 
und Ipazierte nach feiner nervöjen Art ums 
her. „Ich habe keineswegs Todesahnungen, 
behüte,“ er lachte und redte fih. „Es liegt 
einfad) fo: man Hatte fih mit Leben und 
Tod abgefunden, hatte mit Erfahrung, Ente 
tänfhung und etlidher Bejhwichtigung eine 
gewiffe mißtrauifhe Sympathie für das 
Ende gewonnen — was ift vor der Geburt? 
Nichts. Nachher — auh nichts. Go Hoffe 
id. Sft das ein Schrednis? Nein, Friede, 
Stille; herausgehoben fein aus Leidens 
Ihaft, Irrtum, Zufall oder Geſchick, man ift 
immer vom Unbeimliden umftellt. Blog 
die legte Form oder Deformation ift pein: 
lid) — aber darüber fommt man bin, wie 
der Delinquent fagt. Und nun — id bin 
vierundfünfzig. — Cin bibden merfwiirdig: 
man beginnt von vorn, Porih. Man klam⸗ 
mert fic) wieder ans Leben —- leidenfchaft- 
lid und gierig. Es ftört mid.” 

„Eine neue Blüte. Na, wenn fdon,” 
fagte der. „Haben Gie fonft teine Sorgen? 
Sd babe nod) eine alte Lafitte — eigent: 
lid) folte fie an meinem nächſten fünfzigften 
Geburtstag getrunfen werden. Der hilft.“ 

Herr Imelmann wurde fdwad und 
gtundjablos. Gie fliegen an. Ja, der half. 
Der war Himmelsmilde und Lebensglut, die 
Erde hatte ihn wieder. 

„Den müßte der Dide loften.” 


„Um Gottes willen... er würde fih an 
nichts anderes gewöhnen lönnen.” _ 

„Heben wir ihm ein Glas auf... ein 
unerbirtes Labjal, Porſch. Ja... ich, weiß 
nidt, was das ijt...” fuhr Herr Smelmann 


nad einer Weile belebter, fliffiger, menſch⸗ 


liher fort, als tauche er aus einem Nebel 
hervor. „Ich arbeite nicht gut. Ich bin 
nicht eigentlich nervös — gu anſpruchsvoll, 
als möchte ich mid) mit den Haaren über 
mid jelbft hinausgiehen, ja, als wäre meine 
ganze bejondere Art ohne wahrhaften Wert 
und Ginn. Eine Weile ging es glänzend. 
Vielleicht hat es auch eine — eine phyſiſche 
Urfade. Sehen Sie, ich fühle feit einiger 
Zeit ein wachfendes Unbehagen in den Augen, 
jebe Punkte, habe einen Drud in der Stirn, 
nit wahr; es fommt vor, daß id) aud 
beim Lefen eine Zeile wiederholen muß, weil 
fie mir unflar fdien. Ich dachte erft an 
Blutandrang...“ Er trant wieder und ließ 
genießend die. edle, reife Glut über die Zunge 
rinnen. l 

Porfd Hatte ruhig zugebört. „Lieber 
Smelmann, Gie brauchen vermutlich eine 
Brille oder einen Kneifer. Geben Sie mal 
zu meinem Freund Buſch, Blumeshof. Er 
wird das bald heraushaben.“ 

Herr Imelmann fegte naddentlid das 
Weinglas ab. 

„Ja, Porjd, daran habe ich aud don 
gedacht...“ meinte er febr ernft. 

„Meift merit man es erft, wenn man den 
MWunfch Hat, beim Lejen die Arme auszu: 
ziehen. Cin bißchen Altersfichtigteit, wie 
üblich. Anormal fpät, wie vieles bei Ihnen, 
Imelmann.” 

„Ja. Über eine Brille —“ es ſchien ihn 
mächtig zu ftören und zu verdrießen. 

wo, es gibt wunderjchöne Brillen,“ fagte 
Porjd) und ließ die feine glänzen. „Wenn 
man fie zum eritenmal auffest, glaubt man, 
daß fie jedem angenehm auffällt.“ 

„SH würde gern verzichten. Eine un: 
bequeme — widernatiirlide Gade für unfer: 
einen — wie ein Ruß durch einen Schleier,” 
fagte er mit einem matten Lächeln. 

„Hat bejondere Reize.” 

„IH weiß nicht, Porſch,“ meinte Herr 
Smelmann empfindlich und ärgerlich. „Ubris 
gens eine meiner Großmütter erkrankte ganz 
plöglih am Star... fab eines Tages Puntte, 
ſchwebende Rreife, fie war nod nicht fechzig, 
nein — fie wurde blind, faft blind.“ Er 
fah Porſch aufmerkjam an. 

„Ssmelmann, eine meiner Broßmütter bes 
fam mit zweiundjechzig nod ein Rind. Goll 
id mir deshalb Gedanten madhen? „Er 
ftridh gang fact über Herrn Imelmanns 
Wrmel und lachte leife, dann laut und wurde 
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ſchließlich für feine Verhältniſſe bedeutend 
grob, was den andern außerordentlich er⸗ 
friſchte. 

Nun ſprachen ſie vom Ladewig, der na⸗ 
türlich wieder auf ſich warten ließ. „Er 
wollte beſtimmt tommen,” ertläzte Porſch. 
„Hören Sie, Meiſter, am Mittwoch wollen 
wir endlich mal draußen ſeine Landwirt⸗ 
[daft beſehen. Sie tommen dod mit, Imel- 
mann?“ 

„Mittwoch? Ja — ja; es wird gehen, 
Porſch; ich habe zwar wieder einiges vor, 
aber es wird geben. Sd) werde es einrich⸗ 
ten; wir müſſen dem Diden endlich den Ges 
fallen tun. Ich bin felbft neugierig — ja, 
das fol nett werden!” 

Freund Ladewig hatte dicht hinter Span 
dau feit dem Frühjahr dreiviertel Morgen 
Landes gepadtet; es war von Bahnhof 
Ebersftraße aus bequem zu erreichen; Porſch 


hatte (hon lange das Progamm aufgeftellt, 


daß fie einmal allein, ohne Weib und Kegel 
Ladewigs, einen ganzen Tag dort verbringen 
wollten, „wie die Trapper”, aber Jmelmann 
batte in diefen Monaten leider bloß wenig 
Zeit für andere Leute gehabt. Porſch, der 
inzwifchen taufend Dinge für des Diden 
Golitiide geftiftet Hatte, wollte nun unter 
allen Umftänden am Mittwody hinaus. 

Da flingelte es Draußen mit mufitalijdem 
Rhythmus. Die beiden Herren ſahen frdh» 
li auf. Das war der Dide. Und nun 
ſchmetterte er ſchmelzend feine geliebte Rigos 
lettoeBWrie vor ih hin und tam ſchwer und 
ſchwebend, tänzelnd in furzen Röhrenhojen 
und faltiger Wefte durch den ſchmalen, langen 
Korridor ins Zimmer, 

„Tu duca, tu signore e tu maestro!" Da 
jah Ladewig die edle Flaſche und verjtummte 
in Demut und Anbetung. „Dort vergiß leijes 
leben, jüßes Rofen,” fang er hauchend und 
nabm das Glas wie eine Monftranz ents 
gegen. „Die andere Flaſche, ihr Hohen 
Herren, die zweite Flaſche,“ bat er mit ges 
brochenem Atem. 

„Dider,“ tadelte Porſch mild. „Weißt 
du, was du da trintft?” 
„Srauenblut und Weibesatem. Die andere 

Flaſche, erlauchte Herren... Ihr Nüchternen, 
ihr Bürger. Berzeiht meiner beraufchten 
Bunge... Ich wollte ihn nicht nur für mid. 
Sch wollte ihn einer Königin, einer Aphro⸗ 
dififchen weihen. Wißt ihr, edle Herren, in 
weſſen Lebensnähe id) eben jchwebte, daß 
now jest ein Glanz mich umbduftet.. .“ 

„Dider.“ 

„Sch habe Brüße, ich habe lächelnde Grüße 
zu bejtellen. — Dina...” fang er ſchmelzend 
hod, „Dina fuhr mit mir in der Un—ter— 
grund — bahn!” 


Viktor v. Kohlenegg: 


Eee 


Herr Smelmann nahm äußerlich teilnahme 
los und innerlich ablehnend wieder auf feis 
feinem Ctuble Plaß. 

Sa, Dina war heute gegen Abend mit 
Tante Lührs auf Beſuch gefahren zu einer 
der Rnofpen. Und von dort zu Mel Er 
fab Ladewig fremd und mißbilligend mit 
gerunzelten Brauen an, als läftere der oder 
als hätte er feine Rechte verlegt, hatte ihm 
etwas geraubt, eine Berührung, die bloß 
ihm gufam. Das Zimmer war ploglid voll 
von thr. 

„Sie war ergreifend. Seder fah es. — 
Gie trug leinen Hut — gum Anfdauen ges 
boren — fie ift [don — fie tft fön —“ 
Ladewig wußte, daß Herr Imelmann feit 
geraumer Zeit oft mit ihr zufammen war; 
er hatte die beiden fdon in Konzerten und 
in der Oper getroffen. Er war niht eigents 
lid) boshaft; er war bloß did, mutwillig 
und hemmungslos in feiner guten, ahnungse 
vollen Laune und feinem (Entzüden. 

Porſch fprad ruhig und verftändig das 
zwilchen, fragte, als fürchte er einen Mib» 
Hang. „Wohin fuhren die Damen?” 

„Ih weiß es nidjt. Sch jab bloß eine 
Dame. Es war mir egal Ich fuhr drei 
Stationen weiter und mußte nadgablen. 
Die Aphrodiſiſche Iachte und verftand mid. 
‚Schöne Grüße an Herrn Dottor Porjfd,‘ 
jagte fie zulegt; ‚ich tomme bald einmal...“ 
Er jprad es, baudte, fang es. „Ich — 
tomme — bald — einmal — —” 

Herr Imelmann ſaß ruhig und warm da 
und ſah Dina ohne Hut im Abendmantel 
in dem hellen Wagen und hörte die geliebte 
Stimme. Er räuſperte ſich und fragte etwas 
mit nüchternem Ton. 

„Warum bin ich kein Jüngling? Warum 
fpann die Parze zu früh den Faden, warum 
umwöltt ihr graues Geſpinſt mein Haupt?” 
fragte der Dide leiſe mit tragijch runden, 
blauen Kinderaugen. 

„Unfinn, Dider.” 

„Du bift niidtern wie ein ietis Glas, 
Porſch! Du bift niemals zu Aſche verbrannt. 
Sm übrigen — alt... das find Relativie 
täten —“ 

Herr Imelmann hob die Brauer. | 

„Deine Klage an das Schidjal it in 
dieſem Fall wenig angebradt,” fagte Dottor 
Porſch fpöttiich verweilend und abichließend 
und weitete auf feine rajche Art die Augen. 

„Ste ift immer artgebradt. — Zu ernft? 
Gs ift immer ernft. Wär’ ich frei — finnt’ 
ih — dürfte ich — dann müßte ein weifer, 
beitercr Spruch, der immer erft am Ende 
fteht, mit glüdhafter, beſchwingter und felig 
verballender Variante [hon am Anfang in 
meiner Seele flingen und mich jegnen .. .“ 
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Und er hob den kurzen, diden Zeigefinger 
und mit der anderen Hand das purpurne 
Glas und fprad tönend und ſtark: „Ich be: 
lig’ es Dod einmal, was fo föftlich ift... .!“ 

Es war eine Gefunde lang ftil. err 
Imelmann lächelte und nidte, und das Herz 
wurde ihm warm, ernjt und kühn. 

Und als ih dann die Herren, nad 
Stunden, in [pater Naht trennten, da 
[wang ihm des beitern Diden verheißungs» 
voll und tröjtlich tönendes: „Ich befi’ es 
doch einmal, was fo Löltlich ift!” noch immer 
in Obr und Herz und Hang und verflang 
wie ein erniter, tiefer Orgelpuntt in der 
weiten Nadt — 

„Aljo am Mittwoch,“ Hatte Porſch nod 
einmal in der Haustür gerufen. 

Am Mittwod war es fehr warm. Um 
Ende der Sonnenjtraße, wo Ladewigs 
Klitihe lag, war es am wärmften; die 
Blumen bliibten grel und üppig, es gab aud 
Joon frühe Kirchen, und die Stachelbeeren 
und Sjohannisbeeren fodten in der Sonne. 
Ein Hetnes Holzhaus mit einem Fenſier, 
einer Ofenrohreſſe, einer Beranda nad vorn 
und einem Gonnenfegel nad hinten ftand 
mitten in dem tiefer gelegenen Grundftid. 


Die Herren pufteten, als fie anfamen, Porſch 


trug einen gefdwellten Rudjad; der Dide 
aber ftand mit einer Leinenbofe, einem Stroh» 
but und mit blanfem Leib gwifden dem 
offenen Hemd wie Buddha im Garten und 
fang fromm; er war [don früher zur Stelle 
gewejen, hatte alles für die hohen Herren 
zum Empfang vorbereitet und bereits große 
Scüfjeln voll Beeren gepflüdt. 

In dem Häufeldden war es noch heißer, 
aber dann ftanden auh Porfd und Imel- 
mann nur in Hojen und mit blanter Buddha: 
blöße da, und das war [ehr köſtlich. „Wir 
werden dann helfen,“ erklärten fie fofort 
und jahen fid) heiter um; und danach bes 
gaben fie ih an die Liegeftühle unter dem 
Sonnenjegel und waren febr leutjelig. Drüs 
ben jenjeits des Zauns und Weges erhob 
fih ein Erdlamm mit einem dünnen Kiefern: 
wäldchen, das ſchwarz gegen den blauen 
Himmel ftand und in dem ein paar Elitern 
treilhten. Auh das war hübſch. 

„Ihr jolt gar nichts tun, Ihr feid Stadt: 
leute,“ fagte der Dide und ftellte zwei große 
gebliimte, irdene Schüffeln mit Beeren und 
fäuerlichen Frühlirichen auf den Tiih. Aba. 
Ja, man hatte jcharfen Durft. Das tat gut. 

„Wir pflüden dann neue,” fagten die 
Herren und glaubten daran, danad raud: 
ten fie, und Borfd lag jet in Smelmanns 
und ISmelmann in Porfds Stuhl. - 

Zwijchen zwei Bäumchen am Rande der 
Sonnenplane war eine Hängematte auss 


gefpannt; Doch der Dide hatte vorläufig 
nod anderes zu tun. Er fprad mahnend 
mit den Hühnern, die beim Eierlegen waren 
— es war [don wieder eine fertig, fon 
Das fünfte heute, aber er brauchte neun bis 
zum Mittag, und er fprad) den andern 
Hühnerdamen gut zu, gab ihnen Galats 
blätter und andere Delifateffen, alfo bitte, 
ja? und fie neigten den Kopf drag und 
legten; darauf war er gwijden den Gurten 
und gwifden den Galattöpfen zu fehen, 
ftüßte nebenbei ein paar Sträucher, madte 
Feuer in dem Ranonenofen in der Rüde”, 
die ein Kleiner Verfchlag neben der „Stube“ 
war, pumpte mit lieblidem Geräuſch Waffer 
am Brunnen, das etsfalt und bart war, und 
fam dazwiſchen einmal ftrablend zu den 
Herren, denen es gut ging. 

„Um zwölf werden wir effen; ländlich; 
darnad) werden wir Kaffee oder Tee trinten, 
jo wir welden haben.“ 

„Wir haben,” jagte Porſch. 

„Dann wird gebadet.” 

„Bebadet,“ fliifterte Herr Imelmann. 

„Balaah, gafaah —“ [don wieder eins. 
Das war großartig; der Dide hielt bloß die 
Hand unter. „Nun nod drei,” fagte er, 
„alfo bitte — ja?” 

Draußen gleißte die Luft, Tnifterten die 
Blätter in den Beeten vor Hike, Fliegen 
und Ltbellen ftanden regungslos im Leeren, 
fttegen plöglich ein Stüd höher und [chliefen 
wieder ein. Hühner raungten lang und 
forgenvoll — nod) drei Eier... nod drei... 
Zwiſchen Porſch und Imelmann flogen fleine 
tugelrunde, ſchwarze Hummeln bin und ber, 
denn unter dem Boden der Hütte, in einem 
Erdloh mit Heiner Öffnung hatten fie ihr 
Neft. Da erwadhte Porſch für einen Augen 
blid aus feiner Starrheit. „Ich babe Butter 
mit,” rief er erjchroden. 

„Butter?“ 

„Und Käſe. Efiig und Ol Gardinen. 
Eine Crbswurft. Cine Büchſe mit Würfts 
den. Einiges muß falt geftellt werden. 
Haft du einen Keller?“ 

„Keller? Natürlich habe ich einen Keller,“ 
fagte Ladewig und fam beran, büdte fid 
dicht neben Pori am Häuschen und hob 
einen finnreichen Kiftendedel hoch, darunter 
war ein mit Holz verfteiftes Erdlod, worin 
es fühl war und fonft nichts. 

Da erhob fi Porih; das gefiel ihm 
augerordentlid); er padte emfig den Rudjad 
aus, madte viel Kram und Umftand, als 
hätte auch er ein Ei zu legen, fo daß Herr 
Smelmann dider aus feiner Pfeife rauchen 
und langjamer atmen mußte. 

„Wir mülfen Salat machen,“ fagte dann 


Porih zu ihm, 
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„Salat. Sehr gut,” antwortete Serr 
Smelmann und tat einen ftarfen Pfeifenzug. 

„Die Köpfe miiffen gewafden werden. 
Die Gurle müffen wir fdneiden. Ich Habe 
ein Meffer mit. Dann Dil und Peterfilie.” 

Sa, das wuchs. bier herum, überlegte 
Herr Imelmann und raudte weiter. „Es 
ift wundervoll bier,” fagte er laut. „Die 
Sonne madt einen gut und ftil, Porjd. 
Das ift herrlih. Man tann fih das vorher 
nit fo vorjtellen. Wes weitab. Man 
atmet. Gteht in der Luft, wie eine Fliege. 
Urbaft. Leinenhofe und nichts weiter. Keine 
Kultur und Zi—vi—lifation. Sprechen Sie's 
mal aus, Porſch. Es geht hier nit — febr 
Ihön. Wir werden dann effen. Ich habe 
weiß Gott [don Hunger, Leute. Gie wer: 
den Galat madden, Porſch, Peterfilie, Dill 
und Gurte jchneiden, fehbre gut,“ beichloß 
Herr Imelmann und blinzelte und raudte; 
„Bott lohn’ es Ihnen.” 

Die andern hantierten und rumorten in 
der Tat fdon. Porſch, Jo beſchaulich er war, 
war auch immer und nod) lieber für Tätig» 
teit, für Bafteln, Betulichleit, befonders 
in fo einer Robinſonhütte —: ‚Man bleibt 
ein Junge‘, Dachte Herr Imelmann in feis 
nem Stuhl und laujchte auf die erfreulichen 
Geräufche; ‚tummelt fid) wie ein Junge; 
nein, er feinerjeits hatte idh lange nicht fo 
wohl gefühlt, jo losgelöft von Stadt und 
Leben, Tätigkeit und Menjchheit. Man war 
ein Punit im heißen AN, der atmete. Weis 
ter hätte die Schöpfung niemals gedeihen 
dürfen, bier hätte die Schöpfungsgeichichte 
aufhören müffen. Bollendeter Golipfismus. 
Cebr gut. Einmal an der Gee vor Jahr 
und Tag — aber das war nod anders ges 
wejen. Ahnlich — aber fehr viel anders. 
Ein Jahr ber? Eine lange Zeit. Es war 
einiges ingwifden gejchehen — etlides — 
Köftlihftes — Himmliſches — das einem 
den Atem benahm und den Wugenipiegel 
feuchtete — und er blingelte wieder, bewegte 
fih- in einem Erinnern und ſchloß übers 
wältigt die brennenden Augen. Blaue 
Dampfwöltchen traufelten fic) in einer langen 
Pauje zart empor, aber dann — dann Hors 
ten fie mit einem Male auf. 

„Imelmann,“ fprad) der Heine Herr Porſch 
mild in feiner Leinenbofe und fein Buddhas 
leib glangte. „Ja? Wieviel Uhr —? Id 
glaube, id) habe geträumt.” — „Bott fegne 
Sie.” — „Das war wunderbar, Porſch. Stuns 
denlang geträumt, dünkt mid, ich war im 
Himmel. Sch bin ungeheuer friih — ges 
fund, tann man fpreden, ja, das tann man, 
Porſch; gereinigt durch Schleligfeit, durch 
willig:gläubiges Verſinken im Augenblid, 
der immer reid) und frei wie die Cwigteit 


ift, abgefpiilt von der Vergangenheit. Was 
war, wird fein? Nichts. Cs ift. Tas ift 
groß, Porſch. Etwas ganz Großes und 
Neues. Ein ttefftes Erlebnis.” ‚Dina‘, Hang 
es in ihm und um ihn mit dem Läuten der 
Bienen, Hummeln und Fliegen. 

„Ja,“ fagte Porfd) und hielt eine große 
Gurte in der Hand. „Es ift bald zwölf. Sie 
fönnten nun dod ein Hein bißchen Gelfen, 
Meriter. Ich werde die Erbswurft nun als 
Suppe an die Würfte tun. Der Dide wartet 
auf das neunte Ei und ſchält Kartoffeln — 
wir nehmen etwas Gped dazu —“ 

‚Herr Smelmann neste die Lippen. „Rolofs 
falen Appetit. Auch das ift etwas ganz 
Großes bier draußen.” _ 

„Ja Wollen Sie nicht die Burke ſchnei⸗ 
den, aber von der Spike gum Stiel, fonft 
wird fie bitter,“ fagte Porfd und feine 
Brillengläfer glänzten ungeheuer fachver: 
ftändig. „Hier ift das Meſſer, ganz fein, bitte, 
habe leider nicht an einen Hobel gedacht. 
Und dort wählt. Dil und Peterfilie,” er 
mad;te eine weite, einladende Handbewegung, 
und der Dide fang wunderfhön auf der 
Brunnenbant. 

Imelmann ſchluckte. „Wann ift es fertig?“ 

„Ein wenig ſpäter,“ ſagte Porfd und bee 
wegte die große Gurte. 

„Schade, Porſch. Cin wenig fpater; das 
ift immer jo im Leben.” — Dina — fangen 
die Hummeln und Bienen. 

Meifter Imelmann ftüßte fic langſam 
auf und betrachtete die ſchöne, glatte, grüne 
und gelbgeitreifte Gurfe, das merkwürdig 
geformte Doldmeffer, ein Schneidebrett lag 
darunter, Pfeffer und Salz, Effig und SI ftans 
den daneben, das Wafer lief einem im Munde 
gujammen — „gut!” fprad Herr Smelmann 
und erhob fih, ging ſchauernd in die Sonne 
hinaus, die ganz did war wie ein glänzen 
der Nebel, ftieh gegen ein paar Fliegen und 
Bienen, die mitten in der Luft jchliefen, 
Inirjchte im Sande und büdte fich langſam; 
der Sdnittlaud war warm, auch [ein Ges 
rudy) — Peterfilie, aber fle rod nicht, fein 
bißchen, war vermutlich zu hoch ins Kraut 
gejchofjen, Denn es war Rarottentraut, was 
Herrn Imelmann volllommen gleichgültig 
war — Dil — nein, Dil wuchs da unten, 
das war zu weit. Dina — Tina — — 
Wozu Di. Er fand keinen Dill, und der 
KRopffalat war Boris Sade. 

Ihm überließ man natürli die Pras 
gifionsarbeit, murrte Herr Jmelmann, aber 
er begann trogdem mit zögernder Hingabe 
am Tijd) die Burke zu fehälen, vom Stiel 
zur Spike und ziemlidh did, das lag an 
diefem Indianermeffer; fie war fehr faftig 
und die Edyeiben wurden viertelzolldid; fie 
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ſchmeckten übrigens aud fo, mit Pfeffer und 
Salz, vorziiglid), da konnten fle nod) dider 
fein; er verfuchte es nod) einmal, pfefferte 
und falgte, ganz vorzüglich, febr erfriichend. 
a. ſetzte fic) dazu und verfuchte es nod) etliche 

ale. 

„Bei der Arbeit, Smelmannden gY — 
Ja, Pörſchchen — ich ftrenge mid an. 


Hier ift Peterfilie, Dil gibt es leider nicht, . 


Ionnte keinen finden — Schnittlauch — ja, 
ungemein erfrifhend. Koften Gie mal, 
Vorih,” warb Herr Imelmann und [hnitt 
ein dides Stüd Gurte ab, pfefferte und falgte 
es und präjentierte es auf der Meſſerſpitze; 
Porſch war traurig, denn die Gurte, Lades 
wigs längjte und befte aus dem Frühbeet, 
war bedeutend tiirger geworden. Wher er 
nahm, es jchmedte wirklich jehr frijd und 
würzig, und dann nahm aud Smelmann 
nod ein Stüd und dann wieder Porſch. 
Dina... fangen jet laut und verhalend 
aud ein paar böje, raubtiergelbe Wefpen. 
Dann war es til, und an Herrn Imelmann 
glitt der Schauer der heißen Stille nieder... 
„So, das war der Gurlenfalat,“ fagte 
Herr Imelmann. „Und wie weit feid Ihr?“ 
Er ging mit Porfd um die Hütte, trug heiter 
ein Sträußchen Schnittlauch und Peterfilte 
in der Hand, das er dem Diden überreichte, 
„Das muß nod) irgendwo hinein, Dider, id 
Hatte leider teine Zeit, man tann es überm 
Topf jchneiden.“ Es rodh herrlid) nad) Sped, 
daß die Nafenlöcher die Luft tranfen, ga: 
faah, gafaah — das neunte Ei, berrlid! 
Herr Smelmann verteilte verträumt etwas 
Schnittlaud) und Peterfilie an die Hühner, 
nahm einen geblümten, irdenen Teller, eine 
Stahlgabel mit Holzgriff und ein Meſſer 
mit Beingriff und ging damit Iangfam und 
ſehnſüchtig unter das Gonnenfegel zurück. 
Dann aben die Herren. Man fprad fein 
Wort dazu. Es jchmedte wunderbar, urbaft 
gut. Die Hummeln flogen und wunderten 
fih, die Kräuter und Bohnen tnijterten an 
den Wegen, und die Fliegen ſchliefen mitten 
in der fodenden Luft. Gang fern, am Rande 
des Gartens fangen und läuteten die jehn- 
füdtigen Stimmen. 
„Wir walden dann gleidy ab,“ meinte 
Porſch als Schüſſeln und Teller leer waren. 
„Sa,“ ſtimmte Herr Imelmann zu und 
träumte vor fih bin. Er ftopfte langfam 
eine friihe Pfeife und wagte nicht, Rh zu 
ftören. „Habt Ihr warmes Waffer, Leute?” 
fragte er. 
„Ya, es ftebht ſchon auf dem Feuer.” 
„Sch tomme dann.“ Er ftredte fih offes 
nen Auges auf dem Feldbett aus, das der 
Dide fürforglid an der Geite aufgebaut 
hatte, blies Ringel in die Luft und hörte, 


wie der Brunnen Löftlich pläticherte, hörte, 
wie die andern hinter den Holzwänden flirr: 
ten und pfiffen, und hörte die Luft geheim: 
nispol furren und flingen — ja, fie vers 
ftanden das viel beffer; er wollte fie dabet 
nicht ftören, und fie batten es leichter im 
Leben, viel leichter — Bilder madden war 
Ihwerer und — manches andere. ‚Dina...‘ 

„Ich wollte eben tommen,” fagte er dann 
freundlich und ohne jeden Vorwurf, als aud 
die andern fih in feiner Nähe ausftredten... 

Uber fpäterhin ging man zum Tleinen, 
Haren, grünumbujchten blauen Gee hinunter, 
um zu baden. ©, das war auch felig gut, 
man ging nadt wie ein Flußgott ins Waf: 


‘fer, nichts Weibliches in der Nähe, bloß nod 


zweit andere rote Badehojen, ein wenig did, 


‚ein wenig feift, und dann ſchwamm man 


und war wieder allein auf der Welt; Herr 
Smelmann, das Waſſer und die Sonne. 
‚Dina‘, plätjcherten die Heinen Wellen, aber 
leije, verfpielt und verloren. 

Co ein Garten maht unendlich viel Arbeit; 
Herr Imelmann lag wieder raucend in der 
Hängematte und fragte fih, woher der Dide 
diefen Eifer und diefe Erfahrung hatte, der 
behauptete, ungeheuer viel davon zu vers 
ftehen; aber feine Frau war vom Lande, 
und Ladewig Jelbft hatte Barentrafte und 
eine rührende Liebe zu allem, was wuchs, 
blühte und fchmedte, und eine unermiidlide, 
eine beneidenswerte Ausdauer. Herr Imel⸗ 
mann fab ihm liebevoll zu und ſchaukelte 
ſacht ſeine Hängematte. 

Gegen Abend ſprengten ſie alle drei die 
Beete, Porſch und Imelmann gingen zwis 
ſchen den Wegen, naſchten an den Beeren 
und beobachteten, wie die graue, trockene 
Erde das in hohem Bogen rieſelnde Waſſer 
gierig trank und ſchluckte und fih allmäh⸗ 
lich ſchwarz färbte. Ein heiter ſtimmender 
Anblick. Die Luft wurde kühler, leichter, 
durchſichtiger, und man hatte den Wunſch, 
ſich für einige Wochen und Monate oder für 
immer hier einzurichten; auch im Winter; 
ja, das war nicht ſo ſchlimm; man ging in 
einem diden Pelz ſpazieren, ließ fih Cis: 
zapfen am Bart wadfen, ftohte fic Kaffee 
oder Punſch und fragte nad gar nichts 
mehr. 

Und dann fam der blaue Abend. Er 
war ganz ftil. Ein paar Köter Häfften 
weit weg, es lang wie heller und tiefer 
eifernder Blodenton. Die Elftern im Walde 
treilhten noch mal. Die Herren lagen, und 
die Erde Dampfte fühl. 

Dina — Hang es heimli raunend vom 
Rande des Gartens näher. 

„Das war fehr jchön,“ fagte Herr Smel- 
mann in der Stille. 
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„Dan folte bas öfter machen,“ meinte 


Porſch. 

„Ja, öfter. Aber iſt es dann nicht an⸗ 
ders, Porſch? Nichts wiederholt ſich. Dies 
beute war vollkommen. Wan war loss 
gelöft. War in fih und deshalb fromm 
und gläubig vorm Leben. Das ift felten. 
Auh jegt nod) dämmert das, andere erft 
irgendwo am Horizont — fern.. 


Gie ſchwiegen. Und die fernen Hunde 


läuteten. 

„Dan folte — man folte vielleicht in 
einem gewiljen Alter mit der Welt da draus 
Ben Schluß maden, Leute. Sie nur nod 
wie ein Galt befuchen, im rauhen Lodenkleid 


oder winterlihen Schafspelz. Und dann 


wieder heimlehren in feine Blodhütte. Man 
arbeitet für fic. Man ibt, trinkt, fchläft; 
bat Vieh und anderes; Gemiife und Objts 


wein; eine Rub, eine Biege — allein. Man 8 


läßt fih einen langen Bart wadjen und küm⸗ 
mert fih um nichts mehr. In den Eremiten 
war Weisheit, Ihr Leute. Mitunter jpürt das 
jeder einmal; aber man |pürt es nicht deut: 
lid) genug oder verpaßt den richtigen Zeit: 
punit — oder ift den andern noc zu febr 
verpflichtet. Ob es nicht dod — das Belte 
wäre?. Ihr tönntet ja in der Nähe fein. 
Seder auf feiner Klitfche. Ahoi —! würde 
man fich dDurd) ein Horn rufen. Und der 
Dide könnte Weib und Kind haben. Aber 
nur er. Mehr davon ift gegen die Sagung. 
Sa — oder Klöfter — weltliche Klöfter. Wie 
dentt Shr von weltlichen Klöftern? Nicht zu 
viel Brüder natürlich, und jeder für ſich. 
Nicht übel, ebenfalls tröftlich gute, Eöftliche 
Abſeitigkeit.“ 

Die Zigarren glommen. Der feine Mond 
ſtieg, und eine Unke rief in den Erdbeeren. 

„O ja,“ meinte Porſch, als hätte er drüber 
nachgedacht. „Eine Weile ganz verſtändig.“ 

„Nicht bloß eine Weile,“ erklärte Herr 
Smelmann ftreitfüchtig. „Humoriften willen 
das beffer; fic genießen und leiden tiefer.“ 

Ladewig fummte. Er war in der Ein 
ſamkeit und in der Welt glüdlich, 

Ein Zug pff dünn, und dann raufchte 
er in weitem, fernem magifden Bogen um 
- diefe Welt; der laue Wind trug es beran, 
merkwürdig nahe. 

„Sie wollen wieder auf einige Zeit nad 
Doffen — in die Kräbe, Imelmann, wann?” 
fragte Borfd, als das Raufden ſchwächer 
wurde. 

„Bald. Leo Mippold mat nadftens 
Hochzeit. Das ift aud gegen die — Gap» 
ung,” fagte er gerftreut und laujchte in die 
gerne, wo das lodende Raufdhen verwebte. 

„Aber in der Rrabe ift gut fein. Wunder- 
voll gut.“ 
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„Ja, Porfdh. Nicht ganz fo einfad, abe 
feitig wie das bier. Nicht ganz fo. And 
in die Krähe wie in alles da draußen ragt 
die Welt der andern mit ihrem Weh und 
Ah und ihrem dreiften, gierigen Atem Hine 
ein.“ 

„Warum fol fie nit? Ich bin für 
Leben — und für die andern.“ 

Herr Imelmann antwortete nicht mehr, 
denn nun wurde es mit einem Wale 
dunfelL Und da fam an dem erften flame 
menden Stern vorüber wie. ein großer, laut» 
los ſchwingender Vogel die Erinnerung über 
den Waldfamm drüben geflogen, riejengroß, 
und blieb flatternd und dann ftil auf weis 
den, weiten Gittidjen gerade über feinem 
Haupte fteben... 

Dina — Dina — fang und betete feine 
Geele. 

& ; | 8 
Ende des Monats fuhr Herr Smelmann 
gegen Abend nah Doffen, wo etliche Anfs 
gaben feiner barrten; unter anderm würde 
Leo Nippold diefer Tage Hochzeit feiern, 
das war aud von Herrn Smelmann nicht 
gu umgeben. 

Dina war ſchon feit einiger Zeit wieder dase 
beim. Ihre Großmama lag trog dem beis 
Ben Wetter an ſchwerer Iſchias dDarnieder, 
war jteif und gelähmt. Dina hatte fhein. 
bar fein Glüd im Beruf, das war wie ein 
Gele, das fih auswirtte. 

Doffen ftand in allen Winkeln in jungs 
üppiger Sommerblüte. Natürlich, die Stadt 
hatte fic für Leo Nippolds Hochzeit ges 
Ihmüdt. ‚Das habe ih alles jchon einmal 
genau fo erlebt‘, ging es Herrn Imelmann 
burd den Ginn, als er aus dem Bahnhof 
ſchritt. Er warf einen ernften Blid die 


‚grüne, auf der Promenadenjeite bunt übers 


ſchäumte Parkftraße hinunter. Da fapte ihn 
ein ftiirmifdes Verlangen nad Dina, wie 
ein Schwindel, als betäube ihn Luft und 
Duft, und er ging in diefer vertrauten, und 
mit einem Male, weil er Dina nicht fab, 
fremden, phantaftifden Stadt wie auf weis 
dem Boden weiter. 

Gleich darauf begegnete ihm Leo Nippold, 
höchſt wirklich und voll erdenfefter, ſtrahlen⸗ 
der Heiterkeit. Der fam aus feiner endlid 
errungenen, neuen Wohnung. Gie lag in 
der Nähe der Parfftraße, ebenfalls an der 
ftadtijden Promenade. Er berichtete mit 
fpielendDen Griibden: „Wir find bis auf 
Kleinigfeiten fertig . ganz entzüdend! 
Tiſchler Rube bradte eben den Lattens 
ſchrank für den Meinen Weinteller,* er lachte 
bell mit [hwingenden Hüften. Ja, Leo hatte 
auch in der Wohnungsfrage eine zähe, aber 


‚glüdlihe und einflußreihe Hand gehabt; 
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feiner Energie, dämoniſchen Schärfe und 
unwiderftebliden Verbindlichkeit, alles virs 
tuos gemijcht, waren zuletzt, nad) marterns 
dem Warten und haushohen Hinderniifen, 
fein gejeßlicher und fein perjönlicher Wider⸗ 
ftand gewadjen gewefen. Gr hatte vor 
gwangig andern genau das erreicht, was er 
baben wollte. Billa würde eine reizende, 
feher zärtliche Frau fein, dachte Herr Imel⸗ 
mann im Traum. Die Herren plauderten 
und erwiderfen die Grüße der Vorüber⸗ 
gehenden. Die Fenfter waren blau und 
alle Leute lächelten. Dann empfahl fih Leo 
wieder in feiner anmutigen Art und jchwebte 
majeftatijd) davon. Herr Jmelmann fab ihm 
nad. Ein reftlos und weije Blüdlicher, der 
fein Leben wie ein Kunſtwerk liebte, bes 


dachte und vollendete; die Welt war bloß- 


für ihn und um ihn herum da, und er wans 
delte darin mit herriſcher und heiterer Siders 
beit, genau fo, als wäre fie fein eigenftes 
Verdienft, bedeutend und lebenswert erft 
dur feine Anwejenheit; felbft wenn er 
Billa mit weicher, ausdrudsvoll modulierens 
der Stimme ‚Schabi‘ nannte, Hang es jo, als 
hätte noch teiner vor ihm das gemütszarte 
Wort zu benugen gewagt, ihm diefen Sinn 
gegeben, alles für ihn und durch ihn! Ein 
Spedjeitengänger, tein Schatten verdüfterte 
mehr fein volles, weißes Geſicht, teine ſchwer⸗ 
mätige, tragiide Laune Ja, fo folte 
man fein, jedermann — aber fo viel Blas 
an der Sonne und fo viel Spedjeiten gab 
es wohl nicht. Und was follten Gott, die 
Paftoren und die farkaftiichen Zeichner mit 
einer volllommenen Welt anfangen? 

In der Krähe tniete Fräulein Zeeſe im 
Zimmer, hatte Nadeln im Mund und mums 
melte ur.6 geftifulterte aufgeregt und leiden» 
ſchaftlich, und Helwine lief mit einem gars 
ten, Hellen Kleid ohne Riidenteil herum. 
Aud Hanne nähte eifrig und hatte rote 
Baden. Dina war nicht da. 

Die fak wohl daheim über einer feens 
haften Stoffwolte oder ließ fie fic) anzau⸗ 
bern. Alles für Leo. Er war König, und 
fein Hof ſchmückte fic. Herr Smelmann fah 
es voll Neugierde und Teilnahme, wurde 
nad) furger, fröhlicher Begrüßung befonders 
von Seiten Helwines als überflüffig emp» 
funden und ging zu Binte hinaus, mit dem 
er Wichtiges für Garten, Haus und Hof zu 
beiprechen hatte. Man wollte irgend etwas 
anbauen. Und als es dunfelte, fchlenderte 
er wieder durch die Straßen in Doffen, ging 
bis gum Park und an Dinas hellen Fenitern 
vorüber. Er blieb ftehen, madte einen 
längeren Hals, aber er erblidte fie nicht, die 
Luft war- abendblau und ernft. Unwirklich. 

Er ging in die Krone, indes der alte 


Berihtspräfident, mit dem man ein Wort 
von ihr hätte fpreden lönnen, war nicht 
da, fam niemals an Dtefem Tage. Die 
raudige Luft war did, und die Geſellſchaft 
pabte Herrn Smelmann niht. Da lief er 
wieder davon. Das war alles giemlid une 
gemütlich, jo am erften Tag, und er wußte 
nicht, was er in der Stadt und in der Welt 
folte. Da lachte er verdrießlich, ging heim 
und fab wieder bei feinen Mädichen. 

Gie batten alfo viel vor, die Leute. Polters 
abend — bobo. Helwine würde [precen, 
fie Hatten zu viert gedichtet, vor allem Friß. 

Frig würde in einem Gingfpiel mimen, 
in buntem Biedermeierjchniepel, den natürs 
lich Svo Meyer aufgetrieben hatte. Dina, 
Hanne und andere würden in fabelhaften 
grünen, blauen, roten, weißen Kreppapier« 
tleidern tanzen... Das wußte er |chon von 
Dina. Gie hatten hier geprobt, jehr ernft, 
jehr übermütig und cifrig. Und die Grobe 
mama lag fteif und ftarr und hatte Schmer« 
zen. Junge Lente, das will fic austoben. 
Sie waren felbft in einem Raufd. Gie 
batten nod) nicht viel oder nichts von Dielen 
Dingen erlebt in diefen verödeten Zeitläufe 
ten, nun ftfirgten fie fic hinein. Gung, jung. 
Aud Dina — o, aud fie, gerade fie! Die 
wohl ganz gern mal aus ihrer viel bewuns 
derten Berliner Damenverpflidjtung berauss 
Ihlüpfte... 

Herr Imelmann war zerftreut und Heiter. 
Das würde alfo hübſch werden. Morgen 
war Generalprobe? Sofo. „Gute Nacht, 
ihr Mädchen,” fagte Herr Jmelmann, ging 
in den Garten hinaus und hörte dem ſtür⸗ 
mijchen, verliebten Quarren der Fröſche drüs 
ben im Gee nod eine Weile zu. Ciner von 
ihnen fang unermiidlid) den GBeneralbaß, tief 
und melandolijd, wohl ein älterer Herr, ein 
Froſchpapa. 
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Am nächſten Tage probten fle drüben. 
Eine ältliche Dame mit einem Zwicker auf 
der ſpitzen Naſe ſaß am Klavier. Herr 
Imelmann hatte eine Weile zuſehen dürfen. 
Dina ſchwebte und tanzte in Rot und ſah 
ihn lächelnd an. Sie war ſehr ſicher und 
anmutig, aber plötzlich einmal ſchien ſie alles 
um ſich her zu vergeſſen, auch Herrn Imel⸗ 
mann. Dann tanzte ſie lächelnd, leiden⸗ 
ſchaftlich hingegeben und ſtürmiſch. Ihre 
Arme, ihr Nacken waren weiß und königlich, 
und darüber war ihr dunkles, weichglän⸗ 
zendes Haar. Das tat weh. Sie ſchien in 
dem roten Gewand zu brennen, eine ſteile, 
biegſame, lohende Flamme. Ihre Wangen 
waren gerötet, ihre Lippen rot, ſie blühte 
mänadiſch auf in dem jugendlichen Reigen, 
ſelbſt jung, unfaßbar jung, und ihre Augen 
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mit den in der Erregung ſchwarzen Pupillen 
faben in eine Ferne. 

Nun fab Herr Imelmann wieder gejam- 
melt in feiner ftillen, kühlen Wertitatt und 
ſchrieb ein paar gleichgiltige Beichäftsbriefe. 
Bon drüben kamen die fpigen Klänge des 
Klaviers, dann glaubte er auch das baud): 
artige Schleifen der Füße zu hören. Er 
adtete nicht Darauf; ein Beräufch, heiter und 
forglos, das er abwies und das Dod in 
jeden feiner Gedanfen und Schriftzüge bins 
einflang und ihn eigentümlidh lodte. Er 
rdufperte fid) laut, rajchelte gemäcdhlich mit 
feinen Papieren, rüdte mit dem Stuhl, kratzte 
energifd mit der Seder, rig Schnörkel über 
das Papier, atmete kräftig und überlegen, 
wobei er bebagli Worte murmelte, madte 
ein ftrenges, gleichmütiges Gefidt, pfiff Das 
gwifden oder fang vor fih bin; aber er 
geriet immer in den Rhythmus und in die 
Melodie der tattfeften Klavierfiimme da 
drüben, und dann fab er wieder die rote 
Flamme, die beglüdend weißen Arme, den 
Naden, die dunklen, empfindfamen Augen 
vor fih, und dann fab er eine Weile ftil 
und laufchte... 

Herr Imelmann trug aud heute beim 
Schreiben eine aparte, bedeutfame, magiftrale 
Brille auf der Nafe, an der er mitunter 
zterlich mit zwei Fingern rüdte oder fie über 
dem Nafenjattel lüftete. Die trug er feit 
furgem; beim Arbeiten, auch beim Lefen, 
wenn diefe Beichäftigung länger währte oder 
weil die Gade nod) neu und nicht uninters 
effant für ihn war. Es war eine elegante 
Schildpattbrille, er hatte fie mit Bedacht 
ausgewählt; aud) einen Rneifer und eine in 
Gold gefaßte Halbbrille. Cs ftand ihm niht 
übel, er ftellte Das nod) mitunter mit einem 
Blid in den Spiegel feft, zufällig, nein, nicht 
gang ohne Abſicht. Wm Anfang war es nod 
öfter gejdehen. Dina hatte ihn ja wohl 
nod nicht damit gefehen; er hatte es bloß 
nebenbei erwähnt. Er würde fie abnehmen 
bei ihrem Cintreten, gleidmiitig ... ‚das 
gehört nun mal zum Handwerl, ich hätte 
es längft tun folen, wie die meiften Künſt⸗ 
ler, bejonders die Grapbifer... Cin bip: 
hen ftörend.‘ Narr. Es gab SJünglinge 
mit Brillen und Rneifern, Rnaben! ‚Leicht 
altersfichtig, gang normal‘, hatte aud) der 
freundliche Profeffor Bujd gejagt. Kein 
hübſches Wort, Hang fatal. 


Drüben tanzten fie, und Golo weinte auf 38 


oem Hof. 

Tann wurde es mit einem Dale ftill, 
und nad einer langen Pauſe tam Laden 
und Gdwagken aus dem Haus. Gchritte 
tnirfdten. Man rief und fang, [dwebte 
nod immer beim Gehen. Herr Imelmann 


ſchrieb ungeftört weiter. Sekt waren die 
belen Stimmen in der Mitte des Hofes. 
Die Schritte Inirfchten lauter, tamen näber, 
ein leichter, rajcher, unjaglid) vertrauter 
Schritt, und dann flopfte es mit rafdem 
Ginger an die Tür. „Sind Gie drin, Onfel 
Imelmann?“ fragte eine Stimme, die er 
gut fannte, eine weiche, geliebte Altftimme. 

Er fah zur Tür bin. „Bitte herein.” Da 
ging die Tür auf, Dina ftand unbefangen 
ladeInd in ihrem Rahmen. „Ich wollte 
bloß auf Wiederjehen fagen, Ontel Imel⸗ 
mann,“ [prad) fie febr laut, heller als fonft 
und lächelte Da ftuste fie: 

„Ad, richtig, die Brille?“ fragte fie leife. 

Er erhob ih. „3a, Ihon lange... feit 
einiger Zeit. Ein Heiner Tribut. Wir Künft- 
ler miiffen mit den Augen zahlen, immer 
bar, Dina,” fpradh er lädhelnd und nahm 
das beinerne Ding ab. 

„Nein, nit. Ich möchte es fehen... 
Uh, wie nett, es fieht fehr gut aus!” ers 
Härte fie neugierig und Jah ihn aufmerkſam 
prüfend an, und er ließ es freundlich ge» 
Ihehen. „Es fteht dir gut. Wiederfehen,“ 
[prad fie dann wieder hell und laut in der 
offenen Tür. — „Wir fehen uns morgen!” 
Er gab ihr mit berzlicdem Drud die Hand, 
ihre Hand entglitt der feinen, dann wintte 
er auch den andern Damen zu, die die buns 
ten Sonnenſchirme, die wie Heine, dide 
Knüppel oder Totjchläger ausfahen, (hwan: 
gen. „Auf Wiederjehen,“ fangen fte. 

Danad) war er wicder allein mit feiner 
Brille, die ihm nun altgewohnt und völlig 
unintereffant [dien. Es war ftil und eins 
förmig, befonders in feiner Werkſtatt, in der 
eine große Fliege brummte. Langweilig. 
Überhaupt ein Unfug. Dan folte mit feiner 
Hochzeit nicht aud andern Leuten befchwers 
lich fallen! brummte er wie die Fliege, die 
an den Scheiben trommelte. Es war immers 
bin eine intime Angelegenheit, bei der man 
fid) jeden Zufchauer verbitten folte. Und 
er nahm langjam und bequem wieder an 
feinem Tiſche Pla. Morgen, ja morgen 
würde jie mit den andern nod weiter von 
ihm weggleiten, ihm ganz entjchweben. Und 
er würde mit den älteren Herrichaften gus 
jeben, in die Hände klatſchen und alles in 
Ihönfter Ordnung finden. Draußen ſchritt 
jet Dina gwifden den andern davon, als 
ginge fie ihn nichts mehr an. 


28 8 
Der nächſte Abend verlief prächtig. Die 
häusliche Feſtlichkeit vollzog fih in Heinerem 
Kreiſe im Hehnſchen Hauſe mit dem frideri⸗ 
zianiſchen Zopfdach am Martit; die aus» 
wärtigen Gäſte, die nicht zur Familie ges 
hörten, würden erft morgen tommen. 
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Herr Imelmann fak gwifden Bilas Papa 
und Dinas Broßpapa, alfo auf einem der 
€bhrenplage, der feine fam ihm einigermaßen 
unbequem und fteiflehnig vor. 

Aber die beiden anderen Herren hatten 
viel herzhaften Sinn für diefe eifrige Jugend, 
die fic mitunter nicht genug tun fonnte, 
waren entgiidt und willig, auch wenn es 
fchtef ging. Helwine als Nixe des Heinen 
Rrabenjees, meergrün, blühend und blond, 
blieb feelenrufig und lachend fteden, bis Fritz 
thr weiterhalf. „Auch gum Gtedenbleiben 
gehört Talent, das hat fie vorzüglich ges 
madt; war faft das Befte an der ganzen 
Gefdidte!” ſchmunzelte Hehn. Auch Imel- 
mann war fehr heiter, er machte fic jugend» 
[ih und wohlwollend zwiſchen den alten 
Papas, der behäbige Hehn war freilich faum 
älter, aber febr temperiert oder behaglich 
vergreilt, jo weit man das willen konnte. 
Sie hatten alle einen offenbaren Reſpekt vor 
Meiſter Imelmanns [charfem Blid, auch die 
Zufchauer jahen immer zu ihm bin, beob: 
achteten fein Mienenjpiel und lachten oder 
waren gerührt, wenn er lachte oder ein nade 
denkliches Gelicht machte ... 

Das Hübſcheſte aber war unleugbar der 
Tanz. Das war allgemein erwartet worden. 
Fräulein Alice Pambuſch, Tanz und Grazie, 
hatte ihre feinjten Fingerzeige daran ges 
wendet, ja, das Banze erfunden und den 
vier Damen felbft mit anmutiger Korpulenz 
die einzelnen Touren vorgejchwebt und ges 
federt, fie war eine Dieifterin. Die Tans 
zerinnen waren am Anfang befangen. Dinas 
Brauen hoben fih empfindjam, und ihre 
Unterlippe war |pöttifh. Sie jab Herrn 
Smelmann fremd und ftörend da unten fißen. 
Er empfand fic felbft jo und nährte einen 
unwilligen Haß gegen die andern. 

Ihr Großpapa Hatte den Mund offen 
fieben und den Kopf zurüdgelegt vor Crs 
wartung und Angſt. Dod die war voll» 
tommen überflüjlig. Cie lächelte und bes 
wegte fid) da vorn auf dem Podium in 
ihrem roten, baufdigen Papierfleid wie eine 
Pringefjin, fie gab aud den andern bald 
Ruhe und Holdfichere Anmut, daß deren 
geipannte, weiße Arme lofe und weid 
wurden, und die Mufit der ältlich betneifers 
ten Dame binter einem türfifhen Vorhang 
fih ihnen in Die erlöften, fih wiegenden 
und fliegenden Glieder ergoß. 

Leo war außer fid) und ſtolz vor Ents 
güden, ein wahrhaft unvergeßbarer Eindrud. 
Eine ungewöhnliche Huldigung, wie fie nur 
ihm zukommen fonnte! Gade, dah die 
auswärtigen Freunde noch nicht hier waren, 
befonders feine Corpsbriider, die Außerft 


kritifch waren, wie er felbft; er war tief be» 


wegt, daß er fih immer nur ftumm vres 
neigte. Billa, die feit einigen Tagen 
erregt und zärtlich war, ganz anders wie 
fonft, tüpte die Tänzerinnen der Reihe nach, 
befonders Tina, [treichelte ihre Arme und 
Hände — „Wie wunderhübih du warft, 
Dina! Wber du befommft dafür morgen 
den feinften und anipruchsvolliten Kavalier; 
wir fonnten nur did) ihm geben.“ 

Dina atmete ruhiger und lächelte gers 
ftreut, ad), das wußte fie ja, der bemerlens» 
werte Herr war diefer Tage nad Berlin 
gelommen und nod) in legter Stunde eins 
geladen worden. „Ich werde das Bild nie 
vergefjen,“ mijdte fic Leo ergriffen ein und 
tüpte freundfdaftlid) Dinas Hand. „Sie 
waren — geltatte, Cha — hinreißend. In 
der Tat ſchade, dak Schacht nicht hier ift. 
Ein praditvoller Mann, Frau Dina, etwas 
ernft, Schon Profeſſor, nun, Sie wiffen es,“ 
es Hang ftolg aus vollem, drangendem 
Herzen, fie wollten ihr etwas Gutes antun, 
und Leos Brübchen fpielten. 

Dina jah beluftigt von einem zum andern, 
das war nicht fo widtig. Cie wußte bloß, 
dab — Ontel Imelmann Leos verwitwete, 
aber nod) jugendliche und Iebensfreudige 
Tante Lona mit der ſchönen und üppigen 
Büfte führen würde. Gie blidte raſch bine 
über zu ihm, er hatte eine rote Stirn, wie 
immer, wenn er nicht ganz zufrieden war, 
und fprad) munter mit Silas Broßmama 
und Tante Lisberte, die ihm tichernd ihr 
Ihwarzes Hörrohr entgegenbielt. 

„Er erinnert wirklich ein wenig an Erich 
Heydeder; Leo zeigte mir geftern abend fein 
Bild...” raunte Billa nod mit einem ges 
beimnisvollen Ladeln und wandte fih ab. 

Da ging über Dinas Augenfpiegel und 
über ihre Rippen eine faum mertlide Starrs 
beit. Die Menſchen ſchienen ihr Heiner und 
gleichgültiger, und das Zimmer weiter. Da 
trat fie rajch auf Herrn Imelmann zu, gh 
rade zwilchen das Hörrohr Tante Lisbertes 
und ibn. „Haben wir es gut gemadht —?* 
fragte fie laut. Cie ftand dicht und jchlant 
neben ihm, immer noc in dem rafchelnden 
leuchtenden Papiergewand und mit den 
bloßen Armen und Schultern. 

„Ja, Dina, Biel zu fin... Königin 
Mab. Nun, Holde Königin, wade auf, 
Titania — Liebling.” 

Da madte fie von neuem ein ernftes, 
ftarres Geſicht; und ihr Blid wurde weid). 
Gie legte den Kopf zurüd und drüdte frau: 
lid) das Kinn herab, zufrieden, fo wie es 
Billa gern tat; ah, Billa war heute weniger 
gefaßt — was hatte fie da eben noch ges 
flüftert und fchon vorher angedeutet? Gee 
wif ohne allzu ahnungsvolle Hintergründig- 
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feit; ad, das war ftörend und läftig, ein 
vertraulider Scherz, eine Abficht, die ers 


bitterte. Sie würde diefen Herrn ablehnen. 
„Sa — Hannes...” Ein Haud und ein 
Ladeln. 


Nun wurde aud Herrn Jmelmanns 
Stimmung berglider und wahrhaft emp- 
fanglid. Auch der fchwere Klagegefang 
Origens, Ivos und des Ajfeffors von Horn 
vom Gericht, der drei SFeftarrangeure, diefer 
Gterbegefang an die Diannesfreiheit, vere 
ftörte ihn nicht übermäßig; Ivo war furdht- 
bar fomijd, er bradte abgrundtiefe Töne 
wildefter Melancholie aus feinem Magen, 
die die Augen feuchteten, und felbft Tante 
Risberte, die leider fein Wort veritand, 
ſchluchzen ließ. 

Herr Imelmann mifdte fich danach unter 
die Jugend und nahm ſich gut dazwiſchen 
aus, ſie umwarb und umſchwärmte ihn. Nun 
alſo, das gefiel ihm. Er hatte um zehn 
davon gehen wollen. Nun war er einer der 
letzten. Er umarmte und ſegnete Leo, küßte 
Billa auf die warmen, roten, erwartungs⸗ 
sen Lippen und nahm unbeliimmert Dinas 

rm. 

„Ein netter Abend — und einfader, als 
id ihn mir gedadt babe.” 

Dinas Gefidht war weiß unter dem fablen 
Treppenlicht, und die kleinen, widerfpenftigen 
Gedanfen, die mandmal plößlich und [dred 
haft bervorfroden, verflogen wieder. Gie 
fühlte feine Hand. 

Als fie neben dem aufgelraßten Grops 
papa, deffen Pelerine verwogen flatterte, 
beimfchritt, war fie einjilbig und müde. Es 
war etwas viel gewefen, dazu die Pflege 
der Großmutter, und morgen — Gie dadte 
mit wadjender Unluft, ja mit einem Übers 
drug an morgen und fehnte fih dabei nad 
dem kühlen, neutralen Amtszimmer in Berlin 
zurüd und nad) manchem andern, das ihr 
Sort wohlgetan hatte, und aud mit einer 
jig aufbrennenden und angftvollen Wärme, 
die aus ihrer Mattheit emporjtieg, an Hannes 
Imelmann. 


Um die Mittagsftunde des andern Tages 
flangen die Gloden der alten Marientirde, 
und ganz Doffen ftand auf den Fußipigen. 

Wagen auf Wagen rollte heran, alte, 
blanfe Landauer mit rauhen Zylinderbhiiten, 
es waren immer Die drei gleichen Kutichen, 

Aus dem dDämmerigen Kirchenportal güns 
gelte ein roter Laufer heraus, Herr Imel: 
mann fuhr würdig und heiter mit Hanne, 
Helwine und Fri Wiele vor, nicht von 
Nöhl gezogen, obwohl der ihn nicht fonders 
lich geitört hätte, aber das verbot fih heute, 


SEE EES ELLE LEI 


Neos lebfrifde Tante nahm er erft in der 
Kirche in Empfang, fie hatte blante, hoff: 
nungsvolle Augen und war fehr tief auss 
gejdnitten, ihr weißer, voller Bujen war 
wirklich recht hübſch. 

Und gleich nach ihnen, ſie waren die 
legten, glitt auf hohen Gummirädern das 
Brautpaar mit zwei pradtigen, diden Shims 
mein heran, die über und über mit Gilber 
bejdlagen und mit roten Eamtpufcheln- bes 
ftedt waren. Leo war blab und fdin und 
trug zwei Orden. Billa fah ftarr auf die 
Heinen, gelben, fladernden Lichter in dem 
fernen Rirdenddmmer, aber fie tonnte niht 
gleich Schritt halten. Gie flüfterte lächelnd 
und Leo neigte ihr fih ftolg und voll lieb» 
reicher Milde zu. 

Die alten und jungen Weiber vor der 
Kirchentür hielten die Köpfe frag, machten 
empfindfame. Belichter, hinter denen fid 
äußerjt irdifde Gedanfen verbargen, die 
Blide gligerten, die Doffener Gören ſchrien 
hurrah! und dann begann die Orgel in dem 
fühlen, fernen Tämmer, deffen dunfles Ges 
ftühl heller wurde von den vielen Gefidtern, 
die ih dem Eingang zuwandten, zu brume 
men, zu tingen und zu pojaunen. 

Die weltliche Geter indes ging in dem 
alten Jagdſchlößchen Eremitage im Doffener 
Stadtpark! vor fih. Cs lag über einem 
Teih, der von Schilf umbujht war, und 
darüber neigten fidh weiße Birken mit langen, 
grünen Haaren; große Glastiiren gingen auf 
eine Gartenterraffe hinaus, die ſacht zum 
Waſſer abfiel, die Wege waren verjchneit 
von reifen Blumenblättern und die Luft 
voll warmer, honigfüßer Düfte, in denen ein 
paar Vögel Hodhzeitslieder Iamekerien und 
flöteten. 

„Ein brautlides Gelände, es fiegt ein 
Haud der Erwartung und Erfüllung dars 
fiber,” fagte Tante Lona finnig zu Herrn 
Smelmann und fab verträumt über die 
gligernde Tafel hin durch eine der offenen 
Türen, die blau vom Himmel und bunt vom 
Garten war. „Finden Gie nit?“ 

„Sehr feitlich,“ fagte Herr Smelmann 
und zerjchnitt ein zartes Stück Entenbruft 
in fetter Tunte, 

„Als ich heiratete,” fagte der Gutsbefiger 
Hehn gegenüber, „regnete und ftürmte es, 
daß die Schloßen gegen die Fenſterſcheiben 
praffelten. War aud jehr hübſch, das rid» 
tige Rujdelwetter, hat aud feine Vorzüge.“ 
Der dide Herr, der in einer altmodijchen, 
madtigen Piquetwefte eine quillende, fhor 
gertnitterte Hemdbruft trug, lachte herzlich. 
„Wie war es bei Ihnen, Bnädigite?“ 

Frau Lona mit den weißen Gchultern 
und dem tiefen, ſchattigen Bujeneinfchnitt 
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lächelte bloß fern. „Ich heiratete an einem 
ſeht kalten Wintertag.“ 

„Auh gut. Es kommt auf die Eigen: 
temperatur an.“ 

Herr Imelmann nahm nod einen Löffel 

Tunfe. - 
Es wurde viel gegeſſen. Die Hehns, 
Damen und Herren, waren alle ſtattliche, 
vollblütige Erſcheinungen, die eine gehörige 
Füllung brauchten. Die Damen hatten rote 
Gefidter und ſprachen laut, die ſchweren 
Herren waren ſchweigſamer mit dem deli⸗ 
taten Effen und den guten Weinen beſchäf⸗ 
tigt. Leos Verwandtſchaft war weniger 
zahlreich, ein paar ältere, wiirdige, aber 
genubfrobe Suftigzmandarinen mit ihren 
gütig lächelnden und ſcharf beobadtenden 
Damen, zwei weißfüllige, Hheitergelaunte 
Bettern Leos, die Bankſyndici waren und 
weniger zur Dämonie zu neigen |chienen, 
als der fompligiertere Leo, aber ihm 
fabelhaft ähnlich faben, und eben Tante 
Lona mit dem beunrubigenden Vujen|datten, 
mit der alle heiter nachſichtig und ſchelmiſch 
umgingen, als wäre fie das Baby der 
Familie. 

Dazwilhen waren die Doffener Freunde 
und die drei eleganten Korpsbrüder Leos 
eingeiprengt, die in befter Haltung etliche 
der älteren Herrjchaften der Hehnſchen Linie 
ertrugen neben ihren jorglidjt ausgefudten 
Damen Hanne, Dina und einem fupfers 
blonden Fräulein von Büſſow, einer Freun⸗ 
din Bilas aus Oblau. 

„Wenn id) das Haar dieles Fräulein von 
Büſſow fehe,” fagte Hannes Tifchherr, ein 
weißblonter Berliner Regierungsrat, und 
neigte fih über Die delikate Krebspajtete auf 
feinem Zeller, „dann fchmedt mir Ddtefer 
belle Wein ſchal. Es gibt foldje Aſſozia⸗ 
tionen.” — „Es ift febr ſchön. GStört es 
Sie? Alfo ein Haar für Temperenzler.” — 
„D nein, feineswegs, leineswegs,“ und er 
Jah eifrig prüfend auf bie Reihe der Flaſchen 
vor feinem Prag, als fuhe er nach einer 
palfenden Marte. | 

Ivo Meyer, der ihnen mit einer frifchen, 
rofigen Kuſine Bilas, die feudtglangende 
Augen hatte und beim Laden den tund 
herzhaft öffnete, gegenüberjaß, tran? faft gar 
nidt. „Tun Gie es grundfäglich nicht?“ 
fragte die Rufine eifrig. „Ich mace mir 
nit viel Daraus.“ „Aber es jchmedt doch,” 
fagte die junge Dame unjider und mate 
ladend den Mund auf. „Bewiß, gnadiges 
Fraulein. Wie ich das Hehnide Haus bes 
urteile, dürfte es zum nddjten Gang Gelt 
geben. Dagegen ijt unbedingt nidts eins 
zuwenden,“ er bob freundlich das Glas und 
fab dann ernft gu Dina in dem blaßroten 


Kleid hinauf, die neben diejem eigentümlid) 
briinetten Profeſſor Schacht mit den ſtahl⸗ 
grauen Augen fab. Dereinftiger Leibburiche 
Leo Nippolds; das fam vor; fie waren jehr 
verfchieden.... 

Auf dem langen Tif% ftanden überall 
große, weiße Rofenftrauge, die manhe Gee 
fihter noch röter erfdeinen ließen. ‚Ihr 
reiner Duft mijchte fih ftart mit den warmen 
Wohlgerüchen der Damen und Gpeifen. Bus 
legt öffnete man alle Glastiiren, fo daß man 
faft im Freien fab, das war erquidlid. Es 
Hang eigentümlich fremd und verwunfchen, 
wenn. draußen die Bäume und Bülche zu 
dem Klingen der Bläfer und dem Klirren 
der Teller raufchten. Die alten Herren ftris 
chen fih belebt über die Köpfe, die den frifchen 
Lufthauch fpiirten, die ftattliden erhigten 
Damen atmeten tiefer und riidten die Büften 
zurecht. Auch Herr Jmelmann fühlte den 
Qufthaud an der Stirn, aber der wirkte, 
wie das Raujden Draußen, feltjam erregend 
und lodend auf ihn, als verjaume er etwas. 

Meifter Smelmann faß fremd und wie in 
einem Traum hier. War er in Niezte, in 
der Krähe? Er entjann fih nidt genau. 
Die Bilder floffen Durcheinander, nur das 
Unbehagen einer ſchwachen, trägen Ber: 
worrenbheit blieb. Cine dide, jchwarzgelbe 
Hummel flog herein, umkreiſte braufend die 
berrliden Roſenſträuße, fant nieder und 
bummelte weiter, das war belebend und 
ihien ihm widtig. 

Neben einem der weißen Büſche ſchim⸗ 
merte oben am Tilh das flare, unjäglich 
vertraute Profil Dinas; fie fprad gleich» 
mütig, nicht fo lebhaft, wie fie fonjt fein 
fonnte, wenn fie angeregt oder in großer 
Geſellſchaft war. Sie fien fühl und abs 
weijend Haltung zu zeigen, aber auf ihren 
Wangen lag viel Farbe, und ihre Hand 
ipielte oft unruhig mit den Heinen Morten» 
zweigen, die überall auf dem Tijchtuch lagen. 

Der Herr neben ihr fah gut aus. Ein 
ſchmales, energijches, bartlojes Beficht, hager 
geipannt, jehr brünett, eine uge Stirn und 
ein |djarfes, hellgraues Auge. Wud eine 
gewilfe hocymütige Falte über der einen. 
Braue war da und ein [pöttifcher Zug um 
die ſchmalen, männlichen Lippen. Einem 
andern — nit gang undbnlid, mit Aus» 
nahme der Augen; im erjten Augenblid, im 
Dammer der Kirche hatte man geftugt, ſich 
böje aufgeredt, ein lächerliches Zufalls[piel, 
optijhe Taujdung, im nächiten Augenblid 
ftellte man es richtig, vermijdte und vergaß 
alles. Er jah wie ein Mann aus, der jehr 
gefammelt arbeitete. Er ſprach ruhig und 
ernft mit Dina, jede Bewegung war ges 
gligelt, und mitunter bob er den Blid zu 
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Dinas Geficht, wie einer, der freimütig und 
energifch zu geben und zu nehmen pflegt. 

Einmal hatte Herr Smelmann wieder das 
Gefühl, daß er das alles [don mal genau 
fo erlebt habe; es war ein verriidtes Oſzil⸗ 
lieren des Bewußtfeins zwifchen greller Helligs 
feit und ſchattenhaftem Duntel, das alles 
dumpf, bedeutjam und Ichidfalhaft erjcheinen 
ließ und glei) Danad wie eine Grimaſſe 
verjchwebte. Das war für etlihe Sekunden 
ftörend, ja, verwirrend und madte alles nod 
unwahricheinlicher. 

Helwine und Fri tranfen zu viel, fie 
waren zu laut; begreiflid, die Hochzeit ers 
regte fie; gut, warum follten fie nicht Iuftig 
und laut fein? Sanne könnte fih ein Beis 
fpiel an ihnen nehmen, Tönnte ebenfalls mehr 
aus fid) herausgehen, fie fab ebenfo fremd 
und zerftreut da wie ihr Herr Papa — fo 
mwunderhübich fie ausſah, befonders wenn fie 
dod einmal raſch angeregt ins Geipräd 
glitt, zu ihrem weißblonden Partner hinüber, 
der wahrideinlid nicht Dumm war. 

Der Rofenduft wurde heiß, als fame er 
von TFrauenlippen. 

Herr Imelmann [ah wieder zu dem großen 
weißen Strauß und zu Dinas reinem Profil 
hinauf. Wie ernft und ausdrudsvoll in den 
Mienen fie mit ihrem Nachbar fprad, fo 
ihien es ihm. Ach, Unfinn.. 

Es gab Spiele, romantifche Rebensfpiele, 
ſchickſalhafte Berlnüpfungen, Erfcheinungen, 
Symbole vielleiht. War im Untergrund 
nicht alles irgendwie finnvoll verwoben? 
Eine ftidernde Ironie des Lebens das da, 
eine wikige Wiederlehr, nein, eine Korrektur, 
die einen narrte — eine Grimajfe [dnitt, 
die das Leben felbjt war, boshaft, gerecht, 
hilfreich und weile, wenn man niht fliiger 
fein wollte; und die nun felbft des farfaftis 
[cen Lebensjpstters Smelmann fpottete. Es 
hatte feinem eigenen Ingenio nicht befjer 
glüden können. 

Man wurde did und rot dabei am Tifa. 
Wie eine brütende Henne im Neſt, der der 
Ramm jhwillt, ein unmdglides Bild! 

Gottlob wurden wenig Reden gehalten. 
Die Hehns waren ſchlechte Sprecher und 
bie Nippolds faßten fic kurz. Gegenüber 
par jet Der Butsbefiger über feinen vollen 

eller bin auf diefes Sodom : Berlin. „Ich 
bin für unfer [chlichtes, ehrliches Landleben. 
Das maht uns wieder gefund und groß. 
Wir feiern unfere Felte, gut, wir find vers 
gniigt und zufrieden. Warum folen wir 
uns was abgehen laffen? Wir denten niht 
dran! Wir find rechte Mtenfden, von Fleiſch 
und, Blut. Es tommt auf den Beilt, die 
Geſinnung, die ſchlichte Gefinnung dabei an, 
das ijt es, Geele — auf die Geele, ja.“ 


Viktor v. Kohlenegg: 


Herr Imelmann nidte. Ja, darauf tam 
es an. 

Aber am liebiten würde er aufftehen. Es 
war auch mit ſchlichter Gefinnung firapaziös 
und ungefund, jo viel zu elfen. 

Er jab ein herrliches, geliebtes Profil 
neben. einem leuchtend weißen Strauß ein 
dunkleres überjchneiden — er blidte weg. 

Diefes gewaltfame Weiß des Straußes 
benahm einem den Atem, ein Sonnenftrahl 
lag darauf, es war der ſchönſte, weißeite, 
bliibendite Strauß. Sehr läftig, meine Herr: 
ſchaften — was hatte er mit dem allen, mit 
diefen Leuten da zu tun? 

Gehr wenig. Gar nidts. 

Tante Lona feste die flache Seltſchale 
nieder, deren Schäumen ihre Naſe kühl um⸗ 
ſprüht hatte. „ch hatte Heute naht einen 
angenehmen Traum .. .“ erzählte fie über 
den Tijd Hin. Herr Smelmann fah auf 
ihre ſchimmernde Schulter. „Erzählen Sie. 
Aber ehrlid. Man erfährt felten, was 
Frauen träumen.” 

„Sie werden enttäufcht fein. Aber ich 
fand es wunderbiibjd und hatte eine [tarfe 
Freude. Ich ftand auf der Straße in Berlin 
vor einem Wagen mit berrlichen diden 
Zitronen, und jede foftete blog fiebgig 
Pfennig.” 

„Sehr merfwiirdig. Cin Wunidtraum 
natiirlid. Die gewalttätigen jungen Pſycho⸗ 
analytifer werden ficherlid) willen, was das 
zu bedeuten bat. Darüber haben Sie fih 
gefreut? Die mundwäjjernden Zitronen bes 
deuten im Traum unzweifelhaft mehr als 
die füßen, blutroten Apfelfinen.” 

Dod Dann wurde es mit einemmal lebe 
haft. Denn nun wanderte das junge 
Paar um den Tijd herum, ftieß an, dantte 
und küßte — Herr Smelmann würde heute 
nicht küſſen. „Liebe Frau Billa — liebes 
Billamädel,“ fagte er bewegt und tüpte ihr 
die Hand. Wie hübfch fie war, felig und 
ficher in der blühend beherrichten erlegen 
heit des verftedten Abjchiednehmens. Da 
ging fie Hin; eine nad der andern ging 
bin ...! Die Krähe entvölterte fih, wurde 
leer, ihr Leben befam Riffe, wurde verän⸗ 
dert, entfärbt, verdrmlidt, verddet, gers 
ftört; man verlor fie Dod), einen hübſchen 
Schimmer nad dem andern, und blieb 
immer verdroffener zurüd und war jchließ- 
lid allein, wie ein vergrauter Stamm! 

Hatte er zuviel getrunfen? Bewahre, 
febr wenig. 

Man fap in einer drüdenden Enge. 
Man jehnte fih hinaus, die Lungen zu 
weiten, die Glieder zu ftreden, laut zu 
fpredjen, zu rauhen, wieder ungezwungen 
und riidjidtslos man Jelbft zu fein zwiſchen 
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diefen Gatten und Sufriedenen, die einen 
gum Dtijanthropen entzündeten. 
Schickſalhafte Verfnüpfung,‘ dachte er 
plogltd wieder fragmentarijd. — ‚Das 
Hrühere in gereinigter Form, befferer Auf⸗ 
mahung und Vollendung; — das glorifis 
sierte Ideal. — Unfinn!‘ — Der Rofenftrang 
da oben war febr weiß und ftand Dina 
nahe, beglüdend nahe, ihrem ſchlanken und 
felig machenden Naden, ihren weißen, weißen 
Armen. Er mußte warm von ihrem Arm 
und ihrem Atem fein. Nun fah fie einmal 


wieder herab und trant ihm mit ihrem ernften | 


Lächeln zu. „Gutes Rind. Gott mit dir.“ 
Aber er war ergrimmt über den ungeftört 
Ihwahenden Herrn an ihrer Seite, der bloß 
für fie zu [prechen fchien, fo daß ſie ihm zu⸗ 
mußte. 

28 : ` 8 

Nun war es Abend. 

Das junge Paar war fort, irgendwohin 
ins irdiſch⸗himmliſche Glid gereiſt. Tie 
Türen fdienen nod weiter. offen zu ftehen. 
Richt glühte von der Dede, Mufil Hang, 
Cello, Beige und Klavier milchten fih zu 
taufchenden Rhythmen, die wehmütig dünn 
und nicht immer rein in die Nacht vers 
Hangen. Paare glitten und hufchten drin 
mit gefühlvollen Schritten, und immer war 
ein blaßrotes Kleid unter einem- weigen 
Naden dazwilchen, ein blaßroter Hauch, dec 
wie eine Welle des Schmerzes in ein paar 
beobadtende Augen fiel. 

Die Alten ſaßen mit lächelnden Gefichtern 
an der Geite, |pürten den Tatt, wiegten die 
Büften oder wandelten mit kleinen, zufries 
denen Schritten im Garten; die Herren mit 
glühenden Zigarren, die Damen mit Schleier: 
tlidern, es war eine Iaue, blaue Nacht mit 
winzigen, funfelnden Sternen und einer 
mildigen Mondfichel über dem Birkenterd. 

Wud die Alten hatten getanzt, ein paar 
brave Rundſchwenker gemadt, aud Herr 
Smelmann. Diefe neuen Saden, die 
waren ungeheuer fompliziert, dazu mußte 
man befonders gedredjlelte, anmutige Beine 
haben, die auf der Stelle zittern, fih reglos 
produzieren fonnten, das reine Ballett; ein 
paar ältere Hehns ftampiten felbftgefällig 
und tüchtig wie Pflafterhämmer einen Bofton, 
und die Zufchauer machten angftlide Ge: 
fidter, als ténnte etwas Schlimmes dabei 
berausfommen. 

Dina fam wenig zum Raften. Gie tangte 
mit unbewegtem Gett und mit einem 
ftolgen Lächeln, thre Lippen fchienen heiß 
und durftig, und ihre Augen waren gefentt. 
Gie genoß es wie die andern, glitt auf dem 
eigenen Rhythmus dahin, gelöft und frei, 
jung und glücklich fic) ſelbſt zurückgegeben, 


Jo ſchien es, als hätte fie das wieder eins 
mal lange entbehrt und danach geſchmachtet. 

Go fah es aus, fo ruhig fie fih bewegte, 
eine innerfte Hingabe. 

Leos Korpsbrüder umgaben fie. Gie 
nahm aud) diefe Huldigungen hin und ftreifte 
Dagwifden mit einem rafden, glänzenden 
Blid, ihres eigerien Wertes voll, Herrn Imel⸗ 
mann, der an einer der Türen ftand oder 
Ipazierte: „Eefalle ich dir, ift cs dir recht?“ 
Ein ernfter, fernher fehweifender und dod 
nicht ganz herer Blid. Und dann trat fie 
einmal erregt und heiter fprechend, aufs 
atmend und erhit in die reine Nacht hinaus, 
in der die Büſche raufchten. 

„zanze ich gu viel?” fragte fie, und er 
fühlte ihren warmen Atem und fah den 
Glang ihrer Augen in der Dunfelheit. 

„Kein, Rind. Du folft tanzen. Laß meine 
Augen trinten. Blaubft bu, daß ich es dir 
nit gönne? Wd nein.” Er lachte febr 
herzlich. „Sch würde felbft mittun, wenn 
id) könnte — ich werd’ es noch mal lernen, 
verlaß did) drauf. Gefällt es dir?“ 

„Ach ja. Es ift bibl. Man ſpürt das 
Leben und fih felbft.“ 
„Mehr als ſonſt?“ 

„Ein wenig mehr. Man erwadt wie aus 
einem Traum,” fprad fie neben ihm und 
lachte leiſe und feltjam berausfordernd. 

‚Ja, Traum .. . dachte er mechaniſch. 
‚Man fprengt die ftarre, feindliche Hülle.‘ 
„Ach, Die andern find gleichgültig,“ fuhr fie 
dann langfam fort. „Sie find eben da. 
Dan benugt fie, die Hauptladhe ift man 
ſelbſt. Man turnt an ihnen, fie find wie 
eine Schaukel, in der man fliegt.“ 

Er ſtrich über ihren Arm, er war warm 
und fühl und glatt. „Sa, das fommt mits 
unter jo über einen, Dina,” ſagte er väter: 
lid. „Das tennt man. Ich freue mid. I% 
fiirdtete mitunter, das Leben in Berlin 
made dich zu ftin, und du würdeſt zu eifrig 
und bewußt eine große Dame, wie? Das 
liegt aud) in dir und fteht dir gut. Aber 
der Menih, fiehft du, der Menfch foll lebendig 
bleiben. Das ift gut, ſüße Tina.“ 

„Komm,“ jagte er dann. „Wir gehen um 
den Teih. Höre die Fröſche. Einer quarrt 
ganz tief. Ich glaube, man fann die Köpfe 
mit den runden Augen wie Meine, filberne 
Kugeln auf dem Waffer fehen. Da wird 
aud gelungen, drüben auf der Riegfer 
Geite ... es gehört vielleicht zum Programm. 
Ah, wie ift’s möglid dann — nein, das 
paßt nicht. Oder Leo hat nod andre Herzen 
gebrochen, febr wahrſcheinlich“ Cie nahm 


fraulich lächelnd feinen Arm, und er z0g fie 


auf dem engen, Ddunfeln Geitenweg leiden« 


Ihaftlih an fid. 
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Er glaubte ihr Herg an feiner Gruft 
poden zu hören; fie war fein, fein, ihr 
Herren, ihr Leute! Er fühlte ihr heißes, bes 
täubendes Gefidt, Dod da madte fie fich 
fadt, rafch und ſtumm wieder frei, und thr 
Herz ſchien noch lauter zu mean — es 
war fein eigenes. 

„Dina!“ 

„Ja?“ Ste ladte gerftrent und bang, leije 
und tief und fchritt rafcher den abfteigenden 
Weg Hinab. Da unten waren andere, fie 
hatte die Stimmen ſchon gehört und ers 
fannt; Ivo mit feiner frijden, rofaarmigen 
Dame, deren voller Mund jegt in dem 
bleichen Waſſerlicht wie ein buntler, breiter 
Strid wirlte. 

Da lagen wirflid die Heinen filbernen 
Rugeln der Frofdtipfé auf großen dunfeln 
Blättern im Waſſer, drei, vier, und nun 
verftummte jah ihr gramvoller Luftgcejanc 
vor den Stimmen der Menjden. „Nicht 
ftilftehen, es ift kühl bier unten,“ mahnte 
Herr Imelmann. „Sie find erhigt, Dina. 
Wud Sie, Fräulein Hehn.” 

„Man bat nod) Referven,” fagte die. 

„Unzweifelhaft.“ 

„zanzen! Wollen wir hier tanzen?” Gie 
lauſchten lächelnd. Die Muſik Hang fern 
und fremdartig vom Haus herunter, ges 
finftelt wie ein Gpielubrwerf, wenn man 
den Dedel gugemadt hat. Gie faßten eins 
ander an; aud) Dina legte Arm und Hand 
auf Herrn Imelmanns Arm und Schulter, 
Man machte Heine, rhythmijde Schritte, vor 
und zurüd, fdjweigend, ein Froſch begann 
wieder zu quarren. Die Riegfer Mädchen 
und Burjden fangen und dehnten ihre ſchluch⸗ 
zenden Berfe, und vom Waller und aus den 
Weiden fam ein tüpler, Herber Duft. 

Auf andern Wegen fchallten bedädhtige 
Stimmen, lautes Belächter, tnirfchten Schritte, 
ftrenger Zigarrengeruh webte durch Die 
Büfche. Tante Lona lahte ihr helles, mäd⸗ 
denbaftes Staltatoladhen zu einer tiefen, 8 
tapfigen, begehrlihen Mannerftimme. Die 
vier am Teich verrieten fih nicht. Sie tanzten 
Rumm ihre Meinen Schritte, das Waſſer 
blinfte, die fable Mondfidel und die duntlen 
Blätter mit den filbernen, fleinen Froſch⸗ 
tugeln ſchwammen darin. 

Herr Imelmann zog Dina wieder an fid. 
„Du — liebfte Frau!“ fagte er diht an 
ihrem Ohr und füßte fte. 

Dina fpürte feinen Atem, fie wurde Tih! 
und [chwer in feinem Arm. Gie drüdte feine 
Schulter mit fladher Hand leife zurüd und 
fröftelte. „Es ift fühl. Wir wollen hinauf,“ 
fagte fie mit flagender, fremder Ctimme. 
Da fdwieg auch gerade oben die Spieluhr — 
ſchrumm. 
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Gie hielten, wie ernfidtert, inne und 
ladten. „Rommen Gie, Fräulein Luzie,” 
rief Dina. Gie gingen gwijden taufeuchten 
Büſchen wieder hinauf, auf einem andern 
Wege, gwijden duntlen Blumen, die wie 
weiche, fühle Lippen ihre Schläfen und ihre 
bloßen Arme berührten; die offenen Glass 
türen oben waren ſonnenhell; Wärme und 
Freude wehte mit dem Licht herab, Dunkle 
Geftalten glitten über die Terraffen vor den 
Türen. Lugie Hehn hatte Dinas Hand ge 
faßt und 30g Dina mit fid. „Ja — tommen 
Gie!“ 

An den Stufen oben ftanden ſchwarze 
Fräcke. Da war ja wohl auch dieſer Herr.. 
diefer phantaftijde und fehr wirkliche Bros 
feffor und Chirurg, diefe gweibcinige Ironie 
mit briinett gefpanntem Geftht und gottlob 
fremden grauen Augen. 

Die Mufif begann im gleichen Augenblid 
wieder. Es war bier fein Spielubrgellimper 
mehr, eine erwachfene Mufil, eine lebendig 
raufdende und natiirlide Mufil. Ach, das 
andere da unten war nichts gewefen, ein 
Ihwädhliches, unnatürliches und verſchwiege⸗ 
nes Spiel — ein erftoblener Exzeß. 

Wie fie plauderten und bineindrängten, 
einander in die Arme fanfen und davon» 
glitten, in einen warmen Xebensftrom hinein 
tauchten. Cr verftand wohl zu warten, 
diefer Kluge, gejammelte Herr — verlor wenig 
von feiner ſchlanken, berben Haltung, aud 
wenn er entzündet war, und wußte fih Doch 
verftändlich zu machen und nahezubringen, 
nicht wahr? wie ein gewiffer anderer vere 
wegener Herr — nein, nod anders, febr 
anders! — 

Herr Imelmann und Ivo Meyer folgten 
langjam. „Da geben fie bin,” fagte Ivo. 

„Warum follen fie nit. Gie zum mine 
deften dürfen folgen, Ivo.“ 

„Meinen Sie, Meifter? Das it auch für 
mid) nicht fo ficher. u 1” 


8 

Es war [pät. Die Uhren der Stadt hatten 
Mitternadht geichlagen. Bereinzelt waren 
die Töne herübergeweht und verhallt. Reis 
ner hatte ihrer geachtet oder nur als eines 
bübfchen verfpielten Klanges, der zu diefer 
Nacht gehörte. Einige Herren hatten Kh 
gum Gpiel niedergefeßt. Herr Imelmann 
fah im Stehen zu. 

Dann fah er wieder Dina und die andern 
tanzen. rik Wiele würde es niemals lernen! 
Aber er madte alle Sprünge tapfer an Hels 
wines energifcher Hand mit, fie glühten vor 
Rebensluft, gut fo, aud fie waren im heißen, 
ftürmifhen Lebensftrom untergetaudt und 
hielten fic) drin umfdlungen, fie waren wieder 
ein bißchen laut, die Kinder. 
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„Nun, Hanne, madt es dir Spaß?“ 
Hanne hatte Farbe und glänzende, fiebes 


tile Augen. Auch fie Ichien fih tragen zu 


lafen und fic) felbftvergelien hinzugeben. 
Sa, Kinder... tut das, das ift recht. Erft 
wenn man zwedlos beobadtend daneben 
fteht und fic) überflülfig fühlt, ärgerlich und 
gereizt, Hm — eine Situation ohne Niveau 
und beachtlide Würde. Wud) das rante, 
[wane Hannefind war heiter und in einem 
Inden Rauſch, wollte glüdlich fein, jung, 
felig — tapfer. Ihre Lippen leuchteten in 
dem zarten Geficht unter dem hellen, ftarfen 
Haar, und die lichtgrauen Augen hatten ihren 
gang Dunkeln, erregten Gilberglanz. Gie bes 
vorzugte feinen, auch den ein wenig tablen, 
albinoweißen jungen Regierungsrat nicht. 
Sie gab fih jedem und am freundichaftlich« 
Ren dem fichern, gelaffenen Ivo, dejjen mert» 
würdig junges Gelidt heute um einen Ghats 
ten ernfter fchien. Er hatte ſcharfe Augen 
und, wie er felber glaubte, einen untrüglichen 
Blid für Lebenstatfachen, auch für unvore 
bergejehene, neue Lebenswendungen. 

Es fdlug eins. Herr IJmelmann hatte 
eine Partie Poter geipielt, dann mit Tante 
Lona in einem Wintel des Gartens geflirtet; 
es hatte teiner großen Anftrengung feiner: 
feits bedurft, aber fie war hinterher ſpöttiſch, 
entriiftet und bitter enttäufcht geweſen. Ges 
nior Hehn braute eine neue Bowle zujams 
men; niemand dachte an Aufbruch — zwei 
Uhr, du liebe Zeit, war man nad Doffen 
gefommen, um fid) in der Krone, im Deuts 
Ider Haus und in andern [dlidten und 
Ihlechten Gaftbetten ausgujdlafen? Nur 
Dinas Broßpapa war mit feinem gwergs 
baften Chapeauclaque und feinem alten, 
dünnen Fradden bald nah Mitternadt 
verfhwunden. „Mein lieber Herr Jmelmann, 
zwilchen fiebzig und achtzig exzediert man 
am willigften. Führet mid) nicht in Ber: 
ſuchung — ich vertraue Ihnen meine Dina 
an, fie unterhält fih pradtvoll —“ das hieß 
aud: fie ift pradtvoll — nun ja — „he ift 
bei Shnen in guten Händen. Ich will lieber 
nad meiner geplagten Frau jehen.“ 

Herr Imelmann hatte fein Beltes vers 
fproden und fühlte nun eine nod größere 
Verantwortung. Go ftand er wieder im 
Gaal. Sollte er dem windigen Frig die 
Mädichen überlajfen, dann würden fie bis 
gum Saterbummel bier hberumjpringen, er 
war felbjt aus Rand und Band, diefer Buch» 
händler. Aber vielleicht hielt den Ballpapa 
noch etwas anderes feft. 

Es tam vor, daß die beiden plößlich eins 
mal, als hätten fie einander gerufen, auf- 
einander zugingen. Dinas Augen hatten 
dann einen heitern, ftarren Edeljteinglanz; 
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fie fprad rafd, gerftreut, war ungewöhnlie 
lebhaft, und doch wieder fraulich erbläht 
und ficher, jeltfam raftlos und willig beraufcht, 
fo daß fih fogar ihr fchönes Haar ein paar: 
mal Ioderte oder vorher gelodert hatte, das 
war ungewöhnlid. Ein andermal wiederum 
war etwas Beberridtes und Kaltes in ihr, 
und wenn fie dann zu ihm trat mit andern 
oder allein, dann ſchien fie blaffer und miider, 

„Wir wollen gehen, Dina, uns davons 
machen,“ mahnte er einmal. 

„sch weiß nicht,“ antwortete fie und fab 
an ifm vorbei. „Man muß wohl nod 
bleiben. Ich will noch bleiben. Die andern 
wollen es aud. Hanne und Helwine.“ 

„Hanne übernimmt fich heute — ich habe 
fie nie fo gefehen. Ich fenne fie nicht wieder, 
Ihr alle. Morgen ift fie entgwet. Shr alle,“ 
jagte er bejorgt. 

„Dan muß zuweilen fo fein,“ fprad fie 
raih und lächelte überlegen, fat mit- 
leidig; und ihr Wefen fdien fih empfindlich 
wie vor einem fremden, froftigen Mahner 
zu ver[dlieBen. Da war wieder der ftare 
und aufmertjam fpähende Blid mit dem 
barten Edeljteinfgimmer in ihren Augen. 

Darüber wollte er eine Weile nachdenten. 

Doh da fam eine Gartenpromenade 
mit Papierfadeln in Gang; zwei von den 
Mufitanten traten geigend an die Spitze. 
Es war eine bunte Schlange, die fih durch 
die ver/dlungenen Gartenwege wand. Billa 
hatte das ganze jüngere Schullollegium ges 
laden; aud) die Älteren reihten fih federnd 
ein. Der Teih wurde am Rande heller unt 
fpiegelte mattfarbene, wandernde und zit» 
ternde Tupfen, die Fröſche aber waren er: 
Ihroden in die Tiefe geglitten. 

Um Herrn Jmelmanns Schulter legte fic 
zärtlich ein ftarfer Arm, und eine weiße ge: 
wölbte Pileeweite mit zerfnitterter Hemd- 
bruft {dob fih von hinten in fein Gefidts: 
feld. „Na, Profeſſorchen,“ fagte der nette 
Gutsbeliger Hehn, der vorhin bei gartem 
Entenbraten und faftigem Ralbsriiden oder 
gebadenem Schinken das [chlichte, feelenvolle 
Leben gepriejen hatte. „Man wird felber 
wieder jung dabei und vergift den andern 
verdammten Schwindel, ſchont feine Galle! 
Die Jugend will fid) nod mal abkühlen 
vorm Rehraus — wird noch ’ne Weile dauern! 
Eine Naht wie im Märchen, wir wollen 
uns bier wat vertellen, Profeſſorchen, was 
folen wir da mit rumfranden, ftriegen dod 
bloß ’ne olihe Madam. Haben wir ſchon!“ 
Der dide, behagliche Herr lachte tief unten 
in fih und nahm mit Herrn Imelmann auf 
einem der weißen Stühle vorm Haufe Plaß. 
„Sa, die vermaledeite Zeit — der Deubel 
fol fie holen, fie fol mir die Laune nic 
19 
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verderben!... Das war früher doch Iuftiger, 
Profeſſorchen — fehen Sie — ich lefe da jest 
fon Bud — Hiftdrden... aus patriardas 
lifder Zeit, fält mir bei dem hübfchen buns 
ten Waſſer da unten ein! Man lieft ja 
frandmal was. Das war ’ne Zeit! Nicht 
jo mittelmäßig und dudtöpfig und auf du 
und du geftimmt wie die Heute! Dolle Zeit, 
aber gejund und ftarf, mit eignem Gefidt, 
aud) wenn manchmal ’n richtiger Schweinss 
rüffel rausfudte, nicht fo ’ne langftielige, 
mittelmäßige Bleihmacherei wie heutzutage, 
man wußte zu leben, Herr und Knecht. Ich 
befehl, du gebordjt und kriegft auch dein 
Teil ab, nicht zu Inapp. Manchmal toll, 
aber ftark, menſchlich — —” er lachte wieder 
und raudte Fräftig. „Sehen Gie, da war 
jo'n Qurfiirft von Bayern, ein Iujtiger, fers 
niger Herr, der in Nymphenburg im großen 
Ballin mit fechzehn nadten Hofdamen 'rum⸗ 
Ihwamm, Hatte zulegt vierzig natürliche 
Rinder — warun nid — —? damals — |“ 
Und die weiße Wefte lachte erfchüttert. 
„Das war dod ’ne Zeit! Was? — Nichts 
für Phililter und Republifaner —“ 

„Sm Grunde ändert fic) bloß die Form 
und die Quantität,“ meinte Herr Imelmann 
und jab in der lauen, unrubigen Nacht die 
jechzehn weißen, ſchlanken und üppigen Leiber 
in dem dunllen, blanten Waller des Teiches 
leuchten. Da unten fiedelten fie; der Zug 
tauchte auf und verjchwand, jchimmerte durch 
die Büjche, lahte und fang, und manchmal 
blieben zwei adeln hinter einem Straud 
zurüd und neigten ſich eilig und eifrig gus 
einander. ,Giib, füh!” fagte der menfchen» 
freundliche Gutsbeliger Hehn und machte 
runde, pfiffige Augen. „Man gut, daß ihr 
nicht im Waſſer feid.” 

Dann kamen fie wieder zurüd. Herr 
Smelmann blieb allein im Dunfeln figen 
und fab fih die Qeutden an. Da war Dina, 
fie ging jebt an Ivo Meyers Arm, und das 
gefiel ihm beffer. Da war auch Hanne, und 
Herr Imelmann ſtieß einen leifen, verträum:s 
ten Bogelpfiff aus; fie borchten auf, und 
dann nahmen fie alle drei neben ihm auf 
ber Bant unter dem Buſche Plag. 

„Sit der Becher leer?“ 

„Es ift genug,“ fagte Hanne müde. 

Der Papa nahm ihre Hand, die heiß und 
watt war. 

Da tönte Tinas erregte Stimme neben 
ihnen in der Dunkelheit. Tina faien fich 
mit Ivo über irgend etwas gejtritten zu 
baben. „Ach, Cie find fo Ichredlid alls 
wiffend, Ivo Meyer, bis zur Überfichtigfeit, 
die im Grunde blog Nüchternheit ift.” 

„Bielleicht bin td) gar nicht fo nüchtern,“ 
erwiderte der ruhig und ernit an feiner Ede 





„Sehen Sie, gnädige — ich habe, wie 
manche Leute, bloß eine Abneigung vor jeder 
Verworrenheit, um es kurz zu ſagen; ſehe 
gern Tilar. Aber Gie können gerade ... 
daraus erkennen, daß auch ich meine weichen 
Stellen babe; einige find ſehr weich, faft 
ichmerzhaft weich und gefühlvoll,” jagte er 
laffig vor fic bin, als beichreibe er das 
Präzilionswert einer Mafdine. 

Dina lahte. „Armer Ivo,” fagte fie, 
und wieder ſchwang eine Unruhe oder ein 
Zorn in ihrer Stimme. 

Was hatten fie? Hatte auh Ivo Meyer 
Beobadhtungen angeftellt — eine ihm une 
bequeme Erinnerung feftgeftelt? Ga, der 
hatte ftets febr Mar gejeben; immer am 
Harften .:. Da begann drin die Mufit 
wieder zu fiedeln. Die Herren famen und 
judten. Dina erhob fih langjam, zögernd, 
eigentümlich ſchwer, wie widerjtrebend und 
gezogen. „Wir wollen tanzen!” fagte fie faf 
tragiih. Da ging aud Hanne. Noch eine 
mal,“ jagte fie leije und klagend. 

Mad einer Weile des Schweigens legte 
Ivo Meyer freundlich die Hand auf Herrn 
Smelmanns Knie. „Nichts für uns, alter 
Herr,“ jagte er vaterlidh. Er war durchaus 
nit angeſchwipſt, vielleiht etwas ent 
täufcht, aber aud das war fein Grund; bloß 
wenn eine ‚weiche, gejühlvolle Stelle‘ in ihm 
berührt wurde, am Ende einer unrubigen, 
bewegten, erregenden Nacht, dann verlor 
wohl aud er mal ein paar Stride von feiner 
Haltung. 

„Was hatten Gie miteinander?“ fragte 
Herr Imelmann, der fih nicht befugt fühlte, 
dem jungen Herrn das übelzunehmen. 

O, it Hatte die gnädige Frau unter 
einem beftimmten Eindrud nad etwas ge 
fragt und die Frage dann auf meine Wrt 
beantwortet. Ein netter Shimmy. Sq 
werde noch etwas tanzen gehen.” 

Herr Imelmann blieb allein.- Der Buſch 
über ihm ſchwankte im Wind, das machte 
angenehm träge. Man fonnte von der Bant 
aus ein Stüd des Gaales überbliden. Es 
war fpannend, darauf zu warten, daß Dina 
mit ihrem erdbeerroten Kleid und den weißen 
Bliedern dort auftauchte, fic ernft und feftlich 
bewegte. 

Dann erhob er fid. 

Er ging hinein und nahm fie en Herrn 
ab. Cie fah ihn erftaunt an und war wie 
erwacht, itil und weich. 

„Wir wollen dann geben, Dina.“ 

„Ja,“ antwortete fie willig. 

Er ſchaute auf fie nieder, auf das ſchim⸗ 
meınde Saar, die jeidigen Brauen, die gee 
bogenen Wimpern, auf Schultern und Bruft, 
fein Arm war fejt. Wie war alles fin, wie 
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ernſt und ergriffen von der eigenen Schön⸗ 
beit, man hätte wie ein inbriinftiger Beter 
Die Lippen daranf legen mögen. „Dina, ich 
liebe Did) — ich ertrag’ es ohne dich nicht 
mehr.” 

Gie [dwieg, lag ernft in feinen Armen. 
Wie kindlich zart ihre [hlanten Frauenhände 
waren, voll unergrändlicher Geheimniſſe, wie 
Lippen mit eigener Sprache. 

„Worauf warten wir? Es ift finnlos, 
Dina,” fagte er und war allein mit ihr in 
einem riefigen, lichtfuntelnden Raum. ' 

Gie flog die Augen und glitt ſchlafend 
dahin. 


Da bob fie den Blid mit dem Edelftein: 
glana; fie fab ihn groß und aufmerkſam an, 
zu ihm empor; verglich, erfannte fte 
unträglich, [harf und nüchtern, fah fie jede 
Berwitterung, jede Jahresrune? tiefernit 
und erflaunt, als erfenne fie ihn erft jeßt 
gang und gar, und Doch mit einer verſchla⸗ 
genen Spannung und falt gierigen Cin: 
bringlidfeit ... 

Dod fie feufgte nur, legte den weißen 
rm ſchwerer, mit einem bittenden, preſſen⸗ 
ton, flebenden Drud auf feinen Arm. „Ich 
bin nun müde,“ antwortete fie. „Ja, wir 
wollen geben. Wir wollen Hanne rufen und 
die andern.“ 

„Sage ein Wort, Dina?“ 

„Hier? — Ich will dich liebhaben, wenn 
du es. willft.” 

„Wenn ich es will?“ 

„Wenn du mid zwingt!” fagte fie bart, 
und es {lang wie böje, wie überreizte Rinder 
ſprechen. Sie hatte es [don früher einmal 
lädhelnd und ähnlich gejagt. ,Bergeth, ich 
bin müde; es war reichlich geftern und 
heute.” 

„Du warft eben nod fo lebendig, Dina. 
3® fab dich laden und Iprechen.“ 

„Nein, nicht febr. Führe mid an die 
Seite. Wir tanzen allein. Wo ift Hanne?” 

Er wollte ihre beiden Arme fteil hoch» 
heben und mit feinen bebenden Händen daran 
ntebergleiten, in einen betäubenden Abgrund; 
das Gefühl zeriprengte ihn, er bob ihren 
Arm, fablte das frauliche, mädchenſchlanke, 
immer wärmere, glatte Schwellen. 

„Was tuft du!” flüfterte fie und erfchrat 
mit den Augen, in denen ein Bligen und 
Berieben war, und dod eine Angft, ein 
feinbliches Widerfireben. Wenn du mid 
swängeft, wenn du mid) gezwungen bätteft... 
Hang es erregt in ihm nad... Shr Herz 
ſchlug, und ihr Blut rann müde und ere 
faltend. 

„Es wird ein Morgenfpaziergang geplant, 
snädige Frau,” ſprach eine flare, männliche 
Stimme hinter thr. 


„Kein. Wir gehen heim. Ich wurde eben 
bedeutend gemahnt.” 

„Ja — mande Herren dürfen das, Ihr 
Herr. Ontel” 

„Es ift nicht mein Ontel,” fagte Dina 
lächelnd. 

„Wir bitten Gie jehr, gnädige Frau, auch 
die andern,“ Iprach Profeffor Schadyt ernit 
vor ihren Augen. „Ich würde es außer» 
ordentlich bedauern —“ 

Helwine und Frig waren ohne Bedenten 
dafür; der Kreis wuchs, Hanne fdwieg und 
hatte bloh weite, fiebernde Augen. Da legte 
Dina den Kopf zurüd und nidte leicht mit 
einem Pochen unter der Bruft. 

mom dat de Welt is jo ungetru 
Darom geh ic in de ru,” 
prad Herr Jmelmann neben ihr mit tiefer, 
plalmodierender Stimme. 

Ste hob rajh und groß den Blid. „Was 
ift das?“ | 

„Die alten niederrbeiniiden Mönche fan» 
gen es zu ihrem Bergnügen. Ich las es 
fürzlich einmal.“ | 

Da tat er ihr furchtbar leid. 

Sie gingen durch den weichen, grauenden 
Morgen, in dem ein paar Bögel, noch vers 
träumt, erwadten und der Tau zu ſchim⸗ 
mern begann. Der Horizont färbte fic tief 
unten rot, und die Sterne verbliden. Da 
ging ein Ranfden durch die Büjche. Tante 
Lona führte die Schar der Jugend. Man 
zerftreute fi auf den vielen Wegen naw 
dem Spreeufer hin und fand fic wieder zu» 
fammen. Die Alten gähnten und jchüttelten 
die Köpfe. Man war nidt febr laut in dem 
geheimnisvollen Liht der erften Frühe, nur 
einige wollten nach der Förfterei — fie ware: 
ben und riefen. Stein, man wollte fih lieber 
morgen am Sonntag früh gu einem Raters 
bummel in die Förfterei treffen. Es fchlug 
drei oder vier. Man zählte die hellen 
und dunklen Schläge niht mehr. Aus dem 
feuchten Gras ftieg es frijd) empor, da fühlte 
man, Daß es Zeit war. 

An einer Kreuzung bielten fie an und 
fammelten fih, und alle [chlugen den Weg 
nad der Stadt ein. Afo morgen früh... 

Sie mußten auf ihrem Heimzug an Dinas 
Wohnung vorbei. Das kleine Haus jchlief 
unten und oben febr friedli und fauber, 
Oben wohnten andre Leute; Dinas Schlaf- 
zimmerfenfter nach der Geite ftanden offen. 
Da fehnte fie fic) hinauf. Es würde ihr 
wobltun, allein zu fein, jich niedergulegen, 
das Haar zu löfen, alles langſam abzujtreifen, 
Kleider und Feſſeln, und ins Licht zu ftarren. 
Wie hatte Onkel Imelmann gejagt: Om dat 
de Welt is fo ungetru, Darom geb ic in 
de rub.‘ 

19° 
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- „Oute Rat,“ fagte fie. „Ich bin daheim.” 

Sie wintte den Nachlommenden und 
Ihüttelte die Hände der Nädhftitehenden. 
Profeſſor Schacht hob ihre Hard und tüpte 
fie um einen Bedanten zu lang; Dinas Blid 
glitt an Herrn Imelmann vorüber. Dann 
gab au% er ihr feft und gut die Hand. „Eine 
Serenade?” 

„Nein, bitte, teine Rubeftörung.“ 

„Alfo morgen,“ fagten die andern. 

„Morgen, teine Hanne, du bift blaß und 
falt,” fie füßte fie auf den Mund. Gie winkte 
noch einmal mit den weißen Händen, Schadt 
grüßte, bis der Schimmer ihrer Geftalt zwis 
[hen den hohen Büſchen des Geitengangs 
verjhwunden war. Die ftanden plötlich 
grau und ernft da und flüfterten etwas Ab⸗ 
weijendes. 

„Om dat de Welt is fo ungetru —” 
jummte Herr Imelmann mit fchönem, heiterm 
Möndsbaß vor ſich Hin. 

Dann zogen fie Durd das ſchlummernde 

Städtchen weiter, deffen Baffen [don fonn: 
täglich ftil und fauber waren in dem fil 
bernen Frühlicht, rein gefpiilt von der Naht 
und ihrem linden Tau. Die Krähenmädchen 
ſahen an der Mtarftede hinter der Krone zu 
Billas Fenftern hinauf. Die war weit weg. 
Niemand fprad von ihr, aber fie dachten 
alle an fie, die Mädchen mit einem [deuen, 
Ihweren Bangen. 
8 38 æ 
Us Dina lautlos in thr Zimmer trat, 
fanfen ihre Arme herab, und ihr Blid wurde 
Jangfam weit. So ftand fie lange mitten 
im Bimmer vor den offenen Fenftern in 
dem myſtiſchen Frühlicht, das rot zu leuchten 
begann. Gie modte ſich nicht rühren, als 
tönnte die Bewegung etwas in ihr aufweden, 
entzünden, wader maden, vor m fte fic 
fiirdtete. 

Shre Lider waren beiß, fie fühlte fie 
brennen, wenn fie fie flog, und ihre Ge: 
ftalt bewegte fih leicht, wie in einem Schwin- 
del. Ihr Kopf fank zurüd, daß fic thre 
. Rehle fpannte und ihre Bruft fih ftraffte. 
Da war wieder das flüchtige Zittern, Das 


[don einmal über ihr Herz und über ihren 
Leth gelprungen war, förmlich in fie hinein, 


heute oder — [don geftern, die ganze Nacht 


lag dagwifden, es [dien [don lange ber, 
und das dod niemals ganz geihwunden 
war, das plößlid wieder breit und ftar! 
bervorbra und riefelte und brannte, wie 
jest. 

Sie atmete langlam bow auf. Und mit 
einem Male, ohne dah fie feb es ex 
wartet hatte, brad ein trodnes Schluchzen 
aus thr hervor. Gie preßte die Lippen gw 
fammen, dann weinte fie mit gefchloffenen 
Augen lautlos, liep die Tränen wie etwas 
Fremdes und dod) Befreiendes rinnen. Es 
war alles wieder da — — 

Was war —? Ad, fie war übermädel, 
überreizt! Ach Ichlafen, Dachte fie lächelnd. 
Om dat de Welt ts fo ungetru — nein! JS 
bin es nicht! Sch bin es nicht! Gchlafen, 
aud) fie wollte Rube haben. 

Etwas in ihr flammte und podte nod 
einmal auf, thr Blut ſchwoll. Die Skam 
brannte in ihr, und Darin im nächſten Anger 
blid ein Schmerz, eine Dual der Erinne 
rung, des Bornes und Halfes, fie wurde 
weiß, wie fteinern, febr talt und leuchtend. 
Was bit du für ein Menſch, lagte es in 
ihr; ein ſchwacher, hilflojer Menſch, geripak 
ten, nein, nicht jchlecht, nicht wanfelmiitig... 
das am wenigiten: tren... 

Als fie die Augen öffnete, fchien ihr das 
Zimmer heller, tlarer dazuliegen, ihr Bett 
mit den Ddurdfidtigen Kiffen und zarten 
Bändern war aufgededt, ſchneeweiß und kühl 
Gie nidte ihm zärtlich zu. „Morgen — nein, 
heute!“ fagte fie mit einer unbegretfliden 
ſcheuen Freude. „Set will ich fchlafen.” 

Dann zog fie fih langſam und müde aus. 
Das Rauſchen ihrer Kleider, das Klappen 
He Schmuckftücks, eines Anopfes war letje 
um fie. 

Als fie RA willig bem ftarfen, jungen, 
fügen Schlaf ergab, Hang thr ein Minds: 
gelang mit tiefen, fernen Blodentönen ins 
Obr, wie ein Schlummerlted. Es [dlug vom 
Rathaus und von der Marienlirdhe. 
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Dier Gedigte von Karla Hider 


Abſchied 


Bie bin ich allen wirren Strafen nab, 
Seit ih gebüdt in meine Armut gehe. 

Wie tft he Ruf und Lärm dem Herzen wehe, 
Das dunkel fragt, wie ihm fo hwer gefdab. 


Wie möchte ih ef in den Abend halten, 
Wenn fanft der ahnungsvolle Regen fällt, 
Daß es an feiner Gite fid erhellt 

Und wieder brauft in Geften und Geftalten. 


She wilden Winde, Wolken, Bäume, Pferde, 
Geftein und Quellen, Angefiht der Erde, 
Wie fprah ih oft mit eud bis in den Traum! 


Berbroden ift die lebende Gebdrde. 
Geftalten ftürzen, Wollen, Stein und Erde 
Mit meinen Tränen in den leeren Raum. 


x 
Heyy, fh babe e8 fo fdwer. Graue Stürme lagen bald, 
Seit fid blau die Tage neigen, Wie fo duntel ftehn die Städte, 
Steigt fein Duft mehr aus den Zweigen, Und verfunfen ftarrt der Wald. 
Fremd Die lichten Fernen ſchweigen, Ad, die Stürme Magen bald, 
Seit ſich blau de Tage neigen, Daß th dih verloren hätte. 


Weht tein Lied mehr zu mir her. 


Und wie näher rauſcht die Nacht, 
Bate ih dih dod fo gerne, 
Daß ih einmal bet dir fadt 
Ganz geborgen und bewacht 


— 
xx 
SOTTO VOCE 
Wiederfände Lied und Sterne! 


*x%* 


| 





| 
| 
Blid íin den Brunnen am Abend 


MW undertige Sterne ftetgen Die wirren Mdbnen fanft gefentt im Wind, J 
Aus einer Tiefe, die fein Sinn begreift, Trinken fie aus des Brunnens Schweigen | 
Und Farben find, und Wolfen, die fid neigen, GewSlt und Sterne, Abendlicht und Erde. — 
Als ob aud jenfeits diefer dunklen Erde 


Cin fremdes Meer von Liebe reift. Wie NG der Liebende dem Ruf zuneigt, 
Daraus, wie aus des Brunnens Abend- 
Im Aveläuten gehn die müden Pferde ſchweigen, 


Durch Felder, die voll blauer Schatten find. Ein fremdes Meer von Liebe fteigt. — 


Der Einfame 


b —— — — — — 


Den Voͤgeln nad, die ſanft im Ather kreiſen, 

Erhebt fich mein entſchwebendes Gefühl. 

Wenn abendliche Straßen blau und kühl | 
Den müden Menfdhen beimwärts weifen, | 
Dann mödte meine Seele gern verreffen, 
Den Dögeln nad, dte fanft im Ather freifen. 


Cs fteigt ein Deh aus allem Tagbemühn, | 
Das feines Abends Traum befhwidtigt oder endet. | 
In Zränen bin id heimatwärts gewendet, 

Und die mir ftrablend ihre Botihaft fendet, 

Läßt heißer nur mein kummes Heimweh glühn, 

Den Dögeln nad, die fanft im Ather kreifen ... 


Ruffifhe Frauenbiloniffe 
Bon Bawel Bardan | 
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in der Gefchidte der Malerei eine 

fo große Rolle gefpielt wie bei den 
Ruffen. Und das Gtärlite, was die ruſſiſche 
Mtalerei hervorgebradt hat, find aud) die 
Vildniffe. Diefe, in Weſteuropa nod) lange 
nicht gefannt, nod gewürdigt, find in gleicher 
Weiſe intereffant und lehrreicdh fiir die Kennt: 
nis Der ruffifden Runjt wie der ruffifden 
Geelenverfafjung. 

Momente verjchiedener Art treffen gue 
jammen, um eine Runft erbliiben zu laffen, 
die in Europa im Niedergang begriffen ift: 
das menfchliche Antlit bildnerijch zu geftalten. 
Das Tierifhe und Göttliche zu einer Cin: 
beit zu geftalten, den Kampf des Where 
wigigen, Grotesten, Graujamen mit dem 
Gütigen und Ergebenen zu ergründen, gu 
deuten und zu Ichlichten. Die Mentatilät des 
Ruffen, feine Einftellung in Fragen des Etbhi- 
ſchen, Religiöſen und Sozialen, des Ruffen 
leidenichaftliches Eingehen auf alles, was 
das Individuum Menſch betrifft, das hat 
aud) die rujjijden Künftler aufs tieffte be» 
wegt und ihr Werk bejtimmt. Das tünftles 
riide Moment und das Handwerflide, fo 
ſcheint es, verftand fih von jelbit. 

Eine Reihe von Momenten alfo waren 
am Werf, das ruſſiſche Porträt zu einer 
Spezialtunft zu gejtalten. Das erfte ift die 
Stone. Gleid der der Architettur fam die 
Kunſt des Heiligenbildes nad Rußland aus 
Byzanz. Und in gleicher Weile wie die 
Urditettur in Rußland eine rujliiche Bers 
tiefung erfuhr, ruffijdes Ausmaß annahm, 
bald brütendsmürrifch ergebene Formen zeigte, 
bald zu farbenfrober Bradt fih auswuds, 
aus dem Weſen und Charafter des Landes 
beraus zu eindrudsvoller Monumentalitat 
fic fteigerte, ebenjo vertiefte fih das Heiligen» 
bild, der religidjen Inbrunft des Bolles fol: 
gend, gewann Farbe und ornamentale Sider: 
heit, wie fie dem farbenfreudigen Inftintt 
und der tünftlerijch finnlichen Schaffensfreude 
der Ruffen entipringen. Der größte ruffifche 
Stonenmaler war Andrej Rubljow (um den 
Unfang des fünfzehnten Jahrhunderts). 
Cigentlid) ift es nur eine einzige Stone, die 
nachweislich von feiner Hand herrührt, die 
heilige Dreieinigfeit im Dreieinigteits Cer: 
giew: Klofter. Und erft dem Raterugland ift 
es vorbehalten geblieben, diefen Meiſter nad 
Gebühr zu würdigen und ihm ein Dentmal 
su ſetzen. 

Das Sidhabionterfeienlaffen durch fremd» 


Poy feiner Nation hat die Rortrattunft 


ländifche, vornehmlid) deutjche Maler war 
ihon um die Zeit Pjotr I. üblich. Doğ erft 
gegen Ende des adjtzehnten Jahrhunderts 
erreichte die Porträtlunft in Rußland eine 
Blütezeit, wurde zu einer bejondern Runft, 
die der beften Europas fih getroft an die 
Geite ftellen darf. Der bedeutendfte Pore 
trätift jener Epoche war Lewitzki. Seine 
Trauenporträts zeichnen fih durch In 
timität, Wärme und Anmut aus und, bei 
aller Meifterichaft, bet aller überlegenen 
Sicherheit der Kompofition, durd eine vote 
nehme Einfachheit, Bejdeidenheit, die an 
Schüchternheit grenzt, was feinen Bildern 
den perfdnliden Reiz verleiht — dermaßen, 
daß die englifchen Meiſter derjelben Epoche 
daneben affettiert, manteriert, falt und ge 
wollt erfcheinen. Der zweite Meifter jener 
Zeit war Borowifowffi, der einige Schön» 
heiten der Regierungszeit Pawels I. und 
AlexandersI. verewigte, der anmutigen Emp» 
findjamfeit jener Epoche ein Dentmal jegend, 
wobei er in der feelijden Ergründung des 
Frauenantliges fi” modernen Methoden 
und Gedanken näherte. 

Wenn nun eingangs auf die Ikonenkunſt 
bingewiefen wird, jo will das nidht heißen, 
daß die genannte Porträtmaleret des adt. 
zehnten und die folgende bes neunzehnten 
und zwanzigften Jahrhunderts, die der rule 
fiihen Malerei den Stempel! aufgedrüdt, 
etwa die Methoden, Malweije und Art der 
Heiligenbilder auf die Bildnismalerei über. 
tragen hätte. Im Gegenteil. War die Ikone, 
Jo vornehmlich die der Nowgoroder und der 
Pilower Meifter, ftart und immer ftarfer auf 
Rhythmus gejtellt, Das Lineare betont, war 
fie auf feierlide Mufilalität, auf Strenge, 
die in der Abftammung von den ornamens 
talen byzantiniſchen Mojfailen ihren Urfprung 
hatte, war fie auf Bergiidthett gerichtet und 
ftrebte fie die monumentale Linie an — fo 
ftellte das ruffijde Bildnis fih zur Aufgabe: 
völlige Ähnlichkeit — Törperliche Whnlicfeit 
und Ddurdgeiftigte Deutung — realiftifche 
Mahrhaftigkeit, die Verbannung jeglicher 
Boje, die der jeweiligen Epoche innemwoh» 
nende Anſchauung von Natürlichkeit, Anmut, 
verbunden mit jenem irdilchen Reiz, den 
man ſlawiſch nennt und der Dod) der mans 
nigfaden Raſſenmiſchung der Ruffen feine 
Entſtehung verdantt. 

Der Zujammenbhang mit der Stone liegt 
vielmehr in der Einftelung auf das menfde 
lide Antlig. Hier ſuchen fie die Runen der 


` 


288 ESLESSELSLESILLA Pawel Bardan: 


Geele, des Geiftes und des Weſens zu ers 
lejen. Man könnte von einer Kanonifterung 
des Menſchengeſichts ſprechen. If im 
Hetligenbild das ÜÜberirdilche betont, das 
trdifche Formen angenommen, um den Mens 
jen zu adeln, jo ift im Menſchenporträt 
bas Srdijde betont, um zu zeigen, wie ge» 
rade hierdurch der Menjd dem Gattliden 
verwandt ift Man fieht, es find die Mes 
thoden der Doftojewfti, Tolftoj auf die 
Dialerei übertragen. Gteigerte die Stone 
die menſchlichen GBefichtszüge zur erdente 
rüdten Böttlichkeit, fie reinigend, zur gwin: 
genden Kraft vereinfadend, jo verdichtete 
die Bildnismalerei das menſchliche Antlig 
zu einer erdenichweren Dämonte, von der zu 
befreien, zu erlöfen, Gott auf dem Ane 
marfd) ift. | 

Man fieht: die Abftammung und Bere 
wandtihaft mit der Stone ift nicht in künſt⸗ 
leriſchen Grundſätzen gu fuchen, fondern ift 
literarifcher Natur. 

Im Zufammenbang damit fteht das zweite 
Moment. 


Welt ift dem Ruffen der Menſch das Hödhite, 
Bedeutfamfte, Widtigfte. Die Kreatur 
Menih. Der Menſch mit feinem Elend und 
feiner Göttlichkeit. Die Gründe Hierfür 
wiederum find mannigfad und gehören 
anderswohin. jedenfalls liegt ein tiefes, 
wahrhaft religiöfes Empfinden auf dem 
Grunde diefer Einftellung der Ruffen zum 
Menfchen. In diefem Verhältnis gum Mens 
chen liegt eine veredelte Urjprünglichleit, eine 
vertiefte Vereinfahung. (Dadurch erklärt 
es ſich auch, daß bet den Ruffen die Tiers 
liebhaberet aud) nicht annähernd fold eine 
Rolle jpielt wie etwa bei den germanifchen 
Völkern.) We Liebe konzentriert fich auf 
den Menichen. 

Es ift Har, daß diefer Grundgedanfe, der 
übrigens und naturgemäß nicht eine Spur 
von Sentimentalität enthält, in der Malerei, 
neben dem Genrebild, das in ter ruſſiſchen 
Runft eine ernite und fchöne Role fpielt, 
für das Menjchenbildnis große Bedeutung 
gewann. 

Hierzu fommt nod) die Tatjache, daß es 
in Rußland fein eigentlich ruſſiſch ergogenes 
Publitum gibt. Die Künftlerwelt, die in 
enger und reger Freundſchaft untereinander 
lebt, war von jeher auf den eifrigen Berfehr 
mit den GSchriftitellern und Publiziften ans 
gewiejen. Und diefe Literaturfreije Hatten 
tm Grunde gar fein Berftdndnis für die 
Malerei und die rein malerijchen Vorwürfe. 
Sie nahmen alles rein literarifch, Hatten 
thre Einftellung nur auf das Geiftige, Ine 
baltliche, ja, Tendengidje in der Runft. Dod 


„Der Menfd — das ift alles.” 
Wie bet teiner andern Nation der ariſchen 





als überlegene Berftandesmenfchen und oben: 
drein durch ihr ftar? ausgeprägtes ethifdes 
und foziales Empfinden beeinflußten fie in 
fehr erheblicher Weife die Künftler, ja, be 
ftimmten geradezu Ridhtung, Cinftellung 
und Einbildungstraft der Maler. Erit die 
allerjüngfte Generation der Exprelfioniften, 
Suprematiften, Ronjtruftiviften haben von 
diefem Einfluß fih befreit, indem fie felber 
rein literarijch geworden find. (Go gibt 
fein einziges der Doftojewiti s Bilder diejen 
Ruffen als Einheit wieder, den bösar⸗ 
tigen Menſchen, fanatifhen Propheten, let 
denden Dichter und die kränkliche Kreatur, 
wie bas gar nicht anfprudsvolle Porträt des 
Ihlihten Perdw. Zu diefer Deutung der 
ftarfen Schriftjtellerperfönlichleit konnte der 
Maler ſich erft durdringen, nahdem Doſto⸗ 
jewſtis Geift ihn aufgewühlt.) 

Wenn hier von der Literatur und dem 
literarifden Element in der ruſſiſchen Porträt» 
funft geiprochen wird, fo ift Damit nicht etwa 
eine Ideologie gemeint, das Hineintragen 
eines gefliigelt geiftigen Elements, oder gar 
eines Aſthetentums. Im Gegenteil. Das 
abjolut Lebendige, die Lebensnähe, die Un- 
mittelbarfeit im Verhältnis gum Menſchen, 
das tiefe Mits Leiden, das alles, was dem 
Realismus und Naturalismus der ruffifchen 
Literatur erft dieje nachhaltige Wirkung 
verliehen bat. Das inbrünftige Eingehen 
auf das reale Leben und das verföhnende 
Geleiten zum Géttliden gab dem rujfifchen 
Porträt jene Nähe, Intimität und pſycho⸗ 
logiide Wahrhaftigkeit, das es gu einem 
menſchlichen Dokument ftempelt. 

Mod ein anderes Moment tam dem ruf» 
fifden Porträt zujtatten. Cin auf den 
eriten Blid äußerliches. Das ift das Bor» 
bandenjein ausgeprägter Gefidter unter 
den rujjiihen Köpfen. Maleriſche Erſchei⸗ 
nungen, abgellärte Wntlige, [harf charal: 
teriftifehe, bald abenteuerliche, bald phan» 
taftiiche, bald raffige Menjchengefichter. “Dies 
jes weite Land, das nod teine einheitliche 
Kultur beſitzt und das infolgedeifen nod feinen 
Einbeitstypus gefdjaffen hat, die in Leiden» 
Ihaften, Ekſtaſen und Askeſe fih auslebenden 
Individuen f{riftalifieren fic zu einer felb- 
ftandigen Phyfiognomie, die noch durch die 
ftarfe, Tontrajtenreiche Rajjenmifdung, bei 
der Wriftotratie durch romanijden Einſchlag, 
bet diejer und der anderen Bevölkerung 
durch kaukaſiſche Stämme, Tataren, Semiten, 
die wiederum ihrerfeits ftar? mit flawifdem 
Blut vermijcht find, und andere Stämme, 
ſehr abwedjflungsreih und prägnant ſich 
geitaltet hat. Cine Galerie feflelnder, bis: 
weilen amüfanter, oft perjönlichleitsftarfer 
Charattere. Um nur ein paar folder be» 


Ruſſiſche Frauenbildniffe 1 


fannter Porträts zu nennen: Den geniali: 
hen Romponijften, den Säufer Mufforgiti, 
das etwas phantaftiiche Belicht des frajjen 
naturalijtijdhen Schriftitellers Piſſenſti, oder 
das edle Chrijtusantlig des unglüdlichen 
Novelliften Garjdin, den klugen, verknautſch— 
ten, dDurchmodellierten Gelehrtenfopf Piro- 
gows, den gütigen, Eugen, reinen Rorolenfo, 
den jtattlihen, etwas theatralijch Jchönen 
Exgeijtlihen Georgi Petrow, fie alle von 
dem unermüdlich und jo tief und unerbitts 
lic) jehenden Rojafen Repin gemalt, der 
eine fier unermeßliche Galerie ruſſiſcher 
Staatsmänner, Dichter, Mtujifer, Gelehrter 
verewigt hat. Oder die köſtliche Tataren: 
phyjiognomie des Romponijten Balafirew, 
den Balit gezeichnet, das ganz unwahrjcein: 
lide, an einen Doftojewjti gemahnende Ge: 
fiht Des modernen Dichters Remijow, den 
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Rujtodjew gemalt hat. Es geht unmöglich, 
da es nicht zum Thema gehört, noch mehr 
von den jchier zahllojen merkwürdigen Por: 
träts aufzuzählen, die ruſſiſche Charalter: 
töpfe verewigen. Toljtoj gar ift von Repin 
und Paſternak unermüdlich gemalt und ge- 
zeichnet. Schaljapin, der plajtijd) ausdruck— 
vollite ruſſiſche Menih, ift von Repin, Ce: 
row, Kultodjew, Brodjti, Golowin wieder: 
holt gemalt. Ich tann es mir aber nicht 
nehmen lajjen, bier nod) zwei junge Ruffen 
zu erwähnen, deren edle Schönheit in Por: 
träts fejtgebalten ijt: den jungen Fürſten 
Juffupow -Grafen Sumarofow : Eljton, der 
nadmalige Schwiegerjohn Nikolaj II. (der 
mitgebolfen bat, den abenteuerlichen Nas: 
putin zu ermorden), von Gerdw gemalt, und 
den jungen Fürſten Obolenjfi, von Sorin 
gemalt. 





Mutter und Kind. Gemälde von Boris Grigoriew. 





290 Pavel Barchan: Ruffiihe Frauenbildnijje 


Wenn wir nun jpeziell über das ruſſiſche 
Frauenporträt jprechen, müjjen wir auf nod 
weitere Momente hinweijen. 

Es ijt Dies die bejondere Anmut der 
Ruffin. Der Typen find viele, wie fie durch 
die verjchiedenartigen Rajjen und die häufige 
Raſſenmiſchung zu erllären ijt. Die Schön: 
beit ift von verichiedenartigitem Charafter. 





Kildnis der Frau Schuchajewa 
Gemälde von Alexander Jalowlew 


Weiche und herbe, zarte und pifante, folde, 
die gleichjam fragen, und jolche, die gleichſam 
Antwort geben, intuitiv frauenhafte und 
überlegen fluge, zu einer allgemeinen Güte 
verjhwimmende und zu einer Gicdherheit 
afgentuierte, vage und zielbewußte. Wher 
fie alle haben etwas Gemeinjames: diefe 
ganz bejondere rufjische Anmut. Etwas, in 
Tolftojijhem Sinne Rundes; ete 
was Unendlidhes, Rosmijdes. 
Etwas fonzentriert Weibliches. 

Alles was wir von den ruf- 
liihen Damen unter der Herr: 
Ichaft jener ausjchweifenden “Für: 
jtinnen lejen, unter der Raijerin 
Selijaweta II und Selaterina II., 
all die Schamlofigfeit, Grauſam— 
teit, harte Aktivität, Die Das 
Beilpiel von oben lehrte, die 
AUmazonenwirtijchaft und Der 
ganze, auf das rujjiihe Tem: 
perament übertragene Geilt jener 
Epoche; ferner alle Geijtiqfeit, 
aller Studiereifer und all Die 
leidenjchaftliche politiihe Be— 
tätigung, die ganze Ernithaftig- 
teit, Die Die Frauen der jüngit 
vergangenen Epoche auszeichnete, 
nicht zu vergejjen die Amazonens 
fompanien, die weiblichen Todes: 
bataillone aus dem jüngiten 
Kriege — dies alles ſpricht nichts 
gegen die Tatjache der einzigen, 
bohen Weiblichkeit der Ruffin. 
Sie haben alle etwas Gemein- 
james, einen tief eingreifenden, 
jchier ergreifenden Reiz, ein un: 
faßbares Lächeln, fei es die hohe 
Unmut, in die Puſchkin verliebt 
war, die Wärme und Reinheit, 
der Turgenjew huldigte, Die 
linnliche Kraft, mit der Tolftoj 
fie empfand, oder das inferna- 
liche Wejen, das Doftojewjfi 
judte. 

Aber es gibt nod eine ganz 
bejondere rujjische Frauenanmut, 
die Anmut der Unjchönen, Doch 
ſtark Weiblichen. Mit bejonderer 
Borliebe und unmittelbarem, fajt 
franthaftem Empfinden haben 
acgen Ende Des adtzehnten 
Sahrhunderts Lewikfi jolche 
gemalt und neuerdings immer 
wieder R. Gomow. 

Genau wie die dauerhafte 
Schönheit der Frau phyſiſch von 
ihrer Pflege und dem Wohl: 
jtand, darin fie lebt, bedingt ift, 
ebenjo ift die Liebe und Ber: 


Gemälde von Leon Balit 


Bildnis der Schaufpielerin Ida Rubinftein. 


EEE 





Schaujpielerin mit Masten 
Gemälde von Alexander Talowlew 





Bildnis von Frau Andrejewa 
Gemälde von Waſſili Shudajew 
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Bildnis der Gattin des ues 
Gemälde von J. I. Brodſti 


ehrung, die fie genießt, die 
pſychiſche Worausjegung. Und 
da find wir bei dent widtigiten 
Moment angelangt zur Er» 
Härung Des bejondern Reizes 
der rujliihen Frauenſchönheit 
und des Frauenportrats. Hand 
in Hand mit dem VBerhaltnis 
des Rujjen zum Menſchen geht 
fein Verhältnis zur Frau, in 
der er den Menſchen fieht und 
liebt, das Weib verehrt, die 
Beliebte verwöhnt, die Gefahr- 
tin, Die Rameradin, die in Der 
Not nie verjagt, Die gerade, 
wo es darauf anfommt, tapfer 
und entjagungsfroh zu ihm 
hält. Dafür huldigt er ihr auf 
jeglihe Weije, verwöhnt fie, 
gönnt ihr all den Luxus, für 
den fie, Jobald fie ihn fic lei- 
jten fann, jo empfänglich ijt 
und mit dem fie fih mit jolcher 
Anmut umgibt. Die Ber: 
wöhntheit ijt daher, durch ihre 
Meiblichkeit nod) gehoben, ein 
ganz bejonderes Merkmal der 
Rujlin. Und das Gemijd von 
religiöjer Inbrünſtigkeit mit 





leidenjchaftlicher Lebensfreude und 
genießerijcher Weltluft zeigt fid 
nirgends jo glüdlich wie in des 
Ruffen Einftellung zur Frau. 

Dies find, die künſtleriſche Kraft 
vorausgejeßt, die piychologijchen 
Momente, die dem rujlilchen Frauen: 
portrat Charafter, Geprage und 
Wert verliehen. Es hat für uns 
ih niht darum gehandelt, die 
Individualität eines einzelnen 
Künftlers hervorzuheben, jondern 
das Gemeinjame, das fie bewegte 
und bejtimmte, anzudeuten. Und 
in demjelben Maße wie die jiing: 
ften ruſſiſchen Maler, das Inter: 
nationale betonend, ein Porträt 
wie eine mathematijde Aufgabe 
betrachten, und infolgedejjen das 
Porträt bis dato literarijd nen: 
nen — genau jo ift aud das 
rujfiiche Porträt hier literarijch ges 
deutet. 

Zur Charalterijtit der einzelnen 
Künftler, die mit Frauenporträts 
bier vertreten find, noch einige 
Bemerkungen: 

Balentin Cerow, der frucdhtbarite 
und bedeutendite ruſſiſche Borträtiit, 





Bildnis der Gräfin Helene Tolftoj 
Gemälde oon Balentin Serow 
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Bildnis von Fräulein Tiſchtſchenko 


Gemälde von Savely Sorin 
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Bildnis der Gattin des Künſtlers. Gemälde von Marc Chagall 





In dem Porträt 


der jungen Komtejje Helena Toljtoja (Tod: 
Alexander II., Graf Dmitri Tolftoj) gibt 


eines Bildes wiederholt. 
tung, Ausdrud, Anordnung und Auffaſſung er wie zu einem Kreije abgerundet das Gla’ 


Seine Bildnijfe find nie zu einer Manier ter des früheren Direftors des Museums 
Serow hat fid nie in Hal: 


einer der Führer der rujliichen Impreſſio— 
nilten, war ein ewig Suchender, Ringender. 


ausgeartet. 
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wiſch⸗ Runde im Bemilch von 
Güte, Sinnlichkeit, Weiche. 

Irgendwie verwandt: J. 
Brodſtüs „Gattin des Riinjt- 
lers“. Werwöhnt, üppig, woh- 
Ug, Heim, gleich einer Ungora- 
tage, brütend und heiter, jo 

ift diefe ſüdruſſiſche Jüdin, 
eine Kreuzung von femiti« 
jhem und ſlawiſchem Blut, 
wie die meiften rujfijden Ju— 
den es find. Das ungemein 
Typijde liegt in der gedudten, 
etwas phlegmatijchen und dod) 
Iprungbereiten Haltung und 
dem buntgeblümten Tuch. 
Ginaida Szerebriafowa, die 
nicht fehr produttive Künit: 
lerin englijder Abſtam— 
‘mung, hat immer wieder fid 
jelbjt gemalt, bald als Pier- 
rot, bald im Wrbeitstittel, 
bald bei der Toilette, bald 
als Badende. Sehr darafte- 
riftifch ift diefe ungemein finn: 
lide Empfindung zu der eig: 
nen Perjon. Sie wird nie 
das Geſpannte, Aufmerk— 
ſame, ſchier Krampfhafte des 





Bei der Toilette. Selbſtbildnis der 
Malerin Sinaida Szerebrialowa 


Gelbitporträts durch den Kampf 

zwilchen Selbjtmodell und Schaf: 

fen haben. Alles ijt wie im Ge- 

nießen, in der Freude an der eig- 

nen Linie aufgelöft und model: 

liert. 2. Bakſt malt „Ida Rubin: 

Itein“, die er in vielen frappant 
haralterilierenden, porträtähn- 

lihen Figurinen gezeichnet hat, 

in Erjcheinung und Weſen ihren 

ganzen Charakter, der wirklich 

ein Charafter ijt. Stolz, flug, lau- 

niih, abenteuerlich, große Welt, 

Jogujagen anderthalb Welt. Die 

' defadent = raffige Erſcheinung, 
A? t feingliedrig, lang, jcharf aus- 
> 6; modelliert, durch die Kleidung 
Sa — nod) beſonders dekorativ. Waf- 
EN A Fi fili Schuchajew malt die „Frau 

| 7 Andrejewa”, das rätjelhaft lä- 

: é chelnde Geliht der Hochkulti- 
vierten ruſſiſchen Dame nicht ge: 

nügend freundlid. Dies tun 

die modernen Künſtler meijt, die 

mit der Löjung der Probleme 

: | von Raum und fonjtruftiver 

| Sess Hrdnung fic) abmühn. Hier 
Bildnis der Fiirjtin Olga Orlowa find jolche auch jehr geiltreich und 
Gemälde von Savely Sorin unmerflid) gelöjt. Der effeftvolle 
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Fled der roten Strümpfe und die ſchön aus» 
gemalten Brofatftreifen ber Kleider feffelten 
fihtlich den Künftler mehr als die Löfung der 
Schönheit des Frauengefidts. Im Gegenfag 
gu feinem Freunde Schuchajew ift Alexander 
Safowlew fonjequenter und überzeugter Nas 
turalift. Das bejonders in feinen zahlreichen 
Bildern, die er während feines dreijährigen 
Aufenthaltes im fernen Often gemalt hat. Wie 
ein getreuer Berichterftatter hat er nur Do: 
fumente niederlegen wollen. Die „chinefijche 
gamtlie ir der Theaterloge” ift lediglich 
von diejem Willen beeinflußt. Mur die „Dame 
mit den Masten“ ift ein Einfall, der etwas 
Phantaftiiches hat und Perſpektiven eröffnet. 
Es find zwei Masten, drei Masten und dod 
unendlich viele Masten der Frau, Masten 
und Gefidter, Symbol und Wirklichkeit, 
GStarrheit und Leben. Und die Seide der Kleis 
der ift mit großer Bravour gemalt. — Boris 
Grijorjew, der unermiidlide, ehrgeizig kämp⸗ 
fende Guder, malt die Frauen, im Gegen: 
jag zu den anderen Ruffen, auf das Monu: 
mentale bin. Dies ift bet ihm jedoch nicht, 
wie in der legten Epoche fo modern, eine 
Sudt nad) Dimenfionen, jondern es entſpringt 
dies feiner Ginnlidfeit, feiner Freude an den 
fräftigen Formen. Cin Gegenfag zu ihm 
Savely Gorin, der in fo kurzer Zeit der bes 
rühmtefte frauenmaler geworden ijt. Geine 
Vorfahren find Dürer, Holbein, Feuerbach, 
Ingres. Aber er hat feine eigne Phyſiog⸗ 
nomie berausgearbeitet. Geine Unverfenns 
barfett bat natürlich ungulanglide Mad: 
abmer gegeitigt, die jedoch nur Cintagsfliegen 
bleiben. Mit feiner typijden vornehmen, 
eindringlichen, prägzijen Linie zeichnet er diefe 
Ariftofratin, Olga Orlowa, die „durd. 
lauchtigfte Fürſtin“, wie diefe Familie fih 


titultert, in ihrem ganzen Stolz, Bei bem 
Ihönen „Fräulein Tifchtichento” dagegen 
bringt er den weiblichen, intimen, reinen Zau⸗ 
ber heraus, die Zartheit und Geſundheit der 
Rorperbhaftigfeit und die jungen, Hellen, 
lebensfreudigen Augen. Die Hände werden - 
zu einer Intimität, der Ausichnitt zu einem 
Duft, die Augen zu einem Traum der Bue 
funft. Und das Ganze, wie feine Linien. 
führung, nahe und dod keuſch. Marc Chagall, 
der wunderlidjfte und wundervollfte, der 
töftlichfte und foftbarfte aller ruffiihen Ma⸗ 
ler, bald nidts als Malersmann, bald nichts 
als Graphifer, bald nichts als Lyrifer, bald 
nichts als romantifcher Ironifer, aber ftets 
etwas Ganges, er ift etgentlid nie Porträ- 
tift gewefen, im Sinne des Naturalismus. 
Ale Grauenportrats, alle Frauengeftalten 
auf feinen phantaftiichen Bildern, alle die 
Riebespaare, alle die Küffe, all die Fliegen: 
den, Das find immer und immer wieder feine 
Gattin. Stets fdeinbar andere Gefidts- 
züge, und bod) ftets dicfelbe, Die von ihm 
Geliebte. Nicht nur „Ilaturtreue“ gibt er 
ihnen, fondern ftets nur den unverfennbaren 
Charakter, nur das Wefen. Und das We» 
Jentliche ift feine Cinftelung gum Modell. 
Er charatterifiert nicht fo febr die Whe 
gufonterfeiende als vielmehr fih und feine 
Gefühle zu ihr. Auf dem bier gezeigten 
Porträt diefer feiner Gattin (das durdaus 
nicht zu feinen ftarfen Arbeiten gehört) malt er 
fie in der Art feines Jünglings von Signorelli. 
Es it eine Huldigung an feine Lebens» 
gefährtin. Er fieht fie monumental, in den 
Himmel ragend, liebevoll auf ihn herabe 
Jehend, und während fie groß, im Blau des 
Himmels dafteht, bleibt er mit dem Kindlein 
flein im Grün der Erde. 
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Zufunftsftaaten der Vergangenheit 
Etwas von feligen Infeln und goldener Zeit 
Bon A. v. Kirchenheim 
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as ift der Grund aller Revolutionen? 

Die Unzufriedenheit mit den bes 
ftehenden. a ale „Untröfts 

lid iſt's noch allerwärts.* „Da, wo du nicht 
bift, ift das Blüd...“ Und wir mödten 
doch fo gerne glüdlich fein, nicht nur pers 
jonlid), jondern das ganze Bolt beglüdt, 
den Staat volllommen fehn. Hinaus aus 
diefem Elend, fo tönt es heut, fo erflang es 
vor fünf und zehn Jahren — fo hieß es aber 
aud) Ion vor Jahrtauſenden. Die Alten 
fanden das Vergangene beffer, und die Gus 
gend träumte von herrlicher Zulunft: und 
wer die Kultur: und Goztalaefchichte ftudiert, 
der findet, daß Dies Gehnen hinaus, hinauf 
fo alt ift wie die Menfchheit. „Die Welt 
wird alt und wird wieder jung und der 
Menih hofft immer Berbefjerung.” Engels» 
fchwingen jollen die armen Erdenfinder in 
ein bejferes Land tragen, nicht nur in ein 
Senfeits, aus des Bezirk tein Wandrer 
wiederfehrt, fondern in ein Gefilde irdifder 
Blüdfeligleit, wie es das Mtirden vom 
Sdlaraffenlande (Cucagna) anfdaulid fhil 
dert. Der Blid Ihweiht zurüd in ein gols 
denes Zeitalter, „wo nur Kypris berr}dt, 
die Göttin der Liebe”, wo es feine Beamten 
und feine Gtrafe, nicht Juriften, nicht 
Polizei, feine Steuern und fein Militär 
ab — oder erhebt fih in eine ferne Zu: 
funft, zu SInfeln der Geligen, beglüdten 
Fluren, wo SHejperiens goldene Früchte 
reifen, wo ewiger Friede waltet, wo Lowe 
und Lamm miteinander weiden — da ift 
der Jdealftaat mit geringer Arbeit und 
an out und befter Regierungsform. 
ab edle Geijter über die Probleme, wie 
das Los der Völker zu befjern, nadgefonnen, 
ift nicht zu verwundern — aber, freundlicher 
Lejer und lieber Mitbürger, heut möchten 
wir etwas erzählen von Chriften, von denen 
du vielleicht weniger vernommen, die ſich in 
den angedeuteten Bedanfenbahnen bewegen. 
Tichter waren es in früheren Zeiten, die 
die fogiale Trage, wie man er jagt, bes 
er en, Pfadfinder neuer Zeiten, die den 
Schleier der Sufunft zerrilfen und ein 
Wonneland hervorzauberten. Jedoch nicht 
als ei er formulierte Staatstheorte 
tragen jie ihre Gedanten vor, nein, fie zeichnen 
uns ein Staatsideal im Gewande der Dich: 
tung, entwerfen ein fonfretes Bild in einem 
neuentdedten Erdteil, auf einer fernen Ine 
fel, auf dem Mond uw. oder im Jahre 
2440 oder 3200. Sie wählen diefe Form in 
der Hoffnung, dadurch auf weitere Kreije 
zu wirlen, vielleicht aud, um in Beitaltern 
der Zenſur nidt mit den berrichenden 
Dlächten in Konflilt zu geraten! Man nennt 


dieje Zeichnungen eines beiten Staats in 





pam einer Erzählung oder erdidteten 
eijebejhreibung „Staatsromane“, obwohl 
das Romanbafte fehr guriidtritt. Auch heute, 
da fo viele fic) berausfehnen aus der Not 
der Zeit und den Zeiten der Not und mal 
etwas anderes hören möchten als KRoblen- 
pre und Dollarfurfe und Wohnungselend, 
ürfte die Wufmertjamfeit wieder auf Sr 
eigenartige Literatur gelenft werden, fo 
fern aud) dem gegenwärtigen Gefdledt, das 
ih realpolitifd diintt, diefe Träume auf 
den erften Blid zu liegen fcheinen. Ihren 
übliden Namen erhielt dieje Didtungsart 
von dem erften epochemadenden Gtaats» 
roman, der Sniel Utopien von Thomas 
Morus, der Infel Ntirgendland, die Morus 
nad dem griechiichen Wortipiel als Eutopia 
(Seligland) ſchildert: feitbem fpridt man 
von Utopien und Utopiften. 
Das Wert des britifden Ranglers, deffen 
aupt am 6. Juli 1535 auf dem Ridtblod 
el, de optimo reipublicae statu deque nova 
insula Utopia tft feit 1516 in cco en Aus» 
gaben erfdienen (Reclam 513/14) und gilt 
nicht nur als Borbild, fondern als beiter 
aller Staatsromane. Er [dildert in äußerfi 
— Weiſe eine a vollendete 
taatsverfaflung, berubend auf allgemeiner 
Uderbaudtenftpflicht. Die Gleichheit tommt 
——— Grund und Boden und 
dur ohnungstauſch alle zehn Se (!) 
zum YAusdrud, auch durch gemeinjame Mahl⸗ 
eiten, Berpönung des Goldes ujw. Die 
fawierigfte rage für alle Utopiften: wer 
bejorgt die niedern Dienfte? erledigt Morus 
jehr einfad, aber edt angelſächſiſch: die 
Kriegsgefangenen; wie überhaupt in dem, 
was er über Kriegführung fagt, gang das 
englifde Wejen (3. B. Verführung gum Ber: 
rat) bervortritt. In bezug auf die Religion 
tft man in Utopien jehr frei, verjagt aber 
doh den Biirgertitel und Ämter denen, 
deren einzige Sofinung die Materie und 
bas Nichts tit. Dieſe Utopie ift aber Doc 
nicht die erfte von allen: Morus fußt viels 
mehr auf den zweitaujend Jahr vor thm ges 
Ichriebenen Werten des Plato über Gtaat 
und Gefege. Bereits Plato hat das Bild 
eines SIdealftaats neun Sabrtaufende vor 
Golon entworfen und auf die Infel Atlantis 
verlegt, die man in allen Weltteilen gejucht 
bat, obwohl fie nicht im Gebiete des Raums, 
jondern dem des Gedantens liegt. Plato 
eet allen Utopijten den Stoff gegeben: er 
at Weibergemeinichaft, — egelung 
der en und Erziehung, Gleich⸗ 
beredtigung des weiblichen Gejdledhts und 
vollften Kommunismus gepredigt und wohl 
feine Ziele foftematijder tlargelegt als ane 
dere riftfteler, von denen uns Erwin 
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Rohde in feinem Werk fiber den griechiſchen 
Roman einiges vermeldet. Aber lato bleibt 
der Phantaft, der Mann im Luftfchiff, 
während Ariftoteles der Rolonijt der Erde 
und praftilche Politiker ift. Platons Staats» 
bild entiprach der Rolfsanfdauung und fein 
- Rommunismus ift es, der in Ariltophanes’ 
Komödien jo wikig gegeißelt wird. Mber 
Plato ift nur die eine Wurzel der Utopie; 
es veräftelt fih damit im Dentbild des Morus 
alles, was Neilende aus der Neuen Welt 
erzählen. Man darf als erwiejen annehmen, 
daß eine Menge Einzelheiten, die Morus 
als ideal binftellt, fic bet den Urbewohnern 
der Antillen und Südamerilas fanden (3. B. 
die Tötung Unheilbarer, wovon man aud 
jegt wieder |pricht). An andrer Stelle habe 
ich früher dargelegt, wie Morus gefdidt 
diefe Entdedungen und jene Gedanken ver» 
Ihmolzen bat. 

Etwa ein a ‘area [pdter — eine ans 
dere Umwelt — ftatt des Borabends der 
Reformation der Beginn des Dreißigjährigen 
Religionstriegs. Da wird in Frankfurt a. Di. 
die eigenartige Utopie eines eigenartigen 
Philojophen, niedergefchrieben in den Ker: 
fern Neapels, gedrudt: „Der Sonnenftaat”. 
Campanella, ihr Berfaffer, ein Dominifaner 
aus Giiditalien, vielfeitig und unruhig, 
Dichter und Gterndeuter, vom Papft vers 
folgt, von Leibniz bewundert, an feinem 
jiebgigften Geburtstage die Geburt Luds 
wigs XIV. befingendD und bald darauf 
fterbend, berufen, Tyrannentum, Gopbiftif, 
Heuchelei, die drei Brundübel der Menſch⸗ 
De durch Macht, Weisheit und Liebe zu 
efämpfen — und dod in einer anderen 
Schrift allem Anſchein nah die Verwirts 
lichung feiner radilalften Pläne, durch die 
tonjervativften Mächte feiner Zeit, durch Papft 
und ſpaniſche Waffengewalt erhoffend. Neben⸗ 
bet bemerkt ſpricht fic dtefer mertwiirdige 
Mond jehr fraftig gegen das humaniftilche 
Gymnaſium in Deutihland aus — die deut: 
ſchen zu fénnen dadurch gefährlich 
werden, darum fol man fie mit Realien 
füttern und wenn das nicht hilft, die Reger 
nad) Südamerika deportieren! Diejer Phans 
tat bat nun mit ausjchweifender Cinbils 
dungstraft einen Sonnenftaat geichildert, 
unter dem Waquator gelegen, fieben ineinans 
der geſchachtelte Rreife, überragt vom Tempel 
mit Kuppel, regiert von einem Priefterfürft 
(Gob), dem drei Minifter zur Geite ftehn, 
Pon, Sin, Mor (= potestas, sapientia, amor, 
Maht, Weisheit, Liebe), deren lester 
für die Erzeugung guter Bürger forgt — da 
gibt es feine Privatliebe, alle Paare werden 
amtlich gufammengefiibrt, unter Beratung 
von Uftrologen (Zeit Wallenfteins!). Der 
Unterridt ih Anſchauungsunterricht, Die 
Mauern find bemalt mit mathematifchen 
Figuren, Pflanzen ufw. Borahnend (oder 
vorbildlich ?) ift dies für die Berliner Giegess 
alee und den Dentmalsplaß in Padua. Die 
Mtormalarbeitszeit beträgt vier Gtunden. 
Die Mahlzeiten find gemeinjam. Cignes 


Eigentum, eigene Rinder zu haben ift un: 


ausdentbar. 
liher Entrüftung über die 


Dffenbar in 
phantajtijden Borfdlage, die nur im Ge 


dankenkreis des finnlihen Minds und des 


Klofterfommunismus erwadjlen konnten, pet 
ein biederer ſchwäbiſcher Pfarrer, Defjen 
Name von gutem Klang, Balentin Andreae, 
eine respublica Christianopolitana pane 
ben, die freilich jenem kühnen Ideal gegen- 
über etwas bausbaden erjdeint und ha zu 
ihm verhält, wie Vaihingen an der Enz zu 
Rom, ein ſchlichtes Werk, fehr moraliſch, ein 

rare Begenftüd zum Gonnenftaat. 

ad neneften Forſchungen fand es in Eng: 
land Nahahmung in der Nova Golyma, 
die fogar von einigen dem Werfaller des 
Berlornen Paradiefes John Milton zuge: 
fchrieben wird. Überhaupt tauchen in Eng» 
land im Zeitalter der Revolution wieder 
Utopien auf, von denen zwei genannt feien: 
Harringtons Ozeana und Winftarley, das 
Gejeh der Freiheit (1652), beide Oliver 
Cromwel gewidmet, jene rein ftaatsrechtlich 
politifch, die Beflerung erftrebend Durch hidft 
tomplizierte Wahlen — Zar jogar jchöne 
Kupfer beigegeben — auf Wechfel und Wahl 
fol die Regierung beruhen: Winftarlen bee 
tont zum erftenmal jcharf, daß der Wedfel 
der Regierungsform, die Beleitigung des 
Königs an der Wirtichaftsordnung gar 
nichts geändert habe, daß aber aus ihr, aus 
dem Handel, aus privatem Brundbelig und 
von Kauf und a vom Scieben und 
Wudern alles Dale tomme. auf und 
Verlauf werden daher ftrengftens verboten, 
nur — edt engliſch — außer gegenüber frem: 
den Nationen: aller Geehandel ift erlaubt, 
aber es gibt nur folen a lifchen 
Schiffen (Navigationsakte). Winſtarleys 
Ideal weicht aber in einer Hinſicht von ähn⸗ 
lichen ſehr ab, es kennt nicht die Weiber: 
gemcinjdaft und Winftarley tann religiös 
gegen Campanella als Freigetft bezeichnet 
werden. 

Diefen faft wiffen[daftliden Auseinander- 
rn gegenüber erjcheinen die franzöft- 
chen Schriften diefer Zeit beinahe als „[chöne 
Literatur’ — es find wirkliche Unterhaltungs 
bücher, jo gegenſätzlich zu den ſchweren eng. 
lijden Schriften, wie ein franzölijches Diner 
zu einer engliihen Mahlzeit. Brel von fi 
reden machten vor allem Foignys Aventures 
de Sadeur, die fic) ſchon dem Märchen 
nähern, da die Angehörigen des geſchilderten 
Bolts... Mann und Weib in einer Pcrjon 
find — es ift das erjtemal ber Bedanle der 
reinen Anarchie hier vor» und durchgeführt. 
Das andere Werf ift eine Neijebejchreibung, 
wie die meilten Utopien, die Histoire des 
Sevarambes (1677) — ein ausgezeichnet ges 
\chriebenes Büchlein in fünf Bändchen von 
Vairaſſe, in das man fih hineinliejt, wie in 
eine wirkliche Neijebejchreibung, wie in einen 
Roman. Gefdidte, Sprache, Sitten, Res 
terungsform, — alles iſt höchſt unter⸗ 
Baltend geſchildert. Die Battenwahl ift frei, 
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doch befteht BVerehelidungsgwang (and fo 
ein Puntt, der den Utopiiten N Kopf⸗ 
erbrechen macht!). Die Mädchen ſtellen den 
ntrag, wird eine überall abgewieſen, fo 
erhält fie einen höheren Staatsbeamten, der 
das Recht der Polygamie hat, zum Gemabl. 
Wis Beftattungsart wird bier die Verbren» 
nung erwähnt und hübſch gedeutet: im 
Rand fteigt die Seele gum Himmel, in der 
Wide bleibt das Irdiſche zurüd. Mert- 
würdig ift der Schluß dicfes hübfcheften aller 
Staatsromane: der Held, ein junger Lord, 
der lieber reijen wollte, als Sura ftubdteren, 


fehnt ſich ſchließlich doh nad längerem 
Aufenthalt bei ln Sdealvol? in feine 
alte Heimat zurüd. 


Mit diefem anziehenden Werte befinden 
wir uns in der Glanzzeit der franzöliichen 
Literatur, mitten im Zeitraum des abfoluten 
Fürftentums. Und diefe Zeit bringt uns 
nun eine neue Art von Utopien: den Staats. 
roman in Form der Biographie. Auch hier: 
su liegt das Vorbild im Altertum, bei einem 
onen Schüler des Gofrates, opie ble 

r in feiner Coropddie einen monardhiichen 
Diufterftaat, ein wohlgeordnetes Hofleben 
geichnet ... Seht von 1680 an wird daran 
angelnüpft und Cyrus u. a. werden verar⸗ 
beitet, um fo eine Art elec ae af daraus 
gu madhen. Nur zwei diejer Schriften feien 
genannt, die die Jahrhunderte überdauern 
und Diufter der Klaſſizität bleiben werden. 
Die eine ift dem Lejer befannt, es ift der 
pion jo weit wie die Bibel verbreitete 

lemad von Fenelon, der in feinem zehnten 
Buch eine förmliche Utopie — das Königs 
reich Salent — gibt, im übrigen aber in grobe. 
artiger Weile und in feinfter Form auss 
malt, wie das Glück der Boker auf der 
Tugend der Herrſcher berube. Hier wird 
bas Ideal des Monarden aufgeftellt — ob 
dies grade in jener Zeit bejonders nötig 
war? Daß das Buch 1698 verboten wurde, 
läßt tief bliden. Weniger befannt, aber be: 
Dentender ift der Gethos des Abbe Terrajfon, 
ber glänzend gejdriebene Roman eines 
Köntgsfohnes im alten Agypten, ein Bor: 
bild auch der ägyptologiichen Romane eines 
Cbers. In die fejlelnde Liebess und Kriegs» 
geihichte find die Schilderungen der Iſis⸗ 
mpfterien, der Lauterungen der Seele vers 
woben, die Ddiiftere Pracht antifen Aber: 

laubens, wie fie uns 3. B. in der „Zauber« 
te“ entgegentritt. ohte dies fiir das 
große Publifum von — Inter⸗ 
eſſe ſein, ſo haben dieſe Schriften doch ſicher 
eine tiefere Wirkung geübt als manche an⸗ 
dere. Wir haben efigefteilt, daß der Gethos 
eine Lieblingsleftiire Friedrichs des Broßen 
eweſen ift, und die befannte Injchrift an der 
ten Bibliothel in Berlin, der fogenannten 
Kommode: „nutrimentum spiritus“, ift die In» 
Ichrift der geihilderten Bibliothet zu Memphis. 

Unerſchöpflich ift die menichlihe Phan: 
tafe. n dem gleichen Zeitalter tauchen 
nod andere Gattungen von Utopien auf, 
deren Wurzeln ja auch weiter zurüdliegen 


und deren Ableger bis in bie neufte Zeit 
reihen: Der Neiferoman geißelt die bes 
—— saa NH und ſchildert im Bu 
ammenbang damit ein Ideal. Cs ift die 
Beit der Robinſonaden: der Berfaffer des 
Robinſon Defoe tft zugleich ein geiltreicher 
Erörterer fozialer ragen. Cyrano de 
Bergerac de uns auf den Mond, wo das 
Geld wahricheinlich nod weniger Wert hat, 
als unfer Papier — denn es wird — wohl 
der Gipfel des Unfinns — mit Berfen, mit 
Alexandrinern bezahlt. Die Iuftigfte diefer 
Beichreibungen ift Nilolaus Klims’ unter 
trdiiche Reiſe des däniſchen Luftipieldidters 
Ludwig Holberg, tein „Roman“, fondern 
ein reines Märchen mit einer verwirrenden 
und überwältigenden Fülle wibiger Schilde⸗ 
rungen all jener Länder im Erdinneren; 
weit humoriſtiſcher und liebenswürdiger als 
des britiſchen Satirikers Swift Gulliver. Auch 
in neuerer Zeit gibt's ähnliche phantaſtiſche 
Romane auf nalturwiſſenſchaftlicher Grund⸗ 
lage, wie Jules Bernes Reifen, Kurd Labs 
wif’ „Auf dei Planeten“ und kürzlich „Der 
verlorene Geburtstag” v. H. in der DAZ. 

Wieder in andere Welten führen uns die 
Utopien ein Mtenfdenalter fpdter; wir ftehen 
an der Schwelle einer neuen Zeit. ie 
menſchliche Phantafie findet immer nod 
etwas Neues: Rétif de la Bretonne verlegt 
feinen Sdealftaat auf einen elfen, der einem 
umgelehrten — gleicht, wohin man 
alſo nur im Flugzeug gelangen kann (man 
begann damals in Batis Zuftichiffahrten), 
und der Schullehrer Morely jchreibt 1763 
einen Schiffbruch der ſchwimmenden Infeln, 
die die von der Natur losgeriffene Menſch⸗ 
Re bedeuten folen. Schließlich vereinigen 

e fih wieder mit dem Feltlande, und eine 
mächtige , goldene Pyramide wird errichtet, 
auf der der code de la nature, das Gefee 
bud) der Natur eingegraben ijt, ein forme 
ne Kodex von 117 Paragraphen, ganz 
deſpotiſch — wer die Freiheit anders aufs 
fabt als die Regierung, wird lebenslanglid 
tn feine Grabfammer eingefertert als Feind 
der Menjchheit („willft du nicht mein Brus 
der fein, jchlag’ ich dir den Schädel ein!“). 
Auch injofern gibt es etwas Neues, als 
Mercier, der Überfeger von Schillers , Jungs 
frau von Orléans“, zum erftenmal fen 
Staats» und Befelljchaftsideal nicht an einen 
ernen Ort, fondern in eine entfernte Zeit — 
as Jahr 2440 — verlegt und ſomit das 
Vorbild der eigentlichen Zutunftsitaaten wird. 
Mertwürdig tit, wieviel von dem für 2440 
Prophezeiten ſchon eingetreten ift: die tons 
Ititutionelle Staatsform, das geeinte Stalier, 
das erſchloſſene Japan ufw. 

Sn den legten Ereignijjen der franzöfifchen 
Revolution, in der Umbiegung der politilchen 
Umwälzung zur fozialen, in der ganzen Agie 
tation Babeufs und des Klubs der Bleichen ` 
fonnen wir die Wirkung der Morellyider 
Anſichten deutlich erfennen. Die Verſchwörung 
Babeufs aber trieb das aufruhrmüde Frant: 
reich in die Arme Bonapartes: es zog dir 
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Sicherheit und Ordnung der Freiheit vor, 
und der Zufteuerung auf Rommunismus und 
Gnardie folgte nad dem Gefeg der Beichichte 
der Deipotismus, der Diltator. Die Utopie 
aber, fie hört nimmer auf, fie flüchtet je- 
doch aus der unterhaltenden Dichtung in die 
Wiſſenſchaft — wie der Alchimie die Ches 
mie, der Aftrologie die Aftronomie, fo folgt 
den Ctaatsromanen die Staatswiſſenſchaft, 
die Nationaldfonomie, das Studium des 
fogtalen Lebens; ftatt der Dichtung das 
Syftem. Wirklich: anjtatt? Mein, aus der 
Traum» und Zauberjphäre gelangen wir 
nicht heraus, wenn wir die großen Werte 
Robert Owens, St. Simons, Fouriers bes 
tradjten: fie find alle Utopiften. Das 19. Jahr 
hundert bringt die Umgeftaltung der Ine 
buftrie durch bie Dampflraft, dte die alte 
Gefellfdaft tn die Luft |prengt und das Pros 
letariat een Owen verjucht in feiner 
Spinnerei in Schottland praftijd die Ideale 
zu verwirklichen. Der St. Stmonismus ift 
eine Religion, ſchlimmer als der Kommu» 
nismus, denn alles ift einem Induftriepapft 
überlaffen, der unfehlbar über Talent und 
Arbeit, Kapital und gs Perfonen und 
Gaden verfügt. Am ſchärfſten ift wohl 
Fourier, der zwar in feinen berühmten Pha: 
lanfterien von je 12—1800 Berfonen alle 
Gewerbe, Alterstlaffen ufw., auch die vers 
Ihiedenen Charaktere vereinigt und den 
Staat zu einer Arbeits: und Vergnügungs» 
mania: geftaltet, aber doch reichlich fo: 
viel Phantaftrides bringt, wie die anderen 
Utopiften: için Ideal ijt immerhin neu, es 
ift der Staat der Diden, die 144 Jahre alt 
werden (Steinads Berjüngungsoperation!), 
bis gum 120. Jahre Kinder befommen und — 
feine Sabnidmerzen tennen! Dod fdon 
taucht ein neuer Roman auf, der weitaus 
der gelejenite und berühmtefte der vormärz» 
lihen Zeit wurde und uns jo recht beitätigt, 
wie alle diefe Dichter Kinder ihrer Zeit: 
Platos Beredtigleitsftaat zeigt die antite 
Denkweiſe, Morus’ Utopia den freien Huma: 
niften, Campanella die Weltanfdauung der 
fterbenden Gebolaftif, das Königreich Ophir, 
1699 das Ideal des Wohlfahrtsftaates — 
Cabets Reife nad Ikarien 1842 entwirft, 
angeregt durch ein Ähnliches englifches Wert, 
ein Wonnebild irdifcher Gliidjeligteit, wie 
es die Genubludt eines neuen Geſchlechts 
wünſcht. Diejes Itarien ift ein wundervolles 
Sdlaraffenland, techniſch und politifch mit 
allem Komfort der Neuzeit und Zukunft 
binreißend gejcildert für Die Jugend und 
bas weibliche Geſchlecht, das der Verfaſſer 
gewinnen will; ein and mit gefteigertem 

leijchverbraudy, mit ftaatlichen Parfümerien, 
60000 Pferden, die zum Spazierenreiten zur 
Berfügung ftehn, Celbjtrermaltung in den 
Schulen, Boltsjouveränität, einem Parlas 
ment von 2600 Köpfen und einem Präſi— 
denten, der zwar nicht Cattler, aber Maus 
zer ift (fein Borgänger war Transportarbei- 
ter, Fuhrmann), turg, das Ideal der radis 
?alen Demotratie, unter Beibehaltung der 


Che; Religion mit offiziellen Dogmen, aber 
ohne Offenbarung, Preffe, aber nur amt: 
lich wie die —— 

Die weitern Erzeugniſſe dieſes Literatur⸗ 
gebiets gehören — wenn wir etwa abſehn 
von des däniſchen Dichters und Philoſophen 
Sibbern „Aus dem Jahre 2135” und Jacinto 
Verdaguers, des Katalanen, „Atlantis“ — 
der neuen Zeit an. Aus M,tordamerifa, wo 
die meijten Verſuche, utopiiche Gemeinweien 
u verwirklichen, gemadt und — mißlungen 
—* aus dem Lande der Truſts und Wolken⸗ 
kratzer, kommt die neue Utopie, die in Mil⸗ 
lionen Exemplaren verbreitet und von Ges 
bildeten und weniger Gebildeten mehr ver» 
nen als gelejen wurde (Reclam 2661,2), 

elamys ,Rudblid aus dem Sabre 2000“, 
Verherrlidung des Sozialismus des 21. Jahr: 
hunderts gegenüber dem früheren Indivi⸗ 
dualismus. Ergänzende Novellen und wider» 
legende Gegenjtiide folgen in Menge. Bels 
lamy jelbft ſchreibt 1898 einen weniger unter: 
baltenden, ergänzenden Roman „Bleichheit”. 
Daneben madt des Mfterretchers Hertzka 
„Freiland“ Propaganda. Donellys Cajars 
Denkſäule ſchildert au durch Die 
„Dämonen“, wie fie im eltfrieg ſchon 
ftattfanden. Mantegazza führt uns tns 
Jahr 3000, in England treten Maday und 
Wells auf diefem Gebiet auf, andere Schrif- 
ten führen uns nad) Judda im Jahre 66 
(Oſterberg-Verakoff 1893), in ein Reth, ähn- 
lich wie es der Zionismus plant, und dazu 
treten Erzählungen und ernitere Schriften, 
die die Geftaltung von Staat und Gejelle 
haft unter dem Einfluß der Maſchinen 
oder Elektrizität der Zulunft ujw. fchildern 
oder rein technilch (Rellermann: Tunnel) oder 
felbjt die Hygiene des Zulunftsitaats dar» 
ftellen, wie der in Auflagen mit 
folorierter Tafel verjehene „Zutunftsitaat“ 
von Bilz. 

Es fehlen aud) nicht die tief religiöfen 
Utopien, wie die dem Heiland aller Böller 
gewidmete Erzählung aus dem Jahre 2000 
bis 2030, das „Boldene Zeitalter“ (712 Sete 
ten mit 24 Bildern) von Faulhaber. 

Ingwifden haben die Staatsromane aud 
ihren Gefdidtsidreiber gefunden (1892), den 
Anonymus der „Schlaraffia politica’ *, nad 
deren Ericheinen die fünjtägige Reichstags» 


*) Die Schrift hat den Schreiber dieſer 
Zeilen zum Berfajfer; Lefer, die es wine 
den, finden darin Einzelheiten und wiljen 
chaftliches Material. Gelehrte Kollegen fans 
den den Titel kb die ernite Cache nicht ges 
eignet. Verfaſſer glaubt auch heute nod, 
daß bei Wahl gelehrten Titels und Namens⸗ 
nennung damals nidt eine Verbreitung in 
Taufenden von Exemplaren ftattgefunden 
hatte. Die in mehreren Auflagen erjchienene 
franzöfiide Ausgabe mit Namen (überfegt 
von Chazaud des Granges) führt den ernite- 
ren Titel: L’Eternelie Utopie. Verfaſſer if 
bereit, auf ev. Anfragen turze Austunft auf 
beigefügter Antworttarte zu geben. 
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erörterung (Februar 1893) über den Zukunfts⸗ 
ftaat der Proletarier ftattfand, unter Bes 
teiligung von Bebel, Stöder, Rihter ufw. 
Der Anfang unferes Jahrhunderts fügt 
dann befonders Schriften über den Zukuufts⸗ 
trieg hinzu, Parabellum, Niemann, Le 
Queux ujw. — es können nit alle Titel 
anfgeführt werden. Merkwürdig bleibt und 
nicht ohne Intereſſe für uns, die wir folde 
vor 20, 30 Jahren verfaßten Schriften in 
die Hand nehmen, daß fih viele Creigniffe 
aft genau fo vollzogen haben, wie fie von 
jenen Propheten gejchildert worden find, 
fo Begebenheiten tm Weltkrieg oder 3. B. 
das Ende der Hohenzollern und die Wieder: 
berftellung Polens (in „Etwas jpäter“ von 
dem römiſch⸗katholiſchen Laicus). An Zus 
ftunftsromane |chließen fid) neuerdings aud) 
dramatijce Berjuche an, wie E. von Helens 
„Hyazinth“ und endlid) hat gar ein Bers 
finer Zirkus (Schumann) 1906 den Zukunfts⸗ 
ftaat Femina als Ausftattungspantomine, 
In Der Hauptftadt Emanzipatoria fpielend, 
vorgeführt ! 
Genug, AUETDENUL DE. Phantafien — wird 
der Lefer jagen. ur um in diefem Las 
byrinth jaft verwirrender Vorjchläge zu oriens 
tiren, feten noch wenige Worte geflattet, die 
geeignet find, die Luftichlöffer, die an uns 
porüberzogen, zu erleuchten. Man darf bez 
baupten, dag diefje Staatsromane weite 
Kreile gum Nachdenken über foziale Mik 
ände angeregt und jo mittelbar auch zu 
ihrer Hebung beigetragen haben. Tarin 
liegt ihre Bedeutung, mehr als in den polis 
tiven Vorfchlägen, nach denen fein Staats» 
mann eine — geformt hätte. Bers 
wirflidungsverjude find übrigens mehrfach 
emacht worden und es wäre eine danfbare 
fgabe ihnen nachzugehn, heute darf ich 
dem Lefer nicht nod mehr zumuten und 
in nimt nad Nord» oder Güdamerila 
ren, wo man im kleinen und im großen 
Bemeinwejen nad) utopijden Bauplänen ers 
richtet bat. So haben die Utopien auch ges 
bag gewirkt. So verfdieden ihre Ideale, 
o ftimmen doch die meilten darin überein, 
daß fie in einer beiten Berfajjung das Blüd 
des Boltes erbliden. Schon hier ein oder 
zwei Grundfebler. Cs wird damit der Bes 
iff der Entwidlung verfannt. Wud) Pers 
Faflungen. find wandelbar. Bor allem aber 
tft es nachgerade als Wahn anerfannt, als 
ob Blüd und Freiheit von einer beitimmten 
Staatsform abhängig wären; ebenjo, daß es 
überhaupt eine für alle Golfer und Zeiten 
abjolut „befte“ gh lal gibt. Nicht alle 
Zulunftsftaaten find Republifen, aber dod 
die meijten. Im wejentlichen begeijtern fich 
Die Utopiften für das Ideal des Durchſchnitt⸗ 
pbilifters, reprajentative Demofratie — dod) 
Rıftenftrutinium und Wabltednif laffen fid 
poetiſch übel darftellen, wie bejonders Har: 
tingtons Oceana zeigt. Cin Kennzeichen 
aller dieſer Staaten tjt aber ein Heer von 
amten, fchlieglich ift es beinal 
aie in Athen zur Zeit des Ariftophanes: 


„Des Staates Gelder braucht ihr auf zu 
Cold und Lohn, Stets jorgend, was der eignen 
Taſche Vorteil bringt, indes der Staat ganz 
lendenlahm fo weiter hinkt“ (Ekkleſiazuſen 
206). — Eine Hauptjorge aller diejer Staats» 
gebilde ijt die Ehe oder Nichtehe, fo muß 
man vielmehr jagen. Denn aud die Bers 
bindung für einen Frühling, eine Nacht fol 
leichitehen der Gemetnidajt „bis dağ der 

od jie fcheide“., Was hierüber gedichtet 
wird, wirkt meijt febr abjtoßend, und mit 
größter Vorficht muß man den Anregungen 
naddenfen, dte diefe Herolde einer neuen 
Bevölterungspolitit geben und die ja nicht 
nur Übertriebenes enthalten: verfucht man 
dod) in einigen Staaten Ameritas neuers 
dings Dur abregeln des Ehe: und Straf⸗ 
vollzugsredhts der Verjchlechterung der Raſſe 
entgegenguwitfen. Die meiften Ehegeſetze 
aber jener Traumftaaten tommen nur auf 
rationele Menſchenzucht hinaus (Zirkis- 
Menſch) und würdigen die Verbindung von 
Dann und Weib, die felbft den heidniſchen 
Römern als a: und göttlich erjdien, in 
goniider Meile herab: dies Paradies würde 
ald an den Brunftplaß der Hirjde erinnern. 
Wenn es aber Günde ijt, eigene Frauen gu 
haben, tjt naturgemäß aud) Das Bund zwis 
Ihen Eltern und Kindern zerrijjen: die Ere 
giebung ift Zwangserziehung zu denfenden 

ieren, und man muß unwilltürlidy an 
Ariftoteles’ Wusjprud denten: Wehe den 
Kindern, deren Bater der Staat ift! Die 
Hauptſache bleibt in allen Utopien die Gee 
jtaltung der wirtidaftliden Berhältniffe, 
und fajt alle vertreten genau wie die Gchla- 
raffenmarden möglichit turze Arbeitszeit, bis 
zu vier oder drei Stunden herab. Bee 
teiligung am Gewinn ift jelbitverjtändlich ; 
Beteiligung am Berluft wird nicht erwähnt, 
was man den Dichtern nicht übel nehmen 
tann, da jelbit gelehrte Nationalölonomen 
diejem Problem lieber aus dem Wege gingen. 
Übrigens lafjen nur wenige den Arbeitsertrag 
dem einzelnen zufließen, die meifien vertreten 
einen vollen und tollen Kommunismus: die 
Abihaffung des Privateigentums 
ift der Kern aller Utopien. Ach es flingt fo 
ſchön: „Die Erde gehört feinem, ihre Fruͤchte 
allen“, und dod ift das Privateigentum Die 
Quelle moralijder Kraft und tedjnifder 
Fähigkeit, der Hebel jeglicher Kultur, der 
das Herdentier zum Menjchen gemadt, den 
hbeimijchen Herd geihmüdt, Geſchicklichkeit 
und Kunſt geihaffen und überliefert bat. 
Sn bezug auf die Überfpannung des Eigen» 
tumsbegriffs, den Mtipbraud) des Handels, 
den Wuder enthalten die Staatsromune 
viel Wahres — wer möchte das leugnen in 
einer Zeit, wo felbft aus dem Bolt der Dich: 
ter und Denter beinah ein Wolf der Wucherer 
und Schieber geworden? Und dod läuft 
viel Törichtes unter, 3. B. wenn fo vteljad 
gelagt wird, es gäbe tein Geld. Das ijt eine 


 Begrijfsverwirrung, eine Gelbjtiaujdung, 


denn aud) Bellamys Kreditlarte wie Cyrano 
de Bergeracs Wlexandriner find genau fo 
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Geld: wie Raurimufcheln oder unfere Papier» 
[deine und Aluminiumftüde, nämlich Wert- 
vertreter und Wertmejfer. Das tft alfo 
Wortftreit. 

Nur eins aber fet nod aus dem Rechts⸗ 
und geiftigen Leben hervorgehoben. Faft 
alle diefer Sufunftsftaaten erfreuen fih der 
Abwejenheit der Surilten. Rechtspflege ift 
Überfluß, denn es gibt keinen Gtreit und 
teine Verbrechen. Weld ein Wahn! Gewif 
ift, daß viele Untaten in Geldjudt ihren 
Grund haben, aber dod nicht alle. Ginns 
lichleitsdelitte, Morde aus Rad: oder Eifer: 
ſucht werden bleiben. Hier zeigt fih jo recht 
deutlich, wie dieje Utopilten dte Macht der 
Sünde, der Ichſucht oder wie man es aud 
nennen will, unterichäßen, wie fie nie mit 
menſchlichen Schwäden und menfdlidem 
Vorurteil rechnen. Aber ein Verbrechen wird 
es in Diefen goldenen Zeiten geben: nam: 
lid), wer abweicht von der Meinung der 
Regierung, wird lebendig begraben (Morelly) 
— es gibt nur eine Zeitung, eine offizielle 
Gefdhidte und Wilfenichaft, und das ift das 
Entſcheidende. In allen diefer Idealftaaten 
wird die Freiheit ber Gleichheit geopfert, 
ift der Grundfebler aller diefer Traum: 

er. 

Die Zutunftsftaaten von den älteften 
Zeiten bis zur Gegenwart find großen Zucht« 

äufern vergleichbar mit gleicher Lebens» 
ührung, Wrbeitsverteilung uſw. wielleicht 
fann man fie aud mit Klöftern vergleichen, 
ſur deren Beſeitigung Treitſchke eintrat, weil 
ie die Freiheit rauben. In der Tat wird 
derjenige, der ſich näher mit dieſer Literatur: 
gattung beſchäftigt, vielfach Gedanken mittels 
alterliden Klojterflommunismus’ De oft 
verichmolzen mit fcholaftilchem Beilteszwang, 
mit altteftamentlich jüdilchen Einrichtungen 
(Subeljabr) und mit dhiliaftiihen Phanta⸗ 
fien, dte immer Anhänger finden. 

Auch unfere Zeit zeigt eine Fülle fogialer 
Belege. Dem „beiten Staate“ bringen fie 
wenig näher, wenn niht zugleich eine tüd» 
tige Gelinnung, Bürgertugend und Gittlid)s 
tett entwidelt werden. Alle Utopiften wähnen, 
daß Gejege, Einrichtungen, Berfajlungen, 
Formen ein Neues fchaffen. O nein! Die 
Ssormen der Freiheit gilt es mit heillamem 
Inhalt zu erfüllen. Daß der Staat das 
Blüd bes einzelnen fördern, niht aber 
ſchmieden tann, beweilt die Gejdicdte des 
Wohlfahrtsitaates. „Daß Blüd ihm günftig 
fet, was nügt’s dem Stoffel? Denn regnet’s 
‘Brei, fehlt thm der Löffel.“ So wird es 
wohl dabei bleiben, daß die die ‘Berniinftigs 
ften find, die den Ctaat für den beiten bal: 
ten, der Bürger mit edler Belinnung und 
rihtig ausgewählte tüchtige Beamte, den 
redjten Mann am rechten Plate hat oder 
wie es der Schlußjat des Ronigreids Ophir 
(1699, eine Schrift, die wohl nur nod in 
einem oder jehr wenigen Exemplaren vorhan= 
den ift) ausdrüdt im Hinblid auf den Eprudh: 
1. Ron. 10, 11, 22: „Und alfo ift der voll» 
tommene Staat des Königreihs Ophir bes 


wo dasjelbe fet, 


Ihaffen. Ift aber jemand begierig gu wiffen, 
er nehme zum Beſchluß 
dieje Nachricht: wo die wahre driftlidhe Re 
ligion in reiner Lehre und beiligem Lebens: 
wandel fowohl der Lehrer als and der Su 
borer fleißig tm GSchwange gebt, da ift das 
reinite gediegenfte Gold; wo Redht und Ge 
redjtiqfeit ohne Unterjchied gehandhabt wird, 
da ift das feinfte Gilber; wo Handel und 
Wandel in gutem Flor, da ift viel nugen- 
bringend SHelffenbein; wo die Untertanen 
nichts als chriltlöblide Taten ihres Regen» 
ten vor ſich jehen, da find die beften Affen; 
wo alle königliche Bediente für das Heil 
Te Herrn und Aufnehmen des gemeinen 

eften treulid und unermüdlich jorgen, Da 
find die wadjamften Pfauen; wo aber dieſes 
alles, da ift das Königreich Ophir.” 

Go nehmen wir Abjchted voneinander, Iteber 
Wandergenoffe, mandes feltjame Bild haben 
wir miteinander betrachtet, es war ein Ein» 
blid eigener Urt in das Betriebe menſchlicher 
Phantafie, und wir find belehrt, daß es zu 
allen Zeiten eine jogiale Frage gegeben bat 
und dah der einzelne nie vergefjen fol, daß 
fittlide Bande thn an das große Ganze 
tniipfen, daß Geburt und Beſitz verpflichten; 
aber es tann nidts Ernüchternderes geben, 
als den Nachweis, den wir geführt, dah das 
vergeblide Halden nah etwas Unerreide 
barem fih gu allen Zeiten wiederholt bat. 
Cine fata morgana! Taude hinab, ds 
jonnenumglangtes Eiland, taude hinab in 
Die Nacht bes Ungebornen. Goldig ſchimmert 
Utopien in der Ferne; prüfendem Blid gers 
rinnt die rolige Täujhung: Gelige Gefi 
wo ungepflügt die Erde thre Gaben fpendet, 
wo Sabjudt und Hader, Gorge, Gebreden 
und Gram gebannt find — ſolche Gefilde 

ibt es auf irdiiher Welt nicht Wie es 
Peit, daß das Reih Gottes nicht mit äußer» 
lihen Gebärden fommt, fondern „in euch” 
ift, Jo tann aud der befte Staat nur von ine 
nen heraus geboren werden. Die Dichter 
der Staatsromane geben nicht nur flüchtigen 
Träumen allerlei Form und Fallung, ihre 
Dichtungen offenbaren das tiefite Sehnen 
aller Bolter. Es handelt fi niht nur um 
muss Begehren unrubiger Beilter, fons 

ern auh um das fehnlichite Gebet fitller 
Leute in allen Landen, und diejes Empfinden 
ift nicht nur treibende Kraft für Bellerung 
im irdifjden und politifhen Leben, jondern 
birgt hödjfte Ideale der Menfchenbruft und 
offenbart und enthält in Wahrheit göttliche 
Ideen. Wir Deutjche aber, deren Seele 
in allen Gtaatsromanen den nationalen 
Klang vermipt, wollen in gegenwärtigen 
Zeitläuften uns nidyt mit unjidtbaren 
taden und ungelöjten Scharaden beichäftigen, 
ondern uns den Mertiprud des vater anos 
reudigen Dichters in den Ginn prägen: 

Lakt den Schlaraffentraum 

Nom taufendjiabrigen Reide, 

Pflegt lieber Des Reiches Baum 

dur taufendjahrigen Eide 


ie fid nicht beugt vom Donner aud umftärmt, 
Und alles, was deutſch ift, in Der Welt befdirant. 
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Das Haus des Biſchofs 
Bon Friedrih Frekſa 
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m die Mitte des vorigen Jahrhun—⸗ 

derts wandelte durch die Straßen und 

Bäßlein der ehemaligen Neichsftadt 
Weil in Schwaben eine hohe, dunkle Ge: 
ftalt, der die Biirgerleute feheu und vers 
ftohlen nachſchauten. Seine Ehrwürden, 
der Herr Pfarrer Peter Billung, war den 
guten Weilderftadtern trog eines faft zehn» 
jährigen Aufenthaltes innerhalbihrer Mauern 
fremd und unheimlich geblieben. 

Kein Menfd wußte, was den Pfarrer, 
der fein Gtadtlind, ja nicht einmal ein 
Shwab war, in den Ort gezogen. Er bee 
. wohnte das hohe, einfame Haus am 
Martte, das fih vormals der Bilhof Gal 
für feine Greijentage erbaute. 

Wie alte Leute zu berichten wußten, hatte 
dem Herrn Biſchof der Aufenthalt in feiner 
Heimatitadt jehr wenig Freude, defto mehr 
Kummer und Herzeleid gebracht. Nachein- 
ander nahm er drei jchöne Nichten zu feines 
Leibes Pflege und feines Geiftes Unterhals: 
tung in fein ftattliches Haus. Allein die 


erfte ging mit einem Jüdländifchen Herrn 


m einer Movembernadht mit Extrapoft- 
pferden davon. In Calw wurde fie vom 
Poftilon erfannt. Die zweite ftarb an einem 
bißigen Nervenfieber und Die dritte, Die 
sierlichite, die hübfchefte von allen, das blonde 
Mariele, ward eines Morgens auf dem 
Speider am GCtride hängend gefunden. 
Darüber war dem Bilhrf Gall das Herz 
febroden. Kein rechter Weilderftätter fand 
Rh, der in dem Unglüdshaufe fortan hätte 
wohnen wollen, bis eines Tages der Poft 
als Reijender der Pfarer Peter Billung ents 
flieg. Bei einem Rundgang durch die Stadt 
fiel ihm das Haus auf. Er fragte, warum 
es leer ftünde, erfuhr feine Gejdidte und 
mietete es auf lange Zeit für ein geringes 
Geld. 

In den langen Jahren feines Aufent» 
haltes hatte Herr Peter Bilung außer mit 
dem Nidele, einem alten Weiblein, das ihm 
den SHausitand bejorgte, faum ein Wort 
gewedjelt. Er grüßte den Poftwirt, den 
Bürgermeifter, den Dottor, den Apotheker 
und die geiftlichen Herren, die er vom Un: 
jehen fannte. Aber nie begann fein Fup 
bei einer Begegnung gdgernd am Boden zu 
wurzeln, um ein Heines Strabengelprad zu 
beginnen, wie es doch anftändigen Herren 
befjeren Standes ziemt, die durch die Zeit 
an einem Orte vertraut werden. Gein 
ernftes, langgeldnittenes Geficht blieb höf» 
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lid und abweifend. Und fragte einer das 
Ridele nach feinem Herrn, fo fchloß es die 
Augen und fchludte, als miiffe es unerhörte 
Dinge, das es gejehen, in feine Geele hinab» 
würgen. 

War es ein Wunder, wenn fich die Leute 
heimlich guraunten, der Pfarrer Peter Bil: 
lung fonne mehr als Brot effen? 

Kinder, die an Sommertagen auf dem 
Markte jpielten, lugten wohl verftohlen durch 
die geöffneten SFenfter des Erdgeſchoſſes in 
das unheimliche Haus hinein. Gie gewabre 
ten den Pfarrer am Tiſche fiend, den 
Kopf über große Folianten gebeugt. Dann 
grufelte es die Kleinen bis ins Gebein. 
Gie jaben den Hexenmeifter an der Arbeit 
und vermeinten, etwas Schredliches müſſe 
über fie hereinbrechen. Aber grufeln ift für 
teine und große Kinder zu füß, als daß fie 
den Ort eines Grujelns dauernd vermeiden 
können. 

Doch Genaues konnte ſeiner Ehrwürden 
nicht nachgeſagt werden, ſoviel ſich auch um 
den Sonderling ſpann an Nachbarngeſchwätz 
und kindlichen Phantaſien, bis die achtund: 
vierziger Revolution über die deutſchen 
Lande hinbraufte und der Herr Rats: 
apothefer in eine Gejdidte Hineingeflochten 
wurde, die ihm zwar nicht flar wurde, aber 
den Weilderjtädtern Doch zu beftätigen ihien, 
daß fie mit ihren Gefühlen gegen den fremden 
Mann recht behielten. 

Im Sunt des Sabres 1849, da aller 
Gemüter in Gübddeutjchland fiedend. heiß 
waren von Demofratentum und Deutjcher 
Nepublit, gefdah es, dak an einem hellen 
Abend ein junger Student mit langem, 
feſtem Wanderjchrittein das Stadtlein herein: 
marjdiert fam. Cr wandte fid an den 
Herren Wpothefer, der nad) des Tages Laft 
und Hige am GFenfter in Hemdsärmeln bes 
haglid) die Tagesjorgen verſchwitzte und 
bei feiner Pfeife politiichen Gedanten nad)» 
fann, und fragte ihn, wo er den Herrn 
Pfarrer Bilung finden könne. Gern hätte 
der Apotheter Näheres erfahren, woher der 
Student tame, wohin er ginge, und wie es 
im Reihe ftünte, zumal drüben im Bas 
Difden, wo fie gegen die Preußen tampften, 
was er über den Pfarrer wiffe; allein der junge 
Teuertopf war kurz angebunden, lich nidts 
anderes als feine {frage verlauten und ging, 
als er erfahren, wo das Haus Billungs 
ftünde, mit kurzem Grufe gum Mtarfte bins 
auf. WUlsbald gog der Apotheker feinen 
20 
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langen Schoßrock an und eilte ebenfalls zum 
Markt und in die Poſt, um die Neuigkeit 
zu vermelden: Serr Peter Bilung Habe’ 
Befud erhalten. 

Wie aber erjtaunten die Bürger allgumal, 
als nad Ablauf faum einer halben Stunde 
fih die Tür zur Gaſtſtube der Poft öffnete, 
und feine Ehrwürden höchſtſelbſt mit dem 
Fremdling erichienen, an einem Tijde Platz 
nahmen und Wein und Copeifen bejtellten. 

gür ein Weildhen erftarb ein jedes Ges 
fprad), und die Augen wanderten langjam 
an allen Wänden der Stuben herum, bis 
lie auf dem feltjamen Paare haften blieben. 
Diefe Blide ermiderte der junge Menih 
troßig. Geine Ehrwürden aber zeigten auf 
den jchmalen Rippen ein feines Lächeln, das 
fich unter den ernften Augen merkwürdig 
boshaft, ja verddtlid ausnahm. 

Der Apothefer, den ftändige Neugierde 
plagte, vermochte es nicht gu ertragen, dab 
ein Fremder unbefragt den Poftjaal verließe. 
Wie von ungefähr ftrid) der kleine, fette, 
beweglihe Mann am Tifche des Pfarrers 
vorbei, grüßte höflich und fragte den Stu⸗ 
denten, ob die Zeitung wahr wäre, daß der 
Heder gefangen und gehangen fet und die 
deutſche Freiheit hoffnungslos daniederlage. 

Mod lange fpdter darnach erzählte der 
Apotheker oft, wie er gleid) gelehen, daß 
dieje Frage den jungen Studenten in Die 
innerfte Seele getroffen babe, wie es ihn 
gedrängt hätte, mit Worten losgubreden. 
Da aber hätte der Herr Peter Bilung ſchier 
höhniſch fih Dagwifdengemengt und erklärt, 
fein Neffe jchere fid) nicht um Politita, er 
fei thm von feiner Eminenz, dem Herrn Erz» 
bifchof zugejandt, auf daß er ibn in Die 
fhwierigen Teile des kanoniſchen Redtes 
einführe, dieweil feine Eminenz ihn jpäter 
als eine Art Secretarius zu gebrauchen ges 
dächten. í 

Un dieſem mageren Biffen mußten fih 
die Weilderftädter und der Herr Apotheler 
eine Weile begnügen laffen. Daß der junge 
Herr in der Tat viel ftudiere, entnahmen fie 
daraus, Daß fie Abend für Abend in einem 
einfamen Edfeniter des alten Hauſes bis ſpät 
über Mitternadht hinaus Licht erblidten, das 
mandesmal aud in die anjchliegenden Zimmer 
wanderte. Auch wurden fie es gewahr, daß 
das Belicht des jungen Menjchen, der felten 
und nur in Begleitung feines Obeims aus: 
ging, von Wode zu Woche blaffer wurde. 
Diefe Befihtsfarbe Ihien in der Tat auf 
feine geiftige Bejhäftigung mit Feder und 
Tinte Hhinguweijen, und die Frauen und 
Mädchen der Stadt beflagten das junge 
Blut, das fih fo ſehr für den finfteren Oheim 
plagen mülje. 


Der Herr Apothefer ging nur auf Zehen⸗ 
[pigen über den Markt und mit Augen, die 
wie Magnetnadeln vom Bilhofshaufe ans 
gezogen wurden, jo ftad ihn die Neugier, 
über den Studenten und den Herrn Pfarrer 
mehr zu erfahren. PBorlichtig lugte er um 
die Ede des Plages durch die Säulen des 
Rathaujes hinüber gum Bifdofshaus, um 
zu erfpähen, ob der junge Fremde nidt eins 
mal allein zu attrappieren fei. 

Woden gingen ins Land. Wohl tamen 
den Weilderftädtern traurige Nachrichten 
aus Leutidland und Sdleswig : Holftein, 
aber vom Pfarrer Peter Bilung und 
feinem Gajte, die ihnen dod vor der Nafe 
jagen, erfuhren fie nichts. 

Eines Abends, als [hon Dämmerung aus 
den Gaffen hervorwuds und die Silhouetten 
der [pißgiebeligen Hauler [chwarz in den 
abendlichen Himmel [chnitten, vernahm der 
Wpothefer, der in der Poft bei geöffnetem 
senfter fap, bHeftige Stimmen aus dem 
GStudierzimmer des Pfarrers. Er fprang 
auf, begab fid) auf den Mtarft und begann 
das Bijdofshaus zu umfreifen, wie die 
Fledermaus den Kirchturm. An der ſchützen⸗ 
den Ede blieb der menfdentluge Mann 
ftehen und lauerte, denn er wußte aus feiner 
Erfahrung: Zorn ift der befte Echlüffel für 
verichlojfene Gemüter. Als nun richtig, wie 
er gerechnet hatte, fich alsbald die Türe des 
Haujes öffnete und der Ctudent Heftig bere 
ausjtürmte, war der Wpothefer fofort bet 
der Hand, nahm den jungen Menſchen, der 
bhodrot vor Erregung war, unter den Arm 
und rief: „Freuen Cie fid, der Heder ift 
jeinen Verfolgern entgangen und zu Shiff in 


die freie amerilanijche Republi? unterwegs!” . 


Einen Augenblid zeigte das Gefidt des 
jungen Menjden Freude, danach traten 
fchnell wieder die Mienen des Unmuts bere 
vor. Der Apotheler drängte den Erregten 
in die Poft hinein, in das behagliche Honos 
ratiorengimmer, das bislang noch von Bäften 
leer war. Bom beiten roten Türkheimer 
ließ er auftragen und war Hug genug, fich 
zu bezähmen und niht in feinen Gaft zu 
dringen, wußte er dod, dab Schweigen aus 
einem jungen, unmutigen Herzen am leids 
teften alles herauslodt, was der Klügere zu 
erfahren gedenft. Mad) einigen ftumm 
genofjenen Glafern Wein geriet der Fremde 
in das Fahrwaſſer, in das der Herr Apos 
thefer ihn haben wollte. 

Er fprad gleihfam mit fic felbft und 
verwiinjdte die unfelige Idee, die ihn nad 
Weilderftadt geführt hatte. 

„Aber ich mußte das Badifde verlaſſen!“ 
Ichrie er den Wpothefer an. „Ich war den 
unglüdlihen Fahnen Heders gefolgt! Wo 
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fot’ ih Hin? Ich pries meinen Einfall, 
daß ich mich auf meiner Mutter Bruder 
befann, von dem es bei uns droben im 
Münfterifchen hiep, er fet nad) Schwaben 
verfdollen. Wie folt ich ohne Geld und ohne 
Empfehlung in die Schweiz? Konnt’ ich denn 
anders handeln? Konnt ich willen, daß es 
- mih in SHoffnungslofigleit und Herzens» 
angit verftriden würde?“ 

“ Der Apotheter pflidtete allen Dielen 
Erwägungen bei und tat die Muge Frage, 
ob denn der Herr Ontel den Neffen ent: 
täufcht hätte? Da begann der hikige Jüng⸗ 
ling aufs neue fih, die Welt, feinen Oheim 
und das unjelige Haus, darinnen cr gelebt, 
zu verwiinfden. Endlich begann er in ges 
ordneten Gagen zu berichten. 

B £ BB 

„Am Tage meiner unverhofften und nicht 
gemeldeten Ankunft empfingen mid) feine 
Ehrwürden, als hätten fie mich fchon feit 
einigen Tagen erwartet und fugten zu mir: 
„But, daß du da bift! Das Zimmer ift 
langft gerüftet und erwartet feinen Gaſt!“ 

Über mid, mein Leben, meine Ideen und 
politiihen Meinungen wußte der Oheim 
Beſcheid, als hätte er mit mir in ftandiger 
Briefverbindung geftanden. Mit feinem 
fonderbaren, boshaften Lächeln, das nur 
um die Diundwintel, nie aber in den Augen 
fpielt, meinte er zu allem, was id) anfangs 
mit Begeilterung jagte und berichtete: „Das 
fann ich mir denten, mein Sohn! Wer felbjt 
fung war und Jugend nicht vergellen bat, 
muß dies ja alles wiſſen!“ 

Sogar daß ih gu Marburg ein Mädchen 
zurüdgelajien babe, fagte er mir auf 
den Ropf zu, obwohl ich's abzuleugnen 
ſuchte. Gar [pdttifd ſprach er über dieje 
Liebſchaft, fo daß ich endlich befannte und 
ſchwur, immer und ewig würde ich Dorettens 
gedenten. Er aber lachte nur kurz und fagte: 
„Sunges Blut tröftet fic) mit dem erjten 
beiten Schürzchen und wenn es nottut, mit 
einer blaßblauen Phantaſie!“ Ich begehrte 
auf und rief: „Herr Oheim, mir ift’s Herzens: 
fade mit Doretten.“ 

Er aber [lug mit der flachen Hand anf 
den Tijd und wiederholte: „Eine blaßblaue 
Vhantafie tut es aud)!“ Dann verwies er 
mir mein bigiges Weſen, das mich aud in 
den Aufftand geführt hätte, mit den Worten: 
„Borgetan und nadbedadt, bat manchen 
[con in groß’ Leid gebradt” und jchloß 
feinen Sermon mit den Worten: „Nun, wir 
wollen abwarten, wie fih der Herr Neffe 
bier halten wird.“ 

Damit driidte er mir einen jchweren, 
Zupfernen Leuchter in die Hand und hieß 
mid in mein Gdlafgemad binanfgeben. 
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Ich ftieg die Stufen der fchönen, alten Treppe 
hinauf. Ich war ſo ſchwach, dak ich mich 
an dem polierten, ſchwarzen Geländer feft» 
halten mußte. Go gelangte ich in ein 
Bimmerden, das mit Möbeln aus der Zeit 
des Rofofo gefüllt war. Mein Lager be: 
fand fic unter einem grünjeidenen Bett» 
himmel und ihm gegenüber bing ein manns» 
hoher, frijtalltlarer Spiegel. 

Zraumlos fdjlief ich die erjte Nacht und 
wurde am Morgen von einem alten Weib» 
lein gewedt, bas mir ein fräftiges Frühe 
tüd auf einen Stuhl neben das Bett jeßte 
und einen Morgengruß vom Herrn Ontel 
uberbradte. Danad) tnidfte das Weiblein 
in einer altfrdntijden, geremoniellen Weile, 
indem es mit je zwei Fingern die Rice 
auseinanderzog, und verichwand mit einem 
liftigen Lächeln auf den grauen Lippen. 

Als ich zu meinem Oheim hinuntertam, 
empfing mich diefer in befter Laune und 
fragte mich verjchiedenes. Endlich nad einer 
Paufe, während er in einem gewaltigen, 
Ihweinsledernen Folianten geblättert hatte, 
fragte er mich unvermutet, ob ich denn 
von meinem Mädchen in Marburg geträumt 
hätte. Dieje Frage, die wie ein Blig aus 
beiterem Himmel in meinem Herzen zündete, 
bradte mich in Berwirrung, fo daß id 
ftotterte und ftammelte. Der Herr Ontel 
aber lachte laut auf und meinte, er wüßte 
ſchon Beſcheid, wie es um mich ftiinde. 
Dann gab er mir den Auftrag, einen Schrant 
zu ordnen, in dem Hunderte von alten 
Schreibereien, Dofumenten und Urkunden 
durdeinanderlagen. Es war eine Arbeit, die 
einen Archivarius gut eine Woche beichäftigt 
hätte, und jo hatte id) denn vollauf zu tun. 

Am Abend zeigte fic) der alte Herr mit 
meinen Leiftungen zufrieden, indem er bes 
merkte, ich jet weniger Windhund als er 
gedacht, dod miijje ich mir nod viel Himmels⸗ 
bläue aus meinem Weſen von der Sonne 
herausgiehen laffen. Während er mir diefe 
Rede hielt, wandelte er in einem Sdlafrod 
aus jchwarzgem Samt die Stube auf und 
ab und raudte aus einer langen Pfeife, 
deren Rohr aus Nofenholz und deren Kopf 
aus rotem Ton beitand, einen ftarf 
duftenden Tabat, deffen Wolfen an den 
Bücherregalen hinauflrodhen und in Der 
Dämmerung feltiame Figuren annahmen. 
Dunkler ward es im Raume, feine Ehrwürden 
wurden in jeder Minute Iuftiger: „Ift es 
nicht beffer, fo ftil feinen Bedanten nachzu⸗ 
finnen und über die Welt da draußen zu 
laden, die fic) die Schädel einjchlägt 
über die Frage, ob wenig Dummtöpfe 
oder viele das Regiment führen folen? Muß 
denn ein jeder mit feiner Narrenmüße auf 
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dem Ropfe herumfpringen, ob fie nun ein 
Schlapphut oder Pidelhaube heißt?“ 

Ich erwiderte gehalten, der Herr Obeim 
habe gewiß mehr Lebenserfahrung durch 
fein Alter in fi), aber in mir wäre nod 
mehr Drang und vielleiht auh Tollheit. 
rage wäre nur, wie er damit fertig werden 
ſolle. 

Da begannen die Augen des Alten in der 
beginnenden Dunkelheit ftäzter zu leuchten 
als die Glut der Pfeife. Und er fprad mit 
polternder Stimme: „So, jo, Herr Neffe! 
Er ift ftolz, weil Er jung ift! Da rühmt Er 
mir Tollbeit und feinen dunklen Drang — 
ba, ba. Und wenn Er wüßte, daß draußen 
im Mondjchein das Mädchen aus Marburg 
auf Ihn wartete, dann wüßte Er, wohin Tolls 
beit und dunkler Drang Ihn führten! Aber 
nigts für ungut, Herr Neffe, beffer ift die 
blaßblaue Untlarbeit der Gefühle, als wenn 
Sein Herz fi von einem großen Gefühle 
durchglühen ließe wie ein feuriges Eijen 
in der Eſſe; wenn das Herz felt geworden 
ift wie gejchmiedetes Eifen in unverlierbarer 
Form, dann ift es (hwer, Herr Neffe, ein 
Herz zu tragen, zumal wenn es hart und 
feft ein Bild bewahrt. Es drüdt fol% Herz 
und läſſet den Ginn nicht leicht werden! 
Darum, Herr Neffe, gehe Er nur ruhig in 
Cein Zimmer und fdlafe Er früh und traum: 
Ios! Träume maden unvernünftig und 
taugen nur dazu, des Lebens Brunft und 
Tollhetten zu vergeſſen.“ Damit blies er 
mir eine Wolfe feines ftar? Duftenden Tabals 
ins Gefidt, fo daß mir’s ſchier taumelig zu 
Sinne ward. 

Sd ging die Treppe mit dem ſchwarzen 
Geländer zu meinem Zimmer hinauf und 
ichlief bald ein, Dtewetl die Müdigkeit der 
legten Wochen nod in meinen Knochen fab. 

Am Morgen wurde ich wieder durch das 
flirrende Tablett gewedt, das mein Früh» 
jtüd enthielt. Als ich aufjah, entwid die 
Bringerin gerade aus der Tür. Dod) [dhien’s 
mir nicht das alte Weibletn von tags zu» 
vor zu fein. Unter buntjeidenen Röcklein 
jah ich die zierlichiten Füße gerade hinaus: 
bujden. Tiefe Füße gingen mir den ganzen 
Tag über nit aus dem Sinn, Während 
ich die alten Briefe zulammenband, fab ich 
die [pöttilchen, hohen Stödelabjäte, während 
ih Die Dofumente nad der hiftorijden 
Reihenfolge in die Fächer meines Schrantes 
einordnete, jchwenlte vor meinen Augen das 
bunte Rodden. 

Nad dem Abendejjen, das ich allein ein» 
nahin, fegte fih der Oheim zu mir. Er 
brachte eine große, baudige Weinflafche 
und zwei ſchwere, gefdliffene Glajer, und 
wir beide tranten gujammen den Wein, der 


einen ftarten Gejdmad Hatte, Der Oheim 
ward geiprädig. Er erzählte viel von 
fremden Ländern und Böllern. Der vom 
grauen Tabafsdunjt durchwölkte Raum vers 
lor feine Umgrenzungen, die Lampe ward 
zur abenbdliden Sonne am Horizonte der 
Campagna. Der ftolge Umriß der Peters» 
tuppel zeigte fih. Mit dem Ontel ging tc’ 
durch die Garten des Batifans. Wir bes 
gegneten dem heiligen Bater im weißen Ges 
wande, beugten uns vor dem Greife und 
tüpten feinen Fuß. Der Korjo braufte vom 
Gerdujde der Rader, vom Gefdret der 
Händler, von Roffen gezogen ſchwanden 
ftolge Frauenfchönheiten vorüber, Schirme 
Ihaulelten, Fächer fdlugen, Rafetenblicde 
zogen über die Gtraße. 

Unter einem Trümmerbogen der uralten 
Wafferleitung lagerten wir im gelben Ginfters 
geſträuch. Ernſte, ftolzge Damen öffneten 
duritige, rote Lippen, hohe Ravaliere pruntten 
in weichen, faltenreichen, dunflen Mänteln. 

Durd) Säulengänge fdritten wir vorüber 
an weißen Marmorfiguren der Vorzeit. Der 
Herr Ontel neben mir trug roten Kardinals» 
hut und rotes Gewand. 

In einen blühenden Garten wollten wir 
treten. Eine Frau mit ſchwarzen Haaren, 
berrjdenden Augen und weißem, entblößtern 
Maden trat uns entgegen, während die 
Chhleppe des grünen GSamttleides ihr nade 
fegte. Der Oheim, der feiner, jchlanter und 
jünger erjdjien, trat mit bligenden Augen ber» 
vor und küßte die Hand der Dame, die lächelnd 
auf mich deutete und nad mir fragte. Ich war 
verfunten in den Anblid ihres weißen, großen, 
ſchönen Gelidts, als fih das grinjende Ants 
lig meines Obeims davorſchob und er mit 
greller Stimme ſchrie: „Mein himmelblauer 
Neffe träumt mit wadenden Augen!” 

Da jab ich mich wieder neben dem alten 
Herrn figen. Der Wein war getrunten. Die 
Rirdengloden meldeten die zehnte Stunde. 
Sch fuhr über meine Augen und meinte, der 
Herr Ontel habe gar zu jhön erzählt. 

„Ach, was erzählt!” jagte er, „nur römifche 
Bilder hat Er mit mir angelchaut, die der 
alte brave Rupferitedher Johannes Störzer 
aus Stuttgart geftoden bat.” Und wirklidy, 
ein Blatt, das die Campagna und die 
Bogen des Aquädultes enthielt, unter dem 
wir joeben noch gerajtet, lag vor mir. 

Mit ſchwerem Kopfe legte id) mich zur 
Ruhe nieder und entichlief. Als ich erwadhte, 
jah id) die Gejtalt des jungen Mädchens, 
das fic) ſoeben von meinem Nachttiſche abs 
wandte, auf dem die Taffe des Frühſtücks⸗ 
tabletts nod flirrte. Es gelang mir, Die 
Hand der Halbgewandten zu ergreifen. Auf 
der ſchwindenden Wange fah id Erröten. 
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Sie entwand fic meinem Griffe und war 
von der Tür verſchlungen, ehe ich recht zur 
Befinnung tam. 

Den ganzen Tag Über war es mir, als 
ginge feine Ehrwürden mit einem verftohle- 
nen, fpottifden Lächeln um mich herum. 
Das verihlo mir den Mund, nad dem 
Mädchen zu fragen. Ich fürdhtete, er würde 
mid) abermals verfpotten. Go fam der Abend 
heran und früher, als am Tage vorher, 
wurde mir das Nachtmahl von dem alten 
Weiblein gereicht, das in den unteren Räu⸗ 
men geräujchlos fchaltete. Wieder jete fih 
der Obeim zu mir. Er begann einen Tee 
zu bereiten, weil mir am Abend zuvor der 
Wein nicht befSmmlid gewefen wäre. Der 
feine Geruch diefes Tees erfüllte alsbald 
das Zimmer: Ich geftehe, ich begann die 
MWohltaten des Getranfes zu empfinden, das 
ich immer als weidlid und den frauen: 
zimmern angemejjen veradtet hatte. 

Ter Herr Oheim war an diefem Abend 
einfilbig. Forſchend richtete er von Zeit zu 
Zeit feine glänzenden Augen auf mich. Aud 
verlangte er die Linien meiner Hand zu 
ſehen. Als ich fragte, ob er an die Chiro: 
mantie glaube,- lahte er in feiner leijen, 
ſpöttiſchen Art und fragte guriid, ob er die 
Hand durdaus als Chiromant betrachten 
miiffe. Ales, was der Schöpfer gebildet 
hätte, wäre wunderbar, jeltjam und der Bes 
tradtung wert. Danah fchidte er mid, 
als hätte ihn die Frage verdroffen, furgers 
Hand zur Rube und ermahnte mid) mit bos- 
haftem Lächeln, mid) nicht bei geöffnetem 
Fenfter hinzufegen und den Vollmond ans 


zuftarren. Dies wäre, zumal, wenn man 


Tee getrunfen hatte, durdaus nicht der Ge: 
fundbeit zuträglich, auch verurfadte es Leib: 
fchneiden des Gemiites. Dieje legte furiofe 
Phraſe betonte er mit befonderer Bosheit. 

Ich ging in gedrüdter Stimmung an dem 
ſchwarzen Geländer entlang zu meinem 
Bimmer hinauf und betrachtete meinen 
Schatten, der mir an der Wand folgte, da 
ich den tupfernen Leuchter an der Geländer: 
feite trug, wie einen mitjchleichenden Hof» 
meijter, den mir der Herr Ontel beigegeben. 
Mit jeder Stufe wuds meine Bangnis. 
Nicht wie ein gewöhnlicher Schatten folgte 
mir das Gebilde, die Wand, nad). Nein, 
fic) wandelnd fdien es Wefen zu gewinnen 
und mehr und mehr meinem Ontel jelbit zu 
gleiden. Froh war id, als ich die Klinte 
der Tür meines Zimmers erreidte. Ich 
glaube, id) habe fie haftig und jchnell zus 
gejdlagen. Aus Angit, das fputhafte Wejen 
von der Treppe fünne mir nadjfolgen, ver: 
riegelte id) das Schloß und ließ mid auf: 
atmend in einen Gefjel finfen, der am ges 


öffneten GFenfter ftand. Taghell erjchien der 
altertümliche Markt mit den beiden Brunnen, 
deren Waſſerplätſchern der Stille des Plages 
die Angft laftender Ruhe nahm. Gelb durch» 
leuchtet waren die Fenfter der Poft und einige 
Zimmer der anderen Häufer. Dies fried: . 
liche Bild brachte meine erregten Sinne zur 
Rube. 

Langſam wanderte über den Plab ein 
Burfde, der fein Mädchen im Arm hielt. 
Ihren Kopf hatte fie auf feine Schulter gee 
legt. Am unteren Brunnen, in deffen Mitte 
ein Heiner Löwe fih auf fein Wappenidild 
tüßt, küßte er fte, doch ftrafte fie ihn dafür 
nedijch, indem fie ihn mit Waller beiprißte. 

Sehnſucht ergriff mein Herz. Ich mußte 
an Doretten in Marburg denten, mit der 
aud) ich nddtens durd die Straße gegangen 
war. Allmählich aber floß dies Crinnerungss 
bild mit der Gejtalt des Mädchens gufammen, 
das ich am Morgen gejehen. 

Da hörte ich Hinter mir ein Gerdufd. 
Ih wandte mid) um und fah durch eine 
Tapetentür, die ich nie zuvor gewahrt hatte, 
einen älteren Herrn treten in der Tradt 
des verflofjenen Jahrhunderts mit gepuder- 
tem Haar. Freundlich begrüßte er mich als 
Hausgenofjen, bat um Entichuldigung, daß 
er mich gu fo ungewohnter Stunde auffude, 
Dod) fet er der Meinung, eine Meine Unters 
haltung wäre mir nah dem ftil dahinge⸗ 
floffenen Tage nicht unerwünſcht. 

Da ich bei feiner Ehrwürden, dem Herrn 
Ontel, der Gonderbarfeiten [don gewohnt 
worden war, fo nahm ich an diefem felts 
jamen Eintritt und an der verjchollenen 
Tracht feines Freundes fein Wunder. Gelbfts 
verltändli wie im Traume folgte ich dem 
Herrn, der mich bat, im Nebenzimmer. bei 
ihm eine Tafje Tee zu trinten. 

Dod Erftaunen lähmte mich, als id die 
Schwelle der Tapetentür überfchritt. Im 
Nachbarzimmer fak an einem fauber gededten 
Tiſche, auf dem altes, blaues, chinefilches 
Porzellan glangte, ein Mädchen mit leicht 
gepuderten, blonden Haaren. Eine zarte 
Gtiderei bewegte fie in den Händen. Als 
fie mich erblidte, bejchattete fie die großen 
dunklen Augen mit den langen, weihen 
Wimpern und errötete bis in die Haar- 
wurzeln. Ich aber ftand zagend und über: 
legte: Sit es Dorette aus Marburg, oder 
das Madden, das mir das Friibjtid 
brachte? l 

Der alte Herr klopfte mich auf die Schulter. 
Um feine ſchmalen Lippen fpielte ein Lächeln, 
das mir irgendwie befannt erſchien. „Reine 
Angſt, Monfieur, vor der Jungfer da!” ſagte 
er mit ftarfer Stimme. „Rümmere Er fic 
um die niht, tue Er ganz fo, als wäre fie 
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gemalt und binge an der Wand als Bild. 
Sndeffen tann Er mir erzählen nad Herzens: 
luft von den Kämpfen in Baden und wie 
am Ende das Gtudentenbataillon aufges 
rieben ward.“ = 

Da warf mir das Mädchen einen Blid 
gu, der mir ins Herz drang und mtd ere 
munterte, die Worte des alten Herren niht 
allzu wörtlih zu nehmen. Bom Teuer: 
gefecht in den Weinbergen erzählte ih. Vom 
Angriff der preußifchen Füſiliere. Der alte 
Herr nidte ug und erzählte von einer 
Gtreife Schweizer Soldaten in der Campagna 
auf Banditen. 

„Können Sie nicht italieniſch?“ fragte das 
Mädchen. 

Ich erklärte ihr, ich verftände die Sprache 
Petrarcas, wüßte fie zu Tefen, aber ges 
fproden hätte ich fie nod nic. 

Da nahm fie eine Bitarre von der Wand 
und fang mit leifer Gtimme Lieder. Wie 
Glasglidden im Winde tlangén die Töne. 

Einen Augenblid waren wir im Zimmer 
allein. „Wie heißt du?“ fragte ich. — „Sie 
nennen mic) Maria Eugenia!’ Hang es von 
ihren Lippen zurüd. 

Da tat die Ahr der Kirche elf Schläge 
und der alte, würdige Herr, der plößlich 
wieder im Zimmer ftand, mahnte zum Auf: 
bruh. Über die Gdwelie der Tapetentür 
gelangte id) in mein Gemad und fchlief feft 
und traumlos ein. 

Am nädjiten Tage habe id) das Kommen 
des Frühſtückes überhört. Es ftand fdon 
lange vor meinem Bette, wie ich an dem 
tiiblen Kaffee wohl merten fonnte. In der 
Bibliothet empfing mid der Oheim mit 
einem ſpöttiſchen Gefidt. „Mondnächte 
maden müde,“ brummte er, „und der Herr 
Neffe wird wohl nicht verfehlt haben, wider 
meinen Rat den Mond anzuftarren wie ein 
verliebter Kater.” 

Diefe hämiſchen Worte litten es nicht, dab 
td aud das geringfte von meinem Erlebnis 
erzählte. Ich arbeitete [til wie am Tage 
zuvor in meinen alten Schriften, fab nad 
dem Nachtmahle mit dem Oheim ein Weil» 
den gujammen und fonnte taum erwarten, 
in mein Zimmer zu gelangen. Wieder bes 
trat der alte Herr mein Gemah und Iud 
mid) zu fih ein. Wieder fchentte das zarte 
Mädchen Tee aus der alten, cinefijden 
PVorzellantanne. Wieder plauderten wir wie 
am Abend zuvor von Erlebnijjen des alten 
Mannes und des jungen Mädchens in Rom. 

So Ihwand Tag für Tag wie ein gleich» 
bleibender Traum. Solange die Sonne fdien, 
ward mir das Leben eine Qual. Raum ere 
warten fonnte id) die Stunde, dab id) nad 
dem Nadtmable in die oberen Räume fame. 


Der alte Herr hatte begonnen, Maria 
Eugenia und mir aus alten Papieren vor: 
zulejen, Briefe, die eine Weltumfeglung eines 
holländiſchen Kriegsichiffes ſchilderten. Er 
hatte eine große, ſchwarze Brille auf der 
Nafe und die Buchitaben der [dwierigen 
Shrift hielten feine Augen feft gefeflelt. Das 
war mir lieb, da id) nun mit Bliden leijefte 
und befte Zwieſprache halten fonnte mit 
dem Mädchen, dem mein Herz verfallen war. 

Der Oheim fdjien die Quelle meiner 
Tagesleiden zu fennen, denn er betrachtete 
mid) mit unverhohlener Bosheit, fragte 
mich, ob ich mid fchon getröftet hätte über 
die Trennung von der Marburger Dorette, 
ob id wirklich eine blaßblaue Phantafie ge» 
funden oder ein hübſches Schwabenmäbdel, 
das ich nachts befuche. 

Zuerft fekte ich diefen höhniſchen Fragen 
Stillſchweigen entgegen, dann aber drängte 
es mich, mein Herz ausgufdiitten. Allein 
wenn id begann: „Ontel, es ift feltiam —“ 
oder „Es ift wunderbar —“ oder „Ich muß 
mich mitteilen —“ Jo wintte feine Ehrwürden 
ftets mit einem ſauren Munde ab und fagte: 
„Weiß fdon, wo Ihn der Schuh driidt! 
ae = mich zufrieden mit Seinem blaßblauen 

eug!” 

Ginmal aber fprang er auf von feinem 
Lehnftuble, ftemmte die Arme in die Hüften 
und ſprach ernft, nachdenklich, die geballte 
Fauft langſam aufs und niederbewegend: 
„Merk' Er Kh, Herr Neffe, wenn Er etwas 
erlebt in Seiner Geele oder in Seinem Leben, 
fo bewahre Er das als köſtlichen Schaf und 
gebe es nicht anderen Augen, Ohren und 
Mäulern preis, fonft verliert Er die Freude 
an Seinem Schag und Geinen Glauben!” 

Se quälender die Tage wurden, Ddefto 
größere Geligfeiten genoh id) in den lurzen 
Abenden, die für meine Erwartung falt zu 
furg und farg erfdienen. Langfam hatte 
ich den Stuhl näher an den Geffel des blons 
den Mädchens geriidt. Manchmal war es 
mir don gelungen, heimlich ihre Hand zu 
fajjfen oder meinen Fuß dem ihren zu nähern. 
Und diefe armen Momente, die von der 
Angſt erfüllt waren, der alte Herr fonnte 
alles gewahren, waren es allein, die mir dies 
Leben im Berited und im Dunte! lebens» 
wert erjcheinen ließen. 

Geftern abend gewann ich höchſtes Gläck. 
Der alte Herr verließ das Zimmer, um einen 
neuen Band feiner Neijebelchreibung zu 
holen. Da fant das Mädchen in meine Arme, 
id) durfte Küffe von ihrem Munde pflüden. 
Gie geftand: „Ich will dein fein!“ 

Alles andere um mid) verjant. Froh und 
ftolg trat id) heute dem Oheim entgegen 
und verlangte mit ihm zu |predhen. Raum 
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hatte ich begonnen, da brad er in ein 
hamijdes, hablidhes Lahen aus. 

„Narr!“ fagte er. „Narr! Frag’ Er in der 
ganzen Stadt, ob jemand in meinem Haufe 
außer mir und dem Ridele nocd lebt?“ Da 
begehrte es in mir auf, ich ſchrie: „Ich laſſe 
mir nichts ausreden, was ich erlebt, gefühlt, 
gelehen, genoffen habe!“ 

Er fah mid) mit querem Blide an und 
fagte leije und ſpöttiſch: „Bleibe Er mir mit 
Eeinen Unmanieren vom Leibe, mein blab. 
blauer Herr Neffe! Kühl Er fi Seinen 
dummen, liebestollen Kopf. Wenn Er wieder 
tlar ift, wollen wir weiter ſprechen!“ 

Mit langen Chhritten, die Hände auf dem 
Riiden, ging er im Zimmer auf und ab 
und polterte: „Rah! Gugendfeligfeit. Mo 
bleibt die Vernunft, die Ratio? Hat Er ein 
Geheimnis und ijt es eine Geeligfeit, jo be= 
balt’s Er für fih. Was geht's uns Alte an, 
wenn Ihr Jungen gliidlid feid. Bleibe ein 
jeder für fic, fo wird er nicht als ein Narr 
gelten.“ ° | 

Da fah ih, Dak er.mir feindlich gejinnt 
ift, dag er mid mit feinem hämiſchen, 
blajjen Neide nur verfolgte, weil ich jung bin 
und er alt. —“ 

8 8 8 
Der verzweifelte Student ließ ſeinen Kopf 
in beide Hände ſinken, während der Apo⸗ 
theker ſich höchlich wunderte. Wußte er doch 
genau, daß kein Menſch je über die Schwelle 
des alten Hauſes gegangen war, als ſeine 
Ehrwürden, das Rickele und der junge Menſch 
hier. Doch das Gebaren des Jünglings ſchien 
zu beweiſen, daß drüben im Hauſe des Biſchofs 
nicht alles ſo einfach war, wie es ausſchaute. 

Der Student richtete ſeine Augen feſt auf 
den Apotheker, erfaßte die Hand des kleinen, 
erſchrockenen Mannes und rief: „Helfen Sie 
mir, helfen Sie mir, das Mädchen den Klauen 
der deiden Alten zu entreißen!“ 

Ein heiſeres Lachen, das klang wie das 
laute Schnurren eines alten Katers,-riß die 
Köpfe der beiden Tijchgenofjen herum. 

Sm ſchwarzen Rode ftand der Herr Pfarrer 
Peter Bilung hinter ihnen. Mit feinem 
polierten Ebenholzſtocke zeichnete er Fünf» 
ede auf die Dielen und lachte Inurrend in 
ſich hinein. Jest richtete er die gewaltigen, 
dunklen Augen auf den NRatsapotheler, der 
unter den ftarlen Bliden, die unter den ges 
rungelten, ſchwarzen Brauen hervorbraden, 
in fih zufammentrody. Höhniſch prebten fih 
die ſchmalen Rippen feiner Ehrwürden zuſam⸗ 
men. aft zutraulich Hang feine Stimme, 
als fpräche er mit einem dummen Schulkinde, 
da cr den Apothefer fragte: „Wollen Gie 
wirklich alle die blagblauen Geſpinſte diejes 
grünen Burfden da glauben?“ 


Mit geballten Fänften [prang der Student 
hinter dem Tijche hervor. Geine Ehrwürden 
aber lachten kurz auf und wandten fih aber» 
mals an den Upothefer. „Sie nahmen großes 
Snterefje an mir, verehrter Herr Mixturen- 
reiber! Jntereffe, Das man auf gut deutjch 
auch Neugierde nennen könnte! Coll geftillt 
werden! Goll geftillt werden! Mögen dann 
den Weilderftädtern die Winterabende damit 
würzen, Herr Galbenrat! Bitte tommen Gie, 
mein Haus endlich zu befichtigen, Gie find 
eingeladen, vollfommener Pillendreher!“ 

Und mit diefen Worten wandte er iH 
zur Tür, feine Augen zwangen den Apos 
thefer, ihm zu folgen. Ihnen nah fchlich 
ängitlich und befchämt ber Student, der im 
Kampfe um die deutide Republif an der - 
Geite Heders gefochten hatte. 

Über den Markt fchritten die drei, an 
dem Brunnen mit dem Löwen vorbei zu 
dem Haufe des Biſchofs. Die drei Stufen 
ftiegen fie hinauf, traten in den dunflen, 
hallenden Flur hinein, erflommen langſam 
die Treppe mit dem ſchwarzen Geländer. 
Kühle Luft, die mit dem Geruche des alten 
Haufes erfüllt war, umfing fie. Der Pfarrer 
Peter Billung ftieß die Tür des Zimmers 
auf, Darinnen der Student geichlafen hatte. 
Das alte Ridele lag am Boden und fcheuerte 
die Dielen blant. Das Bett war abgezogen, 
das Gepdd zur Abreife gerichtet. Die Tas 
petentür, die in das Bimmer des alten 
Herrn mit der Perüde führte, ftand ein 
wenig auf. 

Seine Ehrwürden luden zum Eintritt 
ein. Zaghaft näherten fic) der Apotheker und 
der Student. Gie blidten in ein altes, vere 
ftaubtes Zimmer mit NRotolomöbeln. Sn 
einem Blasjchrante ftand blaues, chineſiſches 
Porzellan. Wn der Wand hing an vere 
blaßtem, blauem Bande eine Gitarre, deren 
Gaiten gerilfen waren. Zwei Bilder bes 
gannen den Raum zu beberrichen. Das eine 
ftellte den alten Herrn in der verfdollenen 
Tracht des vergangenen Jahrhunderts dar, 
und das andere ein junges blondes Mädchen 
in einem bunten Ridden, das auf einem 
Stuble fap und mit jeltiam lebendigem Blig 
zu den Belchauern herabblidte. 

Ceine Ehrwiirden nahmen den hohen Hut 
vom Kopfe, verbeugten fih leicht gegen das 
Bild des Herrn und fagten mit feierlicher 
Stimme: „Seine Eminenz, der Herr Biſchof 
Gall!” | 

Dem Studenten begannen die Sinne zu 
ſchwinden, er hörte nur nod) den Apotheker 
fragen: „Und wer ift die Dame?” 

„Eine der Nichten feiner Eminenz!” er» 
widerte der Pfarrer Peter Bilung mit 
weicher, warmer Stimme Der Student 
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fühlte feinen Körper im Raume verjhwinden. 
Über er jah feinen Oheim deutlich und ver: 
nabm fdarf jedes Wort. 

„Ein ſchönes Mädchen!” fagte Peter 
Bilung nah einer Heinen Pauſe, mehr zu 
fih als zu den anderen, während fein Blid 
milde auf der zarten Figur rubte. 

„Haben Ehrwürden fie gelanıt?” fragte 
der Apotheker abermals haftig. 

„Vielleicht wohne id) deshalb hier,“ fagte 
der Pfarrer und fchnitt ein boshaftes Ge- 
fit. Tauſend Fältchen umipielten feine 
Lippen, während feine Augen groß und 
traurig die Blide feines Neffen Juchten. 

„Hat Er glüdlich den jungen Menſchen 
ausgebolt und will nun aud mid ausbolen, 
Herr Calbenrat!“ Hub er voller Spott von 
neuem an. „eben Sie dod auf den Frieds 
bof! Lejen Sie auf dem Brabftein, fie hiep 
Maria Eugenia und die Amtsrätin Hörner 
wird Ihnen erzählen, daß fie fi aus 
Niebesgram erbängt hat, vielleicht um eines 
jungen Bilars willen. Denn Gie willen 
dod), die blaßblaue Jugend will niemals 
reife, erreichbare Frucht, immer pflüdt fie 
grüne Äpfel und Birnen! Nicht wahr, mein 
Herr Neffe?“ 

Der junge Student war in einen der rot 
überzogenen, mottenzerfrellenen Plüfchjeljel 
gefunten, nur fein Blid ward gehalten von 
dem Bilde des Mädchens an der Wand. 

„Dho, Herr Neffe!“ rief Herr Peter 
Bilung. ,Diintt es Ihm fo wunderbar, daß 
nur gemalte Leinewand ift, was Ihm als 
Keben fdien! Warum befolgte Er meinen 
Rat nicht, Er blaßblauer Gejelle, und behielt 
im Herzen, was Ihn bewegte. Wundert Er 
ſich wirklich, dab jchwindet, was in Gehn- 
ſucht, Mondfchein, Raujd und Herzens» 


NDo 
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unruhe erſtand? Glaubt Er ſich gar bee 
trogen und genarret von einem Hexenmeiſter 
oder Zauberer? Geh Er hinaus auf die 
Landſtraßen, laß Er ſich umtreiben durch die 
Zeiten: Vielleicht kommt er wieder in zwanzig 
Jahren und bat die natürliche Magie der 
Seelen erlebt, wie ſein alter Oheim in Roni. 
Ränzel und Wanderſtock ſind bereit. Die 
Straßen durch den Schwarzwald in die freie 
Schweiz ſind frei. Einige blanke Taler ſind 
eingepackt und ein paar Schreiben an gute 
Leute in der Republik. Und nun fort mit 
Ihm aus dem alten Hauſe am Markte, in 
= = nicht hineinpaßt mit Geiner blaßblauen 
eele!“ 

Im trotzigen Schweigen erhob ſich der 
Student, griff nach Ränzel, Stock und Hut 
und verließ das Zimmer. Auf der Schwelle 
ſuchte ſein Blick nur noch einmal das Bild 
bes Mädchens, und mied Oheim und Apo. 
thefer, der ihm leife wie ein gefchlagener 
Pudel nachſchlich. 

„Ich hoffe, Ihre ehrenwerte Neugierde, 
Herr Salbenrat, iſt gründlich geſtillt!“ höhnte 
die Stimme des Pfarrers Peter Billung den 
beiden nach. 

Auf dem Markte nahm der Student ſtill 
vom Apotheker Abſchied und marſchierte die 
Straße hinab zum Calwer Tor hinaus. Der 
Apotheker richtete noch einmal einen Blick 
auf das alte Haus. Da war es ihm, als 
winke eine ſchmale weibliche Geſtalt mit 
einem weißen Tüchlein zur Straße hinaus 
dem ſcheidenden Studenten nach. 

„Und id) weiß gewiß, daß niemand dars 
innen ſonſt wohnt!“ murrte der Apothefer 
bei fi und war gewiljer denn je, pag der 
Pfarrer Peter Bilung mehr könnte als 
Brot effen. 





+ wei Gedihte von Frida Schanz . * 


Gligerfäden 


Hligerfäden über Haideftredten, 
Uber Moors und Seldereinerlei, 


Und id ftreif’ fie ab von Halm und Hecken, 


Und id) denke mir veränügt dabei: 


Eine alte Srau fpinnt diejes Linnen, 


Und fie ſpricht und lacht gleidh frohem Kind: 
Lange Faden kann ih nicht mehr fpinnen, 


| Nur nod diefe, die fo flüchtig find, 
Sliidtig, flühtig, wie dies kurze Leben, 







Diefe will id) gern dem Winde geben. 
Meine ſchwere Arbeit ijt gejchafft. 


Wie das Glück und wie der Hände Kraft. 


Am diel 


a 
3d hab’ nidts mehr zu tragen, | 
Weil alles mir vom Herzen fiel. | 
Id; weiß von Rad und Wagen i 
Nichts mehr, id) bin am lieben diel. ) 

| 


Id foll nun weilen dürfen. 

Wo Sehnjudt vor mir lang geweilt, 
Dom reinen Tranke fchlürfen, 

Su dem idh ledyzend hergeeilt. 


richt mehr ein Mühegeben 
In einem fort und überall! 
Nidjt Da>fein nur, nein Leben 
Da, wo mein Leben ijt im AU! 
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‚Schlechtes Wetter” 
Cine Blauderei von Dr. M. Robitzſch 
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ber age Wetter fol ich heut plau- tes Wetter lejen. Und nod) dazu von einem 
dern! Sch, ein ftaatlid) bejoldeter jo trodenen Gelehrten, der weiter nichts 
Laubfrojd! fennt als fein Barometer und Thermometer! 

Melk ein Thema! fagt eine junge Klein, alt, verfnöchert dente id) mir ihn. 

Lejerin. Ich freue mich, wenn die Sonne u mit dir! Du weißt nicht mehr als ich! 

Iheint, freue mid) auf jedes Monatsheft von Wenn der Hahn kräht auf dem Mijt, ändert 

Velhagen & Klafing, und fo fol id) in dem ſich's Wetter oder es bleibt wie's ift! 

neueften Hefte eine „Blauderei“ über jchlech: Verzeihung, mein gnädiges Fräulein! Viels 
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Bildung von Haufenwolflen. In der Mitte das Oblervatorium auf der Zugſpitze 
204 
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8 Gewitterwolfen nahen. Aufnahme von Dr. M. Robigich & 


leicht Täßt fih Dod) mit mir plaudern. Bers 
ſuchen Gie es einmal! Wenn Sie niht von 
mir felbft wüßten, daß id) ein Berufs:-Laub- 
frojd) wäre, würden Gie vielleicht fogar 
erne mit mir geplaudert haben. Ich bin 
Jung — allerdings nicht mehr zu haben. 
eine Frau hat mih jhon, und dabei habe 
ich ein allerliebftes, Heines Töchterlein. Und 
trog meiner Jugend habe ich jchon ein gan» 
zes Stüd von der Welt gejehen, habe Polars 
expeditionen mitgemacht und bin Freiballons 
jahre aus Sport und Beruf. Da wird man 
od ſchon plaudern können! Auch über 
Ichlechtes Wetter! Und wenn ich Ihnen et: 
was mitteilen darf: Gerade das [chlechte 
Wetter ift das Interejjantefte, was id) mir 
vorjtellen tann. Laſſen Sie alfo mal Ihre 
Sonntagsihuhe zu Haus und folgen Gie 


mir im Bummimantel hinaus in den Wald, 
auf die Berge oder gar in den Ballonforb 
— id werde Sie unjdwer befehren und Gie 
werden mir die Hand geben und jagen: Ob 





wie herrlich! Wo fommt all diefer Zauber 
ber, den Gie mir foeben gezeigt haben? 

Dann werde ich verjuchen meine Gelehr: 
tenmiene aufzujegen — denn ich weiß, dab 
die Frage ehrlich gemeint ift. Denn Gie 
waren wirklich entzüdt! Für unebrlide 
Fragen habe ich ein anderes Gefidt. Und 
dann werde id) ihnen zunächſt erzählen von 
armen Estimos, die ftd) vor der rauben, 
falten Polarluft durch Renntierfelle \ üßen 
und von den nod) drmeren Negern, dte vor 
Hige aus der Haut fahren möchten. Dort, 
wo diefe Leute wohnen, find die Magazine, 
aus denen die Natur die Kräfte nimmt, die 
das verurjaden, was wir Bewohner der ge 
mäßigten Zone „Wetter“ nennen. Jn den 
Polargegenden und nod mehr in den Tropen 
ijt das Wetier nicht jo launiſch, wie bei 
uns. Wetterwendijch nennen wir hier einen 
Menfchen, der heute dies will, morgen das. 
Wir haben dies Wort dem Naturel unjeres 
Klimas nachgeprägt. 


— 
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Cumuli über der „Jungfrau“. Ballonaufnahme von ®. U. Guyer in Zürich 
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Beden von Öberftdorf im Allgäu. Der aus der Ebene auffteigende Talwind gibt Anlaß zur Wolken» 


bildung in den 


Wir wohnen in einer Zone, in der fih 
die talte polare Luft mit der warmen dquas 
torealen milcht. ies find alte Anjchaus 
ungen. Schon der Altmeilter der deutjchen 
MWitterungstunde, Dove, fprad) von dem 
MWiderftreit der falten Polarftrdme und der 
warmen quatorealfttöme. Aber er wurde 
nicht gehört. Denn in der Mitte des voris 
gen Jahrhunderts, als die Welt mit einem 

teg von Telegraphendrähten umjponnen 
wurde, verjuchte man den Launen unjerer 
Witterung dadurch beigufommen, daß man 
die Beobachtungen vieler Orte telegraphijch 
jammelte und in ein Rartenblatt eintrug. 
Dieje überfichtlichen Darftelungen waren jo 
verfiihrerijd und boten jo viele neue Ges 
fihtspunfte, daß man die alten Anregungen 
Doves fallen lief. Wlan verfolgte bis in 
die neueſte Zeit fat ausschließlich jene rätjel: 
haften Gebilde, die dem Kartenzeichner vor: 
nehmlid ins Auge fielen: Die Gebiete hohen 
und tiefen Luftdrudes. Die Witterungstunde 
jah in den Drudunterichieden gwijden den 
einzelnen Orten ihres Beobadhtungsgebietes 
das „Primum mobile“ für Wind und Wet: 
ter. Ich will nicht bejtreiten, dak durch 
Statijtif und Erfahrung die Wettervorher: 
fage aud fo zu ganz nennenswerten Er: 
folgen gefommen ijt. as aber die Wetter» 
erfenntnis angeht, unfer Wiſſen von den 
Witterungsvorgdngen, Jo waren unjere Wege 
durch eine Schranke verjperrt. Auch die mo: 
derne Höhenforſchung, wie wir fie hier in 


eitentälern. Aufnahme der Luftbild: Gefelfhaft, München 


Lindenberg treiben, anfangs nur begründet 
in dem Gedanfen, daß zur Erkenntnis der 
Zuftände unjeres Luftmeeres nicht nur Beob: 
adtungen am Grunde des Nuftozeans ges 
nügen, fonnte bier feine Wandlung jchaffen, 
jolange fie nicht enge Beziehungen mit den 
Erfahrungen unjerer ,€rdbodenmeteorolos 
gen“ antniipfte. Gie hat dies getan, dod 
ging jie hierbei ihre eigenen Wege und hat 
es erreicht, daß neue Prinzipien tn der Wits 
terungsfunde führend werden. 

Neue Prinzipien? Im Grunde genommen 
find es Die alten Dove'ſchen Anjchauungen, 
angetan mit einem neuen Gewand und ver: 
ziert mit all dem Schmud, den eine über 
— wiſſenſchaftliche Erkenntnis in 
harter Arbeit hat zuſtande bringen können. 

Auch heute zeichnen wir noch Wetter— 
tarten. Die Funkentelegraphie erſchließt uns 
ein Gebiet von weit größerer Flächenaus— 
dehnung als früher. —— Höhenmep» 
Pa sonen liefern uns Dtaterial zur Diagnoje 

er Zuftände in unjerem Quftmeer. Die 
Hoc» und Tiefdrudgebiete, die in früheren 
un wie auf Draht gezogen über das 

ild der Wetterfarte dahinzogen, haben 
Leib und Geele befommen. Gte find Ins 
Dividuen geworden, deren Gedanfen und 
Wege man, wenn aud) nod) nicht mathemas 
tijd) errechnen, jo Doc erraten tann. Meift 
find diefe Kinder unjerer Erfenntnis artig, 
nur wenige find unartig und folgen nidt. 
Sie haben ihren eigenen Willen, den wir 
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nod nicht durchichaut haben, den wir aber 
nod durchſchauen werden. 

Dort wo im Widerftreit der Polar: und 
Yiquatorealftréme der warme Südftrom die 
Oberhand befigt und dem Anfturm der tal- 
ten polaren Luftmaffen ftandhält, dort liegt 
das Gebiet, das wir bejuden müjjen, wenn 
wir ſchlechtes Wetter tennen lernen wollen. 
Und das wollen wir ja und, wenn es gebt, 
recht gründlid). $ 

Sch zeige Ihnen hier im Vilde einen Aus- 
ſchnitt aus einer typiſchen Wetterkarte. Durch 
die einzelnen Sta: 
tionen find Pfeile 
gezeichnet, die die 

Windrichtung 
angeben. Diele 
Pfeile fliegen mit 
dem Winde, Die 
Befiederung gibt 
ein Maß für die 
Windftarte. Die 

ausgezogenen, 
faft ge en 
Kurven ellen 
Linien gleichen 
Luftdrudes dar. 
Gie fehen über 
Sdhottland ein 
rest intenfives 
Tiefdrudgebiet. 
Betradhten Gie 
die Doppelt ge: 
trichelte Linie, 
ie wir Laub: 
fröſche Rurslinie 
nennen. Gie ver: 
läuft von Schott» 
land aus über 
Dänemarf nad 
Süden. Sie fehen, 
daß Durch diefe 
Linie Winde vers 
Ihiedener Rid): 
tung voneinander 
gel ieden wer: 
en: Die falten, 
aus dem Land: g 
inneren tommen: 
den Südoſtwinde von den von Süden ein: 
bredenden warmen Quftitrömungen. Da 
warme Luft leichter ijt als talte, wird der 
warme Südſtrom fih zwangsweife über die 
talte Südoſtſtrömung erheben miijjen. Die 
warme Luft jchiebt Ka über die talte Strö- 
mung und wird von ihr durch eine Gleit- 
fläche, Die Kursfläche getrennt, die die Erd- 
oberjläche dort fchneidet, wo die Rurslinie 
verläuft. In der Höhe erhebt fie fic) ſchräg 
nad) Norden. 

Bon Weiten aus ftrdmt andererfeits gegen 
das Gebiet der warmen Südwinde ein Strom 
falter Nordweftluft. Dieje talte Luft wühlt 
fih unter die warme Luft und hebt fie 
empor. Die von Schottland nad Giiden 
verlaufende einfache geitrichelte Ltnie, die 
jogenannte Böenlinie, deutet an, wie weit 





Gutmiitige Schäfchen 2 


jih dieje Bewegung bis zu der Zeit, für die 
die Wetterlarte gezeichnet wurde, bereits 
vorgejchoben hat. 

Sie jehen, meine Gnädigite, das find ganz 
einfahe Caden! Sch würde meine Ge: 
lehrtenmiene jchon abjegen fonnen, wenn 
das alles wäre, was Cie willen müjlen, um 
das Ihlehte Wetter zu verjichen. Mod 
einen Augenblid Geduld! 

fiber der Rursfläche wird die warme Luft 
langiam und ftetig — an der Böen⸗ 
linie dagegen jchnell und ſprunghaft. Die 

Luft kühlt fid 
bei diefem Bor: 
gang ab: die Folge 
tit Bolten: und 
Niederjchlagss 
bildung. Dur 
dieje beiden Fak— 
toren wird Das 
Ihledte Wetter 
beitimmt. lUnjere 
Karte zeigt Die 
Niederichlags: 
gene ſchraffiert. 
Sie erſtrecken ſich 
von der Kurs: 
linie aus in einem 
breiten Gtreifen 
nad Norden 
(Rursregen). 
Wejtlid der Böen: 
linie jeben Gie 
Dagegen nur einen 
relativ jchmalen 
Niederjchlagss 
ftreifen (Böen: 
regen). Der Kurs- 
regen — Durd 
langlam aufſtei— 
gende Luft bei 
langlamerfolgen: 
der Rondenjation 
hervorgerufen — 
‚ dauert lange an, 
ijt aber wenig 
ergiebig. Der 
Volksmund nennt 
ihn Landregen, 
die Kinder fingen über ihn: „Es regnet, es 
regnet, es regnet jeinen Lauf, und wenn’s ges 
mig geregnet hat, dann hört es wieder auf.“ 
Anders der Böenregen. Die warme Luft 
wird plößlich emporgerijfen, es bilden jich 
rope Wolfenballen, aus denen große Trop: 
Ten fallen, die in kurzer Zeit große Nieder: 
Ihlagsmengen bringen. Wud Blig und 
Donner ha aa dabei nicht. 

Die Tiefdrudgebiete mit ihrer Kurs» und 
Böenlinie ziehen bei uns meiſt von Weiten 
heran. Der Luftdrud beginnt bei Südoſt— 
wind zu fallen, feine Federwolken find zu 
beobadten, unter die fic) bei weiter fallen: 
dem Drud Sdleierwolfen jchieben, Durch die 
man Sonne und Mond als glanzloje Shei: 
ben bindurchjcheinen fieht. Bald beginnt es 
zu regnen, einzelne Tropfen fallen — es 
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Scneetriftalle. 


riecht nad) Regen, ſagt der Schafhirt in mei: 
ner Heimat. Die tiefen Regenwolfen, die 
den Himmel mit einer dichten Dede über: 
et tommen herauf, und es regnet Bind- 
aden. Plötzlich bricht Das Gewölk, und es 


wird wärmer. Der Wind dreht nad Süd 





ii wi hte 


Aufnahme von A. U. Sigfon 
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zu Der Luftdrud fält nicht mehr: Die 
urslinie ift über uns hinweggezogen. Im 
Gebiet der warmen Luft bringt wechjelnde 
Bewölfung uns meift nur geringe, örtlich 
begrenzte Niederjchläge. Denn beobachtet 
man das Auftreten von Wolfenballen, die 
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aus Welten heranziehen. Cine ſchwarze 
langgeitredte Wolfe zieht herauf — im 
Sommer fieht man hohe Gewitterwolfen in 
langer Reihe herangiehen — der Wind dreht 
* Weſt oder Nordweſt, das Barometer 
ſteigt und aon beginnt ein — roße 
Tropfen fallen zur Erde herab, ſo daß Stra— 
ßen und Wege ſchwimmen. Aber ſtrenge 
— regieren nicht lange. Sie haben ſich 
ald ausgetobt. Zwar folgt dieſem Regen 
oft wo ein zweiter oder dritter, Doch ift er 
meiſt jhwächer. Die blauen Flede am Hime 
mel werden größer und größer, die Sonne 
bricht hervor und trodnet bald all die Tras 
nen auf, die der heilige Petrus vergofjen. 

Wenn fid) alle diefe Vorgänge lo am 
Schnürchen vollziehen, wie Gie fie jchildern, 
Herr Dottor, dann ift die Wettervorherjage 
dod redt einfach, werden Gie hinzufügen, 
meine Gnadigite. 

In einzelnen Fallen ja, muß ich Ihnen 
antworten. Dft fann man die Zeit, zu der 
der Regen einjegt und aufhört, auf die 
Stunde genau angeben.. Dies ift meilt der 
Fal, wenn frijde, en tote Tiefdrud: 

ebiete unjeren Wohnort pajlieren. Aber 
ie Tiefdrudgebiete können aud) fterben, ja, 
be miifjen fterben. Auf unjerer Karte wird 
hnen auffallen, dak die Nordweitwinde 
weftlid) der Böenlinie ftdrfer find, als der 
Wind an allen übrigen Stellen der Karte. 
Die Böenlinie muß alfo fchneller vorrüden, 
als das Gebiet der warmen Südwinde; die 
Böenlinie muß 
fih der Kurs: 
linie nähern 
und fo wird fie 
diefe erreichen; 
das warme Ge- 
biet im Tief» 

drudwirbel 
wird abge: 
Ihnürt, wird 
von außen nicht 
mehr a 
und muß fih 
In: verlieren. 
it ihm gebt 
der ganze Tief: 
drudwirbel frij- 
her oder [pater 
zugrunde: Geis 
ne Exijtenz bes 
ruht ja in dem 
Borhandenfein 
von Temperas 
turdifferen: 

gen. ie eine 
Dampfmajdis 
ne ohne Heizung 
nicht arbeitet, jo 
\hwindet auch 
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heitlid) tempe: 
tierten Luft: 
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Wollenturm. Aufnahme der Luftbild:Bejelihaft, Münden 


maffe. Sterbende Tiefs bewegen fih des: 
halb nur langjam fort oder längere Beit 
über einem Gebiet, wobei fie zerfallen. Die 
Bewohner des Landftriches, den ſolche Ges 
bilde mit ihrer Anweſenheit — 
brauchen ſich über Mangel an ſchlechtem 
Wetter nicht zu beklagen. Und gerade in 
ſolchen Fällen ift die Borherjage eines Wits 
terungsumjchlages jehr ſchwierig, da die Wn: 
zeichen für den kommenden Witterungs» 
verlauf nur äußerft jpärlich find und nur 
andeutungsweije in Erjcheinung treten. Der 
Laubfrojd) braucht ja gerade, wie der Arzt 
bei einer Krankheit, eine Diagnofe der Wet- 
terlage. Er muß fih ein Bild von den Krant: 
heitszuftänden der Atmojphäre maden, um 
aus ihm zehn gichen zu fönnen auf den 


weiteren Rranfheitsverlauf — auf eine Pros 


gnoje der Witterung. — 

Und nun will ich bei Ihnen auch mein 
Wort einlöfen. Bisher —* ich Ihnen klar 
machen verſucht, was ſchlechtes Wetter iſt. 

ch habe aber auch davon geſprochen, daß 
dieſer ſchlechte Wetter gerade das Inter— 
eſſanteſte ift, was id) tenne. Ich habe vom 
ne des ſchlechten Wetters gejproden. 

it meinen bisherigen Betradtungen habe 
ie Gie fiher nicht bezaubert. Doch wäre 
id) ein ſchlechter Menih, wenn id) Ihnen 
etwas vorgezaubert hätte, ohne Ihnen dieje 
—— unſt etwas zu erklären. Vorher 
u erklären, damit Sie Verſtändnis haben 
ür Das, was ich Ihnen jekt zeigen will. 

r find moe 
derne Menſchen. 
Aljo ins Flug» 
eug! werden 
| Gite erraten. 
Nein, meine 
Bnädigfte, vors 
Beioehhalten. 
Den wahren 
Genuß finden 
Gie nur im 

Ballonforb. 
Raffen Sie uns 
ibn befteigen 
und in ibm 
einige Stunden 

verbringen, 
weltentrüdt — 
ohne das Ius 


en 
Es fol eine 

gr 
werden. Gie fol 
uns hinauf 
bringen zu den 
feinen Schäf— 
denwolfen, die 
dort gerade über 
uns |teben und 
die nad) Welten 
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ccccccccsccccccee Gin Wollenmeer von überwältigender Schönheit. Ballonaufnahme 2... .ccccreccccce 


j übergehen in einen eintinigen Wolfen: Bon leihtem Südoft getrieben, fteigt unfer 
hleier. Die herangiehende Rursfldde ver: Ballon „Greif“ empor. Die große, gelbe 
ſpricht uns ſchöne Woltenftimmungen. Kugel über uns bietet einen fonderbaren 





Snosoonnneosenereenee. Fallſtreifen. Aufnahme der Luftbild: Befellichaft, München ceccccccccccce 
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a Nebelihwaden. Vom Ballon aus von Dr. M. Robitzſch aufgenommen B 


Kontraft zur blauen Farbe des Himmels. fol uns ja bis zu den feinen weißen Wolfen, 
Die Maſchen des Neges driiden fih dort oben, bringen. 

den gelben Gtoff des Ballons hinein. iv Ajo empor! 5000 m zeigt unfer Höhen: 
fahren heute mit Wafferftoff, denn der Ballon meljer. Unſer Sauerftoffapparat ijt eben in 





EI Gewitterlumulus. Aufnahme des Meteorolog:Magnetifchen Obfervatoriums zu Potsdam 3 
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Tätigleit getreten. Wir merfen die wohlige 
Wirkung des langjam ausftrömenden Gafes. 
Wir fallen neuen Mut — die Wolfen liegen 
nod) über uns. Es ift warm im Rorbe, 
obwohl das Thermometer 20 Grad Kälte 
getot. Die Sonne meint es gut mit uns. 

ch was ift das! Es flimmert um uns 
auf, man glaubt fid) — mitten im Sommer 
— in den Winter verjegt. Tyeingebaute 
Schneeflödchen tanzen um uns herum. Kunſt⸗ 
formen der Natur! Wir können fie auf» 
fangen und betrachten, die Heinen ſechsſtrah⸗ 
ligen Gebilde. Ein Flödchen 


elegante Form. Dod nun die Wolfen um 
uns her! Wie Wattebaufde zerzauft ers 
ſcheinen fie und jedes Bäuſchchen zeigt nad 
unten zu jträhnige Streifen, die ſich weiter 
unten verlieren! Richtig! Eben gerade hats 
ten wir ein derartiges Gebilde durchfahren. 
Es beiteht aus Schnee, fallendem Stieder- 
lag, der dem Wölkchen dort oben ents 
ammt. oat aes nennt man diefe 
Strähnen! Alſo auch hier oben jchneit es; 
nie gelangt aber der Schnee zur Erde. Denn 
ferne Floden fallen nur langſam und find 
m verdampft, wenn fie einige hundert 
eter berabgefallen 
ftreifen ohne daranhängende Wolfe! Die 
Wolfe hat fih aufgelöft — von ihrem ehes 
maligen Dafein zeugt nur nod ihr Falls 
ftretfen. Eigentümlich geformt erfdjeint er. 
In weiten Bogen neigt er fih oben nad) 
der Sonne an der unter uns Itegende Teil 
erjcheint falt forfgieherartig gejchlungen — 
ein Zeichen dafür, daß die Run ichten, die 
der Schnee durchfällt, verjchiedene Strömung 
haben; wir können die Drehung des Windes 
und feineGeldhwindigtettsverhaltnifje hier mit 
dem Auge verfolgen. — Schon taucht unfer 
Ballon -ın die- langgeftretfte Scletermolfe 
ein. Kleine Gistriftalle bilden fie, Heine 
gliernde, fedsfeitige Säulen, die wir unter 
der Lupe betradten. Cin Säulchen gleicht 
dem anderen. Hier herricht nicht der fform: 
reichtum, den wir bei den Schneeiterndhen 
beobadteten. — Unter uns, etwa in 4000 m 
Hobe, rüdt eine neue Wollendede heran. 
ie erfdeint uns aud) aus diejer Entfernung 
nicht fo eintönig, wie die Schleierwolte, die 
wir foeben verlafien haben. Ganz hinten 
am Horizont |cheinen beide Woltendeden zu 
verjdmelgen. — Der Ballon fällt; die Sonne 
wirft uns nod einmal eine Handvoll Lit: 
firablen gu. Um uns herum glißert es auf. 
Es find unfere alten Belannten, die Eis» 
triftalle. Und gerade dort, wo die Sonne 
—*— ebenſoviel unter dem Horizont, wie 
ch die Sonne über ihm befindet, dort ſehen 
wir das Glitzern am ſchönſten. Cin läng: 


licher heller Fled leuchtet dort auf, das . 
Spiegelbild der Gonne in den fallenden. 


Eiskriſtallen. Es ift die Unterjonne, die 
wit da ſehen; trog des ftändigen Wechlels 
ihrer Elemente ein ruhender Pol in der Er: 
fheinungen Flucht. — Langlam fällt der 
Ballon. Der Himmel über uns tft [don 
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gleicht, dem 
anderen — dod zeigt jedes feine eigene, 


nd. Dort ein Falls. 


ang mit dem grauen Gdleter bededt. Die 
Komme tönnen wir nurnoch als helle Scheibe 
leben. Sie wirft nur noch undeutlicdhe Shat» 
ten. Unter uns lagert eine ſchwach ges 
wellte, geſchloſſene Woltendede, die uns dte 
Erde. verhült. Wenig KRontrafte bietet fie 
dar bei dem ſchwachen Schattenwurfe der 
Sonne. Dod fie breitet fih bis zum Horis 
zont bin aus — einem Meer if fie vers 
gleihbar, in ihrer Rube allerdings einem 
erftarrten Cismeer! Die langgeftredten 
Wellengiige, die die Oberfläche dieles Meeres 
zeigt, Die jid angian dahinwälzen, zwingen 
uns zu weiterem Nachdenken. Sind es innere 
Kräfte, die hier formverändernd wirken oder 
find es Wogen, die der Wind verurfadt, 
pecans wie er die Meeresfläche bewegt? — 
njer Ballonkorb taudt in die Wolfe ein. 
Ein dichter Nebel umgibt uns. Ein froftiges 
Gefühl — wir befinden uns in Waflerwollten. 
Dod was ift das? Ein leifes Lüftchen 
weht im Korb! Nur fühlbar, wenn man 
darauf achtet! Raum fähig em Blattdhen 
zu bewegen! Aber in Wir Kr vorbans 
den! Jn unferer Wolkenſchicht dreht der 
Wind. Die große Kugel unjeres Ballons 


piot dem Oberwind, wir felbft fühlen den 


nterwind. Hier liegt alfo die Rursflade, 
an der der warme Güdftrom anfteigt und 
fic über den talteren Südoftftrom erhebt. — 
Die ſchwache Wolkendecke ift bald durchs 
broden. Unter uns wird die Erde wieder 
ſichtbar. 
band giebt fih unter uns hin. Cin Fluß! 
Dort liegt eine größere Stadt mit ıhren 
Fabrikſchloten. ir vernehmen deutlich das 
— der Großſtadt. — Im Weſten liegt 
eine dichte Wolkenbank noch weit unter uns. 


Sie zu beſuchen wird uns heute ſchwerlich 


elingen. Es wird ſich auch wenig lohnen. 

s iſt beſſer, ſich dieſen Genuß zu verkneifen, 
denn es gibt naſſe Kleider! So bereiten 
wir die Landung vor. Noch muß unſer 
Ballon etwa 1000 m fallen, bis er die Erde 
erreicht. Wir fallen fait ſenkrecht. Die ges 
ringe Wbdrift nad Nordweſt läßt auf 
ſchwachen Südoftwind fchließen. Wud) der 
Dualm der SFabrikfchornfteine zieht, aus dies 
fer Richtung. Ganz, wie ich es wünjchte, 
eine Damenlandung. Inzwiſchen ift die 
Wolfenbant aus dem Welten herangezogen. 
Shr äußerfter Rand fteht fon gerade uber 
uns. Unter ihr liegt dunkles Gewölk; Res 
genwolfen! — Der Korb ftößt auf. Ein 
leichter Klimmzug mildert den Stoß. Über 
uns pendelt der Ballon. Zegt neigt er fih 
zur Geite und fällt langſam zur Erde. Aus 
dem großen breiten Riß der Reißbahn ftrdmt 
das Gas. Die Hülle fintt in fih gujammen. 
ne Leute helfen uns verpaden. 

in Leiterwagen bringt unfer Fahrzeug zur 
Bahn und wir wandern hinter dem Gan: 
zen her und taufchen Gedanfen aus über 
die Eindrüde unferer Quftreife. Unjer Weg 
führt uns an einem Gee vorbei. Im Hinter: 
grunde [trablen die Firnkämme des Gebirges, 
darüber jcheint die ticfe, dunkle Wolkenſchicht 
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Ein langes, gefchlängeltes Gilbers - 
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an liegen, aus der die erften Tropfen fallen. 
angjam und bedadtig! Bom Eijenbahn- 
abtetl aus feben wir den echten, redten 
Landregen. — Es regnet, es regnet, es 
regnet Jeinen Lauf! Rursregen! 

Ungletd — erſcheinen uns die 
Wolken in der Nähe der Böenlinie. Nicht 
langſam und ſtetig ſteigen hier die Luft⸗ 
maſſen empor. Sie werden emporgeriſſen! 
Nicht ganze ği ichen werden bier gehoben, 
wie in der a der Aurslinie, wo die 
Schichtwolke vorherriht. Die Böenfront ift 
haralterifiert durch geballte Wolten großer 
pna nung: Bizarre Formen, den 
wunderlichften Gebilden vergleichbar, find 
ter gu finden. Hier glaubt man ein firn: 
ededtes Wlpenpanorama zu fehen, dort 
ſucht der Beſchauer in den gerfebten Wolfen 
einen fliegenden Adler, ein fcheues Häschen 
u erfpaben. Golde Vergleiche liegen tief 
egründet in der Natur unjeres Gemiites. 
Und wenn wir „älteren“ und „geleßteren“ 
Menfden aud diefe Poeſie der Wolfen nicht 
mehr verftehen, fo erinnert fie uns dod) an 
unjere weit poeliereicheren Jugendtage. 
Viele von uns werden aber noch einmal in 


den Wolfen lefen, wenn fie noh einmal jung ` 


werden mit ihren Kindern —! 

Langjam rüden fie heran, die großen 
Moltenballen in Reihe und Glied geordnet. 
Ein Ballen Ihlieht ih) an den anderen, bis 
der auflteigende Strom den ganzen — 
davon vollgezaubert. Jetzt gilt es den Ballon⸗ 
korb zu belteigen und fih das Wunder aus 
der Nähe zu betrachten. Aber wählt einen 

uten Führer, der feine Gade ver ee denn 
Beute ft es fein Spaß, fid) den Lüften ans 

uvertrauen! Bald ift die Höhe erreicht, in 
er fich Wolfe an Wolfe ballt! Cin Wollen: 


meer von überwältigender Schönheit! Abs 


grundtief ftürzen feine Wellen herab, um fidh 
an anderer Stelle berghoch zu erheben. Und 
diefer SFormenreihtum der olfentdpfe! 
gman ihnen, fein verteilt, Nebelichwaden; 

öpfe von Ambohform, ganze Woltenichiffe 
tann das [chönheitstruntene Auge des Luft» 
aer erlpdben, einerleits blendend bell er: 
euchtet durch die brennende Sonne, anders 
feits rer efärbt — im tiefen Schatten 
liegend. Und d de Größe der Wolfenballen! 
Wte flein esoe, im Vergleich zu ihnen, 
der Ballon, der uns trägt! Wie Hein der 
Menſch diefem Naturfchaufpiel gegenüber. 
Im Wordergrunde das weite Wolfenmeer, 
ftändig die Formen wedfelnd, gewillermaßen 
atmend, und dahinter Sdhidtwolfen der höhe: 
ren Niveaus, mehr oder minder formenreidh. 
Dort hinten der große Wolfenturm, weiß wie 









Go figen und dem Regen laufen 

Im Wald am Gee den ganzen Tag, 
Dem Wipfelwiegen, Wipfelraufden 
So ohne Uhr und Glockenſchlag: 





Seifenfdaum, hat jehi die Schidtwolfe über 
iom erreicht. Schon ftedt er feinen Kopf in 
diefe nur dünne Woltendede, nod liegt fie 
wie ein feiner Schleier über ihm. Jest [haut 
er bereits oben heraus und redt jeinen Scheitel 
empor. Die Wolkenſchicht umgibt ihn wie 
ein Kragen. Weiter ftrebt er hinauf. “Der 
Se ift ibm [hon über die Schultern 
geantten. od) was ift das dort über ibm? 

in Heines Wöltchen, einem Pilghut vers 
gleichbar, ift dort foeben entftanden, no% 
völlig getrennt von dem aufftrebenden Wolfen: 
fopf! Immer mehr gewinnt es an Aus» 
Dehnung. Cine Sprungſchicht in unferem 
Luftmeer, font dem Auge unfidtbar und nur 
durch genaue Temperaturmeflung feltzuftellen, 
wird Durch den aufiteigenden Luftitrom ges 
hoben. Die Luft kühlt fic) an diefer Stelle 
ab, und es bildet fidh ein Nebelftreifen, der 
unferem Auge als Wolfe von Pilgform ers 
Imeint, als Woltenfappe, die noch über dem 

——— ſchwebt, den ſie bald bedecken 
wird. 

In ſolch einer Umgebung, die das Auge 
bezaubert und den Geiſt feſſelt, verrinnen die 
Stunden wie Minuten im georgiae Les 
ben. Wir haben gar nicht bemertt, daß eine 
ganze Kette von Wollentiirmen vor uns anfe 

ezogen ift, deren Cingelglieder trog ihrer 
ermenvielheit einander gleichen wie ein Ei 
dem anderen. Unfer Führer mahnt zur Heime 
tebr. Schon läßt fih ein Dumpfes Grollen 
hören, das hier oben jo ungewöhnlich klingt. 
Man meint, die Wolten wären aneinander 
geronen und hätten dies Grollen verurfadt. 

aheim würden wir ohne Zögern fagen: 
Es donnert. 

Der fallende Ballon hat die Wolfen durd: 
broden. Die Erde, in tiefem Schatten bes 
graben, begrüßt uns wieder. Nur dort, wo 
jene Woltenmauer mit den hohen Türmen 
und Binnen ftand, it uns ihr Unblid verhillt. 
Eine ſchwarze Wollenwalze fehen wir dort, 
von Horizont bis Horizont biniibergreifend. 
Und aus ihr hängen dunfle Strähnen herab 
gut Erde. Tort regnet es in Strömen und, 
ch wette, es ift ein Böenregen. 

So haben wir heute über |chlechtes Wetter 
geplaudert, mein gnadiges Fraulein! 

Sch babe Ihnen von eigenem Erleben ers 
zählt, babe Gie einen Blid tun laffen in das, 
was in mir vie vorging, als th anfing, 
mein eigener führer zu werden. Sch tat es 
nicht, um Gie zu zwingen, mir zu folgen, fons 
dern nur, um Ihnen zu zeigen, wie durch 
eigenes Erleben etwas intereffant werden 
fann, was andere langweilig finden: Das 
ſchlechte Wetter! | 





Allein Don Wilhelm Schuffen 


Sft fein Gefhäft und dod) ein Schaffen, 
Hat feinen Zweck und ift Doch gut 
Golang man ohne Jagd und affen 
In Gott und in fih felber ruht. 
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Maiſonntag 


n einer zweifenſtrigen Stube und einer 
nicht heizbaren Kammer beſtand das 
eim des Lehrers Auguſt Röſe und 
ſeiner 

gu zwei Kindern, die [don herumſprangen, 
as dritte erwarteten. Raumlid folte es 
nun noch fnapper werden. Aber man jchrieb 
1853, und was jegt Flüchtlinge taum als 
Unterfchlupf fchägen, genügte einer Familie 
als Behaujung. Es war dod ein fonniges 
Plätzchen, jenes Rämmerlein im erften Stod 
des Hauptgebdudes der Erziehungsanftalt 
Schnepfenthal, deffen Fenfter auf den Gergen» 
berg rechts, den Hermannftein lints und Das 
gwijden das Reinhardsbrunner Tal Hinan 
gum Wbtsberg fdaute, eine Augenweide für 
die liebe Sonne felbft, die an einem Mais 
fonntagmorgen gerade um die Ede IE te, 
als der Familienguwads tam. Auf der Thal» 
Ur drüben fchepperte das GBlödlein der 
ödicher Dorflirche, und als es ausgeläutet 
hatte, quafte im Wafchtorbe neben dem Vette 
der Wöchnerin ein Bub zum Tufch, den die 

inten, Staare und Drofleln ſchmetterten. 
Reicht und luftig fol es hergegangen fein, 
fo hörte der Bub |päter erzählen und glaubte 
es gern, denn die Welt hat ihn angeladt. 
Er verftand, was die Wögel fangen, fah 
aud) manderlet, worüber andere binjtolpern: 
die Mordel auf dem Fidtennadelgrunde 
des Waldes und, was nod wichtiger ift, 
die Blume am a die den Lebenspfad 


rau Bertha, geb. Salzmann, als fie 


erft Iohnend maht. Zu genießen, was Sonn: 
tagsfindern in den Schoß fällt, war für ihn 
ein befonderes Blüd, denn von vielem, was 

uter Leute Rind fonft felbftverftändlich 
Bnet, ward ihm wenig zuteil. Er hat es 
nicht einmal vermißt, denn er wußte es nicht 
anders, und als er es bemerkte, brauchte 
er’s nicht mehr. 

Der Bub war ih. Das Los meiner 
Eltern hieß Verzicht, freiwilliger Verzicht 
guguniten der Erziehungsanftalt Schnepfen⸗ 
bal, die mein Urgroßvater Chriftian Gott: 
hilf Salzmann im Jahre 1784 geftiftet, mein 
Großvater Carl Galgmann 1811:1848 forts 
gefi rt und dann feinem Neffen Wilhelm 

usfeld übergeben hatte; en auf eigenen 
—— ſelbſt auf den Mittagstiſch in 

amilie, denn das Herdlein der meinem Ba: 
ter bejonders anvertrauten Söglinge wollte 
im Gpeijefaal der UAnftalt betreut fein, 
während Mutter mit uns Kindern bei den 
Großeltern ag, die das im Tale gelegene 


eiten von Otto Röſe 
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die Urfprungsftätte des Inftituts 
bewohnten. Welche Singebung meine Eltern 
bewiejen, indem fie jede Gelegenheit, fich 
auf eigene Füße zu ftellen, ablehnten, babe 
id) erit ſpät ermeffen. Gite haben meine 
Kindheit mit feiner Klage getriibt. 

Mein erftes großes Erlebnis war die 
Goldene Hochzeit der Großeltern Salzmann 
am 8. Auguft 1857. Werehrer des Patriar- 
chenpaares tamen aus aller Herren Landern. 
Graf Carl v. Schlih, genannt v. Görtz, er: 
ſchien mit feinen jungen Schwägern, den 
Swillingsbriidern Franz und Otto von Gayn: 
Wittgenfteins Berleburg, die unter Obhut 
ihres Präzeptors reilten. Am zweiten Tage 
der eier Iud er die Dean zu einem 
Waldfefte ein. Die Zöglinge der Anftalt 
alle im roten Grad, wie Chriftian Gott itf 
ibn eingejührt und felbft getragen hatte, 
wanderten voraus. Den Cquipagen voran 
fubr der Wagen des Jubelpaares. Go ges 
angten wir zum Fuße des Torfteins obers 
halb Tabarz, wo die AA den Ime 
biß vorbereitet hatte. Wher der Himmel war 
uns nicht bold, ein Gewitter brad los, der 
Piagregen ftrdmte. Der Jugend verjchlu 
das nichts, fie tro% unter und er In i 
erft recht. Auch die Herrichaften blieben be 
guter aune, Nur der Pringenergieher war 
vergrämt. Er hodte in feinem Landauer 
und jammerte laut ane einer „warmen 
Suppe“. Das junge Völkchen, ohnehin fdon 
übermütig, lachte. Eine warme Suppe, fo 
fern von jedem Riidenberd, weld’ wunder» 
lich Gelfifte! Aber Wunder geichehen nod. 
Großmutter Thusnelda Salzmann hatte an 
der Mittagstafel fo was wie Magenver: 
ftimmung des Herrn Präzeptors gemertt, 
vorforglich daher ein Töpfchen elit 
mit Griesflisdmen wohlverpadt im att s 
falten mitgenommen. Go wurde der Dulder 
elabt. ir Jungen ftanden herum und 
ten, nur die in höfiſcher Haltung geübten 
Prinzen verzogen teine Miene. 

Der Prageptor bieh, inzpeter, Gpäter 
ay er den Prinzen Wilhelm erzogen und 
lieb der Berater des Kaiſers. Gooft nun 
Wilhelm II. Enticheidungen traf, bet denen 
Singpeter als tretbender Geiſt genannt wurde, 
3.8. als Bismards auf fadliche Ziele ges 
richtete Sozialpolitit einem Traume der 
Weltbegliidung weichen mußte und der Mt: 
tanzler entlaffen wurde, auh im Rronrate 
des Jahres 1405, als der Kaifer abzudanten 
drohte, wenn die fogtaliftijden Abjonderlich- 
teiten, die fein Mentor wünſchte, nicht in 
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die Novelle des Vergwerksgeſetzes aufges 
nommen wurden, ftieg mir das Bildchen 
auf, Dab ich am Fuße des Torfteines ggele en 
atte: tm jchwarzgen Rahmen des Wagen: 
enfters die Silhouette des Erziehers, der 
ein Eüppchen löffelte, während der Zögling 
im Gewitter berumfprang. 


Der Ahne 


Waldfeft! Wie mannigfaltig habe idy das 
nod) gefeiert, als id) 9 Sabre wurde und das 
rote Fräckchen anbekam! Zweimal im Jahre, 
gum Frühlings: und zum Rartoffelfefte, 
zogen wir, in Kompagnien eingeteilt, mit 
Handwäglein voll Proviant und Gefdirr ins 
Duelltal, um abzulochen. Die Rompagnien 
waren fo gewählt, dak der „Kiex”, d. h. der 
Neuling, vom „Broßen“ lernen folte. Mit 
Otto Liman (Liman v. Sanders) war ich 
„Kiex“ unter Wilhelm Schoen, dem fpateren 
Freiherrn und faijerlithen Botjchafter in 
Waris beim Ausbruch des Krieges, „Großer“ 

ingegen für den ſpäteren Außenminiiter der 
epublif {rig Rolen, Jowie für Albert Brod: 
haus, der als Oberhaupt feines Verlages 


ein rühmliches Andenken Hinterlafjen hat, 


und Alfred v. Planta, der während oes 
Krieges die deutjchen Intereffen in Rom bes 
treute und dann Cchweizerijcher Gejandter 
in Berlin war. Bon Sabrgang zu Sahr: 
gang pflanzte fih die Überlieferung der 
dnepfenthaler Rodfunft fort und gipfelte 
im „Pfannkuchen“, anderwärts Ciertucen 
enannt, der eine wohlgeübte Hand erfordert. 
Saben die Lehrlinge Holz gefammelt und 
en elt das Feuer unter dem Dreifuß, fo 
ürfen fie den vom „Großen“ kunſigerecht 
— Teig verrühren, ſodaß er glatt 
n Die ziſchende Butter der Pfanne fließt 
und fic zart verteilt, dünn wie Papier. So 
prugelt er eine Weile. Dann aufgepaßt! 
Der Meifter greift zum Pfannitiel, rüttelt 
ein wenig und jchnellt mit fräftigem Rud 
den Ruchen empor, ſodaß er fih wendet und 
mit der goldbraunen Geite zuoberjt in die 
Pfanne ee Macht's nah, ihr Riexe! 
Bevor ihr’s könnt, verzehrt die Flamme 
mandes Häufchen Unglüd, das ihr hinwerft. 
Blüdt dod felbft den Diplomaten nicht jeder 
Wurf. Schließlich gilt es auch niht bloß 
Pfannkuchen, fondern fih felber Drehn und 
wenden zu lernen. 

Unjere Waldfefte entitammten einem Rubs 
mesblatte der Schnepfenthaler GBelchichte. 
Chrijtian Gotthilf Salzmann hatte fein Ers 
[paries ins Gut geltedt, fonnte im Guts: 
aufe aber nicht verwirklichen, was ihm vors 
chwebte. Er mußte bauen. Alſo ging er 
elbft ans Wert mit feinen Zöglingen. Deren 
waren es zwei: fein Gobn Friedrich und 
der verwaijte älteite Sohn feines ehemaligen 
Schullameraden Ausfeld, den er als Pflege: 
find angenommen hatte; im nädjlten Jahre 
10, Dann bald eine ftattlihe Schar. Am 
Hange des Geigenberges ſchachteten fie oben 
aus, fdjiitteten unten auf und ſchufen mit 
einer Erdbewegung von etlichen taujend 


KRubifmetern Pla für einen umfangreichen 
Baulomplex mit Gärten. Morgens von 
5—7 wurde „geſchanzt“, dann Andacht ge: 
halten, gefriibjtiidt und zum Unterricht gee 
Idritten. Zwei „Schanzfefte“, aus denen 
dann unfere Frühlings» und Rartoffelfefte 
entitanden find, belohnten die Helfer. 

ooft id) das erzähle, höre ich den Schrek⸗ 
fensruf: „Und die Studien?” — ber bitte, 
es fommt noch beffer: Turnen, Tanzen, 
Schwimmen, Reiten, Fechten, Fußwande: 
rungen bis gum Harz hinüber, Ausbildung 
einer Feuerwehr, die mit der Anftaltsipriße, 
wo cs not tat, bligjchnell angaloppierte, — 
das alles ging jo nebenher und hat nicht 
verhindert, daB ein geiltig hochentwideltes 
Geſchlecht heranwuds, voran der Begrün: 
der unjerer willenichaftlichen Geographie, 
aud ein von Salzmann angenommener 
MWaifentnabe, Karl Ritter. Man betradhte 
im Empfangsraum der Anſtalt nod die alten 
Zöglingsbilder: den Burjchen fieht man’s 
an, dak fie zur Ober[didt des Lebens taug: 
ten. War es wirtlid ein Schade, wenn ee 
— ihren Büchern manchmal eingenickt 

nd? Ä 


Die Neuzeit mit der einfeitigen Ausbil» 
dung ihres Examenwejens — der mongo: 
loiden Entartung des Wriertumes, wie der 
Hygienifer Hueppe diefje Richtung chineſiſchen 
Urjprungs genannt hat — läßt dem jungen 
Blute nit mehr fo freien Umlauf vom 
Scheitel bis zur Goble. Gie zächtet vors 
zugsweife Hirn. Aud Schnepfenthal — 
ein Stück vom Ebenmaße geiſtiger, ethiſcher 
und körperlicher Ausbildung opjern müſſen. 
Mit Wonne aber genoffen wir, was von 
der alten ‘Freiheit übrigblieb, wanderten, 
tummelten uns auf dem von Guts Muths 
eingerichteten erften Turnplake Deutichlands, 
lernten vom Jenenſer Univerfitätslehrer 
Herrn v. Obitfelder tanzen und ſchwammen 
in den Reinhardsbrunner Teichen, wie Salz: 
mann es eingeführt hatte, der viel vom fal: 
ten Baden hielt und längit vor ah 
Waſſerkur betrieb, freilich mit Maß und Bie 
nicht wie fein Eidam Chrijtian Ludwig Leng, 
Lehrer in Schnepfenthal und [pater Gym: 
nafialdireftor in Weimar, der fein ie 
borenes Töchterchen Thusnelda, diefelbe, die 
ſpäter den Präzeptor gelabt hat, vom Mut» 
terleibe weg zum Brunnen trug und unter 
den Strahl hielt, jo daß das Würmchen blau 
anlief. An alte Zeiten gemahnte uns aud 
unfere Reitbahn, die als der größte flach 
——— Raum in Deutſchland galt. Der 
Marſtall beſtand noch aus drei Reitpferden, 
darunter ein Schimmelchen, das Fürſt Her: 
mann v. Habfeld:Trachenberg bet feinem 
Abgang dagelaffen hatte, ein gahmes Röß— 
lein, Das fret umberlief und zuweilen die 
Treppe herauf in den Borfaal fam. 

Dab jeder Zögling ein Handwerk lernte, 
war ehemals Braud. Cine Heine Kanı ne, 

e3. Georg Friedri Graf v. Reidenbad, 
ronzeguß mit Lafette und Rädern wie vom 
Militärſtellmacher gefügt, desgleichen eine 
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Sammlung Jelbftgedrudter und «gebundener 
Bücher, geugt von vergangener Meilterfchaft. 
Wir haben noch geichreinert und gepappt. 
Zeichnen und Malen lernten wir bet Reins 
old Gerbing, der die von Anbeginn des 
Inſtituts eifrig betriebene Übung neubejeelte 
und eine a tiichtiger, zum Teil berühmter 
Künſtler — Hermann Prel und feinen Bru: 
der Walter, Clemens v. Baufinger, Bufch- 
bed, Prüfer, Strobent, Flefd und Compton 
— erzogen hat. Cine glüdliche Einrichtung 
des Gtundenplanes, die dem Direltor freis 
lich, Ropfzerbrechen machte, geftattete die 
Ausbildung jedes Kindes hath perjönlichen 
Gaben. Go fonnte man gleichzeitig in der 
4. deutlichen und 1. franab iſchen alate, ober 
aud umgefebrt, lien, dabei als guter 
Mtathematiter und mittelmäßiger Geograph 
aud) da nod) verichieden eingereiht fein, wie 
das den Bedürfnijjen einer Anitalt entſprach, 
deren Zöglinge aus Ländern verichiedener 
Zunge tamen. Als ich der 2. Lateinklaſſe 
angehörte, bildete ich mit Herbert Beerbohm 
die 1. englifde. Zuweilen fehlte uns der 
Lehrer. Da ee wir felbgweit und lafen 
uns Coopers Lederjtrumpferzablungen im 
Original vor. Mein Partner ſchauſpielerte 
tdftltd, fonnte aud) zum Totlachen tomifde 
Belichter Ichneiden; den Shakeſpearetragöden 
aber, als der er unter Dem Namen Beer: 
bohm-Tree berühmt geworden ift, habe ich 
in ihm nicht vermutet. 

Freilich mußte fih da mandes ändern. 
Die zur Erziehungsgejellichaft erweiterte Fas 
milie Salzmann⸗Lenz⸗Ausfeld felber wuchs 
in der Einheit ihres Berufes nur jo lange, als 
der Patriarh jie gujammenbielt, aud gus 
animen wang, was wohl nötig wurde, denn 

ie Töchter mn nicht immer ein, dab fte 
ihr Herz gerade den Pädagogen jchenten 
folten, die der Vater zu felfeln wünfchte. 
Chriftian Gotthilf überlebte nod den pope 
punkt der reformatoriſchen Kraft feines Wertes 
+1811). Zwei i feines Schaf: 
ens aber haben genügt, feine Schöpfung bis 
tn die Gegenwart zu bejeelen. 


Epigonen 

Großvater Rarl Salzmann ging bis an 
das Lebensende, das er mit 86 erreichte, 
terzengerade. Uns Enfeln pflegte er zu ers 
— ſein Vater habe ihm ein einziges Mal 
geſagt: „Karl, du duckſt,“ ſeitdem ſei er nie 
wieder krumm gegangen. Soviel Artigkeit 
at uns mehr erſchreckt als ermutigt. Chri⸗ 
ian Gotthilf ſelbſt zweifelte lange, wem er 
Inſtitut vermachen ſollte. Er war eine 
Urnatur, fein im Stiftungsjahre 1784 gebos 
rener Karl, den er —— erkor, ein nur zu 
wohlgeratener Sohn. Gegangen iſt es aber 
auch mit dieſem, ſogar ſehr ordentlich, weil 
ſich's in gewohnte Bahnen einſchliff. Bue 
nächſt mußte nur ein Sturm beſchwichtigt 

werden, den die Erbteilung entfeſſelte. 
Chriſtian Gotthilf hatte fih dte Arbeits» 
gemeinſchaft der Familie nie als Verwal: 
tungsrat von Teilhabern gedadjt. „Einer 


muß Herr fein!“ Der neue Herr aber wurde 
angefodten. Es bildete fih eine Truppe 
von „Stürmern“, die fchabernadte. Während 
des Gottesdienftes (in Schnepfenthal Gottes» 
verehrung genannt) Trachten unter den Fen⸗ 
jtern des Betſaales Flintenjchüffe: die Stürs 
mer [hoffen Spaten. Den Zöglingen wur: 
den Berje beigebracht, die den Vater Karl 
verhöhnten. Der Spott traf namentlicd die 
Gittenreinheit, die er als zwanzigjähriger 
singling am engliſchen Hofe und in der 
ondoner al jinnliden Lodungen 
— bewahrt hatte und ſeinen Pflege⸗ 
indern als leuchtendes Beiſpiel vorhielt. 
Was geſungen wurde, war zwar nicht ſehr 
witzig, aber beißend und für den Geiſt des 
Hauſes verheerend. Karl und fein Thusnelda 
chen übten ſich in Geduld und überwanden 
den Sturm. Unheil traf fie aber ins 
folge ihrer gu nahen Blutsverwandtidaft. 

on zehn Kindern blieben nur zwei begabte 
am Leben: meine Mutter und ihr Bruder 
Bruno, der fih nicht zum Pädagogen berufen 
fühlte. Go ſchwand die Hoffnung auf Verers 
bung der Anjtalt im Mannesitamme. Karl 
grübelte. Ihn diinfte, der Finger Gottes 
weije nach der Geite, die ihm bitteres Leid 
ugefügt hatte. Dort erfor er den Sohn 
Feiner: chweſter Frangista und des Lehrers, 
den Chriſtian oo PT als Waifentnaben 
En Dane. oem Ausfeld, zum 
Nachfolger. ie die Verhältniſſe lagen, 
war Dies Die sap Wahl, die fic treffen 
ließ. Der neue Beliger leitete die Anftalt 
mit Gefdid und Glud und ftra perjünlid). 
Bon Familtenfogialismus war nicht wieder 
die Rede. Einer jchneidigen Belchäftspraxis 
wid) aber aud der patriardalijhe Charatter 
des Snjtituts, auf den meine Eltern, die das 
mals heirateten, nod) eingeliellt waren. Wer 
in ihm bebarrte, war geopfert. 

Hier mündet der Sdlangelpfad der Fas 
miltens und Anſtaltsgeſchichte wieder in 
meine Lebenswege, der ohne das Woran» 
gegangene nicht verjtändlidy wäre. Er bes 
gann jonnig und verdülterte h dann. Als 
meine Eltern endlich aufs But zogen, war 
es zu [pdt. Mein Bater hat das eigene 
Heim nicht lange mehr genojjen. Er war 
am (Ende feiner Kräfte, am (Ende feines 
Lebens. Web dir, daß du ein Entel bift! 


Eine Welt für fi. 

Der Urentel hat es beffer gehabt. Das 
Doppelleben zwijchen Gut und Anftalt war 
jo recht für einen Quirlequitich. Bet Lands 
wirtidaft und Filcherei, Beerenlefe und 
Obfternte fiel immer etwas für mich ab, aud) 
in Gefellichaft, die fih Jommers zumeift in 
der Nilche des Gartenhdusdens jammelte, - 
Da Is id) — es mag im Jahre 1863 ges 
wejen jein — den Grafen Limburg-Stirum, 
der feinen Erzieher von ehedem bejuchte. 
Großvater fragte ihn: „Fri, was madft 
und bift du jegt?“ — „Hilfsarbeiter bei 
Bismard,“ lautete die Antwort. Worauf 
der Alte warnend den Finger erhob und 
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[prad: „Mein Kind, wenn dih die böfen 
Buben loden, fo folge nicht.” — Das war fü 
mich der erfte Sirngergeig ben Polttif; er wies 
mid) auf den Holgweg. Die Großeltern jelber, 
die, wie die gebildeten Mitteldeutjichen alls 
gemein, zur Konfliktszeit großdeutich-liberal 
waren, Haben ih bald eines anderen bes 
jonnen. Der Wendepuntt fam 1866, denn 
Damals ging es uns an den Kragen. Süd⸗ 
lid) des Rennijtiegs, faum ein paar Weg» 
en entfernt, ftanden die Bayern, im 

orden die Hannoveraner, Ddagwijden nur 
ein Heines Häuflein Preugen und Gothaner. 
Sm Butshaufe war Einquartierung, bei Tiſche 
ein ne und ein Bizgewacdhtmeifter, 
der ‘Profeffor der Philofophie war. Die 
Jpraden tein Wort Politi? und wirkten ges 
rade deshalb gut preußiih. Als dann das 
Treffen bei Langenfalga, deſſen PulverdDampf 
wir auffteigen jaben, vorüber war und die 
Hannoveraner fühlten wir alle uns anges 
nehm erneuert. 

Großmutter Thusnelda Hatte nicht mehr 
lange zu leben. Wir follten fie bitter ver: 
mijen, denn Broßvater hatte weniger liebens» 
würdige als nur adtbare Geiten. Im Rubes 
tande nod) war er jo befddftigt, daß er 
ommers um 4, winters um 5 aufftieg. Den 
grounen Teil feiner Zeit brauchte er zum 

riefwechfel mit Freunden, bejonders mit 
—— Zöglingen. Bei ar trant er 
feinen Spig Deidesheimer auf ihr Wohl, 
indem er dte Beburtstäger nannte, deren er 
er Tag mindeftens einen, oft feds bis 

eben aufzuzäblen wußte. 

Die Welt, in der id) aufwuchs, wurzelte 
in den Aufflärungszeiten vom Cnbde des 
18. Jahrhunderts. ein ältefter Belannter 
war 1773 in St. Ballen geboren, 1788—91 
ogling und feit 1799 Lehrer in Schnepfen» 
thal. Uber feiner Tür ftanden die nur dem 

ingewethten verftandliden Anfangsbud)s 
ftaben der Worte: „Wer midh beſucht, ers 
weift mir eine Ehre, wer oe nicht bejucht, 
bereitet mir ein Vergnügen.“ Er hieß Julius 
Birtanner und war der Schwiegervater von 
an Lenz, einem jüngeren Bruder meiner 

roßmutter Thusnelda, der mein Paten: 
ontel war und als Nlaturforjcher, namentlich 
Boologe, feinem Thüringer Landsmann 
Brehm voranging. Sm Volfsmunde hieß er 
der „Schlangenlenz“, weil er mit Borliebe 
die Rreugotter [tudierte. Ceine jüngfte Schwe⸗ 
fter Emma betreute das Getier, das in feis 
nem Haufe und Garten wimmelte, molt und 
kämmte die Kafchmirziegen und jtridte aus 
deren Wolle Striimpfden für das „Fünfer: 
den’, d. bh. Das Pringden Heinrich V. von 
Neuß, das mit dem [päter vielgenannten 
Maler Emil Doepler gufammen bei Mutter 
Neng aufgepäppelt wurde. Gchließlich fas 

erte der Regierungsrat und Rammerberr 

uguft v. Blumröder, Haralds früherer 
Schüler, ihm die Schwefter weg, die alsdann 
Hofdame bei der Fürftin von Gondersbaujen 
wurde. Auf die Hochzeitsreife wollte fie 
ihre Lieblingsihlange mitnehmen, dod das 

i 


die Lenz! 


hat ihr der Eheliebſte ausgeredet. — Ja, 
i Ihren Stammvater Chriftian 
Qudwig erwähnte id [don als Kalt» 
walferfanatiter, Ein Begebnis feiner ſpä⸗ 
teren Weimarer zeit zeigt ihn als Sprach⸗ 
reiniger. In der Stadt war Feuerlarm, dte 
Eingeborenen fdjrien in ihrer Mundart: 
„geter! Feier!” Da rig der Gymnaſiarch 
das Tyenfter auf und rief hinaus: „Liebe 
Mitbürger, es tft feine ‘Feier, jondern das 
furdtbare Element, das tn der Gerbergaſſe 
wütet, das Feuer!“ Wohlbemerkt: er fam 
aus Schnepfenthal, das von Anbeginn eine 
Spradeninjel von ungefärbtem Hochdeutſch 
bildete, ſomit eine Welt für fih auch inmitten 
der Thüringer Dialefte. Diefer Welt aber 
bat er einen eigenartigen, dantenswerten 
Einihlag gebradt. 

Geiner Ehe mit Magdalene Salzmann, 
der älteiten Tochter des Gtifters, entiproß 
ein Gefchlecht, das [din und fonnigen Ge 
mütes, rüftig, rant und [dlanf bis ins 
Breijenalter blieb und, trog feiner altvers 
erbten Kultur — zu den Vorfahren zählte 
Nuthers Freund, der Wittenberger Bürgers 
meper Paul Lenz, desgleichen Lulas Cranach 
— teine Spur von Niedergang verriet. Ers 

änze id) die feltjam klingenden Namen der 

efhwifter: Iduna, Minnona, ona, 
Bertha, Meta, Wodan und Giegmar, fo 
nenne ich die Generation, in deren Kreis 
id mid am wohliten fühlte. Wie meine 
Großmutter und Mutter, fo fprachen meine 
Großtanten zwei, drei neuere Sprachen ges 
läufig, fonnten Latein, nahmen an der 
Geiltesbewegung ihrer Zeiten teil und blies 
ben im Hauptberufe dod) Hausfrauen von 
prattifdem Ginn und gefdidter Hand, von 
anmutiger Gewandtheit in Geſellſchaft und 
überdies kerngeſund. 

Meine Mutter war an Geftalt und Wefen 
mehr Lenz als Salzmann: bellblond, gier: 
lid), mit feinen Gelenten. Gie hat es nie 
über Hundert Pfund gebradt, bejaß aber 
nervige Kraft und madte in_den a 
ihren Tagemarſch von vielen Stunden. f 
dem Bilde von Schwind „Hocdhzeitspaar im 
Reijewagen” die junge Frau, die aufrecht 
fteht, ift an Geftalt und — — 
un leidung ihr Abbild. ein Vater, 
mittelgroß und ſehnig, mit kaſtanienbraunem 
Haar und kurzgehaltenen Vollbart, paßte zu 
ihr. Sie bildeten ein erfreuliches Paar. 

Großonkel Siegmar Lenz hatte auf der 
Reitſchule zu Kaſſel den Titel Bereiter er: 
langt. In Schnepfenthal bewirtichaftete er 
zeitweilig das But, konzentrierte idh dann 
aber auf die Lehre des Franzöſiſchen, Eng» 
liſchen, Italieniſchen, Spanijden und Portus 
gieſiſchen, befonders aud) der Geographie. 
Die Sprachen beberr{dte er derart, daß 
Zöglingseltern felbiger Zungen ihn für ihren 
Landsmann hielten. In jedem Fade bile 
dete er dh raftlos weiter, und als Reit: 
und Turnlehrer wirkte er bis ins Lage 
Alter. Bei alledem blieb er der „Herr Ber 
reiter“, der feinen anderen Titel wünſchte, 
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Diefen aber zu Ehren gebradt bat. Über: 
feeifche Zeitungen pricfen ihn als europdifde 
Berühmtheit, englifche Blätter rühmten die 
feltene Eigenart feiner [portlichen apc 
denn als pajlionierter Reiter war er zugleich 
ein flinter und ausdauernder Fußgänger. In 
Der BER um drei herum, fpagierte er auf 
den Snfelsberg, wozu der Durchichnittswans 
derer feine drei Stunden braudt, tam zum 
Morgenfaffee zurüd und gab dann feinen 
Unterricht von fieben Uhr an. 

Ja, es war eine abfonderlide Welt, das 
Schnepfenthal nod zu meiner Zeit. Dab 
es nicht fo bleiben würde, liep fich vorauss 
feben. Bon der Abgeſchiedenheit, in welder 
der Stifter die Kinder erziehen wollte, von 
dem Idyll, das eine Mufterfammlung von 
Originalen gezeitigt hat, war fdjon viel das 
binge[dwunden, und mehr noch mußte ſchwin⸗ 
den, als die cae he fam. „Schicket euch 
in die Zeit,“ jagt der Apoftel, und „vere 
tran auf Gott, vertrau auf deine Kraft und 
flage nicht“, riet Chriltian Gotthilf fterbend 
a Sohn. Entftiege er jebt dem Grabe, 
o würde er im gleichen Einne, wie er den 
RN: auf Erden” lehrte, uns tröften: 
„jeder Friede, jedes Gliid will täglich neu 
erfämpft fein.“ Und daß in der Gegenwart 
noch fem Ururenfel Dr. Frig Ausfeld diefen 
Rampf in Ehren befteht, würde den lieben 
Alten erquiden. 


Bei Röſes zu Bafte 

Meine Mutter hatte gus nn ens 
beiten: winters in der Röhre des Stuben» 
ofens, fommers im Raminlod, das vom 
Gange draußen zum Ofen führte. Dabins 
ein wurde ein Sparberd gefegt, der mit den 
Schwalben fam und abzog. Alles primis 
tiv, aber mir rod es lukulliſch, und ges 
—X bat es auch den Bäften, die ſich 

eilich nur gum Abendbrot einftellten, weil 
mittags niemand zu Haufe war. 

Und was für Gafte! Es wechlelten zwei 
Serien: Muſiker und Maturforjder. Als 
Sohn des Kantors von Tabarz, Ludwi 
Nöfe war mein Bater in der Tonfunft aufs 

Satine’ von feinem Leipziger Obeim, dem 
ufittheoretiler Ernft Friedrich Richter, der 
die Nadjfolge von Bad an der Thomas: 
fchule antrat, ausgebildet, dann in Gotha 
Durds Seminar gegangen und mit neun: 
zehn Jahren jchon Lehrer in Schnepfenthal, 
ein Jugendwunder, über das er aber bald 
nod) binauswuds. Mit neuer Luft und 
Siebe warf er fic) auf die Naturwillenichaft. 
Als id) heranwuds, trugen fden drei von 
ibm entdedte Spezies Jeines bevorzugten 
Forfdmungsgebtetes — Moofe und Algen — 
feinen Namen, und die Zahl feiner wiffens 
Maftlicjen Freunde ftand der feiner fünftleri- 
den nicht mehr nad). 

Sn jenen Jahren war es, daß Beethovens 
Schüler Moſcheles mit dem Geigenmeifter 
nen David zum Abendbrot fam. Nad 

ifche wurde ich, der Anirps, ins Bett ges 
ftedt, lag aber Ichlaflos auf dem Strobjad 


meines Gitterbettdens und börte Inftrus 
mente ftimmen. Das Cello fegte ein. Bas 
ter: Er fpielte, obgleich hauptſächlich Pia» 
nit und Organift, jedes Inftrument Der 
Rammermufif. Ich Iaufchte gefpannt. Kla. 
vier und Beige gejellten jich gum Bak, ein 
binreißendes Allegro braufte auf und vors 
über, Dann fam ein Zwiegeſang der Gtreis 
der, fo ſchmerzlich füg und ergreifend, oap 
mir windelweich zumute wurde und i 
weinte. Bon da ab weiß ich nicht mehr was 
vorging. Der Rührung war der Sandmann 
railh gefolgt. Mad Jahren belam ich, was 
mid) damals ergriffen, wieder gu hören, und 
erfuhr, was es war: das D-Mioll»-Trio von 
endelsfohn. Manches Werk habe ich höher 
[agen gelernt als gerade diejes, aber mir 
eht es da wie mit der Kochlunft meiner 
tter: Qlüdsträume des Alters find ein 
Zurüd zu den Wonnen der Kindheit. Und 
jo gab es alleweil Muſik, die mir in gutem 
Yngedenten blieb. Künftler der benadbar: 
ten Nefidenz, aud) Zugvögel auf Konzert. 
reifen, hielten bet uns Raft. Aus Leipzig 
tam Sulius Röntgen mit feinen Eltern, 
zwei Jahre jünger als ich, Dod) ſchon Kompos 
nift von Klavierfonaten, die feine Mama 
[ptelte, weil feine Pätſchchen noch zu Hein 
waren. Als Wundertind Hat er eine Aus» 
nahmeftellung eingenommen, denn er hielt, 
was er veriprad. 

Der Baftbetrieb erweiterte ſich zur Hers 
berge, aber nur für die Bertrautelten, denn 
das Galftbett ftand im Sorratsver[dlag 
wifden Obitgeftell und Mtehltijte. Berühmte 

änner haben da gelchlafen und aa wohl 

efühlt. Großonkel Rihter fam Jahr für 
Babe. Brachte er freilich feine Familie mit, 
jo wohnte er in Reinbardsbrunn. Bon 
feinen Göhnen lebt nod) Ontel Bernhard 
als Profeſſor, Ehrenmitglied des Vorftandes 
unjerer a aan und Belißer der bes 
deutendften Bachbibliothet in Leipzig. 

Zum Nachtlager ftellten fih die Gafte 
nicht immer zeitig ein. Cinft ließ Hermann 
Müller» Lippitadt — diejer von der als: 
Ihaftlihen Serie — auf fih warten. ir 
Kinder wollten nicht ſchlafen gehen, ohne ihn 
gejehen zu haben, denn fein Sondergebiet, 
die Wechjelbeziehung zwiſchen Blumenfeld 
formen und den zur Übertragung des Blü« 
tenftaubes dienenden Snjelten, war eine 
Wunderwelt im Kleinen, die uns befeeligte. 
Schließlich hieß es doch: „marich ins Bett“, 
nur mit dem erbettelten Verſprechen, daß 
der Baft, wenn es nicht zu [pat würde, uns 
nod gute Nacht fagen folte. Er hatte fih 
auf weitem Weg verjpätet, erjdien dann 
bet uns in buntgeftidten Hausjchuhei:, Die 
mir einen außerordentlichen Cindrud mad 
ten, und Bolte fid) von jedem eine Patſch⸗ 
band. Heute mag man das belädeln. Se 
nun, es war der Seitgeili von dazumal, der 
bei uns umging, findijd gerufen und dod 
ernft in feiner deutſchen Art. Die fünfziger 
und fechziger Jahre brachten unjerer Willen» 
Ihaft die von Darwin aujgeworfenen Pro» 
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bleme, deren Löſung gwar fchließlich die Bers 
änderungsfähigleit der Arten, die der Brite 
überichäßte, als ziemlich engbegrenzt nads 
wies und die ſchöpfungsgeſchichtlichen Phan: 
tafien unjerer Entwidlungsfanatifer umitieß, 
über diefje Richtigſtellung hinaus aber nod 
eine reiche Ernte neuer Ergebniffe zeitigte. 
Und wie fröhlich und gefellig war der Auf- 
Ihwung jener Zeiten! Während die Broßen 
unferer Hodjdulen Stellung nahmen, er: 
ftanden ihnen Helfer von allen Geiten, Freie 
willige, die vorarbeiteten, Material und Bes 
obadtungen zutrugen, Sonderprobleme löften 
und aus reiner rende am gemeinjamen 
Werle Kraft und Zeit hingaben. Das war 
vielleicht das Deutjcheite vom Deutichen, was 
fe eine Phaſe unferer ped abba aufgewies 
en bat, ein jelbitlofer Feuereifer, wie er 
nur in Deutfchland entbrennen konnte. Kein 
anderes Bolt hat ähnliches hervorgebracht, 
teins fo wudtig in die Speichen gegriffen, 
um Crfenntnis über Crfenntnis aus der 
Teufe der Natur heraufguwinden. Der Zeits 
geift waltete wunderjam. Bei uns erfdien 
er in der Geftalt des ſpäten Wanderers. 
Hädel und Gegenbauer wedfelten Briefe 
.mit meinem Bater, der mich eines Tages 
u ihnen nah Sena mitnabm. SHädel, 
trahlend wie der Frühlingsgott Balder, 
and auf der Höhe feines wifjenjchaftlichen 
nfehens und veritieg fi noch nicht zu 
„Welträtjeln“. Zeit befuchten wir in feiner 
damals nod Heinen Werlitatt. Seine Mit- 
roffope haben die Forichung mächtig geför⸗ 
dert, auch meinen Bater inftandgejegt, aus 
der ihm vertrauten Welt des Kleinen und 
KRleinften den Zuſammenhang mit dem 
groben Ganzen zu wabren. 
ür Kinder war das nod nichts. Einen 
Begriff von der Freude des Forfdens bes 
fam id) aber [hon mit neun Jahren, als 
Vater mich auf eine vierzehntägige Streife 
in die Berge mitnahm: im Morgentau bins 
aus, in der Abendjonne heim, mittags da, 
wo eine Quelle fprang und wir die Zehrung 
aus dem Ranglein holten. Sch lernte Spes 
gies juchen und jubelte. . Möglich wohl, daß 
die Thüringer Rotwurft mit Roggenbrot, in 
ber aldeinfamfett gencffen, mich nicht 
minder vergnügt hat als die Flora der 
Mooſe, aber gletdviel: jene Tage zählen zu 
den glüdlichiten meines Lebens. tir tt 
aud, als hätte id) es Damals vorausgefühlt. 
Hingegen tft mir erft. elf Jahre fpäter ftlars 
eworden, weldem Lebenswerfe unfere 
tretfe Diente und wie fie fih wiederum 
mit unferer Gejfelligfeit verfettete. Erft Durch 
ben Nachruf, den U. de Bary meinem Vater 
widmete, erfuhr id), wovon DdDiefer nie ges 
[proden hatte; daß er die Autorität war, 
die auf ihrem Gebiete von Forſchern aller 
Lander zurate gezogen wurde, der Schöpfer 
der Thüringer Brno: Geographie, d.h. der 
Runde von der örtlichen un der 
Laubmooje. Freilich war das eine Wiſſen⸗ 
haft ohne jeden Nebenzwed, nur aus 
Freude der Erkenntnis. Doch je felbitlofer, 


defto fefter fchloß fih Der Bund der Gleich» 
elinnten, der uns Bälte wie Schimper, 
@ledtendal, Cohn (Breslau), Juratla 
(Wien), Alexander Braun (Berlin) und Hofs 
meijter (Seipaig, jpdter Heidelberg) wne 
Die Studien, denen die mit den Zöglingen 
gemeinjame Schulftube meines Baters als 
Arbeitsijtätte genügte, griffen indes über Die 
Braptonamnenflora weit hinaus. Deshalb ges 
hörte auch einer der Grogten auf dem {Felde 
der angewandten Wilfenfchaft, der Begrün- 
der unjerer willenfchaftlichen Landwirt)daft 
Sulius Kühn, dem Freundestreije und unferer 
nn Tafelrunde an. 
nd Hermann Graf zu Golms:Lanbad! 
Der war als Ségling 1854—1857 im Ideen» 
kreiſe meines Baters aufgewachſen und lebte 
in ihm nod) bochbetagt als Profeffor und 
Direftor des VBotanifden Gartens in Strab: 
burg. Er bleibt mir vor Augen, wie er auf 
dem grünen Wolldamaft unferes Sofas fab, 
die endlos langen Beine von fih firedte —, 
mit den mageren Armen fudtelte und ein 
„der Menſch und der Paralit’ betiteltes Stüd 
vortrug, die Klage des UAsfariden um den 
entihwundenen Bandwurm: 


„Wehe, wo bift du geblieben, 

Bleihe Schweiter Taenia! 

Aber Kuſſo, der geftrenge, 

Trieb did von mir, Stiid fir Stid, 
Und von deiner ganzen Lange 

Blieb mir nur der Kopf zurüd.“ 


Talisman 


Eine nedijche Fee, fo eine gwifden Gut 
und Böſe, he meiftens vorfommt, batte 
mir in den Waſchkorb, der meine Wiege 
war, einen Talisman gelegt. Der verjeßte 
mid in eine Schatzkammer, wo Halim und 
Olema mich einluden, mir die Tafden voll 
zu fteden: Geiltesihäge foftbarer als Pers 
len, Rubinen und Smaragden. Zugleich 
umfing mid) das Reid) der Töne und ers 
quidte mich mit Gpeije des Herzens. Es 
lag da aud ein Zauberteppih; wer auf 
diejem fniete und rief: „Gott ift grob? der 

g Ddurd) Die Wunder der Gchöpfung, 
ihaute in die Tiefen der Natur und genoß 
die Wonne ihrer Herrlichkeit. Indes war 
dem Talisman die Beftimmung beigefügt: 
„Dies alles entzüdt dein Rinderauge, gers 
tinnt jedod) in nichts, löſeſt du nicht zur 
rechten Stunde die Zauberformel, die dir 
das Blüd zueigen madıt.“ 

Sollte es mir wirklich frudten, fo bes 
durfte es der Ergänzung durch mic felbft, 
und dieje ergab Eh erjt, als td — nots 
gedrungen — den Sauberjprud des Lalise 
mans entzifferte: „Im Gchweiße deines 
Angeſichts folft du dein Brot eſſen.“ 

asjelbe erfuhr fhon Adam, als der 
Barten Eden hinter ihm lag. Bei mir ging 
es nicht jo plöglich, denn aus dem Paras 
diefje meiner Kindheit fam ich in ein andes 
res, das Paradies meiner Gymnaftalgeit. 
Das hieß Koburg. 


s Bon meiner Infel + 


Bon Kronprinz Wilhelm 


Mit Bildern nad Zeihnungen des Verfaffers 


on meiner Snjel” jchrieb ich eben 

als Titel über diefe Zeilen, in de: 

nen ich auf Einladung des Heraus: 

gebers diejer Monatshefte, des alten Be: 

fannten aus dem Kriege aul Ostar 

Höder, von Wieringer und meinem Leben 

auf diejem Kleinen Fleckchen Erde in der 
Zuiderjee erzählen will. 

„Meine Injel —?“ Nein, mir gehört 
fie nicht, fo wenig, wie mir hier, ferne der 
deutjchen Heimat, jonjt aud) nur ein Fup: 
breit Boden gehört, aber mir gehört all 
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Das Schwere, das ich feit nun bald fünf 
Jahren auf diejem von der See umjpiilten 
und von rauhen Stürmen überfegten Stüd: 
chen Landes durchlebt habe, aller Groll 
und alle Bitterfeit über die Enttäufchun: 
gen der Vergangenheit, aller Rummer und 
alle Sorge über die Zukunft des Vaterlan- 
des. Mit mir und meinen einjamen Wegen 
über die Deiche, Durd) die Dörfer verbun: 
den ift hier faft jedes Filcherhaus und jede 
Hede, ijt fat jedes von den derben Geſich— 
tern, die mich, da aus der Mühle, dort 
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von der Weide oder aus der Schmiede und 
dem fleinen Raufmannsladen grüßen. 
Raum eine Stelle, an die fih nicht ein Er: 
innern aus den langen Jahren diejer Ab— 
gejdhiedenheit und Stille heftet: Hier an 
dem Seezeichen, in der eiligen Cinjamfeit 
des eriten Winters, haft du damals wie 
ein Berzweifelter geftanden und halt, ge: 
\chüttelt von dem Leid des Niederbruches 
und dem Gefühl der Verlafjenheit, gemeint, 
du fonnteft es nicht tragen — Hier in der 
fahlen Stube hajt du dir im Kampf mit 
Diejer Dual das Goethewort mit Buntitift 
groß auf einen Bogen Papier gejchrieben 
und den als Mahner über dem wadeligen 
Tiſch an die Wand geheftet: „Allen Ge- 
walten zum Trug fic) erhalten —!“ Und 
hier — das war im erjten Injelfrühling — 
inmitten Diejer umgrünten Deichwälle und 
Wieſen, da haft du dann zum erjtenmal 
gejpürt, daß aus dem fejtgehaltenen Lebens: 
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willen aud) neue Xebensfräfte entitan- 
den waren, Die feitdem härter und feiter 
geworden find durch ein troßiges Auf: 
lehnen gegen alle Ungerechtigkeit und Sinn: 
Iofigfeit! 

Meine Injel! Ba — wenn das innere 
Ringen und Erwerben einen Beliertitel 
gäbe. Denn Schritt für Schritt habe ich 
mich jo mit jedem Stückchen diejes fargen 
Landes und jedem Bli hinaus auf das 
graue, wolfenüberhangene Meer vertraut 
gemadt, habe ich mir den Glauben und 
das Vertrauen diejer erniten friejijchen 
Injelbewohner gewonnen. 

Leicht war es nicht, und der Weg war 
lang, denn Widerjtände und Hemmungen 
lagen anfangs überall. Bei mir in der 
ratlojen WBerbitterung meines eigenen 
Gmpfindens, in meiner erjten Unfähigfeit, 
mid) aus dem jcheinbar unentfliehbaren 
Starren in das faum faßbare Elend des 
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a Dofterländer Bauernhof 


Niederbruches und feiner Folgen für die 
Heimat, für das Heer, die Angehörigen 
und für mic) jelbjt zu befreien — und 
drüben in den Vorurteilen, die vier Jahre 
verleumderijcher Heke der Ententeprejje 
und der feindlichen Agenten in dem neu- 
tralen Lande auch gegen mih perjönlicd) 
geichaffen hatten. In feiner Ruhe gejtört 
und beinahe beleidigt fühlte fidh damals, 
im November 1918, das Infelvolf, daß 
ihm von der Regierung zugemutet wurde, 
mich, einen Rriegsheber und eine Art 
Rauber bei fih aufzunehmen. Und feinen 
ganzen Einfluß mußte der brave Bürger: 
meijter immer wieder geltend machen, da— 
mit es nicht zu Ausbrüchen des Unwillens 
und Zornes fam. 

Unvergeßlich die erjten Cindriice nad 
der Landung unjeres Sdhiffdens. In 
meinen „Erinnerungen“ habe ich die 
Szene näher bejchrieben: Gleichgültig oder 
finjter blidende Menfchen, die miftrau- 
iih nah mir ſahen, dazwiſchen gejchäfts- 
tüchtige Photographen und Reporter aus 
aller Welt, die mit ihren Rameras jede 
Bewegung von mir belauern, jeden Blid 
regiltrieren, jedes Wort erhajchen möchten. 
— Dann Oofterland, das Kleine Dörfchen, 
an dejjen Rand ich in dem leer geworde: 
nen alten Bajtorenhäuschen leben foll. 


Kahl, talt, einfam. Windgefegt, daß 
es bei jedem Anprall des Novemberjtur: 
mes durd) die undichten Wände bläft und 
Türen und Feniter in den Rahmen Flap: 
pern macht. Drei Zimmer, wenn man 
alles, was vier Wände hat und fih füglich 
bewohnen läßt, jo nennen will, auch vier. 
Ein Kleines, altes Eifenöfchen jteht in dem 
größten Raume — aber es fehlt die Kohle, 
und eine dürftige Petroleumlanıpe ift vor: 
handen — aber es fehlt das Ol. Cin paar 
armjelige Möbel jtehen wie vergejjen und 
frierend an den Wänden; nur gerade das 
Notwendigite: Bett, Tijd) und Stuhl. 
Hinter dem Haufe ein vom Herbjtfroft 
überreifter ſchmaler Streifen Land mit ein 
paar fümmerlichen Baumden, die gleich 
einem Halbdutzend zerzaufter Bejen fidh 
unter dem rubelofen Wehen und Fegen in 
den Lüften duden: das Bärtchen. 

So etwa war der „Anfang“ für mid) 
und für die Kameraden, die mid) auf diefe 
wahrt hierher begleitet haben, meine im 
elde treu bewährten Begleiter: Müller, 
Mildner und Zobeltig. Müller und Zobel- 
tig find — hier auf der Injel und in die: 
jem Häuschen war fein Raum, und in der 
Heimat gab es Pflichten fiir jeden deut: 
jen Mann — nad) furzer Zeit nad) 
Deutjchland zuriidgefehrt. Müldner ijt 

22* 
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mir in den Jahren, die feit jenem Einzug 
in die „Paftorei“ verfloffen find, zur Seite 
geblieben und teilt mit mir Einſamkeit und 
Arbeit. 

Allmählich haben wir uns nad) und nad 
aus jenem faum erträglichen „Anfang“ 
eine beffere Umwelt gejchaffen. Stüd um 
Stic, zum guten Teile unter dem Bet: 
ftande meiner Eltern und hilfsbereiter 
holländifcher und deutjcher Freunde, wurde 
der Hausrat ergänzt und eine gewilje be- 
[heidene Wobhnlidfeit gefchaffen. Aber 
es gingen doch über vier Jahre hin, bis 
wir zu leidlicher Behaglichleit famen, 
auch zu ein paar richtigen Öfen, und bis 
wir uns von den ewig blakenden Petroleum: 
lampen und ihrem ſchwarzen Rußregen 
befreien fonnten. 

Helfende Freunde! Die habe id, als 
erft das Neg aus Verleumdung und Lüge 
zerriſſen war, das eine fremde, ffrupelloje 
Hakpropaganda um mid) und mein Leben 
gefponnen hatte, bier auf der Injel bald 
mehr und mehr gefunden. Als erft die 
Einficht in den fchlichten Menſchen diefer 
Injel fih dDurchgerungen hatte, daß ich ein 
anderer fet als jener Popanz, den fie er: 
wartet und gefürchtet hatten, Judten fie 
geradezu das Unrecht gutgumaden, das 
fie mir in Bedanten oder Haltung zugefügt 
haben mochten. Freundlicher wurden die 
Blide, und mancher blieb bald ftehen und 
juchte ein paar Worte, jo gut das gehen 
wollte, mit mir auszutaufchen. Kleine, 
gut gemeinte und helfende Bejchente fa: 
men — und Wufforderungen, doch bei 
ihnen einzutreten — im Bauernhauje — 
in den Fiicherhäuschen — in der Mühle —. 
Da fak ich denn im Kreije diefer einfachen 
Mtenjden und fpiirte, daß ihre Freund: 
\haft und Teilnahme mir gerne mehr ge: 
ben wollten als das Täfchen Katao oder 
das Bläschen Bitteren, das fie aufmun: 
ternd vor mich Hinftellten. — Ich lernte 
ihre Sprache. Aus den Büchern lernte 
id) fie, aus den Zeitungen und beffer, 
rajcher nod) aus den Berjuchen, mit ihnen 
zu |prechen, ihnen manches zu erklären, 
was nod als Rejt zwilchen uns ftehen 
mochte. — Nun ging es rajdjer vorwärts. 
Die beiten Helfer waren mir bet alledem 
die Kinder, die jede Scheu überwanden 
und ſpüren modten, daß ich nidjts war 
als ein vielgeprüfter Menjch, der Anſchluß 


und Verftehen fuchte. Ich fpielte mit ihnen, 
brachte Papier und Stifte mit, zeichnete 
ihnen gelegentlich Tiere, Häujer, Baume 
— zeichnete fie zu ihrem Jubel auch felbjt 
in Heinen, harmlofen Borträten. Das war 
ein Staunen, als fie mit den erften Blättern, 
die fo entitanden waren, zu den Eltern 
liefen: der ‚Rroonprins‘ hatte das gemalt? 
Das war ja wahrhaftig der Piet oder das 
Geertje! Da tam der Ehrgeiz, ein Por: 
trät von fih zu haben, auch über die an: 
deren. Eine Art Filcher: und Bauern: 
maler bin ich fo eine Zeitlang gewejen, 
habe Urahne, Ahne, Mutter und Kind ge: 
zeichnet — und bin dabei im Plaudern 
über dies und jenes den Menſchen nab ge: 
fommen, daß ich bald ein Freund an ihren 
Tiſchen fap, dem auch fie von all ihren 
Heinen Alltäglichkeiten ſprachen: von der 
Familie, vom Stande der Deiche und vom 
Vieh, vom Abſatz des Seegrajes und vom 
Marktpreis der Filche. Mein alter Zeichen 
famerad aus dem Felde, der Dresdner 
Dialer Schulte - Börlit, unter deffen An- 
leitung ich gelegentlich im Felde flüchtige 
Skizzen unferer braven Infanterijten im 
Stahlhelm Hinwarf, bejuchte mich und 
brachte mir neue Anregung. In diejem 
Sommer fam zu demjelben Zwed der be- 
fannte Berliner Maler Prof. Mtax Rabes. 

Nod) heute hängen meine Buntitift: 
blätter und Aquarelle in Dugenden von 
feinen Stuben über dem Sofa auf dem 
Ehrenplage — und oft, wenn ich fie fehe, 
muß ic) denfen: Wie lange ift das her —! 
Die Bildchen find feine Runftwerfe ge 
worden; mein Zeichnen und Malen ift 
über einen gewijjen Grad des Dilettantis- 
mus nie hinausgelommen, und ift mir dod) 
hier auf der Injel eine trog der Begrenzt: 
heit liebe und gerne gepflegte Gewohnheit 
und Beichäftigung geworden. Cs bat 
mir über manhe ſchwere und eintönige 
Stunde Hinweggeholfen und hat mir 
Freude gemadt, wenn id) das Emp: 
finden hatte, daß mir eine Skizze in der 
Landſchaft draußen halbwegs gelang, daß 
ich den herben Retz der in die fable Land: 
I\cyaft gebetteten Häuschen, der windum: 
wehten Mühlen oder Deiche für mich feft- 
halten fonnte. Aber auch den Blit und 
das Verftchen für die [pride Eigenart die: 
fer Snjel habe id) mir fo erworben. Denn 
hundertmal auf meinen Wegen habe id 
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fie verjchlofjen und in farblojem Grau, von ` 


Nebellajten überhangen, und von Regen: 
ſchauern eingehüllt gejehen — bis fie mir 
dann mit einem Male in einem Streifen 
leuchtend Ddurchbrechender Sonne, im 
Widerſcheine eines blauen Woltenzuges 
doch gelächelt hat. 

Wie mein Tag hingeht? 

Es ijt vielleicht mein Glüd, daß es mir 
gelungen ift, ihn jo auszufüllen, daß das 
Dajein erträglich ift. 

Meijt hon vor dem Frühſtück des Mor- 
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gens ſchreibe ich meine Briefe. Dann nach 
dem Kaffee und nach einem kurzen Gang 
ins Freie kommt die Arbeit am Schreib— 
tiſche daran. Sie iſt, ſeit ich mich ſeiner— 
zeit dazu entſchloß, meine „Erinnerun— 
gen“ aufzuzeichnen und das Material zu 
meinem Buche über den Heldenkampf 
meiner V. Armee und meiner Heeresgruppe 
zuſammenzutragen, nicht wieder abge— 
riſſen. Nun ſchreibe ich ſeit Monaten an 


einer Arbeit, die hoffentlich ein weiteres 


Stüd Erfenntnis in die Welt hinaustragen 


Mühle bei den Oever 
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und damit auh dem deutſchen Vaterland 
zugute tommen wird: an einer ehrlich, 
ohne Enge oder vorgefaßte Einftellung die 
Urjachen ergründenden und die Entwic: 
lungen bloßlegenden Unterjuchung zur 
„Schuldfrage”. — Selten nur fallen diefe 
Arbeitsjtunden aus — wenn mid) Freunde 
aus der Heimat oder dem neuen Hollan- 
diſchen Befanntenfreije auf der Injel auf: 
ſuchen, und wenn der Körper nad) freier 
Luft und Bewegung verlangt. Dann ar: 
beite ich ein paar Stunden in der Schmicde, 
treibe Sport, fahre auf meinem Mtotorrade 
in eines der Injeldörfer, um nad) den hie: 
figen Befannten oder nach meinem „Ruhr: 
finde” zu jehen, einem fleinen neunjähri: 
gen Mädchen, dem Töchterchen eines Ar: 
beiters aus Ejjen, das ich — hier in un: 
jerer Engigfeit ging’s nicht an — im Nach— 
barort einguartiert habe. Nach Tijch aber 
gibt’s wieder Briefe und Zeitungen, Mu: 


Deich von den Dever 


fit, Bücher, Lektüre — eine frühe Rube. 

Aufregend ift das äußere Bild von all 
dem wirklich nicht ! 

Wer aber fühlen fann, was es für einen 
Mann, der mit feinem ganzen Herzen in 
der deutjchen Heimat wurzelt — dem Ba: 
terland, Familie, Heimat und deutjches 
Schicdjal alles find, bedeutet, die Tage fo 
Durd) Jahre und durch wieder Jahre fern 
all dem, worum fih jeder Gedanfe dreht, 
verbringen zu miijjen, der ahnt vielleicht, 
daß diefes Leben nur erträglich bleibt, weil 
hinter ihm die Hoffnung nicht erliicht. Die 
ungebrodjene Hoffnung auf den Tag, an 
dem mir wieder mein Redt wird, das ich 
verlangen fann und verlangen muß: auf 
deutjcher Erde zu jtehen und meine Kraft 
zu der Kraft jener Millionen deutſcher 
Menſchen zu ftellen, die chrlich und in un— 
beirrtem Glauben für Deutjchlands bejjere 
Zufunft arbeiten. 
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Symnus. Don Jnae Seidel 


Sid vom filberliþen Rande 
Dampfumwoͤlkter Götterberge 
Stoßend mit den barten Goblen 
Schwirrt er, wie von ftraffer Sehne 
Sliegt ein Pfeil zu feinem Ziele — 
Und der Rreifeltanz der Spbären 
Schließt fid tönend hinter ibm. 


Swifden feften, Fleinen Zaͤhnen 
LingeFlemmt das Band des Autes 
Sauft er fiber Ozeane. 

Stoͤrche, Schwalben, wilde Schwäne 
Slügeln fdnell, ibn einzubolen, 

Und mit braufendem Gefilder 
Segeln fie als fein Geleit. 


Spielend um den Lrdball fchweitend, 
Bald Fopfüber, bald Fopfunter, 

Sieht magnetifh er die dunFlen 
Meeresftröme bin und ber. 

Rollt der großen Rontinente 
Gaſtgeſchenke aneinander — 
Lotosblumen, duft’ge Hölzer, 
Grinbebufhte Stadelfrücdhte — 
Don Geftade zu Geftade 
Sehnfuhtwedend an den Strand. 


Wenn cr mit dem Schlangenftabe 
Übermätig auf die alten 

Schultern der Gebirge fdhlagend 
Tanzend läuft von Grat zu Grat: 
Ruͤhrt melodifh aufgerüttelt 
Rlingend fih das Wey der goldnen 
Udern in der Erde Schoß. 


Stdubend mit den Wüftenwinden 
Rreift er um die Rarawanen, 

Ins Gefdrei der Steppenvölfer 
Taucht er wirbelnd vom Zenit. 

In der Balalaifa Schwirren, 

Zum Gedröhn der Fleinen Trommeln 
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Schnellt er fid auf Hengftesräden, 
Jagt die braunen Stuten trappelnd 
Um den Rreis des Horizonts. 


freund der Fleinen Hirtenfnaben 
Rollt er an der Almen hänge 
Spielend mit den Boͤclein fid. 
Wälst fih in den ſchweren Shwabden 
Acifer Küfte auf den Übren 

Träge wie ein Julitag. 


3u des Bettes Adupten ftebt er, 
Mit erbobnem Stabe Jeilung 
Träufelnd auf die Fieberftirn. 
3u des Settes Süßen ficht er, 
mit gefenFtem Stabe weifend, 
Wo die Sdleufentore Flaffen, 
Wo das dunkle Wafler brauft. 


Naͤchtlich, naͤchtlich lodt er alle 
Seelen fih wie Wadhtgevdgel 

Jn den Schwung des weiten Mantels 
Mit der magifhen Scalmei. 

Groß dann unter Sternen treiben» 
Laͤßt er, die dem Kicht nod eigen, 
Srei beim erften Hahnenkraͤhen — 
Und die andren trägt er fänftlid 
Abwärts mit der alten Viadt. 


Unabldafjig um die Sonne, 
Unabläffig um die Sonne, 

Und in ihrem Dienfte ſtuͤrzend 

Don Planet fih zu Planet... 
Unabläffig um die Sonne 

Teeibt fein Flug der Völker Müble, 
Schiffahrt, Taufh und Wanderfchaft. 
Und von feinem Rhythmus drdbnend 
3u der Erztrabanten Schall, 
Stampft der fieben Götter Reigen 
Unabläffig um die Sonne, 
Unabläffig durd das All. 
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Brofeffor Schwarzloog 


Novelliftifhe Studie von Roland Betfd 
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pee Schwarzloos, Chemiler von 
Ruf an der Tednijden Hochichule 
| zu Ixburg, war vom dortigen Lands 
gericht I wegen Einbruchdiebftahls unter Bus 
billigung mildernder Umftände zu drei 
Monaten Gefängnis verurteilt worden. 
Der Prozeß hatte fih Damals zu einer Art 
Senfation ausgewadjfen. Als er nad) zwei 
Monaten begnadigt wurde und die Ge: 
fängniszelle verließ, war diefer Mann nicht 
wiederzuerfennen. Gein Geſicht ſchien ver: 
welft, die Schläfenhaare waren ergraut und 
hatten fic) gefräufelt, und feine Augen, 
diefe fonft etwas ftedenden Wiſſenſchaftler⸗ 
augen ftrablten ein Höchft unwahrjcheinliches 
Feuer aus, das ähnlich glühte wie verglim- 
mende Sjolgideite. 

Hat vielleicht jemand Profeffor Schwarz» 
loos gejehen, als er das Gefängnis verließ 
und fid) an den Mauern entlang nad) Haufe 
ſchlich? Hat jemand beobachtet, wie er die 
Tür zu feiner möblierten Wohnung öffnete; 
wie er fi dann in einen alten Polfterfeffel 
vor den GSchreibtilch fegte, und die Arme 
wie ein Labmer baumeln liep? Cs madte 
den Eindrud, als wollte der Mann einen 
unfaßbaren Gedanfen zerfleinern oder ein 
unertlarlides Borfommnis auf feine Wahr: 
fcheinlichkeit prüfen; er fag da wie erfroren, 
und je länger er in Diejer Lage verharrte, 
umjomehr fhien er einzufchrumpfen, 308 RG 
wie unter einem Efel gujammen, und feine 
Hautfarbe wurde ftumpf wie trodener 
Mörtel. Mur die Augen fpielten. Die Augen 
waren wie bewohnte Höhlen, darinnen fih 
feltjame Kämpfe abipielten. Die Augen 
waren furdtbar. 

Plötlich zudte Profelfor Schwarzloos zus 
fammen, bob den Kopf und [chaute ſich im 
Bimmer um. Auf bejtimmten Gegenjtanden 
blieb fein Blid haften, verweilte dort wie 
zum Wusruben, um Dann wieder weiter zu 
wandern. Das ganze Gebaren war höchſt 
feltfam und unwirflid); war wie von einem 
fremden Willen diftiert. Set erhob er fih 
ein wenig jchwerfälig und unentichloffen 
trat vor den Spiegel, der gwifden den beis 
den Fenftern hing, und bradte fein Beficht 
ganz nahe an die Gcheibe. Co fah er in 
feine eigenen Augen hinein, bohrte den Blid 
in die Abgründe diefer Höhlen, als wollte 
er darin etwas herausfinden oder ein ratjels 
volles Tier bervorloden. Es lag etwas Un: 
heimliches in der Art, wie Profelfor Schwarz» 
loos vor dem Cpicgel verharrte und in 


feinen weitgeöffneten Augen auf eine Ent: 
büllung lauerte. 

Nach einer Weile fühlte er, wie ein Riefeln 
durch feine Beine lief, Das wie ein Boll 
von Ameiſen an ihm hodtrod. Er fchlurfte 
durchs Zimmer und feßte fih wieder an den 
Schreibtiſch, wo er in komiſcher Art die 
Baden aufblies und dann nad einem 
Shlüffelbund fudte. Bedächtig jchloß er 
die Schublade auf, z0g fie zögernd hervor 
und framte darin umber, um ſchließlich ein 
großes Griefmarfenalbum herausgunehmen, 
in deffen Studium er fih angelegentlid) ver» 
tiefte, wobei fein verwelftes Geficht von 
wedjelnden Stimmungen der Freude und 
Bewunderung, des Benuffes und felbft der 
fentimentalen Rührſeligkeit gezeichnet wurde, 
je nad) den mehr oder weniger feltenen 
Briefmarten und Pradhiftiiden, die in dem 
umfangreichen Album jchliefen, und in deren 
ftille Betrachtung er fic verjentte wie in ein 
uferlofes Meer der Gliidjeligteit. Es ers 
wedte faft den Anſchein, als würde diefer 
grüblerifche Menſch volljtindig umgelrempelt 
unter Dem magijden Einfluß feiner philates 
liſtiſchen Wunderdinge, und als wären diefe 
imftande, das tiefe Duntel feiner Geele vors 


-übergehend zu durchleuchten und fih wie 


eine Art Sternhimmel fiber der Nacht feiner 
ftarren Verzweiflung zu wölben. 

Als Profeffor Schwarzloos das Album 
Ihloß, fuhr er mit der fladen Hand über 
den Dedel, als würde er bier fein eigenes 
Verhängnis ltebfofen und gum Ausdrud 
bringen, daß er feinen Grol im Herzen 
trage. Er verſchloß das Album im Schreib» 
tijd, blieb eine Weile nachdenklich im Seſſel 
figen und fchaute fic) forfdend im Zimmer 
um, ob fein fremdes Weſen bier wäre. 
Dann ſchloß er die Tür ab, blieb eine Beits 
lang aufatmend ftehen und [chlich auf den 
Zehen hinter den Schrank, wo er etwas zu 
fuchen ſchien. Schließlich löfte er ein Gtüd» 
den Tapete los und 30g einen Heinen Pers 
gamentumfchlag hervor, mit dem er zum 
Schreibtiſch zurüdging und ſich dort zitternd 
niederließ. 

Die Pergamentumbhilung enthielt eine 
ungeftempelte Briefmarfe. zu fünf Mart, 
Sarre: Bayern, mit dem Bildnis König 
LQudwigs. 

Die Briefmarte beſaß Heute einen Wert 
von vielen Millionen. 

Profeſſor Schwarzloos, Chemifer an der 
Techniſchen Hochſchule zu Ixburg, hatte dicfe 
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Marte in einem. Briefmarfenladden unter 
erichwerenden Umſtänden geftohlen. 

Er war dafür vom Landgericht I unter 
Zubilligung mildernder Umftände zu drei 
Monaten Gefängnis verurteilt worden 

Sest ſaß er vor diefer koftbaren Unglücks⸗ 
marfe, die er hinter der Tapete verftedt 
gehalten haite, und betrachtete fie mit neus 
gieriger Scheu; mit einer ftillen Verwunderung 
und demütigen Hochachtung. Seine Hände 
gitterten, als er den Heinen Feen Papier 
vor fi auf den Tiſch legte und fic mit 
aufgellüßtem Kopf über ihn beugte. Er 
[bien ganz zu verjinten in die Qual und 
Gelbftverzehrung diefes Anblids; [hien hin» 
abgutauden in eine Welt, die er felbft nicht 
begreifen fonnte, deren dumpfe Tragif aber 
geipenftifch vor ihm hochſtieg. Als er fo fa 
und auf das Marfenbildden ftarrte, da bes 
wegte mit einem Mal der alte König 
Ludwig die Augen hinter den Brillengläfern 
ee einen forjchenden Blid auf feinen 

ieb. 

Profeſſor Schwarzloos fuhr zurüd, wandte 
Sen den Kopf und horchte nad der 

ür. — — 

Es war fünf Uhr nachmittags, als er 
das Haus verließ und, von einer unerllärs 
lichen Sehnfucht getrieben, den Weg nad 
der Hochſchule nahm. 

Hörjaal und Laboratorium waren bereits 
abgefdloffen, aber er befag ja noch die 
Schlüſſel; nod war ihm die Möglichkeit ges 
geben, bier einzudringen und Umfdau zu 
halten auf dem Schauplaß feiner jahrelangen 
wiffen[daftliden Tätigteit Im Halbduntel 
Ihloß er das Laboratorium auf und trat 
zögernd ein. Als er die vielen Flafchen und 
Glasfolben, die Reagengglajer und Bunjens 
brenner ftehen fab, befiel thn eine [4hmende 
Schwäche, und die nadte, ungefchmintte 
Wirklichkeit trat wie ein Henter vor ihn bin. 

Wn allen Laboratoriumstijden ging Pro- 
feſſor Schwarzloos vorbei, in Gedanten viele 
leicht feine Schüler belehrend und Ratſchläge 
erteilend. Er griff nad Kolben und ſchüt⸗ 
, telte Reagengglajer; öffnete die großen 
Schränke und las die Auflchriften von Flas 
jen und Gläfern. 

Über all jeinen Handlungen lag eine 
dumpfe Ratlofigleit. 

Im hinterſten Eckſchrank entdedte er ein 
großes Glas mit gelbem Blutlaugenfalz. 
Er bielt es lange in der Hand, und fein 
Geſicht befam einen veränderten Ausdrud. 
Die Augen gingen ftechend umber. Irgends 
wo lafen fie, auf einer Flaſche fehend: 
H, SO.. 

Was ging in diefem Augenblid in der 
Geele des Profeflors vor? 


Ter Laborant fand ihn am andern Mors 
gen auf einem Laboratoriumstif[d liegend. 
Er hatte fic mit nafcierender Blaufäure 
vergiftet. 

So endete Profeffor Schwarzloos, als 
Opfer einer feltjamen Tragil. — — 

Es taudt folgende Frage auf: wie war 
es möglih, dak Profeffor Schwarzloos, 
diefer ehrenwerte und aufrehte Mann, 
diefer ftarfe Miffenfchaftler und mafellofe 
Lehrer, mit dem Strafgejegbud in Meinungs: 
verichtedenheiten tommen konnte? 

Dieje Frage zu beantworten wäre viel: 
leicht ebenfo dankbar, wie ſchwierig. — — 

Profefor Schwarzloos begann feine 
Chemiferlaufbabn an einer Oberrealfdule, 
wo er halbreife Bengels in das Funda: 
mentalgebäude der Chemie einzuführen hatte. 
Er war ein unterjegter Herr, der die Füße 
etwas nad auswärts ftellte, beim Vortrag 


gern den Bauch vorjchob und beide Daumen. 


in die Wrmelausfdnitte der Wefte ftedte. 
Im Allgemeinen war er ein beliebter Lehrer, 
ftand mandmal in den Bierzeitungen der 
lechgehnjährigen Lausbuben und wurde, wenn 
er abwejend war, von Schülern auf dem 
Podium nadhgeahmt, was er einmal zu feiner 
jtilen freude beobachtete. Giner feiner 
ichlechteften Schüler pflangte fic Hinter dem 
Zaboratoriumstifh auf und fchüttelte ein 
Reagengglas, das Raliumpermanganat ents 
hielt. Den linfen Taumen fchob er in den 
Armelausfchnitt, driidte den Baud vor und 
rief: „Rinder, Dds wenn ein Farbftoff wär! 
Dds wenn ein Farbitoff wär!!“ Brüllendes 
Gelächter folgte, und Profeffor Schwarzloos, 
der durch einen Türjpalt ſpähte, lachte mit, 
obwohl ein peinliches Gefühl, deffen er nicht 
Herr werden fonnte, in ihm aufwuds und 
eine leije Bitterleit mit fic) brachte, 

Es mag faft jeltjam erjcheinen, aber gegen 
dielen Schüler nährte Profefjor Sdwargloos 
eine Art Abneigung, ohne daß er dem 
ungen felbjt böfe gewelen ware. Wenn er 
diefem Gefühl nachſpürte, fo tam er mehr 
auf fic felbft zurüd, empfand es als Uns 
gerechtigleit, daß er Cigenfdaften und Wns 
gewohnbeiten bejaß, die dantbaren Stoff 
für derartige Nadhahmungen abgaben, denen 
alfo irgendwelde Komit unter allen Um: 
ftanden anbaften mußte. Cines Tages ers 
tappte er den jungen Flauſenmacher bei 
einer Unaufmerfjamfeit. Schwarzloos ſchüt⸗ 
telte einen Kolben, in dem er freies Chlor 
darftellte, fchielte Dabei nach der Richtung, 
wo der betreffende Schüler fih gerade unter 
der Bank zu fchaffen madte, und eilte mit 
einem Male bligichnell auf ihn zu Was 
er gleid in Händen hielt, war ein Briefs 
marfenalbum, das allerlei Marten der vers 
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Ichiedenften Lander enthielt, die forgfam ges 
ordnet waren. Brofejlor Schwarzloos nahm 
das Album an fid und verſchloß es neben⸗ 
an im Laboratorium in einer Schublade, 
ohne es weiter eines Blickes zu würdigen. 

Wenn jemand abends ſpät an dieſem 
Laboratorium vorbeikam, dann konnte er 
gewöhnlich noch zwei hellerleuchtete Fenſter 
ſehen. Dort fab nämlich Profeſſor Schwarz⸗ 
loos und machte allerlei wunderſame Bers 
ſuche. Er hatte ſich ſeit langem in ſeinen 
Chemikerkopf geſetzt, den mancherlei Blumen 
und Blüten, die alljährlich aus der Erde 
ſproſſen, ihr wunderduftendes Fabrikgeheim⸗ 
nis zu entreißen, um ſo dieſe verlockenden 
Gerüche auf künſtlichem Wege herzuſtellen 
und damit gewiſſermaßen eine wohlriechende 
Unſterblichkeit zu erlangen. Es entzieht ſich 
unſerer Kenntnis, wie weit ſeine Verſuche 
innerhalb der Wiſſenſchaft ſelbſt von Erfolg 
begleitet waren, wohl aber kann geſagt 
werden, daß fie nad außen Hin in den erften 
Jahren feinerlet wejentliche Bedeutung ge: 
wannen. Zudem trat um die Zeit feines 
fünfunddreißigften Lebensjahres ein ftart 
Hemmendes Ereignis ein. 

Profeſſor Schwarzloos verliebte tH, und 
Diefe Liebe wurde fein Untergang. Das 
Leben außerhalb feines “Berufes hätte viels 
leicht einen ganz anderen Berlauf genommen, 
wenn diefe törichte Liebe nicht über ihn gee 
fommen und Wuftalt zu feinem Sturz ges 
wefen wäre. 

Profeſſor Schhwarzloos, deffen Dafein fich 
durch Jahre hindurch nur gwifden Reagenz⸗ 
glas und Rolbenretorte abgefpielt hatte, vers 
liebte fih im fünfunddreißigften Lebensjahr 
und betrat als ein völlig Unerfahrener diefen 
gefährlihen Schauplaß; fing an, wie ein 
Kind tm Sande diejer waghalfigen Arena 
zu fpielen. Es ift nit von Belang, den 
Gegenjtand der Liebe des Profeffors tennen 
zu lernen, es fet nur gejagt, daß jenes Jdol 
weiter nichts war, als ein ganz hübjches 
Mädel, das bereits die zwanzig überjchritten 
hatte und im Grund ihrer ſchwarzen Seele 
des Profeffors Unerfahrenheit zu Spefulas 
tionsgweden benußte, das heißt, die Ausficht 
auf eine Heirat und Berjorgung witterte. 
Das alles war ebenfo einfach wie alltäglich, 
nur daß es dem Profeffor ein unbetanntes 
Vand war. 

Es gibt Frauen, deren Liebe feine Saran: 
ten fennt; Frauen, die Abgründe überbrüden 
mit ihrer Liebe, Welten umjpannen und an 
ihrer Liebe hängen durch Wirrfal, Tod und 
Vernichtung hindurd. Diefe Frauen aber 
find jelten wie Meteore und ftiften mehr 
Unheil als Gutes mit ihrer grenzenlofen 
Liebe. Ihnen an Zahl weit überlegen find 


die Spekulanten und Faljchipieler; jene, die 
den Gewinn wollen, aber einen falfden Eins 
jag geben. Gie ſchnappen wie Hunde nad 
einem Biffen und laffen ihn fahren, wenn 
fie einen befferen finden. 

Mit des Profeffors Liebe alfo war es faul 
beitelt, ohne daß er die Fäulnis geroden 
hätte. Jenes fejche, lebenslujtige Mädel 
hatte nad ihm gefdnappt als einem Biffen 
Brot, ließ diejen aber ohne Bewiljensqualen 
fallen, als fie den Fleiſchbrocken in Geſtalt 
eines chneidigen, jungen Fabrikdirektors fand. 
Man möchte darüber lachen, wenn es nicht 
zur Tragif für Profefjor Schwarzloos würde, 
den diejer Schlag mit unerhörter Wucht traf. 
Er öffnete der Verzweiflung Türen und 
Tore und fam in einen wahrhaft bejammernss 
werten Zuftand, aus dem er für fid feiner» 
let Rettung mehr erhoffte. 

Als einige Tage vorüber waren, wurde . 
der Profeſſor feltfam ruhig, und das war 
gefährlihd. Es wäre an der Zeit gewefen, 
daß fic) jemand feiner angenommen bitte. 
Vielleiht ein Synifer, der die vergifteten 
Pfeile feines Hohnes auf diefe Auswüchſe 
völliger Bernunftlofigteit gerichtet Hätte. 
Das geſchah aber nicht, und fo fehen wir 
Profellor Schwarzloos eines Abends ins 
Laboratorium fchleichen und dort mit den 
Blaufdurefalgen umgehen. Was wollte er 
mit dem Blutlaugenjalzg und der Schwefel- 
fäureflafche? 

Der Tor und prügelreife Narr wollte fih 
vergiften! 

Und vor diefer Dummheit rettete ihn jenes 
Briefmarlenalbum, das er damals dem 
Schüler abgenommen hatte und das immer 
nod, halb verjtaubt, in einer Schublade des 
Laboratoriumstijdes lag. 

Es ift hwer zu fagen, welche Gedanten 
einem Gelbftmord vorausgeben; vielleicht 
gar teine; vielleicht ift es nur noch ein giels 
lofes Bagabundieren von Vorftellungen, eine 
völlige Übermüdung des Denfapparates, und 
anichließend eine Ropflofigteit, die folche 
Verwirrung hervorruft, daß der Körper 
Handlungen begeht, die feine eigene Ber: 
nidtung zur Folge haben. 

Profeſſor Schwarzloos jak vor dem Labo: 
ratoriumstijh und fdlug fih mit Schatten 
bis zur völligen Erſchöpfung; fühlte, wie ſich 
langjam eine gräßliche Leere breit machte, 
und fonnte nod verſchwommen feftftellen, 
daß die Gedanfen nicht mehr gufammen: 
hielten, jondern wie fleine Rugeln auf einer 
Glasplatte auseinanderliefen. Im Banne 
diefer Dumpfen Bejchlofigteit mußte er wohl 
ohne feinen Willen die Schublade aufgezogen 
und das verjtaubte Briefmartenalbum bers 
vorgeholt haben. Cider ift, daß er mit aufs 
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geftühtem Kopf davor fab, langſam Blatt 
für Blatt wendete und all die vielen Heinen 
Marfenbildden wie fremdländiihe Weſen 
beftaunte, ohne eine redjte Vorftelung zu 
haben, was diefes alles bedeutete. Cr fab 
Köpfe und Zahlen und allerlei Fabeltiere, 
die oft miteinander zu verſchmelzen fchienen, 
um Dann wieder rudartig auseinanderzus 
ſchnellen oder fih auf unerfldrlice Weiſe zu 
verdoppeln. Wunderbar hübfche Gebilde 
waren dabei, von denen ein Reig ausftrablte, 
den der Brofejjor bislang nie gefannt hatte, 
der aber von fo zwingender Art war, daß 
der davon Betroffene niht mehr lostam, 
vielmehr immer tiefer in die Betrachtung 
der neuen Wunderwelt verfant und feine 
Umgebung und den troftlofen Wirrwarr 
feiner Seele in der Tat vorübergehend zu 
vergellen fdjien. Da geihah es, Daß die 
vielen Mtarfenbildden lebendig wurden und 
ih regten. Es fam Leben in die farbige 
Gejellidaft. Die Vertreter aller Herren 
Länder fchloffen fih zu Kolonnen zufammen, 
madten fih auch alljogleich auf den Weg, 
und. drangen wie fieghafte Bazillen durch 
den vermwüfteten Gedanfenapparat in des 
Profeſſors Hirn, wo fie fic gwijden den 
Sdutthaufen feftnifteten und die Abficht bes 
fundeten, fid) von teiner Maht der Welt 
mehr vertreiben zu laffen. 

Profeffor Schwarzloos vergaß, fic umzu⸗ 
bringen. 





8 8 
Die philatelitis chronica oder Briefmare 
fenjende — auh Marfentollwut genannt — 
befällt meift nur Leute im vorgefdrittenen 
Alter, ift nicht ganz fieberfrei und fonnte 
bis jet Durch keinerlei Serum mit Erfolg 
belämpft werden. Der davon Befallene 
gleidjt einem Opfertier in des Wortes wahr. 
fter Bedeutung, da die Krankheit teine Krijis 
fennt, fondern langjam und ftetig wächſt und 
in der großen Mehrzahl der Fälle [chon bald 
einen chronischen Charakter annimmt. — 
— Wer zwei Jahre mad diejen Creigs 
niffen Brofeffor Schwarzloos fah, fand ibn 
ganz im Banne der philatelitis chronica, 
und zwar zählte er jest [hon gu den Rets 
tungslofen, nämlich den Spezialiften. Beis 
[pielsweife [piirte er den fogenannten Cin: 
tagsfliegen nad; das find Marten, die nur 
wenige Stunden oder hödhftens einen Tag 
furfierten. Für Cintagsfliegen hatte diefer 
fonderbare Kauz bereits ein Tleines Bers 
mögen ausgegeben, ja, er fcheute ih nicht, 
mehrere Tage oder gar Wochen eine magere 
und billige Roft zu fic) zu nehmen, um für 
die foldermagen erzielten Erjparnilfe eine 
derartige Eintagsfliege erftehen zu können. 
Eine befondere Abteilung nahmen die 


Setid: ISS3I33SI3STSITSZFI3IZIII 


„Waſſerſcheuen“ ein, jene Marfengebilde, die, 
da fie auf Kreidepapier oder mit ldsliden 
Farben gedrudt waren, eine Abneigung 
gegen Wafjer und Feudhtigteit batten. Die 
„Wafferjcheuen“ waren mit befonderer Sorg: 
falt zu behandeln und verlangten viel Liebe 
und Pflege, die ihnen auch der Profeljor in 
reihem Make angedeiben ließ. Cigentlidh 
waren die „Waſſerſcheuen“ feine wahren 
Freunde, mit denen er mande töftlidhe 
Stunde verbrachte, da fie für ihn etwas uns 
gemein Luftiges und Spaßhaftes hatten. Ein 
aufgepubtes Bettelvolt mit wenig Neinlich» 
feitsgefühl gaben fie Anlaß zu heiteren und 
aufgeräumten Betrachtungen, und oft mußte 
Profeſſor Schwarzloos ftillvergniigt vor fih 
hinlachen über diefe Bejellen, die, obwohl 


ungefammt und ungewajchen, fic) aber dod 


wie eine gewille Sorte von Emporkömm⸗ 
lingen in prunfvolle Farben Heideten und 
mitunter rest anmaßend, wenn aud nicht 
ohne Komit auftraten. Gang in eine humor: 
volle Gliidjeligtett vergraben, wie ein Kind 
vorm Affenfäfig, jak Profelior Schwarzloos 
oft vor feinen „Waſſerſcheuen“ und verlebte, 
abge[dieden vom lärmenden Getriebe des 
Rramerfeelentages, feine Töftlichjten Stunden. 

Um diefe Zeit glüdte ihm die Erfindung 
eines fiinjtlichen Geitldenparfiims von bers 
vorragender Qualität. Gein Name ging 
durch die Zeitungen. Schhwarzloos verfaufte 
die Erfindung für vtergigtaujend Franfen 
nad Paris und nahm fih vor, zwei Anzüge 
und einen Winterpaletot anfertigen zu laffen; 
außerdem neue Stiefel, Unterwäldhe, Kragen, 
Rravatten und dergleichen Belleidungsftüde 
zu laufen, um feinen jchadhaften Beftand 
einmal neu aufzufriihden. Nach mandherlei 
Bewillensqualen tat er das aber nidt; er 
lieb Kleider, Hüte und Hemden im Stic und 
eritand für Die erzielte Verlaufsfumme eine 
überjeeifche Eintagsfliege, die ein Leidense 
genoffe auf einer Südſeeinſel beſaß. Es ift 
nicht befannt, welche Gründe jenen Menſchen 
im Gtilen Ozean dazu bewogen haben 
modten, die Mtarfe zu veräußern; das 
Schichſal mußte mit furdtbarem Keulenjchlag 
den unglüdlichen Sammler getroffen haben, 
daß er, vielleicht nahe am Berbungern und 
dem höchſten Elend erbarmungslos preise 
gegeben, fih endlich zu dem ſchweren Schritt 
gezwungen fah, feiner Sammlung jene toft: 
bare Eintagsfliege zu entreißen, um fie für 
Ihnödes Geld an Profellor Schwarzloos 
nad Europa zu fenden. Wie dem auch fei, 
Profeffor Schwarzloos bejaß die Cintags» 
fliege, ein ſchmutziggraues Papierftiidden, 
das aber einen dämoniſchen Reiz ausftrablte, 
wenn es fih den gierigen Bliden eines mit 
der philatelitis chronica Behafteten darbot. 
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Bis: fpät in die Nacht hinein jag Schwarz» 
loos vor feiner Errungenjdhaft, ftudierte das 
verfdwommene Marfenbildden und trat in 
die Wrabesfen und Ornamente hinein wie 
in einen Irrgarten, aus dem es feinen Aus: 
gang mehr gibt. Mit einem dumpfen Ge: 
fühl im SHinterlfopf ging er zu Bett und 
fonnte den Reft der Nacht nicht fchlafen, da 
die Eintagsfliege aus der Güdjee nun wahre 
Infeftengeftalt annahm und ihn mit zit: 
ternden Gligerflügeln leife fummend ums 
ſchwirrte. 

Als der Staat in Jxburg die neue Ted: 
nijche Hochſchule gründete, erhielt Profefjor 
Schwarzloos einen Ruf an den Lehrftuhl 
für Chemie, dem er and) icon bald Folge 
leijtete. Er fam in einen neuen Wirkungs» 
frets, was aber feine Krankheit nicht irgend» 
wie eindämmte, fondern im Gegenteil nod 
verſchlimmerte. Außerhalb feiner Lehrzeit 
quälte er fich mit allerlei Gedanfen, die auf 
thn zugeſchlichen tamen wie grüne Eidechjen, 
und deren unbeilvollem Einfluß er nicht 
mehr entgehen fonnte. Er beichäftigte fich 
mit Marten, die er nicht taufen konnte, die 
zu befigen er aber den ſehnlichſten Wunſch 
verjpürte. Geltenbeiten und Abnormitäten 
in anderer Menſchen Befig verfolgten ihn 
bis in die tiefiten Träume, und er verlegte 
fih mehr und mehr in Borjtellungen hinein, 
bie folderlet Briefmarken, wenn aud nicht 
in den realen, jo doch in feinen geiltigen 
Befig brachten; Vorgänge, die dem niidter: 
nen Menſchen vielleicht nicht begreiflich find, 
für den PBrofeffor aber eine Art. franthafter 
Erfüllung bradten. Die jeltiamen Batterien 
fingen an, den gefunden Geift zu zerjegen, 
traten in der Übermadht auf und zwangen 
den Profeffor in ihren Bann. Er lief in 
den Gtraßen umber und verbarrte vor den 
Hleinen Briefmarfenladden; ging aud) hin» 
ein und ließ fih Die mandherlei Wunderdinge 
zeigen, die ibm dann alle wie hilflos und 
frierend erfdjienen in der fremden Umgebung 
und, wie er fidh einbildete, nach feiner Pflege 
und Obhut ftürmijch verlangten. Gein Sin» 
nen und Denfen war von allerlei Zwies 
[paltigfett burchfegt, er baute Wahngebilde 
und Phantafiejchlöffer auf und veritieg fih 
zu Den abjurdeften Träumen und Borftels 
lungen, die in gewiljem Sinne an der Grenze 
des Pathologijden umherſtrolchten. Co 
wünfchte er einem alten Beheimrat und ehes 
maligen Chirurgen den Tod, nur weil er die 
Hoffnung hegte, dann eine „Waſſerſcheue“ 
erwerben zu Tönnen, die der Beheimrat bes 
jag und um keinen Preis der Welt herge: 
geben hätte. Es bedarf teiner weiteren Er: 
Härung, um einzufehben, daB Profeflor 
Schwarzloos ein vpliftändiger Sklave der 


Pofiwertzeiden war, daß er fih aber in dies 
jer Sllaverei bis zu einem gewijfen Grade 
wohl fühlte und immerfort eifrig mit den 
unſichtbaren Ketten raffelte. 

Go fam die Zeit der Umfturg: und Wb: 
fiimmungsmarlen, und PBrofeffor Schwarz: 
loos warf fih fofort mit großer Wucht auf 
das Gaargebiet, in weldem Sammeltampf 
er Bewunderungswiirdiges leiftete. Cs ges 
lang ihm rechtzeitig genug im Laufe von 
zwei Fahren, jämtliche erichienenen Provis 
jorien zu erbeuten, welche Jagd allerdings 
große Geldopfer von ihm forderte, die er 
nur durch Schmale Koft, Verkauf feiner gols 
denen Sprungdedeluhr und Aufnahme einer 
zehnprozentigen Anleihe aufzubringen vers 
mochte. 

Wis das erfte Halali geblafen wurde, 
fehlte Profeſſor Schwarzloos. die Garre- 
Bayern fünf Mark mit dem Bildnis König’ 
Zudwigs, jene hübfche, von Kaulbad) ents 
worfene Marte, die jedem Sammler befannt 
ift, Deren waidgeredte Erlegung aber Pro» 
feffor Schwarzloos nicht geglüdt war. Der 
Schlag wirkte vernichtend auf ihn; er fant 
faft in fid) zulammen, war wie unter dem 
Einfluß einer inneren Lähmung längere 
Zeit zur Untätigleit verdammt, und als er, 
halb und halb vom Schichkſalsſchlag erholt, 
wieder mit gejpannter Flinte auf die Birfch 
ging, fojtete die Ungliidsmarfe bereits fünf- 
zehntaufend Mart. Diefe Summe war er 
nicht imftande, aufzubringen; fie hätte feine 
Finanzen zu ftar? erjchüttert, wenn nicht 
gar völlig zum Zujammenbrucd gebracht. 

Die Saarmarle ftieg, und Profeffor 
Schhwarzloos ließ den Mut finfen. Oftmals 
lab er abends in dem alten Polfterjefjel an 
feinem Schreibtijch, hatte die Sammlung der 
Gaarmarfen vor fih liegen und ftarrte wie 
geiltesabwefend auf die Rüde, die. auszufüllen 
er nicht zuwege gebradt hatte. Mit aufs 
geſtütztem Kopf brütete er über allerlei Plä⸗ 
nen, fann auf Möglichkeiten und Auswege, 
bis ihn gulegt eine tiefe Zerknirſchung padte, 
der er fih willenlos hingab, und die ein 
Gefühl in ihm erjtehen ließ, als ob er von 
der Natur zurüdgelegt fet und ftiefmütter- 
lid) behandelt werde. Cr war der feften 
Überzeugung, dab fein Schickſal ihm die 
Rudwigsmarle, die ihm von Redtswegen 
gehörte, vorenthielt und in böswilliger Abs 
ſicht jchuldig blieb. — 

Da bot ein Martengefhäft in der Alt: 
ftadt ihm ploplid) die Saarrarität für vier: 
zigtaujend Marl an. Das geſchah fo über: 
tafchend, dak Profeflor Schwarzloos in eine 
fieberhafte Erregung tam, die fih dermaßen 
ftetgerte, daß er volllommen die Selbitbes 
herrſchung verlor. 
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Mad) der Borlefung ging er in einem 
halberſchöpften Zuftand nad Haufe, fete 
fih in den alten Politerfeflel vor den Schreib» 
tilh und grub fih in eine Wildnis von Ges 
danten. Obwohl er genau wußte, daß die 
Rielenfumme von vierzigtaufend Mart für 
ihn unerjchwinglich war, und ganz im Bes 
wußtfein einer wollültigen Gelbftquälerei 
madjte er fich gegen Abend auf den Weg 
nad) der Altftadt. Als die Ladenglode 
bimmelte, erjchrat er heftig und fühlte die 
fiebernden Trommel[dlage feines Herzens, 
die in beiden Obren ein feltjam pochendes 
Beräufch bervorriefen. Als bald darauf eine 
jüngere Frau erfdien und ihn nad feinem 
Begehr fragte, nannte er mit belegter Stimme 
feinen Namen, ftotterte eine Art Entiduldts 
gung hervor und bat, die Gaarmarfe feben 
zu dürfen, welder Wunfd thm gern und 
anftandslos erfüllt wurde, zumal die junge 
Frau feinen Namen kannte und von dem 
Angebot, das ihr Mann dem gnädigen Herrn 
Profeſſor gemacht hatte, wohl unterrichtet 
war. Go zog fie denn ein Schlüſſelbund 
bervor, öffnete ein Schränkchen, das an der 
Wand hing, und entnahm ihm eine teine 
Metalllajette, die mehrere bejonders wert: 
volle Marken enthielt, darunter auch Die 
fünf Mart Carre-Bayern mit einem Tages. 
preis von vierzigtaufend Marl. Das feltene 
Stiiddhen Papier befand fich in einer Pers 
gamenthülle, die den Blauftempel der Firma 
und den mit Bleijtift gefchriebenen Verlaufs» 
preis trug. 

Profeffor Schwarzloos fah fih der Une 
gliidsmarte gegenüber, und es ift nicht zu 
fagen, was in diefem Augenblid in feinem 
Innern vorging. Als er fo mit aufgeftügtemn 
Ellbogen über dem Ladentijd lag und in 
den Wnblid des Wertgegenftandes verfunten 
war, hatte man das furdtjame Gefühl, dies 
fer Menſch würde hier in die Nacht feines 
Schickſals hinabtauden und mit feinem eiges 
nen Widerfader, mit dem verneinenden Ges 
fpenft des Lebens eine unheilvolle Dugfreunds 
Ihaft ſchließen. Es war eine unmittelbare 
Begegnung mit jener Maht, die in unfer 
aller Bufen jchläft, und oft wie eine Eule 
am Tag mit den Augen blinzelt, die aber 
gum Verhängnis wird, wenn fie aufwadt 
und uns mit Iautlofen Fittichen umjchwebt. 

Profeffor Echwarzloos richtete fih auf, 
und fein Blid war verfchleiert. Er fuhr mit 
der fladhen Hand leicht über die Stirn und 
ihien einem weltfernen Gedanfen nachzu⸗ 
bangen. 

Jn diefem Augenblide wurde die Frau 
von ihrem zehnjährigen Jungen aus dem 
Laden gerufen. Gie jchob die Marte in die 
Pergamentbhiille, legte fie in die Heine Kajette 


und verfchloß diefe, wobei fie den Profeflor 
bat, fih einen Uugenblid gu geduldigen, da 
ihr Mann trant fet, und fie auf einen furs 
zen Cprung nad oben in die Wohnung 
miiffe. 

Als die Frau den Laden verlaflen hatte, 
griff die Schattenhand nad) dem Profeffor. 
Mit vollftandig verfchleierten Sinnen, ohne 
Überlegung und Bewußtjein, einzig und allein 
von dem zehrenden Wunfche befeelt, Die 
Marte zu befigen, nahm Profeflor Schwarz» 
loos einen Riftenöffner, der auf dem Fenftere 
fims lag, erbrad) die Rafette und nahm fih 
— fein Eigentum! Eilig verließ er den Las 
den und ftiirgte nach feiner Wohnung, wo 
ihm langfam eine verzerrte Ertenntnis auf: 
ging. Ldngere Zeit überlegte er, wurde von 
einem frampfbaften Zittern befallen und 
beging anfchließend eine große Dummbeit. 
In feiner Verwirrung zerfnüllte er die Per 
gamenthülle und warf fie in den Papters 
torb. Als er fih gleich darauf wieder bes 
nötigte, fand er fie nicht wieder, nahm in 
der Eile eine feiner eigenen Schughüllen, 
Ihob die geftoblene Marte hinein und ver: 
barg fie hinter einem Gtüd Tapete, das er 
loslöfte und vorſichtig wieder guflebte. 

War dies, fo fragt man fi, die Tat 
eines gejunden Menfden? 

Eine Stunde ſpäter entdedte die Rrimis 
nalpolizei im SBapierforb die Pergament: 
hüle, während die Marte felbft trog eifrig: 
fter Nachforfhungen nicht gefunden werden 
fonnte. 

Profeffor Schwarzloos wurde verhaftet. 
Das corpus delicti in Geftalt der zer 
Mmüllten Bergamenthülle brad ibm das Ge: 
nid. Es gab eine Aufjehen erregende Ge: 
rihtsverhandlung. Deputationen der Stu: 
dentenihaft erfchienen, Aufrufe wurden 
erlaffen, und ein Fadelzug 30g am Befäng- 
nisgebäude vorüber als madtige Sympathie: 
tundgebung für den inbaftierten unglüdlichen 
Menfdhen. Die Gammlervereinigung „Abs 
ftimmungs: und Gplittergebiete” erbot fid, 
den Wert der Marte zu erjegen, gewiß eine 
uneigennüße und ideale Handlung, die aber 
aud) den Lauf der Rechtſprechung nicht be 
einfluffen fonnte. Wegen Cinbrudpdtebftabls 
wurde Brofefjor Schwarzloos, ahtundvierzig 
Jahre alt, feinem Beruf nach Lehrer an der 
Tednijden Hochſchule zu Ixburg, unverehe 
licht, evangelifd und nicht vorbeitraft, unter 
Zubilligung mildernder Umftände zu drei 
Monaten Gefängnis verurteilt, Durch wel: 
den Rechtſpruch diefer ehrenhafte Mann 
und verdiente Willenichaftler vernichtet 
wurde. 

Als er nad) Ablauf von zwei Monaten 
dan? verfchiedener Eingaben und Gnaden 
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grig Fleiſchhauer: 


gefuche, Dant dem Gutachten und der gnadige 
ften GFiirfprade von maßgebenden Stellen 
und einflußreichen Berjonen, begnadigt wurde, 
war fein Geelenguftand bereits fo verwiiftet, 
daß feine Rettung mehr möglich war. Wer 
Profeffor Schwarzloos damals gejehen hatte, 
wußte, daß er verloren war. 

Als er in jener Macht fitch vergiftete und 
am Raboratoriumstifch vor dem Blutlaugen⸗ 
falz fab, trat turg vor feinem Tod noc) eine 
wehmütige Erinnerung vor ihn bin. Er fab 
das junge Mädel, das er im tiefiten Wine 
tel feines Herzens fo heiß geliebt hatte, und 
um Dderetwillen er ſchon damals aus dem 
Leben fcheiden wollte. Mun fchien es, als 
wollte das verzehrende Feuer diefer Liebe 
nod) einmal bodflammen und ihm wie eine 
Fadel hinüberleuchten in das ſchwarze Reid 
des Vergellens. — — — 
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Irgendwo in einer deutfchen Univerfitäts» 
oder Hodjdulftadt befindet fih in einem 
Haus Hinter der Tapete eines möblierten 
Zimmers eine König Ludwig Marte zu fünf 
Mart mit dem Auforud Sarre. Die Marte 
ift in einer Pergamenthiille und zählt heute 
[don zu den großen Geltenheiten. Es wäre 
dod vielleiht Studenten, Kaufleuten, übers 
haupt allen Menfden, die möblierte Zim: 
mer mieten, zu empfehlen, die Tapeten ihrer 
vorübergehenden Behaufung daraufhin zu 
unterfuchen, da es immerhin möglid; ift, daß 
folderlet Nachforſchungen von Erfolg bee 
gleitet fein könnten. Bei dem hohen Wert 
der Marte folte man ſich diefe Heine Mühe 
nicht verdrießen laffen, zumal ja auh das 
unglüdjelige Schidfal eines Menfden mit 
ihr verfnäpft ift und ihr damit eine erhöhte 
Bedeutung verleiht. 
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Die heilige Brücke. Von Fritz Fleiſchhauer 


Am Ufer ſtelzt ein Rranich aus dem Nebelſchleier. 
Cutfhwinden will im Zedernwald Samifenklang, 
Und wie ein grauer Raud entſchwebt zur Tempelfeier 
Der lange Pilgerzug, der Siifer Lobgefang: 

„Heil dem ewigen Lichtquell Buddha.” 


Ja, alt und jung befhritt den grünen Jadedogen. 

Ruh mandhe Sänfte ſchaukelte der gleiche Taft. 

Jm Hain verhallt das Lied gleid) fanflen Reisfeldwogen, 

Nur Srühmondflimmer fireift die Pfoften. BRotbeladt 
Gleißen die Sitterpforten. l 


Den bunten Sau befpält der Strom wie immer wieder. 
Was find Jahrhunderte für fo ein Heiligtum? 
Cinhellig rollt das All. Uralte Weihelieder 
Derfiindigen am $ufiyama deinen Ruhm: 

Beil dem ewigen Lihtweg Suddha. 


Nur Selbfientäußerung fiberbridt Cirwanas Dunkel. 

€s fdhwingt im Opferranfd und Pfiaumenblütenduft 

Verwandt Entfaltung, die fo reid) wie Tangefuntel 

Leudtldfer ſchwärmen läßt ob diefer WafferfHlufi ; 
Alles wandelt fid) hier wie dorten. 


fiud heute! Schälen fid) aus Dunft nit Sinfenddder? 

Die Srüde blinkt. Das Tal beginnt den Tagesgang, 

Da breitet fid) aus Goloͤgewoͤlk ein Strahlenfader, 

Und wie fein Purpur glüht, erneut fid) Lobgefang: 
„Heil dem ewigen Lichtglanz: Suddha.” 
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Neues bom Büchertiſch⸗ 


Bon Wilhelm Hegeler 


GECRECEECEEEEEEE CEE ECE KE CEKEEE KE CKE KEK EE KEE EKE KEKE EC COE 99 99999FHIIDIIIIIIIIIIIIIIIPHIIIIIIIIIIFIIIIIIIIIIIV9SI® 
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mann: Phantom, Aufzeichnungen eines ehemaligen Gträflings (Berlin 1928) — Mors 


bert Jaques: Ingenieur Mars, 


Roman (Münden 1923) — K. H. Strobl: Der 


Zauberkäfer (Wien 1923) — Guftavn Renter: Cinfame vom Berge, Roman 


(Leipzig 1923) — Guftav Sdroer: Der Ho 
Bahr: Gelbftbildnis (Berlin 1923) 





die aus Kalifornien, von der Külte des 

Stillen Ozeans herübergelommen war, 
klarzumachen, was ein Gewitter fei. Mög» 
lichſt eindrudsvoll beichrieb ich es thr, und 
fie hörte mir aufmerffam zu. Dann jedod) 
erwiderte fie: „Natürlich habe ich gelefen, 
daß es dergleichen gibt, aber — gibt es das 
wirklich?“ Unfere Phantafie ift weniger felbft: 
berrlich, als wir uns einbilden, und in uns 
allen jtedt ein Gtiid Thomasnatur. Was 
wir nicht wirklich erlebt haben, tonnen wir 
uns nur höchſt unvolllommen vorftellen. 
Wenn aber einmal ein ftarfer Eindrud unfer 
Bleichgewicht erſchüttert hat, wirkt er fort, 
und wir fehen auch das Berubigte unter jet» 
nem Qjpeft. Daher kommt es, daß alle 
tünftlerifchen Spiegelungen der Wirklichkeit, 
alle dDichterijchen Träume, dak die ganze deute 
[de Literatur der Jahrzehnte bis kurz vor 
dem Kriege im Grunde ein jo bejcheidenes 
Ausmaß hatte. Auch die Ausnahmen, die 
Mächte der Unruhe, der Leidenfdaft, das 
Einmalige und Regelgerftdrende bewegte fih 
Dod) in einer jehr eng gebundenen und hein. 
bar febr feften Welt und ber A an thr. 


| — verſuchte ich, einer jungen Dame, 


eute aber, wo im Taumel der Zeit alles 
übereinanderftürzt, hat aud die Phantaſie 
fih gelöft und, erregt von den ungeheuer» 
lichen Bildern, die jeder neue Tag bietet, ers 
blidt fie die Vergangenheit in einer neuen 
Beleuchtung, die nicht mehr das niidterne, 
graue Licht des realiftiiden Romans ift. Der 
phantaftijde Roman, bis vor kurzem faum 
mehr als eine Spielerei, fieht feine Stunde 
gelommen. 

Einen folden phantaftifhen Roman hat 
Jakob Wafjermann mit feiner „Ulrite 
Woytich? gegeben, wenn er felbft freilich 
aud) der Meinung fein wird, nur ein Stüd 
Mirklichleit der legten Jahrzehnte wider: 

efptegelt zu haben. Aber was man von 
en Romanen Balzacs fagte: eine Welt für 
in neben der andern Welt, eine Balzaciche 
elt, Das gilt aud) von Waflermanns Ros 
manen, befonders von dicjem. Ulrike Wontich, 
Tochter eines heruntergefommenen öjterreichte 
den Offiziers, fommt durch den Zufall, daß 
ie ein junges Mädchen aus dem brennenden 
Ringtheater rettet, in das Haus ihrer Eltern, 
in die Familie des Antiquitätenhändlers 
Mylius. Dort herrſcht an Armut grengende 
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Diirftigteit. Der Cpiirfinn Ulrifens aber 
tundjdaftet bald aus, daß diefe entfagungs« 
volle Lcbenshaltung, bet der Frau und Kinder 
darben, ihren Grund nur in dem furdtbaren 
Geiz des Herrn Mylius hat. Die Nachbarn 
munteln von feinem ganz anfebniiden Bers 
mögen. Ulrife, die fih Das Vertrauen ſämt⸗ 
licher Familienmitglieder, fogar das des mif» 
tranifden Mannes erfdhliden bat, benust 
den Umijtand, daß der Inapp gehaltene Sohn 
einen Schuldihein, den fie an fid) bringt, 
unterjchrieben hat, Dazu, um dem Alten ſein 
Geheimnis abzuloden. Gie verlangt die fünf» 

Sulden, auf welche die un des Sohnes 
Re beläuft, von ibm zurüd, dazu bemerfend, 
er könne fie, wenn’s niht anders ginge, in 
Raten abbezahlen. Da fikelt den Geizhals 
die Eitelkeit, einem Menjchen wenigitens zu 
eigen, was er für ein Mann fet: der Bes 
er eines Vermögens von vielen Millionen 
Gulden. Nun hebt Ulrife Frau und Kinder 
gegen den Tyrannen auf. Durch ihre Bere 
mittlung nimmt die Frau ein größeres Dare 
lehn auf, das thr ermöglidht, thre erften 
Wünſche zu befriedigen. Der Hang zum 
Luxus, einmal gewedt, tennt bald teine Grens 
en mehr. Karge Cinjdranfung verwandelt 
ie über Naht in maßloje Verſchwendung. 
Das enge, alte Haus wird gegen einen Pas 
laft vertaujdt, eine großartige Gelelligtert 
beginnt, die Töchter gehen Chen ein mit 
artitotratifden Nichtstuern. Ler Widerftand 
des einmal entthronten Tyrannen ſcheitert 
an dem Hinweis, dak er gefeplid verpflichtet 
jet, feiner Familie ein ftandesgemäßes Leben 
u gewähren. Ulrife hat die ganze Sipps 
Haft in ihrer Hand, Frau und Kinder danten 
ihr den neuen Lebensgenub, das Bertrauen 
des Mannes aber veriteht fie dadurch fih 
zu erhalten, daß fie ihm einredet, es fet nur 
ihr zu verdanten, wenn die Beldvergeudung 
nicht ganz ins Uferlofe überflöffe. as fie 
zu ihrem Handeln treibt, ift weniger Eigen» 
nug als Machtverlangen. Wohl mündet von 
dem goldenen Strom ein gut Teil in ihre 
Taſche, und als fie die verwiiftete Familie 
verläßt, ift fie eine wohlhabende Frau. Aber 
die Eigenart und Symbolfraft diefer unbeime 
lichen Geftalt kommt daher, daß ihr Tun und 
Trachten aus tieferen Quellen entipringt als 
aus denen der Habjudt, daB ihre ganze 
Schlauheit, Efrupellofigteit und Energie im 
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Grunde nur darauf hinausläuft, Dinge und 
Menſchen an fih zu raffen nn. beherrichen. 
Go wird fie etwas wie die Materialiſation 
eines an Leitungen gewaltigen, aber feelen: 
lojen Zeitalters. Wie fie einmal eine toft: 
bare Puppe an fih bringt, die [prechen und 
fih bewegen Tann, ohne fih je um ihren 
Mechanismus zu belümmern, fo madht fie 
nh Menſchen zu eigen und gibt fih ihnen 
bin, ohne jen nur zu ahnen, daß fie mehr 
als leere Marionetten find. Erft am Ende 
ihres Lebens, als fie verbraudt und nur ein 
Gefpenft ihrer felbft ijt, erwacht, aus Cin: 
jamfeitsgefiibl, in ihrem mißhandelten Herzen 
eine ohnmächtige, greifenhafte Sehnſucht, 
die um die Geele eines Kindes wirbt. Da 
muß fie, als es zu jpät ift, erfahren, daß 
Liebe nicht zu erraffen, fondern ein Belchent 
der Gnade ijt. — Die alte Wahrheit, daß es 
bei einem Kunftwert mehr auf die Kraft und 
Größe der Grundfonzgeption als auf die 
Einzelausführung antommt, beweilt fih aud) 
an diefem. Alle Motivierungen des Romans 
find äußerft [hwad. Die jo mißtrauijchen, 
erfahrenen Beichäftsleute handeln, wenn die 
Erzählung vorwärts riiden fol, mit der Un- 
erfabrenbett und Sorgloſigkeit von Badfilchen. 
Überhaupt ift es eine Schwäche des Buches, 
dab fein ebenbürtiger Begenjpieler darin vor» 
fommt. Dadurch werden die Erfolge der 
MWoytih alzu leicht und unwahricheinlich. 
Aber folden Einwendungen zum Trog — 
mit derjelben rüdfichtslofen Gewalt, mit der 
diejer Vampir fih der Menjchen bemadtigt, 
unterwirft er fic) fchließlich auch den Lefer, 
läßt ihn nicht wieder aus feinen Klauen und 
bleibt in feiner Erinnerung als eine groteste 
und großartige Bijion. 

Wenn der Zauber eines unheimlich glühen: 
den Dämmerlichts, der über diefer Welt liegt 
und Menfden wie Dinge vergrößerte und 
vertiefte, eindringlichere Formen gibt, den 
Waſſermannſchen Roman aus dem Bezirk 
der Wirklicdfert in ein iiberwirflid) phanta= 
ftiiches Reid) hinaushebt, fo ift es grade die 
nüchterne Beleuchtung einer jhon berubigten 
Erinnerung, die das „Bhantom”, Gers 
bart Hauptmanns neue Erzählung, des 
magijden Schauers jener Überwirklichkeit 
entfleidet, fie zur pſychologiſchen Studie, zum 
Bericht eines merfwiirdigen feelijden Krant: 
hettsfalles madt. Der ehemalige Straf» 
gefangene, der hier die feltjame Verzüdung 
und Verrüdung feines Geiftes durch Eros’ 
Macht erzählt, tft längft wieder zur Vernunft 
gefommen; von aller Fieberglut freilich auch 
von aller Farbenglut find feine Augen ge: 
reinigt, und wenn wir ihn zu feiner völligen 
Heilung beglüdwünfchen, jo tun wir es dod) 
mit dem Bedauern, daß er feinen Bericht 
nicht einige Jahre früher geichrieben bat, denn 
dann wäre er wahrſcheinlich etwas frijder 
ausgefallen. Geit Adams Zeiten gibt es 
nichts Trivialeres, als daß ein Mann durd 
eine {rau auf Whwege gerät. Die Einzig: 
artigleit Diefes Sündenfalles aber befteht dars 
in, daß die Verführerin ein unjchuldiges 
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Kind ift, daß es mit dem Verführten nie in 
unmittelbare Berührung fommt, ihm immer 
Phantom bleibt. Aber an dem Tage, wo 
der beicheiden ftreblame Miagiftrats|dreiber 
die Erjdheinung bat — ein auffallend jchönes 
Mädchen mit jafrangelbem Haar, das er auf 
dem Breslauer Rathausplag erblidt — geht 


mit feinem Geijte die verhängnisvolle Wand: 


lung vor, die fih thm zunädjlt darftellt als 
eine Verwandlung feiner Umgebung: was ihn 
freute, ihm genügte, wird ihm zur quälenden 
Häplichkeit. Wie er dann weiter auf dies 
erotijche Erlebnis reagiert, das zeigt Züge 
von ausgelprochener Jmbegilitat. Statt fih 
dem Mädchen zu nähern, hält er furzer Hand 
bei den Eltern um fie an. Daß er ohne 
Antwort gelaffen wird, beunruhigt ihn id 
Er ift überzeugt, der Wuserforene zu fein. 
Diefe Überzeugung gibt ihm neue Pflichten, 
neue Rehte. Der glanzvollen, höheren Welt, 
in Die er nunmehr eintreten wird, muß feine 
Erſcheinung, fein Auftreten fic würdig an= 
paffen; daß er als Schwiegerfohn eines reichen 
Kaufherrn bald über große Mittel verfügen 
wird, erlaubt ihm ſchon jest, weit über feine 
Verhältniffe zu leben und die Gutglaubigs 
feit anderer Menfden zur Gewinnung neuer 
Mittel auszunügen. Go madt der Irrwahn 
ihn zum Betrüger, zum Kameraden von Ber: 
brechern. Was ihn von feiner Phantafie 
befefienheit heilen fdnnte, der Beſitz eines 
wirklichen Weibes, verdichtet fie nur: das 
Mädchen in feinen Armen nimmt auf myfti: 
ihe Weiſe die Züge des MWunfchbildes an. 
Kug und Betrug verftriden ihn immer tiefer, 
ftetgern ſich ſchließlich zum Raubmord, enden 
m Sudthaus... über dieſem ganzen Höllen⸗ 
weg aber ſchwebt engelhaft, unirdiſch das 
Phantom. — Der Dichter Hauptmann hat 
wiederholt mit ſtarker, genialer Hand fremden 
Stoff zu neuer, wirkſamerer Form pene 
diesmal aber ijt es, als habe er aus lajfiger 
Sand einen parle pen Stoff gleiten laffen, 
dem vielleicht einmal ein anderer die legte, 
wirkliche Geftalt geben wird. 

Einen phantaflifchen Roman nah dem 
üblichen Rezept hat Norbert Jaques ges 
aan unter dem Titel „Ingenieur 

ars”. Wie man die feligen Deteltivronane 
andem Mann mit der ewig qualmenden Shag: 
pfeife erfannte, jo erfennt man die phanta: 
ftifchen Nezeptromane an den CEleftronen, 
Radiumftrahlen, Ätherluftſchiffen und der: 
een Das gibt die jenjationelle Würze, der 

eft i]t gewöhnlich etwas peinlich. Diejer pein: 
lihe Reit befteht bet Jaques in folgendem: Ein 
Kölner Herr, der längere Zeit nur feiner ftillen 
Arbeit gelebt hat, wird plöglih von warmer 
Menichenjehnjucht erfaßt und begibt fih 
dorthin, wo fih das genus Menj am 
wärmijten ans Herz drüdt, auf den Karne: 
valsball in den — Dort findet 
er auch die ſehnlichſt Geſuchte. Und ſie 
— ſie müßte nicht eine echte Romanfigur 
ſein, wenn nicht augenblicklich in ihrem In— 
nern ein geiſterhaftes Pochen anhöbe: das 
ift er! Ter Mann meiner Träume! Er! 
23 
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Der Ehemann merft von der drohenden 
Kataftrophe nichts, der Hausfreund defto 
mehr. Er ift ein alter aroen tras 
und jollte — über Jugendtorheiten 
hinaus fein. Aber wozu verleitet nicht Eifer: 
ſucht, wenn ihr mit eisgelühltem Champagner 
eingebetgt wird! Er rennt auf die Polizei 
und ordnet die Verhaftung des verdächtigen 
remden an. Während auf diejen von der 
einen Gette die Rriminalbeamten fahnden, 
ſucht von der andern Ceite Dr. Mabufe fih 
feiner zu bemddtigen. Dr. Mabufe, der be: 
rühmte Yilmftar, gerät in diefe Gefdidte 
wie Pilatus ins Kredo. Der Hauptgrund 
für fein mofteridjes Erjdeinen dürfte fein, 
daß fein Name eine gute Rellame für das 
Bud abgibt. Unfer Kölner Freund weiß 
den Hajdern nod im rechten Augenblid zu 
entjchlüpfen; im Haufe der Fran fommt es 
u einem Stenfontre gwifden den Neben: 
ublern, und die Angelegenheit nimmt ein 
blutiges, aber für die Hauptbeteiligten glück⸗ 
lidjes Ende. Der woblwollende Lefer wird 
denten: eine ay alkoholiſche Gefdidte! 
Die phantajtifde Note befommt fie dadurch, 
daß der Fremde ein Flugzeuglonftrutteur 
ift, Der am Tage vorher einen unerhörten 
Retford aufgeftellt hat, indem er die Strede 
Köln:New: York und zurüd in achtundvier» 
ai Stunden durdflog. Mir impontert diefe 

eichwindigleit weniger als die, mit der 
Norbert Jaques diefen Roman herunterdifs 
tiert zu haben feint. Leider ift ihm dabei 


das Vtalbeur pajliert, daß er fich den Namen 
jeiner Heldin nicht genau gemerft hat. Gie 
beißt Dlaria, einige Male aber nennt er fie 


aus Berjehen Anna. Das ift wenig galant. 
Wenn man mit einer gre wunders wie 
intim tut und fie bis auf ihre legte feelifche 
Hülle entlleidet und nachher bei ihrem Bor: 
namen fih verplappert ... Das nimmt eine 
grau mit Recht furdtbar übel. Afo Vor: 
tht, Norbert Jaques! Wenn Ihre 100 PS. 
uje Gie zu neuen Ddidterifhen Höchſt⸗ 
leiftungen an die Happernde Maſchine drängt, 
fo jchreiben Sie fih vorher die Namen Ihrer 
Hauptperjonen groß auf eine Schiefertafel! 
Mtehr in den Bezirk der alten realijtifden 
Erzählung gehört „Der Zauberkäfer“ R.H. 
Strobls, wenn aud der Stoff, wohl auf einer 
böhmilchen Volksſage beruhend, durdaus 
märdhenhaft ift. Das arme Bduerlein Hon: 
nele gewinnt im nächtlichen Taujchhandel 
von zweit unheimlichen Bejellen gegen feine 
alte Schnupftabatsdofe ein fein atfeliertes 
Döschen mit einem Kafer drin. Ein fundiger 
Mann verrät ihm, was es damit auf lich 
hat: es ift ein Zaubertäfer, der feinem Bes 
lee auf Erden mardenhaftes Blüd, drüben 
eine Geele aber in die Hölle bringt. Der 
erite und zweite Belißer tann der verhäng: 
nisvollen Gabe fic) nod entledigen, dent 
dritten haftet fie an, nur ein Wunder fann 
ihn davon befreien. Dem Honnele graut. 
Bern möchte er fein Töschen einem andern 
penn aber was er auh damit verfucht, 
ei feinem will es bleiben, beim Landſtreicher 


nit und nicht beim Heiligen, weder bei 
den Lebendigen noch bei den Toten... 
immer findet es den Weg in feine Taſche 
zurüd. Da dentt Honnele ſchließlich: wenn 
er ſchon in die Hölle fol, dann wenigftens 
viere lang! Bon nun an beginnt der Zauber 
gu wirfen: fein Se gedeiht wie feiner im 
orf, jeder Wunjd wird ihm erfüllt, nur 
einer, fein Herzenswunſch, nicht. Das Mädel, 
das er liebt und das aud gut ihm ift, verjagt 
fih ihm. Es bat von dem unbeimliden 
Gerücht, das ihn umraunt, gehört, und vor 
der himmliſchen Geligkeit muß ihre al 
Riebe zurüdfiehen. Dafür gewinnt er ein 
anderes braves Weib, deffen tapferes Herz 
fein anderes Gebot tennt als das Gefeg 
einer Liebe. Und was allen Bemühungen 
es über fein Glüd trübfinnig gewordenen 
Bauern mißlingt, vermag fie zu vollbringen. 
Zwar der heilige Bartholomäus, der Schuß» 
patron gegen alle Art von Zauberei, Tann 
thr nicht Belfen: aus dem Heiligtum ihres 
eigenen Herzens muß das Wunder hervor: 
eben. Nur wenn fie des Mannes ewige 
Rerbanımnis auf fih nimmt, wird feine Seele 
frei. Gie gelobt das Opfer, und von Stund 
an verläßt den Bauern der ſpukhafte Segen. 
Gein Kind ftirbt, feine Fluren trifft Miß⸗ 
wads, fein Hof droht unter den Hammer 
u fommen. Er erträgt alles Leid als ein 
Pitter, bußfertiger Mann. Der Himmel bat 
Frieden mit ihm gemadt. Aber niemals 
erfährt er, um weldjen Preis das gejchehen 
ift. Kein Wort des Weibes erjchwert fein 
leichtes, feliges Sterben. Dod in der Nacht 
nad) feinem Begräbnis geht fein Haus in 
Flammen auf, und von der Bäuerin findet 
man nie wieder eine Spur... Die Bejchichte 
ift in einer bildreichen, Träjtigen Sprache 
geichrieben, tein falfcher Ton ftört. Bäuer⸗ 
licher Humor wedjlelt mit fpufbaften Szenen. 
Eine ſchöne, warme Menichlichleit durch» 
flutet das Ganze. Es ift eine echte Bolts: 
erzählung im beiten Sinne, gewadjen in den 
Tiefen der Volfsphantafie, aber geformt in 
der Werfftatt eines Künitlers. 
Diefe echte, vom — der Gentis 
mentalität freie Menſchlichkeit fehlt we 
Romanen, die jonft manches Gute da en. 
Sn den „Einfamen vom Berge” [dhildert 
Renter die Alpenkämpfe der Ofterreicher 
gegen die Italiener im legten Kriege. Eins» 
zelne Szenen find anjdaulid und padend 
efdjrieben, im ganzen aber erinnern feine 
tenfchen in ihrem unwahren Tun und ihrer 
erfloffenen SRedfeligfeit eher an Romans 
Bnet als an tampfgehärtete Frontjoldaten. 
Härter, an der Oberfldde echter, gibt fid 
Schröers „HofimNied“, aber der Roman 
bat den Fehler, daß er aus unwahrſchein⸗ 
lihen Vorausſetzungen fier unmögliche 
Folgerungen zieht. Zugegeben, daß es auch 
unter den Bauern Charattere von empfind- 
lihftem Ehrgefühl gibt, und wenn Regina, 
die Bäuerin im Ried, als nad dem plop: 
lihen Sterben ihrer Eltern ein Freier nach 
dem andern mit plumper Wufodringlidfeit 
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ſich bet ihr einftellt, den nur zum Troſt ges 
fommenen Sjugendfreund dadurd beleidigt, 
daß fie ibn mit den bofilidtigen Freiern 
verwechlelt, jo fann man glauben, daß der 
Gefrantte den Schwur tut, er tame nicht eher 
wieder auf den Hof, als bis fie ihn riefe. Daß 
dann aber Jahre vergehen, ehe die beiden 
Menſchen ae t recht wenig 
wahrſcheinlich. Und daß vollends Regina, 
ein Weib fo ftolz im Herzen wie ftart an 
Gliedern, fid) von einem, nidtsnugigen 
Bauern vergewaltigen läßt, ift fo unmöglich, 
daß man von da an den Schidlalen viel: 
leicht noch mit äußerer Spannung, aber ohne 
jede menjchlihe Teilnahme folgt Aus 
Diefer Niederung empor zur Höhe! 
„Selbftbildnis" nennt Hermann Bahr 
das Bud, worin er auf der Scheide zwilchen 
Mtanness und Greijenalter die Stationen 
feines Lebens fiberblidt. Das Buch ift Hug 
und reid und bat Geiten, wo man vom 
Strand der Erfcheinungswelt fih weggetragen 
fühlt in freie Geiftesflut und unter kriſtallener 
Dberflähe Gebilde der Tiefe spell 
fteht, aber der Titel ift jo unglüdlich wie 
möglih: Erwartungen werden gewedt, die 
nicht erfüllt werden, und a ungen ges 
bradt, die man nicht erwarten fonnte. Wenr 
“man von Rembrandt nichts fannte als feine 
` Gelbftporträts, fo würde man aus ihnen 
bod allen Glanz und alles Elend feines 
Lebens und aud die großartige Überwin« 
dung diefes Elends herauslefen. Aus den 
preibundert Geiten dieſes Buches |pringt 
aber eigentlich taum ein neuer, entſcheiden⸗ 
der Wejenszug Bahrs heraus, und es ift 
bezeichnend, daß, wenn er charalterilierend 
von fih felbft |pricht, er fih fo gern der ihn 
aratterifierenden Pragungen fener Krititer 
bedient. Daß dies Buch kein jtarles Gelbit- 
bildnis ift, liegt aber weniger an der man: 
gelnden Bildfraft feines Urbebers, als an 
der — des Modells. Was die 
wirklichen Selbſibildner zwingt, aus dem Ges 
wühl der Erſcheinungen gerade ſich zum Vor⸗ 
wurf zu nehmen, iſt das tiefe Verwundern 
über ſich, iſt die Qual und der Stolz ihrer 
Einzigkeit. Mit immer wachem Bewußtſein 
der Unentrinnbarkeit ſehen ſie zwiſchen ſich, 
ihrem Lebens», ihrem Wirkungsdrang, und 
der Umwelt den Schatten der eigenen proble: 
matiſchen Perjönlichteit. Wem es aber ge- 
eben ift, die Welt in fih einftrdmen zu 
affen und fih an die Welt zu verftrömen, 
der wird, wenn er von einer gewiljen Höhe 
fein Leben überſchaut, den Blick unwilltür: 
lich ins Weite lenten, von fih jelbit ab. Gelbjt: 
bildniffe find etwa Strindbergs und Rouſſeaus 
Belenntniffe, aber ſchon für Goethes Autos 
biographie würde diejer Titel nicht zutreffen. 
Bahr ift aber noch weniger der eigentliche 
eld feines Buches, als Goethe Licht» und 
ittelpuntt von „Dichtung und Wahrheit“ 
tft, Denn fo wie er fic in dieſer Schilderung 
Darftellt, ijt er weniger ein finnlid) künſt— 
lerijder, als ein rein geiftiger Menſch, und 
nidt fo fehr das unmittelbare Leben, wie 
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der [don verarbeitete Bildungsftoff hat an 
nen Erlebniſſen und an feinem inneren 
ufbau teil. — Zu diefer Charatterifierung 
fteht auch nicht im Widerjpruch, daß ein Er: 
eignis fein Leben beherricht, welches wohl 
geeignet wäre, feine Schrift zu einem echten, 
ang innerliden Befennerbud zu maden: 
eine Riidfehr in den Schoß der fatholijden 
Kirche. Nur ift die Frage, ob Bahr gerade 
ein gu tiefft religiöjer Beift fet? Aber fo 
wenig ich die Echtheit feines Glaubens ans 
zweifeln möchte, 5 wenig babe ih den Ein» 
drud gewonnen, daB wirklich ein Gottjuder, 
ein neuer Heiliger feinen Leidens» und Heils» 
weg bier bejdrieben habe. Vielmehr ftellt 
er fih dar als ein heller, lebhafter Beift mit 
glänzenden Gaben und vielfachen Trieben, 
unter denen ein ungeftümer Aneignungs⸗ 
und Nadhahmungsdrang die berrichenden 
ind. Go treibt es ihn, in allen geiftigen 
Küchen Europas fih umgutun, und je raffi« 
nterter Die Rezepte find deſto begieriger 
‘hlingt er die Zubereitungen inab, Da 
aber jeine Natur auf rajche Wirkung geftellt 
ift, wird aus dem Baft unverfehens der Koch, 
bis eines Tages die große Magenüberladung 
fommt. Da geht ihm auf, daß alle tiinfts 
‘then Ragouts nicht den Mergleich rus: 
—8 mit dem milden, betömmlihen Rahm» 
tudl aus feiner Dtutter Küche. So bedeutet 
‚eine Rückkehr gum Katholizismus eigentlich 
feine Riidlehr zur Heimat, die Wbfehr von 
allem Gewollten, Erdadten und die — 
zum Gewadjenen und Gewordenen. Seine 
religiöſe Sinnesänderung iſt ein Teilauss 
druck für den Durchbruch der konſervativen 
Kräfte in thm, wobei ’ch das bißchen Schau⸗ 
jpieleret und Rofetterie, vomit feine fromm 
gefalteten Hände fih um den Rofentrang 
legen, als unwejentlih nicht in Rechnung 
telen will. — Diefe Wandlung erhellt ihm 
en Blid für den Boden, zem er entiproffen 
und die Umwelt, in der er aufgewachjen ‘ft. 
Das alte Linz mit feinen fijtenartigen 
Häujern, das Haus der Eltern und diefe 
jelbft, der findlich gütige Bater, die genialifche, 
aber feelifch verwadjene Mutter, das Treis 
ben der Bürger, die altes Kulturerbe in 
beiterer, jojephinijcher Flachheit mit Natur 
verwechjeln, das Salzburger Bymnafium 
und die edle Beitalt des Lehrers, Wien von 
einft und das neue Ringftraßenwien, dann 
Berlin unter Bismard und das Wilhelmis 
niſche Berlin, die Univerfität, die Au: 
der neuen Aunft, das entideidungsvolle 
Jahr in Paris ... alles dies weitet und 
rundet fid) dem Zurüdjchauenden zu reichen 
Aulturbildern. 

Go gibt das Bud zwar feinen Tiefen» 
blid in das Labyrinth einer Geele, aber 
eine imponterende {iberjdjau über die Gehns 
jüchte und die Erfüllungen, über die Srrs 
tiimer und die Wahrheiten feiner Zeit, wie 
fie nur ein umfafjender und wahrhaft ge: 
bildeter Beijt wie Hermann Bahr jchreiben 
fonnte. Darin liegt des Buches Reig und 
jein die Zeit überdauernder Wert. 
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ie legte Aus⸗ 
D ſtellung der 
Berliner Ses 


zellion enthielt ein 
vielbeachtetes Bild 
eines bis dahin faft 
unbefannten Das 
lers: Der Ubrladen. 
Wir bringen in die: 
jem Heft eine Wie- 
dergabe und find 
überzeugt, daß die- 
fer junge Künftler 
aud) die Aufmerk—⸗ 
Kiga unjerer Les 
er erregen wird. 
Etwas Abwegiges, 
Rraufes, Bizarres 
zeigt Die Stoffwahl, 
u Der — 

indler - Tannen: 
berg neigt. Auch 


Sn der Kajüte. Gemälde von Friedrich Mindler: Tannenberg 
(Sezeffions: Ausstellung 1923, Berlin) 





Denkmal für die Märzgefallenen auf dem Friedhofe in Weimar 
Bon Walter Grovius, Weimar. Staatlihes Baubaus 








in dem Gemälde „In der 
Kajüte“ ift neben viel Fleiß, 
viel Können jenes Humori: 
ge zu entdeden, das jelbft 
en nod MWiderjtrebenden 
verjöhnen dürfte. Windler: 
Tannenberg hat vor dem 
Krieg, den er von Anfang 
bis Ende mitgemacht hat, die 
Münchener Kunftgewerbes 
ihule und Breslauer Afa- 
demie bejucht. Debt arbeitet 
er in Berlin und gehört den 
„Juryfreien“ an. 

Die Movemberftimmung 
— das nächſte Thema. 
Auch die Denkmalskunſt der 
gun: e geht neue Wege. 

iht alle werden ohne weis» 
teres den Bedantengängen, 
der Empfindung und der 
fiinftlerijden Wbfidt von 
Walter Gropius folgen tön- 
nen, deffen Weimarer Dent: 
mal bier gezeigt wird. Der 
Dichter Johannes Schlaf er» 
ablt, wie das Denkmal fo: 
ort gleich auf den eriten 

lid, auf ihn gewirkt bat. 
„Als ich zum —— bere 
antrat, gleich als ich es beim 
en ujdreiten nod) aus Der 

— ſah, bannte mich 
ein von unten nach oben, und 
zwar in ſchräger Richtung 
von einer mächtigen, breiten 
Grundlage aus ſchließlich ſpitz 
— Aufragen. In 
einer eiſe, die nicht als 
ſtarre Rube, ſondern als Bee 
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wegung wirkte. Und diefer Eindrud, ich 
möchte fagen: dies Erlebnis padte mid auf 
der Stelle.“ Der Dichter empfindet in die- 
fer auffteigenden Bewegung den Übergang 
aus der ftarren Rube des Todes in das 
neue, das ewige Leben. Er erinnert an die 
antite Werfinnbildlihung Ddiejes ewigen 
Dranges aus der Todesitarre zum Leben: 
die — Obelisken und ſonſtigen 
Grabjäulen. Und als Symbol aus der Na— 
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der Architekt W. B. Lange die Form einer 
Gedenkſäule gegeben hat. Auf diejer jchlan: 
fen, glatten Steinjäule erhebt fic) ein hohes 
Batriarchentreuz, davor eine nadte Krieger: 
geftalt mit Stahlhelm, mit tief niedergebeug- 
tem Haupt, mit beiden Händen den Griff 
des wuchtigen Zweihänderjchwerts umfa]: 
jend. Die Bildhauerarbeit der Figur und 
der Plafette ftammt von Arthur Lange. 
Das ſchöne Denfmal ift jtimmungsvoll vor 


tur dient ihm einem Hohen, 
der lebendige TEE grünen Bebüjch 
Kriftalliia- — A aufgeftellt. 

tionsprozeß, an Über fiinjt- 
den dieſes neu: leriſche Photo- 
artige Werf graphie im 
irgendwie den: ilm, wie fie 
ten lajje. — ; die mit Gee 
Leihterr gus | i nehmigung der 
ganglid) dem Heritellerin, der 
Bublitum ift „Comedia“: 


£ 
Hans Hubert 
Diegihs Ber: 
liner Denfmal 
„Nec soli ce- 
dit,“ Bild» 
hauer Dietzſch— | 
Sadjenhaujen, e 
der Rejerveoffi- J 
zier der Garde— | 
fiirajjiere war, 
bat in dem 
Ehrenmal für 
die Gefallenen 
feines Regis 
ments den un- 
beirrbaren 
Glauben vers 
jinnbildlidt, 
„daß auch der 
deutjche Adler 
wieder empor: 
fteigen wird“, 
von der Urkraft 
feines Soltes 
emporgehoben. 
Der Riinjtler 
ift unjeren 
Freunden jchon 
durch feine ſchö⸗ 
ne Plajtit „Der 
Sonne entge: 
gen“ befannt. 
In diefem Heft 
geben wir als 
Runftbeilage 
fein neueftes, 
poetijd) emp: 
fundenes Bild» 
wer! wieder: 
„Der Schritt 
ins Leben.” — 
Feierlich wirft 
das Ehrendent: 


$ 


d f 





FilmG. m.b.H., 
auf ©. 351 wies 


dergegebenen 
Bilder zeigen, 
Ichreibt uns 

Dr. Konrad 
Beſte: „Die 
Technik mit 
ihren herriſchen 
Geſetzen ver— 
dammt den 


Film zu einer 
Art Unfreiheit, 
aus der er ſich 
nur ſchwer zum 
eigentlichen 
Kunſtwerk ers 
heben kann. 
Noch immer iſt 
es nicht das 
Weſentliche die— 
ſer jungen 
Kunſt, die In— 
tuitionen einer 
ſchöpferiſchen 
Phantaſie reſt— 
los zu verwirk— 
lichen, als viel— 
mehr umge— 
kehrt, auf die 
Möglichkeiten 
und Gebote der 
Technik und 
des Materials 
einzugehenoder 
ſich vor ihren 
Grenzen zu 
beugen. In 
jedem Fall [tegt 
eine Diktatur 
des Techniſchen 
vor, Die Der 
Film in mehr 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 





mal der ſäch— 
ſiſchen ~ Leib- 
grenadiere,dem 


Nec soli cedit. 


Modell zum Denfmal für die Gefallenen Des 
Garde- Rüraffier: Regiments in Berlin. 
Hubert Diegih: Sadjfenhaufen in Berlin W 


als einer Hin: 
licht zum künſt— 


Bildwerf von Hans [eriichen Aus: 
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drudsmittel einer ig und 
mehr, medanifierten Zeit zu 


madden fdeint. Was weis. 


ter Die Lauterung des Films 
gum ſchöpferiſchen Kunſtwerk 
erſchwert, iſt eine zweite 
Diktatur, der er unterſteht: 
der Geſchmack der vielen. 
Die Herſtellung jedes Films 
iſt notwendigerweiſe zunächſt 
ein geſchäftliches Unter— 
nehmen, in dem ein mehr 
oder weniger erhebliches 
Kapital inveſtiert wird und 
das darum einer ſorgfältigen 
Kalkulation, einer Prüfung 
auf Rentabilität hin unter— 
worfen werden muß. Was 
aber wird kalkuliert? Der 
Geſchmack und die Anſprüche 
eines breiten Publikums, 
ven Zuftrom allein die 
eichäftliche Initiative rechts 
fertigen wird. Diefes brette 
iftum zu höheren Ans 
Iprüchen zu eraen ift nie- 
mals auf dem Wege mög. 
lid), daß man das Gpezis 
fiſch⸗ Literariſche, das Pſycho⸗ 
logiſch reer der Leins 
wand aufzwingt. Das gibt 
ein Gemi von Verderbt⸗ 
a und Langeweile Der 
rund dafür ift, Dak das 
Lidtjpiel fih weniger an 
die „Seele“ als an die Sinne 
wendet, an das Auge. — 
Einer der Wege aljo, die 
an künſtleriſchen Kultur des 
idtipiels führen oder, was 
dasjelbe ift, Dem 
pe geri en ilen einer 
ase nlicfeit ein Wirfungss 
feld jchaffen, ift es, Die tech» 
nijden ittel des Films 
. einer durchfomponterten 
Bildhaftigkeit dienftbar zu 
maden. Die tünftlerifche 
ya Ak bat hier jchon 
eachtenswertes geleiitet. 
Unfere Bilder zeigen den 
neuen, ernjthaften Verſuch, 
die künſtleriſche Kompo: 
ean die See Auf⸗ 


notwendi 


aſſung von Körpern im 
aum zu einem Zweck zu 
erheben, dem die Technik 
dienen muß. Das bedeutet 
einmal die feinere Einfüh— 
lung des Regiſſeurs, der 
Häufig über den Geboten 
der Handlung das ftille 
Ausruhen auf einer das Auge 
berubigenden Bildhaftigfeit 
verjäumt, es bedeutet feine 
vertiefte Anteilnahme am 
verborgenen Rhythmus der 











: Gedentjaule au Ehren der Ge: 


° fallenen des Sächſ. 1. Leib-Gre— 
nadier:Rgts. Nr. 100 
Non W. B. Lange, Dresden 


Handlung, der fid) nie Durch 
literarijd erborgte Mittel 
unterftreichen läßt, jondern 
erade dur) Bilder, die 
bier und da im Ablauf des 
piels aufleuchten wie ftille 
Injeln und durch die äußerfte 
Verfeinerung ihrer Rompos 
pion eine durchgeiſtigte und 
och finnlich faßbare Inter: 
pretation des Lidtiptels ge- 
ben. Auch der Photograph 
wird bier zu zeigen haben, 
wie weit er eine virtuos ge: 
m abte Tednif in den 
ienft jener fiinjtlerijden 
KRompofition zu ftellen weiß. 
Unjere Bilder zeigen ein 
inniges Zujammenarbeiten 
von Photograph und Re: 
giffeur, fie haben gemeinjam 
eine Xeiftung aufzuweilen, 
die man als „KRunftwert“ 
bezeichnen darf. Dieje Bil- 
der zeigen, wo allein der 
Film feine „Seele“ finden 
tann, im bejeelten Bild, das 
durch prn he Kompo: 
tion und meilterhaft be» 
errjchte Technik die gehei- 
men Schwingungen eines 
eftaltenden Willens der 
einwand mitzuteilen weiß.“ 
Aus einem weltfernen 
Gebiet, in dem die lichtemp> 
orks Platte vor neue 
ngasen geftelt wurde, 
ibt unfer nächſtes Bild eine 
leine Probe: von dem Flug 
im Junkers⸗ Flugzeug über 
die Arktis. it wertvollen 
Erfahrungen über die Ber: 
wendungsmöglichleit des 
Flugzeuges in der Polar: 
one und mit einer reichen 
usbeute an photographi:» 
ſchem und Filmmaterial 
von bisher nod völlig uns 
befannten arftijden bies 
ten ijt die Expedition wie 
ber guriidgefehrt. Es war 
gewiß feine leichte Aufgabe, 
vor die fih unfere Spitzber— 
genflieger geftellt faben, und 
der Ahfiehenbe, der die von 
der Pracht und Erhabenbeit 
des Erlebten durchdrungene 
Schilderung des ndrdlidften 
puges in fic) aufnimmt, 
ann fich ſchwerlich eine Bor: 
ftellung von den Schwierig: 
teiten machen, die nur durch 
Tatwillen und Ausdauer 
aller Expeditionsteilnehmer 
ENDEN werden fonn: 
en. — 
Slug 


Den unjerer 
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bildet eine hei⸗ 


tere Erinner⸗ 
ung andie,,qu: 
te alte Fag 
Doerbeds Il⸗ 
luftration 
von Berliner 
Wien. Das 
Blatt ftammt 
aus Den jun: 
gen Bieder: 
meiertagen. 
Wer auf et: 
nem Berliner 
Spaziergang 
das Rupfers 
jtichfabinett 
aufjudt und 
ſich dort eine 
der köſtlichen 
Mappen vor: 
legen läßt, 
dem verjinft 
die Schieber: 
gejellichaft 
der trades 
brechenden 
Ausländer 
und Bene 
gen, untultis 
vierten Neus 
reichen für ein 
Stiindden — 
und er ge: 
winntlachend 
feinen Humor 
wieder 





„„.-„.„....„....» „„...„....„..„nn.n.„—........0: 


n Charalters von Han 


tlaubnis der „Comedia“: Film: G. m. b H 


Der Bild» 
ſchmuck dieſes 
Heftes be— 
ginnt mit dem 
Kunſtblatt 
„Ernte“ nach 
dem Gemälde 
von Walter 
Der 

ünchener 
junge Meiſ— 
ter hat als 

Zwanzig⸗ 
jähriger bei 
Carl - von 
Marr zu mas 
len angefan: 
en, er bat 
ei Dem Mün: 
Hener Akade⸗ 
miedireftor 
aud unbe: 
dingt viel 
Poſitives ge: 
lernt. Aber 
ein innerlid: 
tes Vorbild 
ward doch 
wohl Hans 
von Marées, 
— Heinrich 
Schüß, deffen 
„Hirſch im 
lihten Bu: 
chenbeftand“ 
die reude 
aller Weid: 
männer er: 
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Flugzeugaufnahme von der 


weden dürfte, 
bat vor Jahr 
und Tag bier 


eineeingehen: 
de ürdi- 
gung gefun: 
den. — Leo 


Pug hat ein 
reiches Stoff: 
gebiet in 
fnappften 

Rahmen ges 
drängt, bunt» 
bewegt, voll 
— Yor 
e. — 

Auguſt 
chers eben— 
ſo farbenfeſt— 
lichen „Gar: 
tentiſch“ ſei 
noch beſon— 
ders aufmert: 
ſam gemacht. 
— Von Prof. 
Hans Schwe— 
gerle zeigen 











Bore: und Nanſengletſcher mit Geſtriklandkette von Nordoſten. 800 m 





„Kann id die Ehre haben?” 

„Doc nicht obne Handſchuh?“ 

„Det ſchadt nilcht, id waſche mir — j 
Berliner Wie um 1830. Zeichnung von Franz Bur 


Herausgeber und verantwortliher Shriftleiter: Paul Ostar 


gr 


Seay 


onft widder.” 
ard Doerbed 





öcker in Berlin 





pigbergen: Expedition der Junlers: Werle, Deflau 


wir den wun: 
dervoll fpres 
chenden, Ie: 
benden, 
deutjchtro i- 
en Luther: 
opf. Aus 
der Gedadt: 
nis: Ausftel: 
lung fürgans 
Schüz, den 
im Alter von 
nur 39Jahren 
der Runjt ent: 
rijjenen Düj: 
jeldorfer Ma: 
ler, bringen 
wir die, Hod: 
geit gu Rana”. 
GeinSchaffen 
war nod) ta: 
ftend. ber 
das Deutjche 
in ihm vers 
jprad eine 
jpdtere volle 
Reife. H. ©. 


KRünftleriiche Leitung: Rudolf Hofmann in Berlin — Verlag: Velbagen & Alafing in Berlin, Biele: 
feld, Leipzig, Wien — Drud: Fifer & Wittig in Leipzig — Für Öfterreich Herausgabe: Frieje & 
Lang in Wien]. Verantwortlid: Erih Friefein Wienl Bräunergaffe 3 — Nahjdrud des Inhalts 


verboten. 


Ale Rehte vorbehalten. 


Monatsheften in Berlin W 50 


Buldriften an die Schriftleitung von Belbagen & Klafings 





















Feurich 
Fag ei Plan os 


LEIPZIG“ COLONNADENJTR.NR.30_ 


Die — Sparsamkeit 


& bleibt verständige Körperpflege. Gesundheit ist Reichtum! predigt der 


Rabe allerorts. Ihre Vernachlässigung zeitigt kostspielige Folgen. Eine 





hygienisch vollkommene Zahnpflege macht sich deshalb vielfältig bezahlt, wird auchjeder- | 


mann ermöglicht durch die maßvolle Preisgestaltung der idealen, verblüffend wirkenden 


Zahnpasta Nivodont. 


Ebenso tragen Aufwendungen für vorbeugenden Schutz gegen die Saisonkrankheiten der 
rauhen Jahreszeit, Erkältung, Grippe usw. die höchsten Zinsen. Wer in der Schule, in der 
Stadtbahn, tagsüber im Berufe oder abends im Theater usw. mit zahlreichen Menschen zu- 
sammenkommt, ist besonderer Ansteckungsgefahr ausgesetzt, schützt sich aber zuverlässig 
durch die auch gegen üblen Mundgeruch sicher wirkenden und angenehm schmeckenden 


Calciform-Tabletten. 


Man bestehe in allen einschlägigen Geschäften auf Nivodont und Calciform! Und 
man achte überall auf den Raben! 


| KURT GAEDTKE & C2: G. M.B. H. 
HAMBURG 1 — BERLIN SW 68. Fabrikläger: LEIPZIG, HANNOVER 
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DER — FAamiuen-kinemATosRAPH - 


Der In aller Welt beliebteste und verbreitetste - 
Heimkino. Kleiner, leichter Prazisionsapparat, unr.’ 
erreicht in den Leistungen, sofort von einem Kinde 
zu bedienen. Bezug durch alle einschlägigen Ge- 
schäfte. Verlangen Sie kostenfrei auch unsere Preis- 





Den Besitzern von Aufnahme-Kinos bietet listen über Ernemann-Projektionsapparate, arate: 
unser ERA-Film mindestens 50°. Erspar- mann-Cameras, sowie über Ernemann- -> 
nis. Kein Positiv und Negativ, nur ERA- Prismenfeldstecher 


Film. Ausführl. Druckschriften kostenfrei | HNAUPP-ERNEMANN-NINORPPARNTE GM.B.A. DRESDEN 169. 
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m Ende des fünfzehnten Jahrhun⸗ 

N derts lebte in einer der engften und 
NER, winteligiten Gaſſen der alten Hanſe⸗ 
DEO] ftadt Bremen ein armer Scheren« 
ichleifer, namens Mede Brand. 

„Alede hat mal wieder jchief geladen!“ 
fagten die Nachbarn, wenn fie ſahen, daß 
AUlede betrunfen war, und das war er 
meijtens, wenn er mit feinem Karren nad 
Haufe und die Gaffe heraufgefteuert fam, und 
„Alede: Ralede!” frien die Jungen, wenn 
ihm die alte Müge aus Hajenfell, die er 
ſommer⸗ und wintertags trug, dabei über 
das Ohr rutſchte und der tahle Schädel 
darunter zum Lorjdein fam wie eine Pell: 
fartoffel unter ihrer Schale. Denn fo alt 
Wiede auch geworden war — den Brannte 
wein hatte er fic) immer nod niht abgewöhnt, 
fo viel böje Erfahrungen er auh ſchon mit 
ibm gemadt Hatte. Aber wenn einer fo 
arm ift wie eine Rirdhenmaus und nidts 
bat, woran er fih erfreuen tann, und feine 
alten Tage jo einjam dahinleben muß wie 
Alede, jo ift es wohl nicht fo leicht, weder 
Glas nod Flajche mehr anzurühren, bejon: 
ders, wenn einem das Leben jo arg mit: 
gefpielt hat wie Mede Brand, und einen 
Tag und Nacht die Erinnerungen quälen, 
dab man feine Rube hat vor ihnen und 
die Freude darüber ein fo feltener Gaft im 
Haufe geworden ift, wie eine fatte Mahlzeit. 
Denn es war Mete nicht immer fo fchlecht 
ergangen wie nun in feinen alten Tagen. 
Aber das Leben ift ein Würfelfpiel, und 
wenn es den einen nad oben bringt, jo 
bringt es den anderen nad) unten, und 
Alede war unten, ganz unten, daran war 
fein Zweifel. Es ging einfad) nicht tiefer 


ZI 


sA 





mit ihm. Und wenn jemand erft einmal fo 
weit auf der Leiter des Blüds hinabgeruticht 
ift, wie es Wlede war, fo ift.es mit dem 
Miederhinauffommen eine verteufelt jchwie- 
rige Gade. Und das war vor vierhundert 
Sahren nicht viel anders als heute, ja, viele 
leicht war es damals nod ein ganzes Gtüd 
ſchwerer — wie es denn zu allen Zeiten für 
einen armen Teufel nicht gerade leicht ges 
wejen ift, fih durchs Leben zu fchlagen. 
Das Wertvolfte, was Alede in feiner 
Armut bejak, war der alte Scherenichleifer- 
farren, mit dem er in die umliegenden Dore 
fer hinausgog, um dort vor den Türen fein 
Brot zu verdienen. Denn das teine, halb» 
verfallene und düftere Haus, das er bewohnte, 
hatte man ihm langft genommen, und der 
neue Beſitzer ließ ihn nur aus Gnade und 
Barmherzigkeit feine alten Tage darin bes 
ſchließen. Böfe Zungen behaupteten freis 
lih, daß der Gewandfchneider Laves, dem 
das Haus zugeichlagen worden war, nur 
aus der Not eine Tugend made, wenn er 
Alede darin weiterhaujen laffe. Aber dem 
Jet, wie ihm wolle. Denn dem Armen tann 
es |chließlich einerlei fein, ob die Barmherzig⸗ 
teit, Die man ihm erweilt, aus einem guten 
Herzen fommt oder aus der Berftellung. 
Alecke pflegte freilich über ſolche Dinge 
feine Betrachtungen anzuftellen, wie er fih 
denn des Nachdenkens über die Wunderlich» 
teiten diejes Lebens überhaupt nad) Kräften 
enthielt und fih lieber mit der Flaſche den 
Kopf erhigte als mit unniigen Gedanfen. 
Uber fchließlich vermag teiner auf die Dauer 
fih jelber ein Schnippchen zu flagen, und 
auch der Branntwein ift dem Armen nur 
ein Ichlechter Tröfter, wenn ihm das Herz 
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vor Cinjamfeit brennt. Und die Einſam⸗ 
feit war es, die Alede das Leben ſchwer 
machte, [dwerer nod als feine Armut, denn 
bas Unglüd, das damals mit feiner Tochter 
über ihn gefommen war, hätte vielleicht aud) 
einen Stärferen umgeworfen, und wenn nun 
auch fieben Sabre darüber vergangen waren, 
daß man feine Margret drüben im Schatten 
von Gantt Ansgarit in die kühle Rirchhofs» 
erde gefentt hatte — Untat blieb Untat und 
frie nad Gühne, und es war eigentlich 
nicht zu verwundern, daß Wlede nach der 
Mordnacht der Berftand ein wenig durch⸗ 
einander geraten war, wie die Leute behaups 
teten. Denn wenn die Margret durch eine 
Krankheit oder Seuche wäre dabingerafft — 
Gott {didte vielerlei Leid, und mandes 
junge Leben fand einen frühen Tod. Aber 
zu denten, dak die Margret in der Unſchuld 
ihrer jungen Jahre durch die Hand eines 
Mordbuben hatte fterben müflen — das war 
ein Kapitel, über das nicht fo leicht hinweg: 
sulommen war. 

An einem trüben Wintermorgen war es 
gewejen, als man fie thm unvermutet in 
der Frühe ins Haus getragen hatte, und 
wenn er daran zurüddacdte, fab er nod 
heute jede Cingelbeit: wie fie fo bleich und 
unbegreiflich ftil vor thm gelegen und nicht 
einmal gejeufzt hatte, als die jammernden 
Nadbarinnen ihr das blutdurchträntte Mies 
der löften. Monatelang war der Fled, den 
das herabfidernde Blut auf den Dielen feis 
ner fleinen Stube hervorgerufen, dort zu 
fehen gewefen, und tein Scheuern hatte hel: 
fen wollen, ihn völlig zu entfernen. Aber 
das lag daran, daß man des Mörders nicht 
habbaft geworden und die Untat ungejühnt 
geblieben war. Wohl hatte der Rat feine 
Halder nach ihm ausgeſchickt, aber fie waren 
unverrichteter Dinge wieder zurüdgelehrt 
und batten nicht einmal eine Spur des Ent: 
flohenen gefunden. 

Am Ichlimmften war es, wenn die langen 
Winterabende tamen und der Mond fo hell 
in den Ballen ftand, daß Mede in feiner 
niedrigen Stube jede Einzelheit zu erfennen 
vermochte. Dann war ihm zuweilen, als 
fähe er die Tote wie zu ihren Lebzeiten in 
die Tür treten, die ſchlohweißen Hände auf 
das durdftogene Herz gepreßt, dak Mede 
ein Schauder nad dem andern den Rüden 
beraufitieg und er erft nach einem bergbaften 
Trunk aus feiner Flafche feine Ruhe wieder: 
fand. 

Nun ereignete es fih an einem Winter: 
abende nicht lange vor Weihnachten, dab 
Alede auf der Heimfahrt von einem Dorfe 
von einem jo heftigen GSchneegeftöber über: 
rajcht wurde, daß der Alte zulegt elend im 


Schnee fteden blieb. Da er in der einfamen 
Gegend teine Hilfe erwarten fonnte und 
teine Möglichkeit fah, feinen Karren durd 
den tiefen Schnee nad Haufe zu bringen, 
entijchloß er fih, ihn in ein nabes Weiden: 
gebiijd zu fdieben und dort einftweilen 
ftehen zu laſſen, wobei er damit rechnete, 
dak Wind und Schnee die Spur bald genug 
verwehen würden und ihm bis zum Cine 
tritt befferen Wetters fowiejo niemand fein 
Eigentum nehmen werde. Als er fic das 
nad) von neuem auf den Heimweg madte, 
glaubte er fih den Weg cin wenig kürzen 
zu fönnen, wenn er die Landftrage verlaffe 
und aufs Beratewohl über die Felder ginge, 
merlte aber nad einiger Zeit, daß er, trogs 
dem er die Gegend feit feiner Jugend kannte, 
aus der Richtung gefommen und fidh in 
dem Gewimmel der Floden, die ihm die 
Augen blendeten und jede Ausficht nahmen, 
verirrt haben mußte. Er verfuchte daber, 
auf die Landftrage guriidgugelangen, aber 
je länger er ging, deito unbefannter erſchien 
ibm die Gegend, trogdem das Gchneien 
nunmehr aufgehört hatte. Müde und nahe» 
zu erihöpft, wollte er fih eben zu einem 
gefährlichen Rubelager in den Schnee finfen 
laffen, als er in dem hellen Mondjdein, der 
fich jet wieder über die Gegend legte, einen 
Menſchen auf fih zulommen fab, tn dem er 
zu feinem Erjtaunen ein Mädchen oder eine 
junge Frau zu erfennen glaubte. 

„Halloh!“ fchrie Wlede und [hwang feine 
Arme, um fih bemerkbar zu maden. „Wos 
bin wollt Ihr?” 

„zu Euch, Alede Brand!" antwortete die 
Unbefannte fo ruhig und gelafjen, als fei 
das Die Jelbitverjtändlichite Gade von der 
Welt, „Sah id nicht, wie Ihr Euch verirrs 
tet? Darum bin id Euh nachgegangen, 
daß ih Cuh auf den Weg zurückbrächte.“ 

Ulede traute feinen Ohren niht. Was? 
Die Fremde tannte ihn und war ihm nad» 
gegangen, ihn auf den rechten Weg zurüd- 
zubringen? 

„Es ift wahr,” ftotterte er, „ich muß ein 
wenig aus der Ridtung gelommen fein. 
Uber der verteufelte Schnee madt einem in 
diefer Nacht alle Dinge fremd und wunder: 
lich.“ | 

„Kommt nur mit mir,“ erwiderte die 
Unbefannte. „Sch weiß Hier. in der Gegend 
Beicheid, und da Ihr zur Stadt wollt, haben 
wir beide den gleichen Weg.“ 

Darüber verwunderte fih Mede now 
mehr. 

Wer um alles in der Welt mochte die 
Fremde fein? Neugierig fpähte er, ob er 
nicht eine Linie ihres Gefidts zu erfennen 
vermidte. Wher die Kapuze, welche die 
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Fremde nah Art der Beghinen trug, bee 
Ichattete ihr Geht fo, dak er nichts davon 
zu. feben vermochte, jo viel Mühe er fih auch 
gab. -> 
„Wollt Shr mir nicht fagen, wie Ihr heißt ?“ 
fragte er nah einer Weile. „Ich meine hier 
in der Gegend jedes Haus zu fennen, aber 
id) tann mich nicht befinnen, daß Ihr mir 
ſchon einmal begegnet wärt?” 

„Margret heiße ich,“ antwortete die Uns 
befannte leije auf feine Frage and wendete 
ihr Geſicht vor feinem forjdenden Blid wie 
. anabfichtlich zur Cette. F 

„Margret?“ wiederholte Alede. „So hat 
meine Tochter auch gebeißen, und jedesmal, 
wenn ich den Namen wiederhöre —, aber 
es bat feinen Swed, von folden Gejdidten 
anzufangen,“ unterbrad) er fich und vers 
ftummte. 

„Geht es Euch feit langem fo elend wie 
heute?“ nahm die Unbefannte das Gelprad 
wieder auf, als Mede, in feine Gedanten 
verjunten, eine Weile ftumm neben ihr das 


bin gejchritten war. „Ich fiirdte, Ihr habt. 


heute den ganzen Tag nod nidts gegeffen ?“ 

„Das ift wahr,” bejtätigte Alede ein wenig 
betroffen, „und das Falten an einem Winters 
tage ift ein bejonders hartes Stüd. Aber 
was wollt Ihr?“ fuhr er fort. „Ich bin nicht 
gang weit herumgelommen heute und babe, 
um die Wahrheit zu fagen, nicht einen eins 
gigen Groten verdient. Der Schnee, wipt 
Shr, macht einem das Fahren mit dem Rare 
ren nicht gerade leichter. Dazu ift heute 
ein bejonders [chwerer Tag für mid... 
Uber das verfteht Ihr niht, und es Hat 
feinen Zwed, daß ich mit Euch darüber rede 
und Euch fage, daß ich mir für meine legten 
paar Grote ein wenig Branntwein in meine 
Flafhe getauft habe, — ihr müßtet denn 
ein Mtannsbild fein und fein Frauenzimmer.“ 

„Und wenn Shr nun heimkommt, habt Ihr 
fein Stüd Brot im Haufe, niht wahr?” 

„Ein Heiner Reft muß nod in der Lade 
liegen,” antwortete Mede tleinlaut. „Uber 
das fchlimmite ift, daß ich meinen Karren 
vorhin zurüdlaffen mußte und nun aud die 
nadften Tage nichts verdienen tann, wenn 
wir nicht bald Tauwetter befommen.” 

„Sch jah, wie Shr ihn in das Weidenges 
büfch ſchobt, weil Ihr nicht mehr mit ihm 
von der Stelle famt und Euch die Glieder 
von der Anftrengung gitterten,” beftätigte die 
Unbefannte. „Denn Ihr müßt nicht denten, 
daß id) Euch ſchelten will, weil Shr Euer legtes 
Geld um ein paar Schlud Branntwein aus» 
gegeben habt — weiß ich doh, daß Ihr an 
diefem Abend im Jahre ganz bejonders nies 
dergeichlagen feid und häufiger nad der 
Flafche greift, als Ihr folltet.” 


„Sieh malan! Nun, dann müßt Ihr mehr 
willen, als andere Menjden!” 

Er fagte das ein wenig grob heraus, vers 
modte aber doch nicht ärgerlich zu werden, _ 
wie es zu anderer Zeit ficher geſchehen wäre. 


Ihm fdien vielmehr eine fo wunderbare 


Ruhe und eine fo lichte, ftile Güte von der 
Fremden auszugehen, daß ihm, je länger er 
neben ihr dahinjchritt, das Herz nur immer 
leichter wurde und er eine Befreiungempfand, 
als wäre ihm nach all dem Ungemad, das 
ibn Heute betroffen, ein auferordentlides 
Glück begegnet. Am wunderbarften aber 
war es, daß ihn auch alle Erjchöpfung vers 
laffen hatte und das Gehen in dem weichen 
Schnee ihn fo wenig anitrengte, als hatte 
er eine feite Straße unter feinen Sohlen, 
Ter Fuß der Fremden aber ſchien den Schnee 
nur fo leicht zu berühren, daß fie taum eine 
Spur darin zurüdließ. Faft fah es aus, als 
ſchwebe fie neben thm fiber die Erde hin. 

Plötzlich hielt Mede mit einem Rud im 
Geben inne. 

„Wohin fteuert IYr?” rief er beluftigt. 
„Sit es nicht der Flug, der vor uns liegt? 
Da wären wir ja beinahe miteinander ins 
Berderben gelaufen.“ 

Aber die Fremde wintte ihm mit einer 
fo gelaffenen Bewegung ihrer weißen Hand, 
als.wäre es der ficerite Weg, der vor ihnen 
läge. „Seht Ihr nicht, dab der Fluß zum 
Stehen gefommen ift?” fragte fie. 

„Um Botteswillen!” fagte Nlede, „das 
fenne id) nun Doch beffer als Ihr. Es friert 
ja erft feit ein paar Tagen, und wenn die 
Schollen jest auch [tehen, jo halten fie dare 
um nod lange nidt. Seht, wie recht ich 
— Da iſt ja noch ein großes Loch im 

iſe.“ 

„Gerade dahin wollte ich Euch führen,“ 
beharrte die Unbefannte, ohne fih beirren gu 
laffen. „Sagtet Ihr niht, dab Ihr taum nod) 
ein Stüd Brot im Haufe habt und vielleicht 
die nächiten Tage hungern müßtet?“ 

„Was wollt Ihr?“ fragte Mede erftaunt, 
als er feine Begleiterin über das Eis auf 
die offene Wafferftelle zufchreiten fab. 

„Kommt nur ruhig,” Hang ihre Antwort 
zu ihm zurüd, „es [tehen fo viele Filche bier, 
daß Ihr End nur zu büden und ins Walfer 
zu greifen braucht!“ 

Aber Mede getraute fid nicht, das Eis 
des Fluſſes zu betreten, der mit feinen fchnee- 
bededten Schollen fo fchweigend und mert 
würdig verändert vor ihm lag, daß ihn ein 
heimlides Grauen antam. War es nicht 
fträflicher Leichtfinn, die diinniiberfrorene 
Fläche zu betreten? Und dod Iodte ihn die 
Ausfiht, eine Mahlzeit Fiſche mit nach 
Haufe nehmen gu ténnen, fo fehr, daß er 

Q4° 
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zwilchen Furcht und Berlangen nicht redt 
wußte, was er tun folte. 

Zögernd wagte er es guleft, ein paar 
Schritte vom Ufer auf das Eis binauszus 
gehen, und als nicht einmal ein Rnaden 
unter feinen Füßen fid) hören ließ und das 
Eis ihn fo fiher trug, als ftande er nod 
auf feftem Boden, tam er langfam der Uns 
befannten nad), und als er nun, in das 
Lod) im Eife blidend, eine dichtgedrängte 
Schar großer Fijde in dem mondbeſchienenen 
Wafler ftehen fah und er nur niederzufnien 
brauchte, um jo viel er nur tragen wollte, 
aus dem leije jtrudelnden Waller zu nehmen 
— wußte er nicht, was er vor Freude und 
Uberraſchung tun nod fagen folte. 

„Wahrlich, Cud) muß der Himmel zu mir 
geführt haben!” fprad er, als er die Filche 
in fein Gadtud fnotete und fid) vom Eile 
wieder erhob. „So wie Ihr ift nod fein 
Menſch zu mir geweſen!“ 

„luh Cure Tochter Margret niht?” 
fragte die Unbefannte leife. 

„Das ift wahr!” beftätigte Mede. „Sie 
hätte für mid gebungert, wenn es hätte 
fein müjlen, und nod das legte für mid 
getan. Bon Ihr müßte ich Euch erzählen! 
Da wäre vieles, was zu fagen wäre, wiri- 
lich! Uber jeht, fie ift heute auf den Tag 
fieben Sabre tot, und man madt fih nur 
das Herz |hwer, wenn man an einem fol: 
den Tage von derartigen Dingen anfängt 
zu reden. Denn wenn id) es recht überlege, 
babe ich fie nicht immer fo behandelt, wie 
ein Bater fein Kind behandeln fol.” 

„Maht Cuh darüber teine Gedanken,“ 
antwortete die Fremde. „Denn felbft, wenn 
es wahr wäre, was Jhr jagt, bin ich gewiß, 
daß fie Cuh, nun fie in der Geligfeit ift, 
nichts mehr nadtragt.“ 

- „Meint Ihr das?” rief Mede. „Möglich 
wäre es ſchon, denn fie hatte immer ein 
findliches und reines Herz, und ich bin ges 
wif, wenn fie abe, wie id) durch ihren Tod 
geftraft worden bin, fie trüge mir nichts 
mehr nad.” 

„Nein, forgt Cuh nicht darum,“ bat die 
Fremde. 

Alede war es unter diefen Worten leichter 
und froblider ums Herz geworden als je. 
Er ſchritt mit einer foldhen Leichtigleit neben 
der Fremden ber, als hätte cr nicht den 
ganzen Tag ohne einen Löffel Suppe bei 
Schnee und Kälte vor den Türen der Häufer 
geftanden und feinen Karren gejchoben. 

„Habe id) vorhin recht gehört, daß Ihr 
zur Stadt wolltet?“ fragte Alede nad) einer 
Weile. „Sonft will id) Euch nicht länger bes 
mühen, denn nun ich den Fluß zur Seite 
babe, tann ich den Weg nicht mehr verfehlen.“ 


. „Sa, ih habe den gleichen Weg wie Ihr,“ 
antwortete die Fremde, „und wenn es Eud 
nicht alzu unbequem ift, möchte ich Euch 
bitten, mir für die Nacht ein Plagden in 
Eurem Haufe zu gönnen.” 

„Bon Herzen gern,” erwiderte Mede. 
„Es wird nur fdwer halten, in die Stadt 
zu fommen,” feste er fleinlant hinzu. „Ich 


habe nämlich feinen Pfennig mehr in der | 


Tafde, und ohne das Torgeld laffen die 
Wadter nun mal feinen hinein.” 

„Sorgt Eud nicht,“ [prah die Unbefannte. 
„Wir werden [hon einen Torpjennig finden.“ 

„Finden?“ rief Miede verwundert. „Ich 
glaube alles, was Ihr fagt — aber bet dem 
freilh gefallenen Schnee und nod dazu im 
Mondſchein einen Pfennig finden — das ift 
unmöglich, rein unmöglich!” 

Als fie aber eine Weile gegangen waren, 


begegnete ihnen eine alte Grau, die zum. 


Befud) ihrer Verwandten in der Stadt ge 
wejen und nun auf dem SHeimwege war. 

„Berlauft ihr einen Eurer Filche,“ ſprach 
die Unbelannte zu Alede, „jo haben wir das 
Torgeld. Euch bleiben darum nod genug.“ 

„Wenn Shr es jo meintet,“ lahte Alede, 
„jo follt Ihr recht behalten!” tat wie ihm 
geheißen war und belam zwei Schwaren 
für den Fiſch. 

„Genau fo viel, wie wir brauchen,” fagte 
er fröhli, als er mit dem Gebe zu der 
Fremden zurüdtam. 

Uls fie nun die Stadt erreicht, ihren Tors 
pfennig bezahlt hatten und dur% die 
menjchenleeren Gaffen nad Medes Haufe 
gingen, bedriidte es den Ulten, daß er die 
Fremde in ein fo ärmliches Belaß führen 
folte, wie es feine Wohnung war, und er 
fagte es ihr. 

„Wofür haltet Ihr mich?” tröftete ihn die 
Fremde. „Seht, id habe eine fdwerere 
Jugend hinter mir, als Ihr vielleicht meint, 
und bin es längft gewohnt, mid zu ſchicken. 
Uber nun wollen wir zunädft ein Abend: 
brot rüſten,“ feßte fie hinzu, als fie mit 
Miede auf die fleine, verräucherte Diele des 
Haujes getreten war. „Ihr werdet bung» 
tig fein.“ 

„Das ift wahr,” beftätigte Ulede, „und 
einen il zum Abendbrot habe id lange 
nicht mehr gehabt und freue mich nicht wenig 
darauf. Warum legt Ihr aber Cure Kopf» 
haube nicht ab?“ 

„Es ift mir bequemer fo,” antwortete die 
Fremde ausweidend und machte fih daran, 
auf dem Falten Herde ein Feuer anzulegen. 

„Gott behüte!“ rief Alede. „Eure feinen 
weißen Hände! Laßt mich das tun!” 

Aber die Fremde hatte bereits die Blut 
angeblafen, die vom Morgen ber noch unter 
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der Aſche lag, füllte fon Wafler in den 
Keſſel, hing ihn an den Feuerhaken über dem 
Herde auf und tat das alles fo [hnel und 
gewandt, daß Wlede von einem Erftaunen 
ins andere geriet. 

„Das ift ja, als wenn Ihr feit langem 
in meinem Haufe aus: und eingegangen 
waret,” fprad er. „Seht dod, nun wißt 
Shr fogar, wo id) das Galz aufbewahrel 
Über dafür will ich nun die Fiſche guredte 
madden. Darauf verftehe ih mich!" - 

Die Unbefannte lächelte, griff nach einem 
Paar halbgerbrodener irdener Teller, die in 
einem Solggeftel an der Wand ftedten, 
feste fie auf den Tijd, der neben dem Herde 
auf der Diele ftand und an dem Alede zu 
effen pflegte, rüdte im Vorübergehen den 
alten, mit Ruſch beflochtenen Stuhl an den 
Tiſch und wollte joeben felber auf einem 
fleinen Schemel im Winkel neben dem Herde 
Pla nehmen, als Mede mit einem: „Bes 
wahre! Wenn ich aud nur ein armer 
Scherenſchleifer bin, fo weiß ith dod), was 
fih gehört!" dazwilchentrat. „Nehmt Ihr den 
Stuhl und laßt mir den Schemel!“ 

Sie wollte aber nicht nadgeben und be» 
ftand darauf, dab Mede den Stuhl beyalte, 
wie es feine Gewohnheit war. Dabei fam 
es, daß ihr die Haube ein wenig zur Seite 
glitt, und UWlede fah, wie ſchön ihr Haar 
war. GBoldblond war es und fo voll und 
üppig, daß es, wenn fie Die Haube abnahm, 
wie eine lichte Krone auf ihrem Haupte 
liegen mußte. 

„Seht dod, genau foldes Haar hat aud 
meine Tochter gehabt!” rief Mede überrafcht 
und war ganz glüdlich über die Entdedung, 
die er gemadt hatte. 

„Wirklich 2“ fragte die Fremde und rüdte 
haftig ihre Haube wieder zurecht. 

Mie aber nun die Flamme auf dem Herde 
heller auffladerte und der Schein des Feuers 
alle Begenftände deutlicher erkennen liep, 
fah Alecke zu feinem Crftaunen, daß die 
Fremde aud) einen Goldreif an ihrem Finger 
trug, jo ſchmal und dünn, wie ibn feine 
Margret getragen und mit ins Grab bes 
tommen batte. 

‚Das ift doch fonderbar! dachte er, mochte 
aber nidt fagen, was ihn fo verwunderte, 
ftarrte nur wie gebannt auf die feine, weiße 
Hand, an der der ſchmale Reif glangte, und 
bültelte verlegen und verwirrt, als die 
Fremde feinen Blid bemertte. 

„Es ijt der Ring, nicht wahr ?“ fragte fie. 

„D nein,” ftotterte Alede. „Warum folltet 
Shr keinen Ring tragen, Jungfer?” 

Als die Fifdhe nun gejotten waren und 
Alede den Brotrejt, den er noch bejaß, zer: 
teilt hatte, fete er fic begierig gu Tijd 


und meinte, in feinem Leben nicht fo gut 
gegeſſen zu baben, troßdem die Unbefannte 
zu feinem Befremden fih aud) nicht zu einem 
einzigen Biffen nötigen ließ. 

‚Warum fie nur aud jebt ihre Haube 
nod) nicht abnimmt?‘ dadte er ein wenig 


verärgert. ‚Wie tann man bloß aus feinem 


Geſicht ein foldes Geheimnis maden!‘ 

Da aber die Jungfer feine Miene madhte, 
feinem Wunſche zu willfahren, ihr Geſicht 
vielmehr fo tief über den Tilh neigte, daß 
Alede nicht einen einzigen Zug darin zu ers 
tennen vermochte, meinte er bei fih, dab es 
vielleicht den Beghinen verboten fei, in einem 
fremden Haufe ohne Haube umberzugehen. 

‚Aber bin ich nist ein alter Mann?" 
dachte er. ‚Da brauchte fie wirklich nicht fo 
ängftlich zu fein. ‘ 

Die Spannung in thm wuds aber mit 
jeder Minute, und zuleßt fonnte er fich nicht 
mehr halten und fagte geradeberaus: „Wollt 
Shr nicht wenigitens für einen Augenblid 
Eure Haube abnehmen, Jungfer, damit ich 
endlich gewahr werde, wie Ihr ausſchaut? 
Wenn es Euch aber verboten ijt, jo verzeiht 
mir die Bitte.“ 

Laßt es mid Lieber nicht tun,” klang es 
in fanfter Abwehr guriid. „Was lann es 
viel nügen?” 

„Nun,“ antwortete Mede, „Ihr habt das 
gleiche Haar, wie es meine Tochter bei ihren 
Lebzeiten hatte, habt auch eine ähnliche 
Geftalt wie fie, und wenn ich recht hinſehe, 
meine ich fogar, Ihr hättet diejelbe Hand, 
wie meine Margret fie hatte, nur daß fie 
nicht Jo fein und weiß war, wie die Eure, 
Darum werde id) nun den Bedanten nicht 
los, Shr müßtet aud ähnlich ausichauen wie 
fie. Ich weiß wohl, daß es eine Torheit ift, 
aber ich bab’s nun mal heut abend mit der 
Margret... Wenn ich nun fehe, wie Ihr in 
Wirklichkeit ausihaut, tomme ich vielleicht 
auf andere Bedanten.” 

„Warum tragt Ihr nod immer fo ſchwer 
daran? Ift es nicht ein Unrecht von Euch F” 
fragte die Unbefannte leife guriid, ohne auf 
Wledes Worte einzugehen. 

„Ein Unrecht?“ wiederholte Mede vers 
wundert. 

„Geſchieht aud etwas ohne Gottes Willen? 
Ich meine, Ihr folltet das willen, Mede 
Brand.” 

Uber das war das rehte Wort, Mede 
in Fahrt zu bringen. 

„Sit es zu glauben?“ fuhr er auf. „Aber 
das fagt Ihr, weil Ihr von der Befchichte, 
wie fie fic) gugetragen bat, Teine Ahnung 
habt, Sungfer! War es vielleicht Gottes 
Mille, dab ihr eigener Liebfter thr das Meſſer 
ins Herz geftoßen bat? Kann man glauben, 
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daß das Gottes Wille war, be? Dann ift 
es wohl aud Gottes Wille, daß man den 
Mörder nicht ergriffen bat und feine Tat 
ungefühnt geblieben ijt bis auf diejen Tag!” 

Qlede war taum wiederzucrfennen, wie 
er das fagte. Er fcbiittelte die geballten 
Hände und ließ dann feinen Kopf in ohne 
mädtigem Schmerz und Zorn auf den Tiſch 
niederlinten. | 

„Warum antwortet Ihr nicht?“ fragte er, 
als auf feine Worte teine Entgegnung fam. 
„Sagt dod felbft, ob man da noc glauben 
tann, dab Gott gerecht it?” 

„Shr wikt felbft, daß Ihr das nicht fagen 
ſolltet, Alecke Brand.” 

„Doch! Ich fage es!” wiederholte Mede 
trotzig. „Iſt es vielleicht recht, daß ich auf 
meine alten Tage mein einziges Kind habe 
dahingeben müſſen und nun nicht eine ein⸗ 
zige Seele habe, die ſich meiner annimmt? 
Seht,“ fuhr er fort, „wenn ich mit meinen 
Gedanken über das Kapitel komme, wird 
mir das Blut in den Adern zu Galle! Bin 
ich nicht immer zufrieden geweſen, wenn ich 
auch Zeit meines Lebens ein armer Schlucker 
geweſen bin? Armut und Spott habe ich 
mir genug gefallen laſſen. Soll ich nun 
auch noch ja dazu ſagen lernen, daß man 
mir das legte genommen hat, was id) bejab?” 

„Nicht dod, Wlede Brand,” Hang es 
unter einem leijen Beben der Stimme zu 
thm zurüd. „Aber Ihr folltet nicht urteilen, 
ehe Shr wißt, wie fih die Dinge zugetragen 
haben. Denn es ift alles ganz anders ges 
wefen, als Ihr meint.” 

„Was 2% entgegnete Mede höhniſch.,Wißt 
Shr aud das vielleicht wieder beffer als ich?“ 

„Vielleicht,“ antwortete die Unbelannte 
leije „Wenn es nun die eigene Schuld 
Eurer Tochter gewefen wäre, als ihr in jener 
unglüdlichen Macht ihr Liebiter das Meſſer 
ins Herz ftieß?“ 

„Das — das wollt Ihr mir fagen?” ants 
wortete Alede und fühlte fein Herz ftoden. 
Denn jo jah er hatte aufbegehren wollen, 
hatte ihn unvermutet ein Blid aus den 
Augen der Unbefannten getroffen und er 
hatte zum erftenmal ihr Angeſicht erblidt, 
als fie es in einer jähen Wendung zu ihm 
emporgehoben. Es war nur ein einziger 
QAugenblid gewejen, aber Alede war von 
dem Unblid fo betroffen, daß er nicht 
wußte, was er fagen noch denten follte. 
War es nicht gewefen, als wenn ihn das 
Angeſicht feiner eigenen Tochter angeblidt 
hätte, riibrend ſchön und wie verflart? 

„Wer — wer feid Ihr, dab Ihr von Din: 
gen redet, die niemand willen tann?“ ftam: 
melte er. 

„Seht,“ jagte die Fremde, wieder von 


ibm weg in das offene Feuer des Herdes 
blidend, „wenn Ihr wüßtet, was in jener 
Naht in Wahrheit gejdehen ijt, jo würdet 
Shr nicht fo reden, und wenn ich Eudh fage, 
daß ich die einzige bin, die Euch Auskunft 
darüber geben tann, fo fann id) wohl vers 
ftehen, daß Ihr gunadft den Kopf dazu 
Ihütteln werdet.“ 

„Was fagt Ihr da?” rief Mede mit beben: 
der Stimme, durch den Blid, den er in das 
Angeliht der Fremden getan hatte, mit 
einem Erjchauern erfüllt, daß ihm das Herz 
ftodte. 

„Wohl lann ih Euch nicht alles fagen, 
was gu jagen wäre — aber Ihr werdet ver» 
ftehen, warum id) es nicht tann.” 

„So haltet Ihr es mit dem Mörder ?“ 
fagte Mede. 

„Ein wenig,” antwortete die Fremde und 
fo leife, daß ihre Worte faft niht zu vere 
nehmen waren, fuhr aber Dann mit klarerer 
Stimme fort: „Denn trog feiner Tat ift er 
unjchuldiger, als Ihr glaubt, galt do% der 
tödliche Stoß, mit dem er Eure Tochter traf, 
nicht ihr.“ 

„Wem denn?” fragte Mede und erbebte 
von neuem unter dem Blid der Fremden. 

„Eurem Nachbar galt er. Gagtet Ihr 
nicht, daß er Euer Haus gekauft hat, als Ihr 
in Schulden gerietet? Und nur weil er 
wußte, dah Ihr Eure Tochter durd feine 
Schuld verloren habt, ließ er Euch bis heute 
unbehelligt darin wohnen und madt fid 
einen Namen damit vor den Leuten. Aber 
daß er zu Euch gefommen wäre und hätte 
gejagt: Laßt mid) Eure Tage ein wenig 
leichter machen, Alede Brand, denn um meinet: 
willen ijt Eure Tochter geftorben — ſeht, fos 
weit bat er der Wahrheit nicht die Ehre 
gegeben.” 

„Was fagt Ihr?“ rief Ulede und fprang 
auf. „So wäre Laves der Mörder?“ 

„Nicht dod,” entgegnete die Unbefannte 
rubig, „aber er hat den Liebſten Eurer Tod: 
ter Jo lange gereizt, bis thm das aufbraus 
jende Blut die Belinnung nahm und er zum 
Meffer griff. Aber der Stoß feiner Hand 
galt Laves, nicht Eurer Margret, und nur 
weil fie fih gwijden die StreitendDen warf, 
fuhr ihr ftatt feiner das Mtejjer ins Herz.” 

„Das verftehe, wer will,“ fagte Mede. 
„Auch begreife ich nicht, woher ihr das alles 
wikt?” 

„War id denn nicht dabei und geſchah 
nidt alles um meinetwillen 7?” 

„Wie?“ fragte Alede und fühlte ein 
Grauen in fi auflteigen, das ihm den 
Atem ftoden lief. 

Da nahm die Unbefannte mit einer uns 
vermuteten Bewegung die Haube von ihrem 
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Ungefiht, dab der Schein der Herdflamme 
ihre Züge erfennen ließ, fant Wlede zu 
Süßen und rief: „Erkennt Ihr mid denn 
nit? Ich bin Margret, Eure Tochter, und 
durch die himmliſche Gnade für diefen Tag 
auf die Erde zurüdgelehrt, daß ich nad) 
meinem Wunfche wieder gut zu machen vere 
Jude, was id an Schuld mit mir in die 
Ewigteit nahm!“ 

Alecke ftarrte auf die bittend zu ihm 
emporgehobenen Hände, die lilienbaft und 
zart wie Rinderhdnde waren, und auf den 
lidten, nun wieder in Demut gejentten 
Scheitel der Fremden wie auf eine Erjcheis 
nung. Denn fo nahe ihn aud Wort und 
Berührung der Fremden Ddiinften, jo emps 
fand er doch alles als fonderbar fern und 
Die Rnieende zu feinen Füßen von einem fo 
` merfwiirdigen, unnahbaren Wejen erfüllt, daß 
ihm wirklich einen Augenblid lang zumute 
war, als wäre einer der jeligen Engel Gottes 
in feine Stube getreten. 

Wache ich oder träume ih? fragte er 
fih, während fih feine Augen mit Tränen 
füllten und er mit den Lidern blinzeln mußte, 
um flarer jehen zu fdnnen. 

Aber war es nicht ein Wefen aus Fleilch 
und Blut, das da vor ihm auf den Knien 
lag? Und fo er aud das Antlif feiner Toh: 
ter vor fih jab, wie er es in Erinnerung 
behalten hatte, und jeder Zug des blaffen, 
von himmlijcher Schönheit überglänzten Wns 
gefidjts und jede Bewegung ihrer Hände 
mit der Erinnerung ftimmte, die ihm von 
ihr geblieben war — war vielleicht ſchon 
einmal ein Toter aus der Nacht des Grabes 
wieder in dieſes Leben guriidgefehrt, und 
war er mit feinen bald fiebzig Jahren nod 
fo töricht, daß er hätte glauben folen, feine 
Margret je wieder in die Arme [chließen zu 
tönnen? Niemand anders als der leibhaf» 
tige Gottfeibetuns fonnte dabei feine Hand 
im Spiele haben! | 

„Meg mit Euch!” frie er im nächſten 
Augenblid und jtieß die Fremde von fiğ. 

Wie Schuppen fiel es ihm jest von den 
Augen. Daher der wunderbare Filchfang, 
im Eisloch der Wefer, das geheimnisvolle 
Tun und die das Geit bis zu diefem 
UAugenblid verdedende Haube! O, daß er 
nicht gleich gemerit hatte, was für eine 
Gelellidaft er da mit fih ins Haus gebracht 
hatte! 

‚Alle guten Beifter!‘ betete er und faltete 
bebend feine welfen Hände, traute aber feis 
nen Augen nicht, als die Fremde, ftatt nun 
in Raud und Schwefel davongufahren, wie 
er erwartet hatte, das jchöne, bleiche Haupt 
auf den Sth des Stubles niederfinfen ließ, 
von dem er fich eben erhoben hatte, und in 


ein Gdludgen ausbrad, dak dem armen 
Mede das Herz darüber ftillftehen wollte. 

Aber die Macht der Hölle war groß, und 
der Teufel fcheute teine Liften, und wo er 
nit mit Grobbheit fiegte, verfuchte er es 
mit der Miene der Unſchuld. 

„gort! Trollt Euch!“ fchrie Mede und 
jprang an die Tür. | 

Da hob die Fremde ihr tränenüberftröm- 
tes Untlig und fah ihn mit einem fo todess 
traurigen Blide an, dak Mede die Hand 
am Riegel der Tür verjagte. 

„Es ift die Schuld, die ich auf mid ges 
laden babe, und die mir nun mit Redt 
vergolten wird!” feufgte fie. „Weiß ich Dod 
allgugut, daß id nichts anderes um Cud 
verdient habe.“ 

Alede hörte die Worte, ohne ihren Sinn 
zu begreifen, und fo fehr ihm auch der tiefe 
Seufzer, mit dem die Fremde gefproden, 
das Herz zerichnitt — bier half nur Harte. 

„Beht!“ wiederholte er und zitterte in 
der Erregung des Augenblids, daß er den 
Riegel der Tür nur mit Mühe zu heben 
vermochte. „Gebt, woher Ihr gekommen feid, 
und jo Cud friert, wärımt Cuh an dem Feuer 
der Hille, wo Ihr Eure Heimat habt!“ 

Als fih die Fremde darauf geborfam 
mit einer Bewegung von unnennbarer Des 
mut vom Boden erhob und mit auf das 
Herz gepreßten Händen auf die Tür zus 
ſchritt, ftugte Wlede dod), und feine fiber: 
zeugung, daß einer der hölliihen Beifter die 
Geftalt feiner Margret angenommen babe, 
um ihn zu berüden, geriet für einen Augen 
blid ins Wanten. 

„Wenn wirtlid) tein Bote des Teufels oder 
der Reibhaftige jelber in Euch ftedt — ſprecht, 
wer feid Ihr?“ 

„Sagte ich es Euch niht?” tlang es traus 
rig und hoffnungslos zurüd. 

„Ha!“ antwortete Mede. „Ihr fagtet es 
wohl, aber ich glaube Euh nicht! Könnt 
Shr vielleicht beweifen, daß ihr Margret feid, 
meine Tochter Margret?“ 

„Habe id) nicht mit Cud zu Tiſch gefellen 
und Eure Mahlzeit bereitet, und haben nicht 
jelbft die Jünger unjeren Herrn ertannt,- 
da er ihnen das Brot brad?” . 

„Das ift wahr,“ wehrte fih Mede, „aber 
ein Beweis ijt es nicht, und felber gegeffen 
habt Ihr nicht einen einzigen Broden Brot.“ 

„Sol id Euch von meiner Mutter erzäh⸗ 
len oder Cuh an die Stelle führen, wo fie 
begraben liegt? Oder joll ich Euch das Lied 
fingen, das ich früher oft mit ihr beim GSpin» 
nen fang, wenn wir zufammen am Feuer 
jaBen ? 

. Wer bift du, holdes Madden, 
Wer ift dein Bater, [prich I“ 
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„Haltet ein!“ ftieß Mede mit heiferer 
Stimme heraus. „Es ijt wahr, das Lied hat 
meine Margret oft gefungen. Aber was bes 
weift bas? Und das Grab ihrer Mutter 
fénnt Shr gang gut beim Totengräber ers 
fahren haben. Wenn Ihr feinen anderen 
Beweis habt —.“ Ä 

„Ich babe keinen anderen,“ antwortete 
die Fremde, bededte fih wieder mit ihrer 
Haube und fagte: „So lebt denn wohl und 
gebe Cuh Gott Cure Ruhe zurüd!” 

Damit trat fie an Alede vorbei wieder 
in Die Nacht hinaus, die dunkel und fi in 
den engen Gajjen ftand, und war wenige 
Uugenblide ſpäter in der Dunkelheit vers 
Ihwunden, als habe der Wind, der die Gaffe 
burdfubr, ihre Geftalt ausgelöſcht wie ein 
Licht. . 

Wlede aber ftteß den Riegel wieder vor 
bie Tür und jant zitternd auf feinen Stuhl 
neben dem Herde nieder, und dort fab er 
row, als der Morgen grauie. 


8 8 8 

In derſelben Nacht hörte die Vorſteherin 
im Hauſe der Beghinen, als ſie nach ihrer 
Gewohnheit vor dem Schlafengehen noch 
einmal alle Räume des Hauſes durchſchritt, 
ein leiles Poden an dem längft verriegelten 
Haustor. 

Berwundert, daß fo fpăt in der Nacht 
nod) jemand Einlaß begehre, meinte fie nicht 
anders, als daß eine der Schmweftern ohne 
ihr Willen über die Beit ausgeblieben fei, 
und wurde Darin nod beitärkt, als fie Dur) 
das Gudlod der Tür in dem Hellen Mond» 
[dein eine weiblidye Geftalt erblickte, die, 
nad Art der Beghinen mit einem weiten 
G®ewande und einer Haube befleidet, gejent- 
ten Hauptes darauf wartete, daß man ihr 
öffne. 

Go ftieß fie denn mit einigem Unwillen 
den Riegel zurüd und wollte die Draußen» 
ftehende gerade mit einer Scheltrede emps 
fangen, als fie merfte, daß fie fic getäufcht 
und feine ihrer Beghinen, fondern eine 
Fremde vor fih habe. 

„Belobt fet Jefus Chriftus!” fagte die 
Fremde und hob ihre bleichen Hände vor 
die Bruft. 

„Sn Emigteit, Amen!“ vollendete die 
Domina, durd) die fanfte und von Wohls 
laut erfüllte Stimme der Fremden und die 
fiberrajdung, die fie empfand, gleichermaßen 
verwundert. „Was wünjdht Ihr, und wer 
feid Ihr?” 

„Fragt mich nicht,” Hang es zu ihrem 
Erftaunen zurüd. „Denn fo id es Eud) 
fagte, würdet Ihr es mir dod nicht glauben. 
Gewährt mir aber um Chrifti Willen für 
diele Nacht ein Unterfommen in Eurem 


Haufe, daß ih mid ein wenig ausruhen 
und ftärlen fann.” 

In der Meinung, daß eine Pilgerin vors 
nehmen Standes, die unerfannt bleiben 
wolle, in die Tür ihres Haufes getreten jet, 
bezwang die Domina, fo [hwer es ihr wurde, 
ihre Neugier, bat die Fremde, ihr zu folgen, 
und führte jie, mit ihrer feinen Hornlampe 
voranleuchtend, über den Flur in das Zim- 
mer, das den Beghinen während des Tages 
gum Aufenthalt diente. 

„Verweilt Euch hier einen Augenblick,“ 
bat fie. „Denn es ift nicht fo leicht, Cuh 
unterzubringen, wie Ihr vielleicht meint, find 
doch nur wenige Baftbetten in unferem Haufe, 
und gerade in diefer Nacht ift nicht ein eim» 
giges davon frei. Ic) will aber feben, dah 
ih Rat für Cuh fchaffe.“ 


Da fie nun keinen anderen Ausweg wußte - 


und der fremden, wie fie jonft getan hätte, 
eine der harten Bänke im Saale als adt: 
lager nicht zumuten mochte, ging fie vor die 
Tür der Süngften ihrer Beghinen, podte 
und rief mit halblauter Stimme: 

„Steht auf, Jungfer Sephira. Eine vors 
nehme Pilgerin ift ins Haus gelommen, und 
es ift fein Bett da, daß fie fi) ausruhen tann. 
Schlüpft darum zu Jungfer Barbara in die 
Rammer und fdlaft in diefer Macht bei ihr, 
Jungfer Sephira!” 

‚Bott, wie ift die Jungfer ſchön! dadte 
fie, als fie in den Gaal guriidtebrte und in 
bas bleiche Antlig der Fremden blidte, die 
ihre Haube abgenommen hatte und auf einer 
der Bänte neben dem Halb erlofdenen 
Feuer fab. 

„Kommt nur mit mir!” fagte fie und 
wintte ihr, daß fie ihr folge. „Eine der 
Beghinen will End ihr Bett für die Nacht 
abtreten. Wundert Cuh darum nidt, fo IYr 
die Rammer nicht ganz in Ordnung findet.“ 

„So will ich lieber bier auf einer der 
Bänke ſchlafen,“ fagte die Fremde, „als 
einer der Schweftern ihr Bett für die Nacht 
nehmen.” 

„Da fet Gott vor,” antwortete die Domi: 
na eifrig. „Ihr würdet mid aufridtig bes 
trüben. Kann Jungfer Gepbira nicht für 
die eine Nacht bet einer ihrer Schweftern 
Ihlafen?“ 

„Sephira?“ fragte die Fremde, und der 
Domina fdien, als wäre die Unbefannte bei 
Nennung des Namens unmerflid zufammen» 
gezudt. „Wußte ich dod niht, Daß Sephira 
eine Beghine geworden ift?” 

„Kennt Ihr fie?” fragte die Domina vers 
wundert. 

„Wohl faum,” antwortete die Fremde, 
nun haftig nad ihrer Haube greifend. „Mag 
es Dod viele Mädchen geben, die fo heißen.” 





Gemälde von Fri Behrendt 


iher Regentag. 


irmi 


Gt 


(Aus Ed. Schultes Runftausftellung, Berlin) 


el — — — — — SS — — — 
— —— — EPR — 
— — — — — — a 





Die himmlifhe Wanderung BSSSesesesess 361 


Boranlendtend führte die Domina fie 
nad diefen Worten über eine Stiege zu der 
Rammer, an die fie vorhin geflopft hatte, 
öffnete die Tür, liep die Fremde eintreten 
und meinte nicht anders, als daß Sephira 
längjt Bett und Rammer verlalfen habe. 

Diefe aber, aus dem erften Schlafe ges 
ftört, hatte bie Worte, die ihr die Domina 
vorhin in Haft und Eile zugerufen hatte, 
nur wie im Traum vernommen und war 
darüber längjt wieder eingejchlummert, als 
fie nun, von neuem erwachend, eine Fremde 
im Mondfchein vor ihrem Bette [tehen fab. 

Ein wenig ungehalten darüber, Dab man 
fie nad fo kurzem Schlummer aus Bett und 
Rammer vertrieb, gewann fie es nicht über 
ih, ein Wort des Willlomms zu fagen und 

rad: 

j g; es aud) recht, dab Cuh die Domina 
zu mir fchidt? Habe ih Doch den ganzen 
Tag im Waſchhauſe geftanden und ein reds 
lid) Tagewerk hinter mir.“ 

„Seid nicht böfe, Sephira,“ hörte fie dar» 
auf die Fremde antworten. „Ic will End 
Eures Bettes nicht berauben. Gönnt mir 
nur einen Pfühl, fo will ich bier auf den 
Dielen ſchlafen und Euch gewiß nicht länger 
ftören.” 

„Kennt Shr mid? fragte Sepbhira, fi 
im Bette aufrichtend. 

„Die Domina nannte mir Euren Namen.” 

Als nun Sephira ‘erft jest wach gewor 
den, in das bleiche Antlitz der Belucherin 
blidte und in dem Schneelicht der Nacht 
das Ichöne, goldblonde Haar der Fremden 
wie eine ſchimmernde Krone über ihrer Stirn 
liegen fab, meinte auch fie, ein Edelfräulein 
vor fidh ftehen gu feben, erfchrat nicht wenig 
und fagte: 

„Zürnt mir nicht, daß ich fo unfreundlich 
zu Euch gefproden habe. Nimmer folt Ihr 
auy den Dielen jchlafen!“ 

Gie wollte fic) erheben, daß fie der Frem⸗ 
den ihr Bett räume, als fie beim hellen 
Scheine des Mondes die Züge der Fremden 
plöglich in Jo großer Deutlidfeit jab, daß fie 
jede Linie darin zu erkennen vermochte. 

„Heilige Mutter Gottes!” fagte fie, von 
einem Erftaunen ergriffen, welches fie 
regungslos verharren ließ. i 

„Habe ih Cuch erichredt?“ fragte die 
Fremde. 

„Verzeiht, daß id) fo töridht bin,” ants 
wortete Sephira und bemühte fih zu lächeln, 
„meinte id) doh, wie ich Euch foeben im 
ungewiſſen Schein des Mondes jtchen fab, 
Shr wäret Margret, meine Freundin. Wüßte 
id) nicht, daß fie feit fieben “jahren tot ijt, 
td würde darauf ſchwören, das Ihr es wart!” 

„So hieß Eure Freundin wie ich ?* fragte 


die Fremde leife, daß es Gepbira durch⸗ 
Ichauerte, | 

„Mertwürdig!" ftammelte fie. „Wahrlich, 
Haar und Gefidt, Geftalt und Bröße, felbit- 
der Klang Eurer Stimme erinnert mid an 
fie, nur daß Ihr foviel vornehmer feid, als 
fie es war, und fo verfldrt und fchön, als 
tämt Shr aus einer anderen Welt.” 

„Habt Ihr die Freundin, von der Ihr 
[pradt, fo lieb gehabt, daß Ihr Cuh nad 
jo langen Jahren ihrer noch jo deutlich ers 
innert?” fragte die {Fremde und ein heim» 
lihes Beben ging durch ihre Stimme, 

„Wie könnt Ihr fragen?” fagte Gepbira. 
„War fie Doch jung, wie id), und mir von 
Herzen zugetan. Doch als fie einen Buhlen 
fand, vergaß fie mih. Ein ſchmucker Burfche 
war's. Ich feb’ ihn nod. Die Müge auf 
dem Traufen ſchwarzen Haar, die Beige unterm 
Rinn. Sedod — landfremdes Blut, das 
tut nicht gut. Ihr brachte es den Tod. 
Es find fieben Sabre heute auf den Tag! 
Der Rat hatte ihm die Stadt verboten. Ein 
Bagant, den man nicht länger dulden wollt’! 
Dod fie hätt’ nimmer von ihm gelaffen und 
wollte heimlich mit dem Bublen fliehn. Ihr 
alter Bater hätte fehen müllen, wie er’s 
trug... Wär fonft dod ihre Schuld an Tag ~ 
gefommen... Am Abend fam fie nod und 
Hagt’ mir ihre Not... Dod ihm war's 
wohl zu viel, für zwei zu Jorgen, wenn er fie 
mit fid) nahm? Noh in derjelben Nacht er» 
ftadh er fie... Sagt, daß ich [chweigen fol. 
Es liegt Euch nicht fo nah wie mir... Auf 


Sankt Ansgari hat man fie begraben... - 


Dod) wie Ihr vorhin fo ftandet, die Hand 
aufs Herz gelegt, durchfuhr es mid, fie wär’ 
aus ihrem Grab zurüdgefehrt. Gugt man 
nicht, dab Tote, die ohne legte Ölung ftars 
ben, feine Rub im Grabe finden? GScheltet 
mid, daß ich fo abergläubilch bin, Doch glaubt 
id’s nit im Ernit — Was feufzt Ihr fo?” 

„Solt ich nicht feufgen, wenn Ihr jo ers 
zählt? Mir war, als wär’ mir felber alles 
fo geihehn.“ | 

„Eu? Wie ginge das wohl an? Ihr 
feid etn vornehm Fraulein. Nur frommer 
Ginn wird Eud von Haus getrieben haben.” 

„Wißt Ihr’s fo gut?” 

„Sch dente mir’s und lefe es von Eurer 
reinen Stirn. Dod feid nicht bös, dak ich 
fo ſäumig bin und nur die Zeit verſchwätze. 
Shr feid müd’ vom Wege und Eure Blie- 
der zittern von der Kälte.“ 

„Sch bitt Euch, nein, verlaßt die Rammer 
niht... Bleibt bei mir! Hab id) doch nod 
lang mit Euch zu reden... Seht, mich führte 
nicht die Müdigkeit hierher, noch Schnee 
und Kälte. Nicht einmal der eigene Wille 
war’s, daß ich zu Euch in diele Rammer fam 
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gu Cuh mid finden mußte! Bielleicht, daß 
Euch die Vorjehung erwählte, mir zu helfen?” 

„Wie könnt’ id) das?“ 

„Jh bin auf einer langen Reife und 
Schuld und Liebe trieben mid hierher. Sie 
ließen mir felbft drüben teine, Ruh. ch 
wollt den einen wiederjehen, der mich geliebt 
und deffen Hand mir dod den Tod ges 
geben.“ 

„Am Gott, was redet Ihr? Wer feid 
Ihr?” 

„Haft Du’s nicht langft erraten? Mich im 
eriten Wiederfehen nicht erfannt? Erjchrid 
nicht, Liebe. Sieh, ic) bin’s, Margret — für 
einen einzigen, armfelig kurzen Tag in diefe 
Welt zurüdgelehrt, dab ich verfuche, gut zu 
machen, was id einft gefehlt...“ 

Bagbhaft greift fie nah der Hand Gephis 
ras, fie mit fanftem Drud an fih zu ziehen, 
aber das Wort verjagt der Fliijternden im 
Munde, denn von Gephiras Lippen bricht 
ein Schrei, als hätte die talte Hand des 
Todes fie berührt, und von einem Grauen 
erfaßt, Das ihre Sinne wie mit Cijenflammern 
überfält, ftürzt fie aus der Rammer auf 
den Flur, und bright in tiefer Obnmadt 
dort zufammen. 

Der Schrei hat nod die legten Schlafen» 
den gewedt. Aus allen Kammern ftürzen 
die Beghinen. Verſtörte Angelichter [pähen 
in den monderhellten Flur. 

„Sephira!“ gelt ein Ruf. „Sephira?“ 

wiederholen andere. 

„Sephira, fpredt, was ift Euch? Gott, 
` was ift gefdebn ?“ | 

Dod jab verjagt der legten now das 
Wort im Munde. 

Unnabbar ftil, das Haupt verhält, tritt 
eine Unbefannte aus Gephiras Rammer, 
geht die Hände auf das Herz gepreßt und 
ftumm vorüber... 

Nicht eine wagt, die Fremde anzuhalten. 

Gelbft die Domina fteht wie gebannt. 

War’s Traum, wars Wirklidfeit — ein 
Schatten nur, der ftumm vorüberglitt ? 

Dod bord! Klang niht ein Seufzen 
auf, Das mit der Stummen durch die Stille 
ging? War’s nur der Wind, der agend 
durch die Gaffe ftrid? 

Klirrt nicht ein Riegel nun und finit nicht 
leije die Tür des Hanfes in ihr Schloß 
zurüd ? 

„Was fteht ihr denn? Bringt Licht dow 
endlid, daß wir fehn, was fic) begeben! 
Lebt Sephira?“ 

Es ift die Domina, die [ich guerft ers 
mannt. 

Sephira lebt. „Margret! nur ftammelt 
fie erwadend. „Margret!...“ 
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Am nächſten Morgen fahen ein paar 
Filher weit unterhalb der Stadt in der 
nebligen Luft der Frühe eine Frauengeftalt 
die Eisdede der Wefer binunterfchreiten, 
als fet das Feld von Schollen, das den Fluß 
bededte, die ficherfte Straße. 

Mad dem Schnitt des Mantels, den die 
Unbelannte trug, glaubten fie eine Pilgerin 
zu einem der Jtonnenfldjter an der Unters 
wefer in ihr zu ſehen und verfehlten nicht, 
durch laute Rufe und Winten mit den Armen 
die Urglofe auf die Gefahr aufmerfjam zu 
machen, die thr drohe. Da nämlidy nad) 
dem geftrigen Schneefall über Nacht der 
Wind umgeiprungen und Tauwetter ein» 
getreten war, hatte die Flut die Eisdede 
des Stromes bereits wieder geiprengt, und 
die fic) wiegenden Eisſchollen warteten nur 
darauf, Plab zu gewinnen, um mit dem 
Ebbeitrom ins Meer hinauszugleiten. 

Zu ihrer Berwunderung gab aber die 


Fremde fein Zeichen, daß fie die Warnung | 


gehört, gejdjwetge denn verjtanden babe, 
und ſchien jo gleihmütig und in fih jelbft 
verjunfen dahinzujchreiten, als wäre fie der 
Schwere diejer Erde nicht unterworfen. 

` Nicht wenig beforgt, wollten fih die bei» 
den fchon felber auf das Eis begeben, um 
die Unverjtändige zu retten, als fid) eine fo 
breite Wafjerrinne vor ihnen auftat, daß 
es ihnen unmöglich war, ihr Vorhaben aus» 
zuführen, und da fih die Geftalt der Wans 
dernden zugleich in dem dichten Nebel vers 
lor, den der Morgen über den Fluß gebreitet 
hielt, ſahen fie fih gezwungen, achſelzuckend 
ihre Bemühungen aufzugeben und die Airmfte 
ihrem Schickſal zu überlaffen. 

Margret aber — denn fie war es, die 
den gefahrvollen Weg verfolgte — empfand 
bei der Bewegung der Cisdede unter ihren 
Füßen weder Furdt nod Gorge. Als fie 
nämlich in der vergangenen Nacht das Haus 
der Beghinen verlaffen und durd die Straßen 
irrend, wie von einer unlichtbaren Hand ges 
leitet, zulegt auf die mondhelle Schollendede 
des Stromes hinabgeftiegen war uyd RG 
jo aus der Stadt gefunden hatte, ohne eines 


der Tore zu pajliern, war eine Bewißheit - 


über fie gelommen, daß fie trog der ſchmerz⸗ 
lihen Enttäufchungen, die fie in der vere 
gangenen Nacht erfahren hatte, auf dem 
redten Wege fet und das eigentliche Biel 
ihrer Wanderung fider und ohne Hilfe ere 
reichen werde, wenn fie es nur endlich über 
fih gewinne, auf jeden Cigenwillen zu vers 
zichten, und fi in Demut und Vertrauen 
der Gnade des Himmels überlaffe, die ihr 
nad ihren flehentlichen Bitten dieſen Tag 
der Rückkehr in das irdijde Leben gewährte. 
Gelbjt, als fie merfte, wie das Gefüge der 
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Eisihollen unter ihren Füßen Ioderer und 
immer loderer wurde, und fie gulet auf 
einer Shole, die fie gerade betreten, lange 
Jam den Flug hinunter zu treiben begann 
und fid) nun von jeder Riidfehr an das 
Ufer abgejchnitten fab, beunrubigte fie fich 
darüber in teiner Weile. 

Die bleichen, feinen Hände in die Falten 
ihres Mtantels gewidelt, den Kopf demütig 
gejentt, verbrachte fie fo, den Strom hinab» 
treibend, eine Stunde nad der andern ohne 
Unruhe oder Ungeduld. Sa, felbft als fie 
von dem langen Stehen ermattet fic nieder: 
fauerte, den kurzen Tag ſchon wieder in feine 
Dämmerung fih Hüllen und die Sonne mit 
biutrotem Schein hinter den jchneeigen Fels 
dern der ungeheuren Ebene verfinten jab, 
die der Strom in tiefem Schweigen durchs 
eilte, entfant ihr der Mut niht. Als Hers 
nad aber die Dunfelbeit immer undurd: 
dringlicher wurde, die erften Sterne bereits 
am Himmel aufblitten und der Schein des 
bleiden Mondes wie riefelndes Gilber iH 
über das leife ftrudelnde Waller und die 
traumhaft ftiT dabingleitendDen Schollen zu 
legen begann, erjdjauerte ihr dod das Herz 
und ein geheimes Bangen überkam fie, daß 
fie innerhalb der wenigen Stunden, die ihr 
nod bis zur Mitternacht blieben, Doch nicht 
mehr an das Ziel ihrer Sehnjudt gelangen 
médte und fie das Verlangen ihrer Seele 
ungeltillt wieder werde mit in die Ewigfeit 
nehmen mülfen. Daneben ftieg die Gorge 
in ihr auf, daß ihr Erjcheinen vielleicht aud 
bei ihm, dem die ganze Sehnſucht ihrer 
Geele galt, nur Grauen und Entjegen hers 
vorrufen möchte, wenn es ihr wirklich nod 
vergönnt fein werde, ihm zu begegnen. Hatte 
nicht der eigene Bater, nachdem fie fih ihm 
zu erfennen gegeben, fie entſetzt von feiner 
Schwelle gewiejen, und war nicht aud Ges 
phira in Angjt und Grauen vor ihr geflohen ? 
War ihr darum fieben Jahre lang verweis 
gert worden, was fie wieder und wieder ers 
‘ fleht hatte, bis man es ihr gewährte? Eine 
Ahnung ftieg in ihr auf von der alles um: 
falfenden Liebe und Weisheit Gottes, die 
fid) in wahrhaft himmliſcher Geduld guriids 
ne und noch den legten feinen Weg gehen 


te töricht fe dod geweſen war, als 
fie gemeint hatte, mit ihrer Rückkehr nur 
Frieden und Freude zu bringen, und wie 
ſelbſtſüchtig in aller Qiebe... 

Eine ſchmerzliche Reue überkam ſie, und 
fie nahm ſich vor, ſich dem Geliebten nicht 
au erkennen zu geben, wenn fie thm wirt: 
Tid) noch begegnen werde. Darüber ers 
gliibte ihr Herz von neuem in brennender 
Sehnſucht, und die Liebe, die fie in den 
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lieben Jahren der Ewigkeit, die hinter ihr 
lagen, nit Hatte überwinden können, ers 
hob fid) von neuem in ihr mit rätjelhafter 
und unverminderter Maht. . 

Da hörte fie ſich plößlich zu ihrer Bers 
wunderung aus nädjfter Nähe angerufen, 
und vor ihr tauchte ein Schiff aus der Dunkel⸗ 
beit auf, das mit vollen Cegeln fich awifchen 
den loder treibenden Eisfchollen den Strom 
herauffampfte und nun düfter und drohend 
unmittelbar auf fie zubielt. 

Sie hatte faum Zeit fich gu erheben, als 
der Segler, mit hartem Knirſchen bereits ihre 
Scholle ftreifend, beidrehte und zwei Männer 
von feinem Bug zu ihr auf das Eis herab: 
fletterten, fie nach furgem Verhör kurzerhand 
die Gtridleiter hinauftrugen, die von der 
Bordwand des Schiffes herabhing, und in 
die Kajüte führten. 

Dort fah fie fi in einem Kreife von 
Gefellen, die aus finfteren, wettergebräunten 
Geficdtern Düfter und verwegen auf die Cr 
griffene blidten. 

Go unerfahren fie nun aud aus ibrem 
irdifden Leben geſchieden war, erfannte fie 
dod) auf den eriten Blid, daß fie in die Ge: 
walt von Geerdubern geraten war, die zu 
damaliger Zeit häufig genug die Mündun⸗ 
gen der Weler und Elbe unfider machten. 
Sie hätte fih aber auch über diefe Entdedung 
in feinem Augenblid beunruhigt, wenn nicht 
aud) mit dem Verluſt ihrer Freiheit ihre 
Hoffnung, an das Ziel ihrer Wanderung zu 
fommen, einen Stoß erlitten hätte. Dagegen 
wagte nicht einer, fo jehr auch alle an Raub 
und Gewalttat gewöhnt waren, ein unebre 
erbietiges Wort gegen fie, fet es, daß man 
meinte, eine Gefangene gemacht zu haben, 
die ein bejonders hohes Löſegeld einbringen 
werde, fet es, daß die Unjchuld ihrer Züge 
und das merkwürdig Unnahbare ihrer Ers 
ſcheinung jede böfe Luft in Schranten hielt. 

Da man aus dem Verhör, dem man fie 
unterzog, nicht Flug zu werden vermochte 
und hinter ihrer abenteuerlichen Treibfahrt 
auf der Eisicholle eher eine ug erdachte 
Kriegslijt des Rates, als einen barmlofen 
Unglüdsfall vermutete, beſchloß man, fie gus 
nächſt in Bewahrjam zu behalten, um fie 
bei der nahe bevoritehenden Riidfehr dem 
Hauptmann vorzuführen, der wegen einer 
ſchmerzhaften und nicht unbedentlichen Blefs 
fur, die er fih vor einigen Tagen in einem 
ungliidlid) verlaufenen Gefecht mit einem 
Kauffahrer zugezogen, die heutige Erkun« 
dungsfahrt nicht mitgemadt hatte. Hoffte 
man dod fdon in einer Stunde an den 
geheimen Liegeplak des Schiffes in einem 
Nebenarme des Fluffes zurüdzugelangen. 

Wirklich hörte denn aud) Margret fon 
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nad furger Zeit den Unter des Sdiffes fals 
len. und fühlte fi, nahdem man ihr mit 
tober ,Gewalt die Augen verbunden hatte, 
vom Ediffe in ein Boot getragen und ans 
Rand gerudert. Man nahm ihr aber erft 
die Binde wieder ab, als man fie nad län» 
gerem Warten in einem niedrigen, verräus 
herten Haufe einem Manne vorführte, der 
fih augenjcheinlich foeben von der Schiffs⸗ 
befagung über ihre Fahrt hatte berichten 
laffen und mit einer blutburdtrantten Binde 
um die Stirn in einer Koje lag, die in der 
Nähe des diifterflammenden Herdes in die 
Wand eingebaut war. 

Nahdem man ihm erflärt hatte, wie man 
der Fremden habhaft geworden, entließ er 
die Mannſchaft mit einer abwehrenden 
und müden Bewegung feines Armes und 
fant, allein gelaffen, ftatt Die Gefangene dem 
beabfichtigten Verhör zu unterziehen, in 
plöglicher Ermattung wieder in die Kiffen 
und in feine Fieberträume zurüd, aus denen 
er durch die Rückkehr feiner Benoflen vors 
bin unjanft genug gewedt fein modhte. 

Margret, die mit einem einzigen Blid 
und erbebendem Herzen erfannt hatte, daß 
die himmliſche Gnade, der fie fih anvertraut 
hatte, fie in Iejter Stunde dod) nod an das 
Biel ihrer Sehnſucht gebradt babe, ftand 
derweilen regungslos und mit podendem 
Herzen in der diifteren Dämmerung des 
niedrigen Raumes. 

Es war aber dabei weder Erftaunen nod 
Verwunderung in ihr, weder über die uns 
vermutete Erfüllung, die ihrer Sehnſucht 
geworden war, nod darüber, dem Gelicbten 
als Anführer einer Schar von Geerdubern 
wieder begegnet zu fein, und nur daran 
dachte fie, wie er nad jener unglüdjeligen 
Nacht, da fie von feiner Hand den Tod ges 
nommen, auf Lebenszeit geächtet ohne Rube 
und Frieden geblieben und fich zulegt in 
Trog und Verzweiflung feinen jebigen Ge: 
fährten angeſchloſſen haben mochte. 

Ein Zittern überlam fie und ihre Augen 
füllten fih mit Tränen. 

O, daß fie an feinem Lager niederfnien, 
bas geliebte, nun fo arg entitellte Haupt in 
ihre Arme jchließen dürfte! 

Uber fie weiß, fie muß fchweigen, ſchwei⸗ 
gen und warten, fo turg die Spanne Zeit 
auch ift, die ihr noch zugemeſſen ift. 

Daß fie fih ihm Doch zu erkennen geben 
dürfte, wenn er erwadt! Wielleicht, daß 
ihr Erfdeinen ihm, der weder Grauen tennt 
nod vee eine Freude wäre und ein 
Troft.. 

Wie eine Verfuhung fteigt der Wunſch 
in ihr auf und erfüllt ihr Herz mit bren: 
nender Glut. Sollte die himmliſche Liebe 


fie umſonſt ihren gefabrvollen Weg hierher» 
geleitet haben? Cin Erſchauern überläuft 
fie, daß fie vielleicht zu rechter Stunde fam 


und felbft die Torheit ihres heißen Wun: - 
‘des dem höchſten Willen und dem Plan 


des Himmels dienen muß! O, daß fie ihn 
mit fid) nehmen, feine Ceele.mit fih hinaus» 
führen dürfte in die ſchimmernde Unendlidhs 
feit, aus der fie fam und die nun wieder 
auf fie wartete: Daß fie ihn zurüdgeleiten 
dürfte gu dem Thron der hödhiten Liebe, die 
aud) des Unwürdigſten fidh noch erbarmt. 

Da fchredt der Krante jah aus feiner 
Schwäche auf, richtet fih verjtört auf feinem 
Lager empor und fieht im hellen Schein des 


Mondes die Fremde noch wie unbeweglich 


til an ihrem Plage ftehen. 

„Wer feid Shr und woher tommt Ihr?” 
fragt er rauh und unwirſch, wie er es ges 
wohnt zu reden. 

„Weit fomm’ id her und weiter als Ihr 
denkt,“ Hingt’s leis zu ihm zurüd. 

„Iſt's gar fo weit von der Stadt hiers 
ber?” höhnt er und rüdt die Binde, die ih 
im Schlafe verſchob. „Denn von Bremen 
kommt Ihr, wie Ihr ſelbſt geſtanden habt. 
Sagt, wie Ihr heißt!” 

„Margret, Herr. Zürnt nicht drum.” 

„Was fol ich darum zürnen?” 

„Schreckt Euch der Name nicht?“ 

„Warum? ’s find viele, die Margret ges 
rufen werden. Bon weldem Orden?” 

„Bin teine Nonne.” 

„Tragt dod) ein Ordenskleid.“ 

„Nehmt Shr’s dafür? Ich trag’s nicht 
länger.“ 

Unvermutet [aft fie den Mantel von den 
Schultern fallen und fteht nun da in einem 
weißen Unterfleid, vom Licht des Mondes 
umfloffen, nah und fern zugleid). 

„Nehmt aud die Haube ab.“ 

„Laßt's mid nicht tun, id bit’? Euch 
drum.” 

„Warum die Haube niht?” 

„Bin gewiß nicht fchön.“ 

„Bum Teufel, Weib, was liegt daran? 
Sch fannt’ nur eine, die war [hön... Um 
ihretwillen bin ich, was id bin. ’s ift lange 
ber.” 

„Sa, Herr, ’s find fieben Jahre auf den 
Tag.“ 

Der Krante ftußt. 

„Sieben Sabre? Es Tönnte ftimmen, 
Weib. Doh was wikt Ihr davon!“ 

„Mehr, als Ihr glaubt. Hat fe mid) 
nicht zu Euch geichidt?“ 

„Daran fch id), daB Shr lügt. Gie liegt 
im "Grabe, die ich meine.“ 

„Nicht, Herr. Gie liebt Euch wie zuvor.” 

„Was fagit du, Weib? Gie lebt? Ic 
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hätt’ fie nicht gu Tod getroffen, wie id 
meinte?” 

„Doh, Herr. Ihr traft fie allzugut. 
Dod) ohne Euren Willen. Es war der 
andre, den Ihr töten wolltet, und als fie 
Euch in den Arm fiel, glaubtet Ihr, fie liebte 
ihn, nicht Euch. Daran feid Ihr verzweifelt! 
Sagt, war’s niht fo? Doch ſeht, fie liebt 
Euch) wie zuvor und [didt mid aus dem 
Reich des Lichts, wo fie nun wohnt, es Euch 
zu jagen!” Und zitternd folgt die Frage: 
„Freut's Euch ein wenig, Herr?“ 

Iſt's ein Spuk? ein Fiebertraum, der 
ihn umſängt? 

„Spar’ deine Naternofterreden, Nonne!“ 

„Sag’ ih Ihr nichts von Eud, wenn id 
nun wieder zu ihr gehe? Denn feht, ich 
bab’ nicht lange mehr. Cs ift bald Mitter» 
nacht, dann muß ich gehn. O, daß Shr mit 
mir ginget! Ich führt Euch bin zu ihr. 
Die Freude, Herr —!“ 

„Bleibt dort auf Eurem Plagfe!... 
Kommt nicht näher!!“ 

Da ijt es wieder... Nur Grauen und 
Entſetzen, wohin fie fommt... 

Reudend, die Linke auf das Herz gepreßt, 
das ihn bedrängt, die Augen weit und 
fiebrifch glänzend, liegt der Krante da, halb» 
aufgerichtet, die rechte Hand abwehrend ihr 
entgegenftredend. 

„Glaubt Ihr mir niht?” klingt es voll 
Trauer zu ihm ber... „Und weigert Euch, 
mit mir zu gehen?” 

„Ich tann nicht mit Euch! Bin verdammt 
auf ewig. Blut an den Händen, und Hinter 
mir brennt Raub und Untat, rot wie Feuer: 
dein.“ 

„Sft Liebe größer nicht als alle Schuld?” 

Mir ift aus Liebe Unheil nur erwachſen,“ 
feucht der Krante. „Will teine Liebe mehr — 
von Bott und Menjden nidt!!“ 

„Auch vom Margretlein nicht?“ 

Der Name weht ihn an wie Matenhaud). 
Dod fein Trog ift ftärker. 

„Sagt ihr, daß ich um ihretwillen vers 
fehmt, geächtet, feine Ruh gefunden, Raub 
und Mord beging, dem Teufel nun vers 
fallen bin!” 

„Und wenn fie bei alledem Euch dennoch 
Itebte? Bei Gott für Eu) um Gnade 
flebte 2” 

„Sie fann’s nit! Hört Ihr? Rann 
es nicht!“ 

„Enno!“ 

Der Klang des Namens reißt ihn Hod). 
Geit fieben Jahren hat ihn teiner mehr ges 
nannt, bat er do% felbft den Kameraden ihn 
ver[dwiegen. Enno? Go rief die Mutter 
ihn in jungen Jahren, das Margaretlein 
ihn, da fie noch lebte. | 


Sein Aug’ wird groß. Ein Zittern übers 
läuft ihn. 

Gang nahe ijt fie an fein Bett geglitten 
und nimmt nun aud die Haube fih vom 
Kopf, daß ihr die blonden Haare auf die 
ſchmalen Schultern fallen. 

„Margret!!“ l 

„Erſchrick niht, Liebſter. Ja, ich bin’s. 
Gand ich dod teine Ruh um dih. Wilft 
du nun mit mir gehn? Hier auf der Erd’ 
ift Dod fein Friede. Was zögerſt du? 

giehen opr ne —— 

To draußen liegt dein Schiff. Setz alle 
Segel auf! Wir fahren noch in dieſer 
Stunde. Der Mond ſteht hell auf weißen 
Feldern.. 

Sipen abe mit Gott ent en 

Sieh, da grüßt das Meer ſchon, weit 
und groß und rollt in feinen Wogen wie 
die Ewigfeit... Bald bift du fret! Ich 
halte deine Hand. Fühlft du, wie fie voll 
Liebe wy Das Richt der Sterne liegt dar» 
auf.. 

Gieben Su ls —— 

Nun Hol ib did) zu mir... Nie fuhr 
dein Schiff fo ſchnell. Du fiehſi kein Land 
mehr hinter dir. Hörſt du den Wind in 
deinen Segeln brauſen? Wie ne bift du 
mir nun! 

Stil ward nun mein Beriperlangen... “ 

Dem Sterbenden ift die Binde von ber 
Stirn geglitten. Rot klafft feine Wunde im 
bleichen Licht des Mondes. 

Er weiß nicht mehr, ift’s Traum, it’s 
Mirklichleit, ift es Margret, ift es ein Sput, 
der thn bedrängt? 

Flüfternd Hingt’s vor feinem Ohr: „Rapp 
aud) den legten Anter nod, denn nimmer 
fehrt dein Schiff zuräd! Mut, Enno, Mut! 
Sieh, nun ijt’s geihehn! Dein Schiff Hat 
freie Fahrt für immer!“ 

Da bridt ein Schrei von feinem Munde, 
heifer wie Möwen fchreien. So fchrie er 
ftets, wenn er zu rauber Fahrt mit feinem 
Schiff den Strand verließ!! 

Dann wird cs fill... jo fill, daß man 
den Schlag der Wellen hört jenfeits des 
Deides. 

28 8 8 
Am Morgen erft fand man den Toten... 
Das Weib, das man gefangen nahm und 

zu ihm bradte, hat feiner mehr gejehen. 

Nur den Mantel fand man und die Haube, 
dicht vor bem Bett des Toten. l 


Türkifhes-Allzutürkifches 


Erinnerungen von Rudolph Straß 
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s war vor langer, langer Zeit — an 
einem glühenden Juninadmittag des 
abres 1886 — auf der anatolifden 

Bahn in Kleinafien, als mein, mir im Ab» 
teil gegenüberjigender Bruder, mir plößlich 
an den ge flog. Das fiel mir auf — 
aud) daß unjer Dragoman und Dolmetid 
Giebower plöglih auf dem Boden fag. 
Cin ungeheures Krahen löfte inftinktiv den 
Handgriff nad) der Türklinte aus. Nu aber 
raus! Wir fprangen eigentlich faft ins Leere, 
Denn die Bahnbölchung ſchoß ganz teil etwa 
wanzig Dieter hinab. Im Hinunterlollern 
fab id) vor mir nur die flammende Bläue 
es ganz nahen Marmarameeres, dann ſaßen 
wir unten. Standen. Befühlten uns. Alles 
in Ordnung. Aber nun der Blid nad) oben... 

Kleine Türtentinder hagelten da wie Pas 
fete durch die Luft, von den verjchleierten 
Müttern durch die Fenitergitter des Frauen: 
wagens geworfen. Diejer Wagen und nod 
ein paar, darunter der unjere, war heil ge» 
blieben. Der größte Teil des Zuges bildete 
eine geipenjtig vom blauen —5 abge⸗ 
hobene Trümmerpyramide, auf deren Spige, 
wütend mit den Rädern rudernd, die Loko⸗ 
motive ziſchte. Heißer Dampf ſtrömte, das 
Chaos flackerte von kleinen Flämmchen. 
Gellendes Geſchrei ertönte, die Sonne des 
ſüdlichen Sommers glühte gleichmäßig dar⸗ 
| bernieder. Unbemegt |tanden die ſchwarzen 
Wipfeltiirme der Aupzellen: Irgendwo in 
der Nähe war Beltjars Grab. 

Wir hatten in dem Hr Dorf Maltape 
unfere Pferde zurüdgelafien, um mit dem 

ug weiterzufahren, der [hon in der Station 

and und auf uns „Franken“ wartete. Der 

agen eriter Klajje war ganz vorn. Der 
Eintachheit halber waren wir in einen faft 
leeren Wagen zweiter Klajje am Ende des 
Zuges gejtiegen. Meine Augen fuchten, 
während wir die Bsjdung emportlommen, 
den Wagen erjter Klaffe. Es war nidts 
mehr davon übrig. Ein etwa neunjähriger 
europäilcher Knabe hatte darin gejellen. 
Seine Wärterin bradte uns ihn, mit einem 
dummen Laden der Verzweiflung, auf dem 
Urm. Das Kind fchien jchlafend, unverleßt. 
Sa drehte fein blaffes Köpfchen und fab, 
daß deifen ganze andere Hälfte fehlte. 

Wir zogen den fterbenden Lofomotiv: 
führer aus den Trümmern, den toten Heizer, 
andere Leiden. Zu maden war vorläufig 
nicht viel. Um uns zeterte in allen Sprachen 
der verftdrte Orient. Wir drei waren die 
einzigen Europäer im Zug. Kein Spaß, 
denn wir ftanden bei einbrechender Dams 
merung waffenlos auf freiem Feld als uns 
zweifelhaft beträchtliche Wertobjette für die 
alsbald berbeigelodten Räuberbanden. Einige 
riefige, bis an die Zähne bewaffnete mits 
tetjendDe Montenegriner, einer art der Hand 


verwundet, traten auf- unfern —— 
zu: Alle Deutſchen ſeien doch Krieger? Ja, 
ich war Leutnant auf Urlaub, mein Bruder 
Reſerve⸗Offizier. Gut! Wir würden zuſam⸗ 
men längs der Bahn zur nächſten Station 
marjdieren und die Montenegriner uns 
nötigenfalls von ihren Waffen leihen. Die 
Kerle waren mindeftens fieben Fuß, mein 
Bruder und ich gut feds Fuß lang. Das 
würde etwaigen Tatendrang der jchlichten 
Laridbewohner ſchon dämpfen. 

Wir tamen dann aud gliidlid auf der 

Station Maltape an. Alles rannte dort 
fopflos durcheinander. Cs war das erfte 
rope Eijenbahnunglüd auf der vor kurzem 
is Ismidt eröffneten Kleinaſiatiſchen Bahn. 
Sedgehn Tote, vierzig Schwerverwundete. 
Etwa zwei Dugend Neifende der legten 
Magen nur heil. Wir wollten nad Kons 
ftantinopel zurüd. Auf dem Tender einer Loko⸗ 
motive fuhren wir bis nad Haidar⸗Paſcha, 
dem Ausgangspunlt der Bahn. Bon dort 
ging, trog der bereits ſtockdunklen Nacht, cin 
leiner Regierungsdampfer über den Boss 
porus, um aus Ronftantinopel Arzte und 
Rettungsmittel zu bolen. 

Es war, wie gelagt, pedfinfter, als wir 
uns der Rhede von Galata näherten. Une 
deutlich on riejig über. unfere Nußſchale 
umber die Umrijje der verankerten Oftindiens 
fahrer. Mein Bruder und id ftanden anf 
Ded. Wir gingen einen Augenblid bine 
unter, um aus der Kajüte unfere Meinen 
Satteltafden zu holen. Raum waren wir 
unten, da gitterte das ganze et Die 
Dedplanfen über uns fradten, als Ichlügen 
Granaten ein. Wir waren glüdlich in 
anne mit unferen Maftjpigen in die 

alelage eines mächtigen Frachtdampfers 
geraten. Der Kolok ſchaukelte gereizt und 
entjandte einen Plagregen von zgerbrochenen 
Nahen, eijernen Wanten und gerefften 
Gegelfefen auf uns bernieder. Gerade an 
der Ctelle, wo mein Bruder und id eben 
nod geltanden, lagen mannsdide Holz» 
triimmer in wirren Saufen. 

Wir gingen an Land. Damals war Kone 
ftantinopel feine Stadt wie heute. Reine 
Bahn verband es noh mit Europa. Statt 
in ein Auto ftieg man an den Gtraßeneden 


-auf einen Mietsgaul und galoppierte davon, 


der Treiber zu Fuß hinterher. In den Kös 
Hern der Straße hauften rudelweile Die 
langbeinigen, ftrohgelben wilden Sunde. 
Es gab fein Yera-Yalaft-Jote der Schlaf⸗ 
wagengejelihaft. Wir wohnten in einer 
ölterreichijchen Herberge. Dort war es lang» 
weilig. Erft zehn Uhr abends. Wir bum: 
melten wieder in die Stadt hinaus. 

Es gab da in Pera große Singipielhallen 
oder derlet — heute würde man es vielleicht 
Diele nennen. In den unteren Räumen 
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wurde gejeuf, das heißt: Man fekte zwi: 
fen allerhand bräunliddem, fesbededtem 
Gelidter fein Geld, und eine zweifelbafte 
Perfdnlicfeit mit einer Harte 30g es mit 
unverbriidlidem Ernft ein. Wir laujchten 
alfo daon lieber dem Krähen der abgetatels 
ten Sängerinnen oben. Es fiel uns nicht 
auf, daß gegen Mitternacht eine lange Pauje 
eintrat und der große Gaal fic völlig 
leerte, bis der franzöſiſche Geſchäftsführer 
Aa vor uns ftand: „Meine Herren — 
wenn Gie fih nod retten wollen, dann rafch! 
Die Treppe brennt fchon!“ 

Gie brannte nicht gerade. Wher fie rauchte 
bereits. Als wir ins Freie famen, faben wir 
erft, was der Abend Neues gebradt hatte. 
Nicht nur das CafésChantant — das ganze 
— — umher flammte lichterloh, die 

dernden Dächer verbreiteten blutrote Tages⸗ 

e und auf den Balkonen der fünf⸗ und 
echsſtöckigen Häuſer Hoben verzweifelt 
chreiende Menſchen, denen ſchon der Rück⸗ 
weg über das brennende Treppeninnere abs 
geichnitten war, die Hände zu dem Gewühl 
unten. Dort ftahl die türkiſche Feuerwehr 
und die Nachbarſchaft, was fie tonnte. Seder 
fchleppte feinen Rıub. Brüllende Taſchen⸗ 
diebe rannten, zu ſechs und acht untergefaßt, 
in einer Reihe die Lente nieder und entrijjen 
den Geftürzten Uhr und Börfe. Gendarmen 
nüttelten wahllos auf die Köpfe, um der 
europaijden Feuerwehr des Grafen Szechenyi 
res zu machen. 

ir fahen uns das flundenlang an. Ms 
wir heimgingen, graute der Tag. aoe 
ballte von den Turmnadeln der Mofcheen 
das Morgengebet der Muezzin. Ich ragi 
den Dolmetider, was der mahnende Ruf 
bedeute? Er bhordte und überſetzte den Ges 
fang: ‚Eine Stunde bis zum Tode... Da 
wurde uns Mar, daß auh wir innerhalb 
weniger Stunden dreimal dem Tod ents 
angen waren. Uber wenn man Anfan 
er S ania ift, maht das wenig Eindrud. 
aii das Hotel und legten uns 
afen. 

Mehr als ein Jahrzehnt ver ing, bis ich 
wieder an der Stätte jenes Eien ahn⸗Un⸗ 

lücks vorbeifuhr. Nun, um die Wende des 

ahrhunderts, näherte ſich die anatoliſche 
Bahn mit ihrem Endpunkt Konia der 
ihon im Bau begriffenen Bagdadbahn und 
dem Herzen Aliens. Mich zog es von Estis 
Schehir auf dem Geitenftrang zu dem uralten, 
fagenumwobenen Angora. Kopfichüttelnd 

(arte dort ſpät abends Schefik Bet, der 
PolizeisChef der Stadt, in dem armenijchen 
Floh» Zirkus von Gajthaus oder Dromedars 
treiber» Rarawanferet, in dem ich nddjtigte: 
Unmöglid, mein Borhaben, längs des Kiſil⸗ 
Irmak nad Raifarieh zu reiten! In den 
Ebenen um den Felsklotz von Angora möge 
th mid tummeln, wie ich wollte, aber in 
dem Gebirge des Oftens nicht! Dort habe er 
die Rauber iu nicht alle feftgenommen. 

Seep? Bei jammelte Mörder, wie ans 
dere Schmetterlinge oder Briefmarten. Er 


zeigte mir am nddften Tag befriedigt, von 
einer Galerie herab, wie in einer Art von 
Bärengrube, feine Kollektion von Dubenden 
von Baſſermannſchen Gejtalten und lächelte 
mitleidig zu meiner Frage, ob dicje Kerle 
denn wirklich alle jhon Morde auf dem 
Kerbholz batten: „Effendi! — Einen toten 
Mann wieder lebendig machen, tann nur Bott! 
Aber verhindern, daß ein lebendiger Mann 
tot gemacht wird, tann id)! Deswegen fperre 
ich die Mörder ein, ehe fie morden, und nicht 
wie ihr hinterher .. .“ 

J ein Wort der Weisheit hörte ich da⸗ 
mals in Angora aus Türkenmund. Der 
Bahnhof liegt weit vor der Stadt. Ein 
Radler — damals dort ein Weltwunder — 
flitzte vorbei. Ein alter Moslim ſchüttelte 
mißbilligend den weißen Bart. „ — 
ſagte er. „Alle ſchnellen Dinge ſind ſchlecht! 
Die Eile ftammt von Scheitan, dem Teus 
fel — dod) die Rube ift Gottes!” 

Damals war Konftantinopel [don eine 
moderne Stadt geworden, voll toller Gegens 
fäße. In die Halle des Luxushotels trat 
abends der Hadſchi Haflanhindian, ein Ars 
menier meines Wertrauens. Er geleitete 
mid) zu dem nddtigen, alljährlichen Blute 
feft der Perjer, der Haſſan⸗ und Huffeins 
Klage. Biele Hunderte von Sdiiten, in 
ihren weißen Sterbehemden im Vollmond» 
[mein wie Gefpenfter angufehen, ftanden 
einander in Reihen gegenüber und fchlugen 
fih unter dem grel noc tagelang im Obr nach» 
zitternden Taltidret: „Hal— jan! Huj—jein!“ 
mit fdarfen Säbeln blutige Kerben in die 
weet fablgejdjorenen Schädel. Das rote 
Nak troff wie bet einer Studenten: Dienfur 
und erinnerte mich an meine Göttinger Tage. 
Die weißen Leidenlinnen färbten fih pure 
purn, die Ordner fingen mit diden Stöcken 
allzu Träftige Hiebe auf, in ſchwarzausge⸗ 
Ichlagener Loge ftehend, in ſchwarzem Behrod 
und Ichwarzer Lammfellmiige, Khluhaten 
ee yet nad) der Vorſchrift des Glaubens, 
der perlifche Gejandte und fein Gefolge in 
ihre Tajchentücher. | 

Soweit war das aud ein Schaufpiel für 
Europäer — fogar für ein paar robufte 
Engländerinnen. Über nun wurden die 

ranfen von den —— ihrer Geſandt⸗ 
chaft weggeleitet. Der Orient wollte unter 

ch ſein. Ich mit ihm. Ich ſtand mitten 
unter der Menge des Morgenlandes. J 
hatte, wie gewöhnlich, meinen roten Fes au 
dem Kopf. Wenn ih idt zu laut mit meis 
nem armenijden “Begleiter fprad, fiel ich 
nicht auf. So jab ich nun, wie einen Spuk 
der Nacht, bei Fadelglang den merkwürdigen 
Leichenzug Halfans: Rote und grüne bles . 
herne Hände an hohen Stangen, flagende . 
Frauen mit gelöftem Haar, ein flatterndes, 
weißes Taubenpaar auf einem bintenden 
Rog, drei nadte Hetmonstinder auf 
einem blutbeiprigten Schimmel, ein gefeffele 
tes junges Weib, laut jammernd, auf dem 
Hodder eines Ramels und endlih, während 
allgemeines Schluchzen zum Sternenhimmel 
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aufftieg, die von Pfeilen durchbohrte Leiche 
eines jungen Mannes auf dem Rüden eines 
Maultieres Diefer Leichnam — das war der 
dritte Teil des Schaufpiels — follte, wie es 
ihien, an den Bosporus gebracht und an das 
ajiatijde Ufer gerudert werden. Id) wollte 
mid) dieſer nächtliden Fahrt anjchließen. 
„Unmöglich, Effendi!“ Id bot Hundert Frans 
fen — einen für Ronftantinopel Damals ges 
waltigen Batihifh. Tie Mienen umber 
wurden tiefernft. „Nein, Effendi! Nichts 
r Europäer!“ Plötzlich lieg der Orient 
en Vorhang vor feinen Geheimnilfen fal: 
len ... Ich ging beim. Die hell erleuch- 
teten Barbierftuben von Stambul ſchwam⸗ 
men von Blut; überall wurde die gejpaltene 
poy Alien der Blaubenshelden geflidt und 
verbunden. Im Grand Hotel faken die 
Europäer und Europäerinnen in Frad und 
mit bloßen Schultern, tonverfierten und mufi» 
ierten, die Ladies von vorhin aben Beef: 
heats und flirteten aus Leibesfraften. Nichts 
iep ahnen, dab bier die Ringe zweier Wels 
— unſichtbar ſchnitten. 
eines Erachtens begann der Weltkrieg 
eigentlich ſchon im Oktober 1912 mit dem 
Einfall der Montenegriner in den San⸗ 
dſchak Nowibaſar. Ich hatte kurz vorher 
wieder einmal all die Begenden da unten — 
Mazedonien, Albanien, das Innere Montes 
u — bereift. Damals war in Stams 
bul [don der große Umſchwung. Der Forts 
fchritt regierte. Union et Progrès! 9 
merite das deutlich zum erftenmal, als i 
in Ostiib eine Anzahl ſchöner, alter Steins 
lofflinten, die id) von den DPtiriditen ers 
anden, Run und dem Zollbeamten 
en landesüblichen Bakſchiſch reichte. Eine 
Bei Handbewegung: „Nein, mein Herr! 
ungtürten nehmen nichts!“ Das war ja 
n. Aber ich fagte dod zu meiner Frau: „Ich 
rate, die Türkei fteht nicht mehr lang...“ 
Gie brödelte damals ſchon. Gleich hinter 
Sibeftſche, der mazedonildhen Brenzftation, 
ftand an einer Wegſchranke der ‘cifenbabr 
nad) Galonifi ftatt des Schrankenwärters 
ein riefiger Albanefe. Die freien Bergs 
bewohner duldeten teine türkiſchen Beamten 
mehr. Sie hatten gwei: oder dreimal hinter» 
einander den Wächter erjchoffen, bis teiner 
mehr fam, aber fie taten jelber gewiffenhaft 
"den Dienft am Bahnübergang. 
Sn den Bergen rings um Mitrowica 


fnatterten damals jchon täglid) die Gewehre. 


Woher. die Waffen tamen? Bd war auf 
dem Bahnhof mit der Abfertigung meiner 
Einkäufe befdaftigt. Große Kiſten ftanden 

M unter dem geloderten 


umber. an £ 
Dedel die diinne Strohſchicht; dte lange Reihen 
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funfelnagelneuer Brownings nur Halb vers 
büllte. Teerbudftaben auf den Rilten vers 
rieten als Whgangsort Liverpool. Cin das 
beiftehender Tundiger ?. und & Thebaner 
ladte: die Albanejenhäuptlinge, für die Die 
Liebesgaben beftimmt waren, bedurften nicht 
erft einer Bebrauchsanmweilung. Die Schi 
rügel gingen [don am redten Ort von 
be los. Da war old Englands leichte, 
onft auf dem Ballan meift merlwürdig uns 
sar kei Hand. 
riegertid Iprengte in jener Zeit Enver 
Rae an der e feines Stabes Durch 
Die Kaftelhöhe über der Stadt 
war ein weites Lager von Zelten und Wells 
blehbaraden feines Korps. Die Truppen 
madten auf mid einen vorzüglihen Eine 
drud. Man konnte nicht ahnen, daß fe in 
furzem bet dem erften Zufammentreffen mit 
den Gerben fic rüdwärts Tonzentrieren 
würden. Aber es war eben nicht mehr die 
alte Tiirfet und der Kern ihres Heeres, der 
anatoliide Bauer, und das Wttirfentum 
hatte feine werbende Kraft verloren. 

Uns Deutfhe anzuziehen hatte es die 
Kraft. Durch Jahrzehnte. Bis in die Tage 
des beinahe geglüdten Gelbitmordverjuchs 
von Europa, den man den Weltkrieg nennt. 
Was wir eigentlid in der Türkei zu ſuchen 
batten, babe ih nie recht begriffen. Hier, 
an der er gwilchen Aften und 
Europa, Tnifterten ftändig die elektrijchen 
punten, war — jeit ben Tagen von Ses 

aftopol — die Luft mit der Spannung 
eines neuen rulliichsenglifchen Kriegs geladen. 
Auf diejem heißeften Boden der Welt er» 
fhienen wir als Freunde und militäriiche 
Berater des Gultans, des Khalifen aller 
Moslim, von denen ungezählte Millionen 
unter rulfiiher Knute und englifcher Fuchtel 
lebten. Was am Pamirs Plateau die bei» 
den Niejenreiche fchied, das führte unheil⸗ 
vol an den Dardanellen unfere Staatstunft 
wider uns gujammen. 

‚Und jet? Der „trante Mann am Boss» 
porus“ bat fi) nad Angora zurüdgezogen 
und ift dort gejund geworden. Dem König 
Midas, der in Urzeiten auf der TFeljenfefte 
von Angora berrichte, wurde alles zu Gold. 
Den Osmanen in Angora wurde alles zu 
Eifen. Mit Blut und Eifen fchufen fie fid 
ein neues Baterland. Wieder gebietet der 
Khalife in Stambul. Stark und ftolz fteht 
bie Tiirfet da, geeint durch Vaterslandsltebe, 
befreit durch Selbftvertrauen. Ein mahnendes 
Beilpiel — fol ich fagen für wen? Die 
Überjchrift diefer Zeilen lautet: Türkiſches⸗ 
Allzutürkiſches“. Ihr Schluß muß heißen: 
„Der Türte als Erzieher“. 


Weihnadten. Von Karl Bohm 


Vom ganzen Weihnadtsfeft der Kinderzeit 

War mir das Schönfte jene turze Spanne, 

Wenn vor dem Lichterbaum gefchloffene 
Türen 


Gefundenlang durd) Spalten Glanz gefdidt. _ 
Wie ich heut deinen Brief gelefen babe, 
War mir, als fei’s mein Weihnadtsfeft des 
— Lebens. 
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Zinls: Ägypten, um 2800 v. Chr. 
Rechts: Griechenland, 4. Jahrh. v. Ch 
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Kopf der Nofrit. Mitte: Rom, 1. Jahrh.n. Chr. 
tr. Kopf der Aphrodite von Knidos. Vermutlich von Praxiteles 
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Sur Geſchichte der Srauenfhönheit 
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Agypten, 6. Jahrh. v. Chr. 
Bronzeftatuette der Telojchier 


Belbagen & Klafings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924 1. Bo. 


ie Frau als 

das Sinnbild 

aller Schön 

beit ijt fic) der ihr 
innewohnenden maje: 
ſtätiſchen Macht durch 
der Sahrtaufende 
Kauf ftets voll und 
ganz bewußt gewejen, 
und in der Gejchichte 
feines Boltes fehlt 
es an Beijpielen, wo 
Srauenjichönheit auf 
das Geſchick der Böl- 
fer entjcheidend mit- 
eingegriffen hat. Aber 
nidt Die Frauen: 
Ihönheit und ihr 
politiider Einfluß 
jol uns bier bejchäf: 
tigen, obgleich eine 
überaus reizvolle Auf: 
gabe, jondern die 
Frauenſchönheit im 
rein  tünftlerijhen 
Ginne Im alten 
funftjinnigen Sigyp- 
ten, von dem uns 
heute einige Jahr- 
taujende trennen, 
tand Die Frauen: 
hönbeit hod im 
ange und mit ihr 
die Frau als folde. 
Weitgehende Rechte 
gewährten der alt- 
ägyptiſchen Frau eine 
dem Manne gegen: 
über unbejchräntte 
Gelbitändigteit, wie 
fie nur wenige Böl- 
fer der Frau zuge: 
billigt haben. Die 
reiche, vornehme 
Ägypterin wußte ihr 
Ih im Glange der 





: Rom, 1. Jahrh. ma Chr. 
s Germanin, jogenannte Thusnelda 
s In der Loggia dei Lanzi zu Florenz 
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Juwelen erftrahlen zu lajjen; als Herrin des Haujes 
gibt fie blendende TFeite in der Stadt und auf dem 
Landhauje. Hauben und Perüden jchaffen das Bild 
der eleganten Yigypterin. Und dennoch), in der alt- 
ägyptiichen Geldhidte hat es Jahrtauſende gewährt, 
bis die Frau als Sinnbild der Schönheit fih fieqreid) 
durchrang und nun herrichend wurde. Solange die 
altägyptilchen Böttinnen mit Tiertdpfen, etwa mit 
einem Vogelkopf, ihren Kultdienſt verjahen, ericheint 
der GSchönheitsbegriff bei dieſem ſonſt jo hod- 
fulturellen Bolte völlig ſchwankend und unentwicelt. 
Erft als unter dem griechtichen Königsgeſchlecht der 
Btolemäer Wayptens Kunſt ftarf unter griechijchen 
Einfluß gerät, ringt jid) die ägyptiiche Frau als 





















Griechenland, 4. Jahrh. vor Chr. Benus 
| von Medici. In Den Uffizien zu Florenz 


Schönheitsideal unbejtritten 
durch. Die ägyptiſchen Bajen 
bededen jich jet mit den Bil: 
dern ſchöner Frauen. 

Ganz andere Wege jchlug das 
alte Griechenland ein. Hier be- 
jak zwar die Frau bei weitem 
nicht Die bevorredtete Stellung 
der gypterin, wenigitens nidht 
nach der heroijden Zeit, wie über: 
Haupt die Geſchichte der grie- 
chiſchen Frau ein langjamer Mb- 
Itteg von machtvoller Höhe tft; 
nichtsdeftowentger jchuf Griechen- 
land das Schönheitsideal der 





Griechenland, etwa 3. Jahrh. vor Chr. Wadden mit Facer aus 


Tanagra. Original im Muſeum zu Berlin Frau. Sehr bald greift die grie- 
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Niederlande, um 1500 
Wusidnitt aus einem Wadon: 
nenbilde von Gerard David 

in Brügge 


chiſche Runjt für die pla- 


ſtiſch darzuftellende Gott: ME 
Heit auf das menjdlidhe Rie 
Ebenbild zurüd, und jo Fee 


wächit immer herrlicher 
Das weiblihe und aud 
das männliche Schönbeits: 


ideal aus der Gelamt: | 
Ihöpfung der griechijchen | 
Yintifeempor. Ausgangs: | 
punkt ijt hier die befleidete | 


Figur, bis der Endpuntt 
in Der völligen Nacktheit 
erreicht wird. Die For- 
menjchönheit der Natur 
jiegt auf der ganzen Linie, 
und im woblbegrengten 


Maß der Üippigkeit formt | 


ich das Ideal der Schön: 
beit, um das fih wonne- 
trunfen Griedjenlands 


Künftlerihaft jchart. Die | 


griechiſche Antite hat die 
rau als Schönheitsideal 
entdedt. Wenn auch die 
SHetäre in der Antike im 
wejentlichen die Trägerin 
des weiblichen Schönheits- 
ıdeals war, jo doch natür- 
lich feineswegs immer. 
Als Zeuxis den Ugrigen: 


tinern eine Venus malen § 
follte, boten fie ihm zwölf 8 


ver jchönjten Frauen der 
Stadt als Modell an. Zu 
jener Zeit war fih Die 
Frau der in ihrer Schön: 
heit begründeten Macht 
bewußt. As Phryne 





wegen Gottesläjterung vor die Richter be- 
fohlen wurde, rettete fie fih vor der An— 
Hage durch Enthüllung ihres naturgebo= 
renen Körpers, der in feiner göüttergleichen 
Schönheit die Nichter entwaffnete und zu 
einem Freiſpruch bewog. Diejelbe Phryne 
ab dem Apelles das Vorbild zu feiner herr: 
iden, Ichaumgeborenen Aphrodite. Phryne 
jtand hier im Dienjte eines religiöjen Feſtes, 
dejlen Kult fie zur Nadtheit zwang und wo 
jie aus den Wellen des Meeres entjteigend 
ihr najjes Haar mit beiden Händen ausrang. 
Gymnajtijdhe Übungen, öffentliche Fejte und 
Spiele trugen im alten Griechenland viel 
dazu bei, der TFormenwelt der Frau forg- 
lamjte Pflege angedeihen und damit aud) 
den Erfolg der Schönheit fichern zu laffen. 
Das alte Rom Huldigt in feiner Kunft ftart 
dem griechiſchen Schönheitsideal der Frau, 
das auf römischem Boden taum eine Steige: 
rung erfuhr. Die Malereien Pompejis aus 
der römiſchen Kaijerzeit beweijen dies über: 
geugend. ie dem auch fei, die Wntife hat 


i Italien, um 1506. Mona Lifa i 
Ausſchnitt aus einem Gemälde von Leonardo da Vinct 
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Venedig, erites 
Miertel des 
16. Gabrh. Die 
heil. Barbara. 
Ausjchnitt aus 
einem Gemalde 
Palma Vecchios 


es meilterhaft 
verjtanden, aus 
der Nacktheit 
den Begriff 
der Schönheit 
formvollendet 
herauszu— 
kriſtalliſieren. 
Gang anders 
das nun auf: 
fommende 
Chrijtentum, 
das aud Das 
römiliche Welt: 
reid) unter jeine 
Botmäßigfeit 
bradte. Das 
Chrijtentum 
erflarte die 
Jtadtheit für 
Sünde, und da: 
mit war thr in 
der Runjt das 
Todesurteilge: 
jproden. Zu: 
gleidh wurde 
hiermit der 
weibliche Kör- 
per als Gym: 
bol der Schön: 
heit gejtürzt,der 
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Italien 1534. Iſabella von Eſte 
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Ausſchnitt aus einem Gemälde von Tizian 


Menedig, um 118 
Die heilige Mag: 
dalena. Aus: 
fchnitt aus einem 
Gemälde von 
Giovanni 
Bellini 
Sahrtaujende 
in der Antike 
jeine Herrichaft 
gerber hatte. 

as Chriften: 
tum zwang die 
Kunſt, die For: 
menwelt des 
Körpers nicht 
nur zu beflei: 
den, ſondern ſo 
zu verhüllen, 
daß jede Form 
auch in der lei: 
jeften Andeu— 
tung dem Auge 
entzogen wut: 
de. Die vor: 
nehme chriſt⸗ 
liche Damen: 
welt unter Rat 
jer Juſtinian 
wählte Kleider, 
die von den 
Schultern falt 

geradlinig 
herab fielen. 
Der Bildhauer 


fah fich im dieſet 
fittlic engen 
Zeit feiner 








Florenz, leßtes Drittel des 15. Jahrh. Bildnis einer Florentinerin 
Gemälde von Botticelli im Städelichen Inftitut zu Frankfurt a. M. 


374 BESSSFSSHFHFITIT Dr. P. Martel: BSESSssessssssisssi 


— —— künſtleriſchen F 
DE: pf me Ideale beraubt, | 7 
me nur der Malerei 

blieb das Feld 
zur künſtleriſchen 
Betätigung offen. 
Bis zum Unter- 
gang des byzan- 
tinijden Neiches, 
das die Türken 
durch die Grobe: 
rung Konſtanti— 
nopels zu Fall 
brachten, änderte 
ih an der Gtel- 
lung Der Frau 
| u nichts, nunmehr 
Niederlande um 1420. Ma: griff auch Die 
onna. Ausschnitt aus einem ‘r i) : 
Gemälde on Gar van Eyd —— * 
ſchlechts ein. Das wallende Goldhaar der 
formenüppigen Germanin ward bei den 
Römerinnen zur Mode erhoben; dieſem 
germaniſchen Naturſchmuck ſuchten kunſtvolle 
Perücken nahezukommen, die von der ſtolzen, 
vornehmen Römerin getragen wurden. Die 
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Deutjchland um 1477. Maria von Burgund als Braut 
des jpäteren Kaifers Maximilian 





| 


‚Bermaninnen waren fic) ihrer Haarjchön- 
beit wohl bewußt, und jchon damals wußte 
man Fehler der Natur mit färbenden Salben 
gejchiett zu bejeitigen. Die auguftinijche Zeit 
hat uns in der jogenannten Thusnelda in 
den Loggien zu Florenz das Abbild einer 
germanilchen Frau überliefert, die in ihrer 
itartenSyormenfiille die altgermaniſcheFrauen— 
ichönheit ziemlich rejtlos freileqt. Was uns 
in Diejer Hinjicht die Dentjäulen des Trajan 
und des Antonius bieten, ift zu oberflächlich, 
‘um der Wahrheit gerecht zu werden. 

Das bedingungslos anerfannte, allein 
gültige Vorbild der Frauenſchönheit der 
Epoche um die Zeit der Völkerwanderung 
war das kraftvolle, jtattliche Weib, nicht die 
jin unjrer Beit gleichberechtigt gewordene 
 Schlantheit und Zierlichfeit, bededt mit dem 
Hauch garter Weiblichkeit. Erjcheinungen, 
| wie die fampffähige Königin Brunhilde, unter 
‚den Langobarden die ſchöne Rojamunde, 
waren nad) Charafter und Formenwelt fait 
‘von männlicher Art. Die Frau begleitete 
den Mann auf feinem Jagdzuge, war eine 
fiibne Reiterin und teilte jo viele auf ftarfer 
Kraft beariindete Eigenjchaften des Mannes, 
. die ihm heute längit allein verblieben find. 
— TR Fy EEE EEE Erft im Mittelalter, etwa im 12. Jahr- 
ee Ausichnitt aüs ei m Semalde von Beter hundert, jet ein grundjtürzender Wandel ein, 

die Frau zieht fih auf den Grund ihres 


Baul Iiubens 
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Deutidland um 1506. Die Madonna mit dem Beiftg. Ausjchnitt aus einem Gemälde von Albrecht Dürer 


Wejens zurüd, fie begnügt fih mit der Rolle 
des ſchwachen Gejdledts, um dafür im Reid 
der Liebe die Herrichende zu werden. Ritter: 
tum und Minnejang vergötterten die Schön: 


beit der Frau, 
die Durd) echte 
und beitricfende 
Weiblichkeit 
Siegerin über 
den Mann wird, 
Jetzt liegt die 
Frauenſchön— 
heit in den Hän— 
den der Dichter, 
ſie formen und 
bilden ihre Be— 
griffe, und ſo 
wächſt aus der 
Dichtkunſt ein 
neues Abbild 
der Frauen—⸗ 
ſchönheit empor. 
Das aus kirch— 
lider Engher— 
zigkeit entitan- 
dene formloje 
und Damit un- 
weibliche Kleid 
fällt und ftürzt; 
die neue Beit 
Ihuf ein an- 
liegendes Kleid, 
das Der For: 
menwelt der Na— 
tur ihre Rechte 
ließ. Die Schön— 
heit des Ober: 
förpers erhält 
ihre Freiheit 
zurüd und mit 
tbr ruft Der 
Minneſang die 
Schlankheit als 





England um 1536. Ausschnitt aus Holbein d. j. Bildnis 
von Gane Seymour, Der Königin von England 


ein neues,gleichberechtigtes Abbild derFrauen— 
\hönheit aus. Die bis dahin im Reihe der 
Schönheit fajt allein herrichende Kraftgeftalt 
des Weibes war gebrochen, fortan trat das 


rein Weibliche, 
die Durd) ein 
ſcharfumriſſe— 
nes Ebenmaß 
geadelte 

Schlankheitſieg— 
reich in die 
Arena zum 
Kampf um die 
Männerwelt. 
Die Minnedich— 
tung geht auch 
darin weiter, 
daß ſie in Zu— 
kunft der brünet— 
ten Frau neben 
der blonden die 
Gleichberech— 
tigung verleiht. 
Letzteres fließt 
allerdings mehr 
aus galliſch— 
bretoniſcher 
Quelle, da 
hier das brü— 
nette Weib eine 
gewille Mor: 
herrichaft hatte. 
Während nod 
im 11. und nod 
zum Teil auch 
im 12. Jahrhun— 
dert Die ver: 
heiratete Frau 
das Haar in 
zwei langen, 
mit bunten Bän: 
dern umfloch— 
tenen Zöpfen 
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trug, Take die gu Pa das —— auf. 
In wallenden Locken 

unterſchiedlos über Schultern und Rüden, 
um die Schönheit der Frau 
bis zum äußerjten zu ftei- 
gern. Merkwürdig genug, 
dak fi na aud) der Mann 
Diejer SFrauenfitte, aller: 
dings im begrenzten Um: 
fange, anzujchließen be- 
gann, und noch zur Zeit 
des großen Rurfiirjten 
jehen wir die Männer in 
Koden jchreiten, die wohl 
in den gepuderten Locfen- 
perüden der Notofozeit 
endgültig zum legten Mal 
in Der Geſchichte Der 
Mannertradt auftraten. 
Die Frauen begannen mit 
größter Sorgfalt Körper: 
pflege zu treiben, bejon- 
ders die Hände erfreuten 
jih weiteltgehender Auf: 
merfjamfeit. 

Auch begannen fikh fefte 
Gejege über Frauenſchön— 
heit zu bilden; die Ohren 
jollten Hein und weiß, der 
Mund Klein, aber von glü— 
hend roten Lippen belebt fein. Bolle, blühende 
Wangen, ein rundliches Kinn, ſchneeweiße 
Zähne, Dicht gefügt und ein, einen wohl 
gerundeten Hals und Naden, hochſtehende 

leine Büſte, weiß wie Alabaſter, ſo hatten 
die Minnejänger das Ideal der Frauen: 


del Granduca. 


BR J 


Spanien um 1790. Bildnis der Buchhändlersfrau 
von der Calle de las Catretas. Ausſchnitt aus einem 
Gemälde von F. Goya 


ſchönheit entworfen und verherrlicht. 
oß jetzt das Haar noch blieb dem 
weſentlichen verſchloſſen, es war weit davon 





Italien um 1507. Kopf der Madonna 
Ausſchnitt aus einem 
Gemälde von Raffael 


Den: 
ittelalter das Jtadte im 
entfernt, etwa wie Die 
alten Griechen dem Rad: 
ten in feierlicher Begeifte- 
rung zu huldigen. Wenn 
die Kirche jener Zeit ge- 
legentlich gezwungen war, 
die Daritellung des Nad: 
ten, wie bei Adam und 
Eva zuzulaſſen, geſchah 
dies in ſo unbeholfener 
Weiſe, daß der Begriff 
der Schönheit bei dieſer 
Darſtellung in der Regel 
argen Schiffbruch erlitt. 
Einen Beweis bietet hier— 
ſür die Statue der Eva 
am Dome zu Bamberg, 
ein Werk des 12. Jahr— 
hunderts, für das die 
Schönheit des weiblichen 
nackten Körpers bis auf 
den Kopf ein einziges 
Mißverſtändnis war. Ganz 
anders wußten ſich die 
Künſtler jener Zeit mit 
bekleideten Statuen abzu— 
finden, die als ein künſt— 
leriſches Echo jener Epoche, uns nod heute 
erfreuen, wie die Statuen im alten Naum— 
burger Dome bezeugen. Die Kirche beläßt 
den Statuen ihrer Heiligen naturgemäß 
das faltenreihe Gewand, wenngleid) aud) 
bier die Kinie der Schönheit mehr Geltung 





Frantretd um 1770 
Bildnis der Madame Dubarry 
Yusjchnitt aus einem Gemälde von Fr. Drouais 
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Lints: Deutichland um 1835. Die heſſiſche Hofichaufpielerin Thereje Pehe. Ausſch 
bildnis von W. v. Garnier. Rechts: Frantreid um 1720. 
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nitt aus einem Miniatur: 
Studienfopf von F.-Y. Watteau 


Die Echule der van Eyd hat uns nicht mit lieniſche Renaijjance verhalf der entthronten 


dem Abbild der jchönen 


mit dem Der 
würdigen be- 
Li Die 

adonnen je- 
ner Beit find 
Abjpiegelun: 
en älterer 
Pau, Die 
bar jedes 
Himmlijden 
an irgendeine 
ehrbare Bür: 
gersfrau von 
Damals erin: 
nern. Es galt 
mehr der Sat 
von der ſchö— 
nen Geele im 
häßlichen Kür- 
per. Die 
Kunſt bot meiſt 
den kläglich— 
ften Abklatſch 
des gewöhn— 
lichen Lebens; 
jeder Hand— 
langer ſchien 
berufen, für 
irgend einen 
Apoſtel das 
bildneriſche 
oder maleri— 
ſche Vorbild zu 
ſtellen. Bei 
der Madonna 
war es ähn— 
lich. Die ita— 


p 
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| 
| 
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Frankreich zur Zeit des Rokoko: Frau von Laporte als Diana 
Gemälde von J.M. Mattier 





rau, wohl aber Frauenſchönheit dann wieder zu ihrem na- 


türlichen 
Recht. Es 
bracheine Zeit 
an, wo Die 
Schönheit al- 
les galt, wo 
jedes hierzu 
berufene Mit: 
tel nicht nur 
erlaubt, ſon— 
dern erjehnt 


war. irche 
und Welt 
empfanden 


die Nacktheit 
als etwas 
Köſtliches, 
weit entfernt 
vom Anſtößi— 
gen, huldigte 
man ihr gleich 
einem göttli— 
chen Geſetz der 
Natur. Die 
Wtadonnen: 
bilder wan: 
deln auf den 


| lichten Höhen 


berrlichiter 
Frauenſchön— 
Henke 
chönheit des 
weiblichen 
Florenz jpie- 
elt ſich fri- 
tallflar tn Den 
Heiligenbil- 


A — — —— — 
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Links oben: 
England um 1886 
Dame in Weiß 
Ausſchnitt aus einem 
Gemälde von Hubert 
Herlomer 


* 


In der Mitte: 
Spanien um 1905 
Spazierfahrt 
Ausjchnitt aus einem 
Gemälde 
von Henri 30 
* 

Lints unten: 


Frankreich um 1802: 
Juliette Recamier 
Ausichnitt aus einem 
Gemälde von 
Fr. P. Gerard 








Rechts oben: 
Groffiirjtin Sergius 
von RuBland 
geb. Prinzeſſin 
Elifabeth von Helien 
Ausjchnitt aus einem 
Gemälde von Friedr. 
Aug. von Raulbad 


* 


Redhts unten: 


Deutichland um 1838 
Bildnis der Freifrau 
von Bernus 
Ausichnitt aus einem 
Gemälde von 
Philipp Beit 





sa 
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dern wieder. Die 
vornehme Welt 
jtellte ihre jchö- 
nen {Frauen zur 
Schau, man be- 
wunderte und 
begeijterte fic. 
Die Nadtheit 
wurde zum 
ſelbſtverſtänd— 
lichen Gebot 
der Stunde, und 
der Mitwelt ge- 
hörte, was ſonſt 
nur Geheimnis 
der Che war. 
Ein Beilpiel, 
die jchöne Her- 
zogin von Ur: 
bino, die uns 
die Runjt Tigi- 





Deutichland um 1839. Augufte Rrelinger mit ihren beiden Töchtern 


ans auf dem Bertha Stich (links) und Clara Stich (tedjts). Ausjchnitt aus einer farbigen Beid: 


föftlichen Bilde 


Stalten um 1858. Rimijdhes Mädchen. Aus: 
ſchnitt aus einem Gemälde von Anjelm Feuerbad 


in Ylorenz jchenkte.e Es war die taj- 
tihe Zeit für Frauenſchönheit ange: 
brochen, die zu einer nationalen An— 
gelegenheit geworden war. Leonardos 


Mona Lifa oder Raffaels Johanna von J 


Arragonien find nur ein Beilpiel unter 
Taujenden, wie die damalige Runft 
ganz in Dem Begriff der Frauenſchönheit 
aufging. Die Dialer jchaffen fih ihren 
eigenen Yrauentyp, zu dem die or: 
men und Züge von den Ehefrauen oder 





nung von Franz Krüger 


Geliebten entliehen wurden. Die feinfinnigen 
Züge von Leonardo da Vincis 


Mona Lifa 


inden wir faft immer auf feinen ſpäteren Schöp- 
ngen von Frauen wieder. Das Porträt der 
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Deuthdland um 1775. Corona Sdréter. Ausfchnitt aus 


einem Gemälde von Anton Graff 
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Dame, dev 
Gattin des 
Francesco 
del Jocondo 
begleitete ihn 
geilterhait 
durch fein Ke- 
ben. Raffael 
juchte und 
fand die hid- 
te Frauen— 
\chönheit im 
Bolte. 
der Forna— 
rina, der 
Bäderin,einer 
Volksſchön— 
heit Roms, 
ſchuf der Mei— 
ſter in treff— 
licher Verede— 
lung jene köſt— 
lichen Frauen— 
geſtalten, die 
das unüber— 
treffliche Ab— 
bild der chriſt— 
lihen Ma: 


Deutichland $ 
um 1910 
Bildnis 


— — — — 
— —— — — 


Schweden 1902. Kuver: Maja 
Wusjdnitt aus einem Gemälde von 


Aus 
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Donnen abga- 
ben. Bei Raf- 
fael tritt Die 
Nadthett nur 
in jchwacher 
Entwidlun 

auf; fie 
völlig frei von 
jeder Sinn- 
lichleit und 
lebt nur dem 
Ziel reinjter 
vollendeter 
unit. 

Zu einer 
ungeahnten 
Vollendung 
jteigt jedod 
die Frauen- 
\hönheit in 
der venezia- 
niſchen Schule, 
an deren 
Spike Tizian 
mit alma, 
Tintoretto, 
Veroneje und 
Bordone den 

































: Gemälde von ! 
Hugo Frei- 

berrn von 
: Habermann 








Teutichland um 1910. Bildnis der Baronin von 
Wichmann. Wusichnitt aus einem Gemälde von 


Anders Zorn Ulbert von Keller 


ver m 


m, n 
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Deutich: 
land um 
1740. 


° 
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= 
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s angeblich 
sder Wichtes 
° des Gra⸗ 
sfen Gotters 








Ölgemälde von Franz Xaver Winterhalter 


WGemalde 
von Yin: 
torte 
Lesne 
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Triumph der Schönheit des Weibes kün— 
deten. Das Zauberwort vom blühenden 
Seide wurde zur Tat; die Formenwelt 
des Weibes jehritt jchranfenlos zum Siege. 

Die deutihe Kunft jener Zeit — es 
muß dies riidhaltlos zugeltanden werden — 
verjagte in der Darftellung der weiblichen 
Schönheit gänzlich. Gelbjt unjere beiten 
Namen, wie Albreht Dürer, Hans Hol- 
bein, Peter Viſcher oder Lutas Cranad 
Icheitern vor der Schöpfung der ſchönen 
rau. Dürers vielbewunderte Eva bleibt 
nod) hinter einer mittelmäßigen Schönheit 
zurüd, fie fönnte für den Befienden nie 
Segerend des Neides fein. 

ie deutiche Malerei me Zeit jab 
fih der Darltellung des Nadten hilflos 
gegenüber, und gern möchten wir heute 
viele jener damaligen Malereien mit dem 
Mantel der Liebe zudeden. 

Frankreich, obwohl hier die Frau in 
der Bejchichte der Liebe ftets eine große 
Rolle jpielte, hat in früheren: Jahrhun— 
derten zu dem Kapitel der Frauenſchön— 
heit nur wenige Beiträge geliefert. 

Gang anders liegt der Fall in Holland, 
wo der große Flame Petri Paul Rubens 
die SFrauenjchönheit nahezu neu entdedte. 
Mod nie war die Mippigfeit der Formen 
in folcher hinreißenden Gewalt gejchildert, 
wie dies die Frauen Rubens bezeugen. 
rl meifterhaften Schilderer englijcher 

rauenjchönheit wurde der Schüler Ru- 
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England 1912. Bildnis 


Ausſchnitt aus einem Gemälde von P. M. v. LaszIo 


bens, der geniale Antwerpener Anton van | bildnijjen wahre Kleinodien juf. Unter 
Dyd, der uns in feinen weltlichen Frauen: | Ludwig XIV. begann dann die franzöfildhe 





Wien um 1830. Laura, Prinzeifin von Schwarzenberg 
Wintatur von Wt. Wt. Daffinger 


grau in das Reid) der Schönheit 
jtegreichen Einzug zu halten, eng 
gefolgt von der künſtleriſchen Bet- 
gabe des Nadten. Wenn fic die 
Pompadour als Benus malen lich, 
jo war Dies feine übermütige per- 
jonlidhe Laune, jondern ein Gebot 
des Zeitgeſchmacks. . 

Aber dieje in der franzöfichen 
Kunſt bald alles überwuchernde 
Nadtheit ftand nicht unter Dem 
hoheitsvollen Zeichen der Sittlich- 
teit, jond.rn fie war verführerijche, 
gleisneriſche Sinnlichkeit. it 
über ein Jahrhundert bis zur 
großen Revolution fritt die fran- 
zöſiſcheFrauenſchönheit diejen Weg, 
und nod in unjrer Zeit hat der 
Pariſer Salon Wusjtellungen ge: 
zeigt, wo bald jedes Bild eime 
Probe des Nadten bot. Die Male: 
rei wird Dann zum fichtbariten 
Dofument der fittlichen Entartung 
eines Boltes. Wie dem auch fet, 
des Daſeins föltlichftes Gejchent 
bleibt Dod) das Weib, das in der 
Schönheit Adel und blühenden 
Tippigfeit zur Krone der Schöpfung 
wird. Die Weltgeltung der deut: 
jhen Frauenjchönheit, voll und 
ganz würdig hierzu berufen, fet 
uns eine ehrenvolle Aufgabe der 
Rufunft. 
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Bildnis. Gemälde von Robert F. K. Scholz 


(Zum Wuffak von Dr. P. Martel „Zur Geſchichte der Frauenſchönheit“ 


. — — — 


Seren Smelmanns 


man pond) 


? 4 


Villor v Ko —— — 





Ss war angel: ob die alte Adelei 
> aud) Hanne Imelmann in Ddiefen 
Jy Wochen wieder über den Weg ges 
a laufen war. 

Als die Mariengloden zu Leos und Billas 
prunkender Fahrt ins Glüd gedröhnt hatten, 
war fie jedenfalls nicht fidtbar gewejen. 
Go fideren Menichen, die fic) mit dem Leben 
gut zu ftellen wußten, fonnte fie nichts an: 
Haben, und um folde hellprangenden, lebens» 
tücdhtigen Gtätten machte fie felbft giftig 
fnurrend und zifchend einen |cheuen Bogen. 
Vieleicht aber hatte ihr die fluge Billa 
aud) heimlich und bedachtſam Kuchen, Bras 
ten, Wein und Kompott gefdidt, fo daß 
das armfelige Hexlein nad) der gierigen Labe 
für ein Weilchen fummerlos fdnardte. 

Aber Herr Jmelmann war heute gegen 
Abend der Alten mit ihrem ſchwarzen zer» 
Ichliffenen Riepenftrohhut an einer Ede bes 
gegnet. „Ruhig, Adelei,” gebot er ihr. Gie 
ftampfte mit dem Knüppel — „der Deibel, 
Herr — der Deibel is da oben,” geiferte fie 
irre, als hätte er ihren kreiſenden Gedanken 





wider[proden.. Er [dob ihr einen Beldichein. 


gwifden die diirren, ſchmutzigen Finger und 
ging weiter, „das ift Durdaus nicht fo ficher, 
Adelei.” | 

Vor Menzel Eihhorns Buchladenfenfter, 
das Meifter Imelmann ftets angog, fah er 
jest einen Herrn ftehen, der ihm gleichgültig 
war. Aber beim Näherlommen jchien ihm 
der ſchlanke Herr nicht völlig unbefannt zu 
fein. Herr Imelmann blieb ebenfalls ftehen, 


fah auf die erlefenen, bunten Schäße, die 


Frig Wiefes fundige und ftrenge Hand dort 
ausgeftellt hatte, und nun grüßte ihn der 
Herr wirklich mit verbindlichſter Höflichkeit 
und mit einem Anflug von aufrichtiger 
gene 

Ad richtig, das war ja wohl wieder diefer 
Brofeffor Schacht, der feit kurzem in Berlin 
wirkte, in hellem eleganten Sommeranzug 
mit Heinem Strohhut, der fein dunkles Ges 
fit bejonders liebenswürdig und ferienhaft 
madte. Man traf fih alfo niht, was 
natürlicher gewejen wäre, in der Berliner 
Leipziger Straße, fondern in der Doffener 
Breitenftraße. ‚Aha,‘ dachte Herr Imel: 
mann verfchmigt; die Adelet hatte Doch vor» 
geſpukt. 

„Guten Tag, Herr Profeſſor. Wieder in 
unſerem netten Doſſen?“ begann Herr Imel⸗ 
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mann wohlwollend die Unterhaltung. „Wie 
die Zeit vergeht. Es |deint einem Thon 
beträchtlich lange her.” 

„Ich freue mid, Sie zu feben, Herr 
Smelmann,“ antwortete der andere refpefts 
vol. „Es bat mir hier bei Ihnen außer: 
ordentlich gut gefallen. Ungewöhnlich gut. 
Auch die Umgebung, foweit ich fie auf un: 
ferm reizenden Morgengang nad) der Förs 
fterei fennen lernte.“ 
> Herr Imelmann nidte. „Wir haben aud 
fogulagen Berge. Das Doffener Holand.” 

„Sc befike fchon eine Karte. Herr Wiefe 
war fo liebenswürdig ... ich wußte nicht, 
daß er dem Doffener Buchhandel fo nahe 
fteht. Ich war eben um etwas Leftüre be: 
forgt.“ 

„Zeltüre 3” fragte: Herr Smelmann unbe: 
ftimmt und grüßte einen vorüberfäufelnden, 
unbeträchtlichen Herrn mit herglidhem Hut: 
lüften. 

Der Berliner Herr ſchwieg, bis die Beres 
monie beendet und Herr Jmelmann wieder 
gegenwärtig war. „Man weiß in Berlin 
leider nicht viel von Doffens erfreulicher 
Idyllik. Man muß fie wohl mit perföns 
licheren Augen betradten. Es fam mir der 
Bedankte, in dem hübſchen Parkſchlößchen ein 
paar jtille Urlaubstage zu verbringen, in der 
Eremitage. Gie vermieten ja da Zimmer,“ 
erflarte der Herr mit dem ferienhaften Stroh: 
hütchen. 

Stille Urlaubstage. Richtig. Derlei fam 
vor, das konnte man verſtehen. Herr Imel⸗ 
mann ſtrich feinen Bart. Es würde ihm 
gewiß gefallen. „Sie find fchon längere Zeit 
hier?” 

„Seit geftern nachmittag.“ 

„Sa. Es ift hübſch bei uns. Ich weiß 
das ſchon Tange.” 

„Sb fam heute morgen an Ihrer [ands 
lichen Beſitzung vorüber. Die Krähe. Ents 
züdend. Ich hoffe nicht unbeicheiden zu fein, 
wenn ich bitte, aud Ihnen und den Damen 
meine Aufwartung maden zu dürfen. Aber 
Gie folen nein dazu fagen, wenn ich Sie 
Ich refpcftiere das volllommen.“ 

Er war es wohl gewöhnt, Leute von Ruf, 
die ihn interejjierten, aufzujuchen, ob fie in 
Doffen, Neuruppin oder fonftwo wohnten. 
Herr Smelmann madte fein ftrenges Welt: 
gefiht, wobei fih die eine Augenbraue 
hob. „Sebr willlommen. Wir werden uns 
26 
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freuen. Gie fahen andy die Herrichaften in 
der Parkſtraße?“ 

Der brünette Herr blidte eine Sekunde 
fragend. „O ja. Ich habe heute mittag 
meine Aufwartung dort gemadt. Geftern 
war es zu fpät.” 

War es zu fpät. Diefer Beſuch in der 
Barkftraße ſchien von etlider Wichtigkeit für 
den Strohhutmann zu fein, ein Hauptpuntt 
und Zentrum feines Aufenthalts, vielleicht; 
natürlich. 

Darauf fpraden die Herren bedauernd 
von Dinas Broßmama. Der forglofe Ur: 
laubsgajt war ja Arzt, wenn auch Chirurg. 
Dina ging, wie man wußte, nur wenig aus 
dem Haufe. Der Herr würde alfo vermute 


lid) einmal Tee dort trinten, würde ganz W 


Ihidlih Blumen mitbringen, fih, ohne Dot: 
tor Biebabn ins Gehege zu fommen, aud) 
den Ichlimmen Zuftand der Broßmama durd 
den Kopf gehen laffen; vielleicht einen Spas 
giergang mit dem alten Herrn und Dina 
oder einem von ihnen maden — einem von 
ihnen, da er ja auh die weiteren Reize der 
Doffener Umgebung tennen zu lernen wünſchte. 
Unter Umftänden mehrere Spaziergänge und 
weitere Ausflüge; würde vielleicht auch zum 
Mittageffen oder Abendbrot gebeten werden, 
was nicht ganz ungewöhnlich wäre. 

„Ich Habe leider nur ein paar Tage Zeit,“ 
erllärte der Berliner Herr aufrichtig. 

„Schade,“ bedauerte Herr Imelmann und 
fab ins Weite, als dente er an befonders 
bübfche weite Spaziergänge. 

„Aber man tann ja wiederfommen, dente 
ih,“ fuhr der jugendliche Herr Profeffor 
liebenswürdig lächelnd fort, als wolle er 
Herrn Imelmann etwas Verbindlides und 
Tröftliches fagen. 

‘ Allerdings, das fonnte man. Berlin war 
nicht weit. Cin flotter Ragken|prung. Das 
fonnte man jeden Sonnabend maden, wenn 
man wollte und Luft dazu hatte. Auch mitten 
in der Woche einmal, jeden Tag. „Nicht 
viel weiter als Wannfee oder Eriner.“ 

„In der Tat. Angenehm nahe. Aber 
ih darf Gie nicht länger aufhalten, Herr 
Smelmann ...“ 

„Sch will ebenfalls bier hinein.“ 

„Dann will id) nicht ftdren. Ich darf 
Auf Wiederfehen fagen?” 

„Auf Wiederjehen.“ Sie fdiittelten einans 
der herzhaft die Hände. Cine fehnige, fefte 
Hand. Gie war ihm für den Brudteil eines 
Gedanfens nicht angenehm; fie hatte Dinas 
Hand berührt. Nun ging der Herr wieder 
ferienleicht, ein beiterer Fremder, mit feinem 
lichten Strohhütchen dem Parte zu, der an 
einer gewillen vertrauten, geweihten Straße 
begann, und genoß Städtchen und Land und 


a 


vielleiht einen Gruß von einem Fenfter. 
Herr Jmelmann hatte ihm das alles ſchroff 
verbieten mögen. 

Mad einer Weile lief er nachdenklich wie» 
der nad Haufe, höchſt gleidmiitig und dod) 
mit einem unvermittelten Gefühl, als wäre 
fein Aufenthalt hier und das ganze Stadt 
den von etwas Feindlidem bedroht. War 
er von Sinnen? Nicht mehr als fonft. Ein 
Romplementarguftand, wie er ihm aud fonft 
zuzeiten feineswegs fremd war, bloß dem 
Grade nad ver[dieden. Er pfiff. Da war 
Golo. Und am Tor ftand Helwine mit 
einer Dame, die ihm gleidgiiltig war und 
die fih eben mit einem flotten Rodidwenten 
entfernte, 


8 8 
Hanne Imelmann batte alſo gleich nach 
Oſtern die Vertretung im Cramerſchen Ly⸗ 
zeum übernommen. „Ich ſehne mich nach 
einer praktiſchen Tätigkeit,“ hatte ſie ihrem 
Papa und den andern erklärt. „Gut, ich 
werde unterrichten, das trifft ſich vorzüglich, 
das wird mid beichäftigen. Die Bücher 
madjen cinen auf die Dauer zu einfam, vere 
dünnen die Lebensluft; man wird jelbft une 
wirklich Darin. Ich befomme dort die ganz 
Kleinen, das ift hübſch, das verlangt Hin» 
gabe und Aufmertfamfeit. In diefen Klei» 
nen ift der Menih nod am empfänglichften 
und dankbar. Da fann man Heine Wunder 
wirten.“ Go ftand fie denn, nad anfäng» 
lider Scheu ein wenig ftreng in der äußer- 
lihen Haltung, aber mit berglidem, warmem 
Eifer vor der Klaffe, die Heinen, muntern 
Mädchen liebten fie, denn fie verftand and 
Spaß, fonnte fic) während der herbften 
Wiffenfdaftlidfeit etwas ganz Perlönliches 
mit ihnen erzählen, das dann flint wieder 
in die Gelehrjamfeit einbog. Sie berichtete 
gern von ihren Gören und deren flugem 
Weltverftehen. Nein, für Fräulein Zeejes 
Wirtichaft hatte fie wenig Sinn. Diele Hei 
nen Menichen waren gerade das Richtige. 
Die frifhe, ftarfe Helwine ging neben 
thr noch immer mit ihrer vergnügt fehlen» 
fernden Mappe nad der Schule und ber 
trachtete Leben und Zulunft mit zuverficht- 
lichen, blanten Augen. Im Winter, ja, da 
folte mit der BVerliebthett endlich ernft gee 
madt werden; auh das wollte fie bei Tante 
Paalzow in Frantfurt a. O. durdfegen. Frig 
Wieje wurde immer männlicher und enere 
gifder, befam fogar körperlich feftere Hände 
und breitere Schultern, ſprach tiefer, [tarfer 
und ließ Rh fo leicht von feinem mehr ume 
puften; fein Lieblingsipruhd — er hatte 
immer folde Leitfpriide — lautete jeßt: 
man muß es anpaden! Natürlich wippte 
er noch beim Gehen, mandmal fogar ftärter 
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als früher: er hatte nod Pläne, große 
Rolinen im Gad, man brauchte heutzutage 
nicht mehr mitten in Babylonberlin zu figen, 
um ein erfolgreicher Verleger zu werden — 
nun, dies und anderes war abjuwarten: 
jeder Menih lebte von Brot und Illuſionen; 
worauf folte man alfo noch warten? Die 
Gade wurde bloß teurer in dielen wahn⸗ 
wigigen Zeiten! Der alte Eichhorn, dem 
es feit dem Frühjahr ad) ja — Gott fet 


`- Dant! — beffer ging, wollte ja nun wieder 


in der ‚Sirma' bleiben und fih ausſchließlich 
dem Antiquariat widmen, das würde zum 
mindeften die ekelhafte Geldfrage vereinfachen. 

Leo Nippolds waren wieder zurüd und 
boten der Welt daheim und draußen einen 
unvergleichlich prächtigen gliidbaften Anblick. 
Sie waren alle [yon dort gewejen, denn 
Leo und Billa Targten nicht mit Einladuns 
gen, lagen immerfort mit ftrablender Gier 
wie die Nöhrenipinnen auf der Lauer nad 
Bäften, denen fie fic in ihrem Glanz und 
zu verzehrendem gutem Neide zeigen Tonn: 
ten. Auch Herr Imelmann war einmal dort 
gewejen; aber Dina hatte gerade an diejem 
Abend daheim nicht abfommen fonnen. Der 


alten Dame ging es recht fchlecht, und Dina: 


half jet ihrem Grogpapa wieder bei der 
Neuausgabe eines feiner Kommentare. Leo 
hatte jeden Wintel gezeigt und überall auf 
feinen wunderbaren Gejdmad hingewieſen, 
er Hatte alles felbft aufs anmutendfte und 
prädhtigfte angeordnet und ausgeludt, febr 
hübſch; Herr Smelmann nidte, und Leo war 
ſtolz; gegen mandes Bijou freilich, das die 
Hehns und die Nippolds gefpendet hatten, 
und das nod) aus feiner eigenen, verflojfenen 
Zeit ftammte, fhien der Hausherr unemp⸗ 
findlicher zu fein, das war unvermeidlich, der 
Menſch ändert ſich auch Durch feine Hochzeit 
nicht völlig. Man ab vorzüglid, das war 
jelbftverftändlich bei Leo, und dann fang er 
ein paar neue dämoniſche und zarte Lieder 
am liigel, diefer Flügel war bejonders 
wichtig, ein Glanzitüd: ‚Allnächtig reichft 
du mir mit ſchmaler Hand / Den Schierlings: 
tranf, den brennendfüßen, Herben | Bleib 
bet mir, Liebjte, all mein Tag ift tot / Und 
meine Nächte find ein bittres Gteeeerben .. .! 
Gottegott, die leuchtende, neubliibende, heiß 
prangende Billa würde’sihm leichter machen; 
aber auch das gehörte dazu. Niveau, In phili- 
stros. Herr Imelmann hatte bloß zerftreut gus 
gehört und tief unten in fih feinen ſchlichten, 
derbbrummigen Möncdhsgejang jummen ds 
ten: Om dat de Welt ts fo ungetru... 

Heute jollten die Damen zu Dina tommen. 
Die war jet Herrin im Haus und fah die 
Freundinnen gern einmal bei fid, einzeln 
und gujammen. 


Sie felbft ging wenig aus, denn die Grof: 
mutter war jegt noch eigenfinniger als früher; 
es war ganz ausgefdloffen, daß Bertha 
Preterek, das brave, reife Mädchen, zu ihr 
ins Zimmer fam; fie zeigte fich Dienjtboten 
nicht im Nachthemd, aud) wenn es die 
bübjcheften Spigen und Schleifen hatte, auch 
die alten Damen ihrer Belanntichaft durften 
niht zu ihr — der Arzt, Das war unver: 
meidlich, fein Menſch, aber fhon den jungen | 
Profeffor Schacht, der auch allgemein⸗kliniſche 
Erfahrung befaß, Hatte fie ſchroff und ers 
rötend abgelehnt; man zeigte fih nicht im 
Bett, aud) wenn man frifiert war und ein 
fofettes Häubchen trug! ‚Darin ift fie immer — 
febr merfwiirdig gewejen,‘ erklärte der Grogs 
papa nicht ohne Stolz und Verfchwiegenheit; 
‚ungeheuer fprdde und Ichamhaft!‘ Ste vers 
langte nad Dinas fachter, forglider Hand, 
fie forderte bas nicht; aber man jab es 
ihren blanten Augen an, daß fie glüdlich 
war, wenn Dina bei ihr mit ihrer Arbeit 
ſaß, ihr vorlas oder plauderte. Broßvater 
war zu unruhig, war |dredlid hilflos in 
diefer Rrantenjtubenluft, aber er ftedte alle 
Augenblide den ſchiefen Stahlzwider zur 
Tür herein und brachte und vollführte aufs 
gartefte etwas Verkehrtes; fie tat ihm furcht« 
bar leid. 

Dagwifden jak Dina emfig bei dem alten 
Herrn und ließ fich diftieren. Der Schreib» 
frampf war dem Juſtizpatriarchen in legter 
Zeit böfe binderlich geworden, es ging nur 
nod fchlecht und mangelhaft mit dem Blei» 
ftift, gerade bei den ganz neuen umfänglichen 
Abſchnitten, die Durch Gejeßesnovellen und 
Neuentfcheidungen nötig geworden waren. 
Da hatte Dina mit eigenfinnig zähem Eifer 
eingegriffen. Aber fein dünnes, fajeriges 
Ranzleipapier hatte fie kühl abgelehnt, fie 
war zu Wenzel Eichhorn gelaufen, batte 
Frig Wiefe um ein Palet glatten Schreib» 
papiers erjucht und hatte aus eigener Tafde 
draufgelegt: „Er bat es billiger gerechnet, 
faft zum Cinfaufspreis,” Hatte fie den for» 
genvollen alten Herrn getröftet, und das 
war zum Teil wahr. 

Aud in die Krähe war fie aus allen 
diefen Gründen niht zu häufig gefommen; 
feit jenem gemütlichen Nachmittag, an dem 
auch der im Städtchen oder in der Eremitage 
weilende Profejlor Schacht gebeten worden 
war, nur eins oder zweimal; allein da war 
Herr Imelmann gerade in Berlin gewefen. 
Gegen Abend lief fie meift mit Großvater 
eine Stunde im Park oder in die weitere 
Umgebung. Sie ging jebt feltener allein 
und zügelte ihren jungen Schritt, fie nahm 
den felten Stod in die Hand — „nun, Grop: 
vater?” befahl fie, das war feit einiger Zeit 
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wie felbftverftändlich. Der alte Herr wartete 
[don immer mit größter Gelbftgefälligfeit 
darauf, auf die Minute geftiefelt und ges 
fpornt, und fam dann ftets ungeheuer ers 
frifht von dielen Ausflügen wieder heim. 

Ein paarmal trafen fie dabei Herrn Imel⸗ 
mann, der fih ihnen anſchloß. Dann ging 
Dina gwijden den beiden Herren. Und Herr 
Smelmann erzählte von feinen Erlebniffen, 
alles jehr ungezwungen, heiter und harms 
los; aber fie merite dod, wie fein Blid 
mitunter eindringlich über ihr Geſicht glitt. 
Warum fagte er nicht einfach: „ich will Dich 
fpreden;* warum holte er fie nicht furgers 
band und gebieterijch zu irgendeiner Stunde 
ab: „wir wollen ein Stüd gehen!" Ad, fie 
folte Rh wohl noh immer befinnen — nun 
erft recht prüfen! Und dann ertappte fie 
fih dabei, daß auch ihr Blid über fein Ges 
fiht binjpabte, falt fo, als erfenne fie ihn 
bier mit einem Dale wieder jchärfer und 
deutlicher. Er jah bier in manchem Augen» 
blid wie ganz früher aus, namentlich in 
Diefer feltjam abwartenden, mitunter ab» 
weiſenden Haltung — älter, väterlicher in 
dieſem grellen Gonnenlidt. 

„Warum tommen Sie nicht mehr zu uns, 
Dina?“ fragte er. 

„Sch habe wirklich wenig Zeit. Gie willen 
es ja.“ Gie fah ihn frei und feft an; dod 
dann wurde ihr Blid unficher. 

„Soviel Zeit Tann man [don haben, 
Dina!“ fagte er ernjt und feft. Uber es 
Hang aud) empfindli und gereizt, als 
Ihlöffe er fi in irgendeinem Wintel zu. 
Und Großvater machte ein erftauntes Belicht 
zu dieſer Unterhaltung. 

Ins Haus der Großeltern fam er feltener. 
Er begleitete zuweilen Hanne oder Helwine 
auf eine Biertelftunde und brachte gute Dinge 
mit. Dann nahm er, wenn fie allein im 
Zimmer waren, ihre Hände. „Bitte nicht!“ 
Jagte fie befangen und ängftlich, als ldgen fie 
vor den andern. Er drüdte leidenjchaftlich 
oder zornig ihre Hand oder zwang die ganze 
füße Geftalt lddelnd und unbefiimmert als 
fein Eigentum an fih. Da verftummte und 
. erblaßte fie. | 

„Ich hoffte immer, Dina, du wiirdeft 
einmal von ſelbſt tommen und fagen: ich 
bin nun fertig! Go habe ih es ges 


meint.” | 
Das tat ihr wieder weh und leid. Gie 
jhüttelte den Kopf. „So ift es dod 


nicht gemeint...“ fagte fie verwirrt. Das 
ganze Zimmer war ein Traum. Gie felbft. Gein 
Kuh auf ihre warmen Lippen fien ihnen 
ein Raub, ja eine Verirrung und eine An» 
maßung, und das madte ihn elend. 

Ein paarmal, ziemlid) am Anfang, hatten 


fie über Schacht, diefes Befpenft, wie er ihn 
bei fih nannte, gefproden. 

„Die Einfälle des Lebens find oft finn: 
voller, als man zugeben mag; voll fpigiger 
Magie,” meinte er. 

Gie fab ihn gerade an. Gie verftand 
ihn bloß halb. „Nun ja, er gefällt mir gut. 
Gr ift tein gewöhnlicher Mann.“ 

„Bewiß nicht. Nur das? 

„Was nod? Go bin id wohl nicht!” 
Gie wurde flammend rot, und in ihr [pannte 
fi eine Empörung und ein Zorn. 

Er betrachtete fie aufmerffam. Wie hübſch 
fie war in ihrem Grol,- unter dem fic eine 
Verwirrung, vielleicht eine Qual verbarg. 
„Nicht gerade fo, Dina. Es gibt eine Treue 
der (Erinnerung gerade für ernfte Wen: 
hen...“ fagte er leije und bart und litt, 
als jchnitte er mit einem glühenden, Baars 
Iharfen Meſſer langſam durdy fein Herz. 

Da wurde fie um einen Schatten blaffer 
und lächelte verächtlidy mit einer erregten 
Bewegung der Lippen. „Vielleicht bin ih 
treu!” jagte fie mit rauberer Stimme; „Das 
für tann ich nichts, und dagegen tann and) 
ein anderer nichts haben!” 

„Es ijt wieder da?“ 

„O, nein! — Es läßt fic nicht Darüber 
fpreden. Worte find wie unjaubere Finger. 
Diejer Herr aus Berlin ift mir recht gleidh» 
gültig —!“ Ach, wie unmdglid das war, 
jie jelbjt in dtefem Augenblid, diefer wunder» 
lide Ontel Imelmann da. Aud er emp: 
fand das, eine jummende Xeere, als widen 
jie einander aus oder als entwiche fie thm 
in ein Verfted. Wud durch feine Schuld? 
Uber das wagte der erfahrene Lebensbe[paber 
nicht zu glauben. 

Herr Imelmann faß viel in feinem Ges 
häuſe. Er arbeitete, die runde Brille auf 
der Naje, mit merkwürdig fruchtbarem 
Gelingen, in einen warmen, dichten Eifer 
eingejponnen. Dagwifden fuhr er nad 
Berlin. Oder er merkte auf Dina, bis er 
fie fab oder überlegen vor fie bintrat, bei 
ihr eintrat. Aber da war wieder die uns 
greifbare Wand... 

Großvater war leider ebenfalls mißtrauiſch. 
Er fprad nicht ungern von diefem Profeffor, 
und das war lältig. Er fondierte gang 
offenbar diplomatijd, wohl weil Broßmutter 
glei am Anfang ein paarmal helle Augen 
gemadjt hatte. Er fprad anerfennend von 
ihm, rühmte ihn fogar und wollte noch dies 
und das von ihm willen, obwohl fidtlid 
eine Sorge in ihm nagte; aber Dina wußte 
jelbft nicht viel. Cr fchien thr merfwiirdig 
gleihgültig, „Ich weiß es wirklich nicht, 
Großvater. Da mußt du fchon Doktor Nip⸗ 
pold und Billa fragen. Gie find ja nun 
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guriid. Er wird ja nun wohl dort ver 
lehren.” 

„Dort aud ?” 

„Bo denn font?” Dina lächelte. 

„Ein famofer Mann!“ Großvater war 
geredt ... Und einer würde es ja wohl 
einmal wieder fein miiffen — o gewiß! 
Es wäre fonft ein Schielffalsverbredyen, eine 
unbegreifliche, ungeheuerlidye Schönheitsver⸗ 
gendung! — Sjener Herr war in der Zwi« 
Ihenzeit noch einmal in Doffen gewefen und 
batte aud) bei den. Großeltern und Dina 
wieder Tee getrunten. War aud in der 
Krähe eingetehrt. Uber Herr Imelmann 
war das zweitemal, wie Hanne erzählt 
hatte, nicht dagewefen. Dann war er niht 
wieder gelommen. Dina hatte fih wohl 
etwas kühl gezeigt und vornehm gemeſſen, 
als unnahbare Dame, wie fie es fein tonnte’. 
Ja — Bott fet Dant, fagte der Großpapa 
und war dod unerflärlich ärgerlich und 
eigentlich enttäufcht. 
8 


8 
Hanne tam heute (hom früh am Nach» 
mittag, um Dina noch zur Hand zu gehen. 
Sie hatte nur wenige Stunden bei ihren 
Kleiniten, die fie liebte, zu unterrichten ges 
habt. Gie bradte allerhand landwirtſchaft⸗ 


lide Produtte aus der Krabe mit, was. 


heutzutage nicht frantend war. Leo würde 
Billa wohl abholen. 

Dann nahm Dina im Wohnzimmer, wo 
der Teetijch gededt war, Hannes Hand. „Was 
ift Dir? Ich fab es gleich.“ 

Da erzählte Hanne mit leifer Stimme von 
Waldemar Luge. Sie hatte einen neuen 
Brief befommen. Gie hielt die Hände im 
Shope gefaltet und ſah mit ihren Hellen 
Augen Starr auf die blanten Taffen und auf 
den grellen Rofenftrauß in der Sonne. 

Die paar guten Wusfidten hatten fid 
wieder verfliidtigt. Nach Riezke mochte er 
aus triftigen Gründen nicht zurüd, obwohl 
dort Frau Wendhaufen und Fräulein Picht 
feit furgem wieder refidterten, und fo ans 
hänglich er Dem Yugendfreund nod) immer 
war. Geine Mittel waren jdon im legten 
Herbit zur Neige gegangen; ad), er hatte 
Das niemals bedadt, war zu läſſig und groß» 
artig forgenlos gewefen, in fic) und feine 
Melt verfunfen, als würde fie ihn willig 
und verpflichtet weitertragen. 

Nun weilte er nod bei feinem Schwager 
in Schwaben. Aber das alte, böje Leiden 
mit feinen ſchweren Attaden war wieder da, 
von feiner eiligen Ubreije an. Da waren 
aud die alten, quälenden Zweifel wieder. 
gelommen, für beide, aud) für Hanne, um 
feinetwillen — und dann — ad), da war 
nod fo vielerlei — Berworrenes — unfag: 


bar! Mun batte er wieder ein paar ange: 
glühte Eijen im Feuer, aber er war trant, 
traftlos, unfaglid) mutlos. Er nannte fih 
einen verhinderten und verirrten Lebens» 
ftürmer und fühlte fi) doch unter allem 
Hanne ſchwer und ftreng verpflichtet. 

„Sch ängitige mid, Dina!” 

„Du nimmit es zu ſchwer. Shr nehmt 
es viel zu heite! und zu [dwierig. — Diele 
Herren find aud) Stimmungsmen|den, Hanne; 
felbft dein Papa —“ Dina rüdte die Bafe 
mit den Rofen auf dem Tijd in’ einen 
Gonnenftreifen, fie Teuchteten wie gelber 
Brofat. 

Hanne richtete thre helen Augen forjchend 
auf Dina. „Ich nehme es nicht gu jchwer! 
Er fchreibt nur wenig von feinem tdrperliden 
Zuftand —“ fie brad ab, und ihre Hände 
drüdten fih fefter in ihrem Schoß gujammen. 

„Ah, ihr feid umftandlid. Ihr könntet 
ganz gut in der Krähe leben!” 

Hanne verſchloß fic ſchroff. „Papa tann 


BW nicht für alle forgen. Er ift felbjt nod nicht 


alt. Und ich glaube, daß aud) Helwine an 
die Rrdbe dentt. Das tut Waldemar nicht. 
AH, wenn es nur das wäre — — Es ift 
nidt fo leicht!" ſprach fie erregt; denn fie 
hatten das alles felbft [don überlegt und 
bis zum Überdruß erwogen. — 

„It es nicht grotest, Dina? Diefer feine, 
bedeutende Menſch, der aus fih heraus 
Wertvolles verfdwenden will. Tas nimmt 
man nicht mehr allzu ernfthaft. Er ift bes 
fonders, wagt es auch heute noch zu fein, 
er ift nicht bloß läſſig — ach nein, Dina. 
Aber das erregt beitenfalls ein Achſelzucken, 
das ift fürchterlich, immer bloß ‚Wirtjchaft‘, 
MWirtichaft‘, man lieft und hört nichts ans 
deres als ‚Wirtjhaft‘, als wäre das der 
Ginn der Welt, es ijt efelhaft, es ift abjurd 
und dumm, als wäre das Geiftige, Das 
ihnen nichts nügt und dient, eine Kinderei, 
eine Straßenvettel, der man einen Papiers 
lappen guwirft oder an der man verädhtlich 
vorübereilt. Es muß fih furdtbar rächen. 
Diefes gräßliche Sichanpaffen. Es iit -das 
Schwerite, feine innerliche Welt guguriegeln, 
feine Tafeln zu gerbredjen, man zerbricht 
jelbft dabei, fchleicht mit einemmal greifig 
und ausgeleert wie mit entblutetem Leben; 
o, diefe Zeit ijt leichter für Neo, auch fiir 
rig, für Freund Ivo — für Bantllaffierer, 
für Zablloje, aber fie ift furchtbar jchwer 
für einen, der feinen Zielen bis ins Herz 
und alle Sinne verbunden und verpflichtet 
ift. Es ift (hwer von einem Stern zu [prins 
gen!“ Hanne balte die garten Hände, 
glänzende Tränen ftanden in ihren Augen, 
und ihre Etimme zitterte vor Zorn und 
Shmer;. 
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„Nicht, Hannelindd. Man muß es bine 
nehmen, fo banal das flingt. Das Leben 
ift ein böjes Tier; und die Menfden, wenn 
fie aud) von geiftiger Erneuerung prahlen, 
find nicht viel Befferes — haben fid ums 
geitellt, das heißt find erft recht fie felbft ges 
worden. Frag” deinen Papa, er hat die 
beiter:bittere Weisheit.“ 

Hanne atmete tief auf, wie ein Kind, das 
durch einen leidenſchaftlichen Ausbruch bes 
freit und erfriiht if. „Die hilft nicht 
immer. Uber es tut gut, wenn man einmal 
ſpricht.“ 

„— Ja, das muß gut tun,“ ſagte Dina 
leiſe und nachdenklich und neigte das heiße 
Geſicht in den ſtarken, warmen Duft der 
gelbblühenden Roſen. „Er wird ſich auch 
nach dir ſehnen, Hanne.“ 

Die hob das weiße Geſicht. „Ach ſehnen. 
Du weißt nicht, was wir uns ſind und waren, 
Dina —“ ſagte ſie leiſe und raſch und brach 
brennend ab. 

Draußen auf der Straße vor den offenen 
Fenſtern und vor den Vorhängen klangen 
jetzt Stimmen. Das war Helwine, die etwas 
Vergnügtes aus ihrem oder anderer Leute 
Leben erzählte, und Billa lachte weich und 
fraulich. 

„Sie kommen ſchon. Das iſt hübſch! Ich 
bin — der MWlelei eben begegnet,” ſagte 
Hanne raſch errötend und ftand auf. 

„Ja, du Kind. —“ 

Billa war in fommerlider Seide und ihr 
anmutig angedeutetes Doppellinn war ganz 
rofig. Sie fühlte fic) unausſprechlich wohl 
gwifden den alten Freundinnen. Man war 
nad langer Zeit wieder einmal völlig unter 
fih; und drüben in der Promenadenftraße 
in den blanfen Stuben ftand das eigentliche 
weiße und glühende Gliid und wartete bloß 
darauf, daß fie gu ihm zurüdflöge. Das 
war gut zu denten, das belebte, berubigte 
und fpannte in jeder Gefunde, und gab 
den blaugrauen Augen einen beiterftarfen 
Glangz. | 

Natirlid war Billa der Mittelpuntt. 
Man verwöhnte fie wie eine Wiedergefehrte 
und gab jedem ihrer Worte, jedem Laden 
und Ladeln eine neue, geheimnisvolle Bes 
deutung. Man legte zärtlich die Hände im 
Spreden auf ihre Hände und ließ fie länger 
dort ruben, wenn man zuhörte oder die 
Wirtin Dina um Tee bat oder ihr danlie... 

„Erzähle etwas aus deiner Che,“ vers 
langte Selwine. 

nad nein!” 

Gie lachten alle fehr hell, am melodijchften 
Billa, die die blühende, [pöttifche Unterlippe 
vor[dob. Hely beicheidete fic feufgend und 
ungnädig. Sie beftellte Grüße von Ontel 


Smelmann, der vorhin ein Stüd mit ihnen 
fpagiert war; er wäre zur Bahn gegangen, 
erzäblte fie, hätte th plößlich dazu ents 
ſchloſſen und Hätte es jehr eilig gehabt. 
„Ich wollte ihn zu einer Tafje invitieren 
bis zum nächften Zuge. Aber er lehnte glatt 
ab: ‚Ihr junges Bolt wollt allein fein. Und 
Dina — ad Dina hat das Geſicht nad) einer 
anderen Richtung gewandt, fagte er ernfi, 
wenn er aud lachte. Sa, du kommſt nicht 
mehr viel, Dina, das war früher anders, 
das ift richtig. Die Rrabe nimmt übel.“ 

„Wer fo verlobt ift wie du, Helwine, hat 
fein Redt.” 

„Obho!... Sa, wir haben alle das Geſicht 
ein bißchen nad einer anderen Richtung ges 
dreht. Billa ift am Jchuldigften,“ tagte 
re tiefzufrieden und verfant in ihre 

affe. 

Dann tam der Broßpapa herein, um die 
Damen als Hausherr gu begrüßen. Wher 
er wünjchte nicht gu ftören. Er hatte [don 
in feinem Zimmer mit Hingebung feine 
große, baudige"Taffe — Bohnenlaffee ge 
ſchlürft. Wein er befam und nahm dod now 
eine Tafje, vor Dinas Händen war er ſchwach. 
Er ſprach wigig und Hug wie ein Aſſeſſor, 
fo daß Großmutter den Kopf gefdiittelt und 
ihre [tien Bemerkungen gemacht hätte, aber 
er war aud würdig weile vor diefen warmen, 
ſchönen Wejen und fühlte fih köftlich geborgen 
in ihrer Nähe. Die Großmama indes war 
nicht zu |prechen, obwohl ihr Dina zartrote 
Bänder ins Nachtlleid gezogen hatte. „Dante, 
mein Rind. Grüße die Damen. Du fannft 
did) einmal um mich fümmern.“ 

... Eine Weile jpäter, mitten im Plane 
dern, als eine fleine Stille eingetreten war 
und Dina eben wieder einmal aufiteben und 
nad ihrer Dulderin fehen wollte, fam Billa mit 
einer herzlichen Einladung, aud im Namen 
ihres Mannes für den Sonntagabend heraus. 

Das war zu erwarten gewejen, an den 
Sonntagen war immer etwas bei Leos 
los. Dod man fchwieg allerfeits einen 
Augenblid dazu und fah einander wartend 
und bedauernd an, denn Helwine und Hanne 
fonnten diesmal leider nicht zufagen. Gie 
wollten gerade am Sonntag mit Frig Wiefe 
nad Frankfurt a. O. — ‚erbichleichen', wie 
Helwine gemädlich erflärte, aud Hanne 
mußte fih diesmal beteiligen. Gie batten 
fih bereift angemeldet. Das war fehrichade... 

„— Aber du, Dina? Ich rechne dann 
bejtimmt auf did!“ — und Billa nahm 
und ftreichelte bedeutfam Dinas Hand. 

nd, wie dade. Es wird fih aud für 
mid) nicht einrichten laffen, Billa. Set mir 
nicht böſe.“ 

„— Warum, Dina? — Herr Schacht hat ih 
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geftern angefagt. Cr läßt fic) dir und den 
anderen Damen gehorjamjt empfehlen.” 

„— Dante, Billa. Es wird leider tros 
dem nicht gehen. Am Montag früh fpäteftens 
muß der fdjredlide Kommentar fort, du 
weißt ja. Ich bin nod im Riidftand, ich 
war faul, habe in den legten Tagen wenig 
oder nichts daran getan.“ 

Billa betrachtete fie ruhig und aufmertjam. 

„Wenn du wolteft, Dina. 

„Es geht wirklich nicht, Sila, felbft wenn 
ih den beften Willen Hätte... Sei mir 
nicht böje.“ 

Der Broßpapa räufperte RA und wollte 
etwas fagen. Schacht ... Riidftand ... er 
wunderte fih, feßte mit beiden Händen den 
Stahlzwider fefter auf die Nafe und ftreifte 
dabei das tede Band übers Obr zurüd. 

„Höre, Dina . 

„Rieber Großvater, du darfft mir da nicht 
gwijdenreden. Ich weiß das diesmal beffer. 
Es ijt alles genau überlegt und bedacht.” 
Gie ſprach febr ruhig und beftimmt, und es 
Hang im Augenblid unverfennbar fo, als 
batten thre Worte nod etliche Hintergründe. 
Die andern fdwtegen und blidten fie an 
dem Rofenjtraud vorüber, deffen Spitzen 
. von einem heiß flimmernden Sonnenftreifen 
beichienen waren, ernft und gefpannt an. 

„Wir dachten, liebe Dina,” fpradh Billa 
nad) einer Weile langfam, „es würde aud 
dir ein wenig Freude madhen. Oder Haft 
— du etwas gegen Schacht ?* 

„Ah nein, da irrft du. Du irrft voll 
tommen, Silla,” fagte Dina ebenfo langfam 
und ausdrudsvoll, „Er ift mir recht gleich» 
gültig.“ 

„Bleihgültig, Dina? — Das wird ihm 
außerordentlich leid tun, fo glaube ich.“ 

„Wenn es fo aufgefakt wird, dann ift 
nichts weiter dazu zu jagen.“ — 

Es entftand nun eine nicht febr gemiits 
lihe Paufe. Das war eine geheimniss 
volle und deutfame Unterhaltung. Der Grops 
papa pute fih zerftreut und eifrig die Glafer 
und madjte dann geheimnisvolle Anftalten, 
fi behutfam und merfwiirdig verfonnen 
wieder zu entfernen. 

Kein Zug in Dinas Gefidht war bewegt, 
aber in ihrer Kehle war ein leiles, betlem- 
mendes Klopfen. Gie fpraden heiter von 
anderen Dingen, und gleich darauf ftand fie 
auf, um Berta Preteret zum Abräumen zu 
rufen und einen Augenblid nad der Groß» 
mama zu feber. 

„Nichts zu machen,” fagte Hely feufzend, 
als fie allein waren, und padte wie die ans 
Dern ihre Handarbeit aus. Dod die ants 
worteten ihr nicht. Da ſchwieg man wieder, 
und bald darauf begaben fih alle der Reihe 


nad auf den fdattigen Balton hinaus, der 
von durdjonntem Weinlaub und Heinen 
Klematisblüten umjponnen war, und in dem 
grünen Licht leuchteten die Kleider. 

„Was nähft du da, Bila? Schon —* 

„Du bift unmöglich, Helwine.” 

„Sch werde aljo Leo fragen. Es ift 
merfwiirdig, dak in unjeren Breitengraden, 
alfo aud in Doffen, gerade das Natürliche 
unmöglich fein fol. Kommt dein Leo, dein 
Hoher und verehrter Herr?“ 

„Sch Hoffe es. Er verfpradh mir, mid 
abzuholen. Er tann nod niht gut allein 
fein. Und Frig, der deinige und [pater 
deinigfte? Wenn du den Superlativ geftat: 
teft.” 

„Ich geftatte. Iſt heute unabkömmlich. 
Macht Inventur im Geſchäft,“ ſagte Hel⸗ 
wine mit tiefer, ſchnarrender Stimme, wie 
ein nüchterner Buchhandlungsprinzipal. 

Da trat auch Dina mit ihrem gaſtlichen 
Lächeln wieder in den Rahmen der Tür, 
ihre Stimme klang beſonders warm und 
fröhlich, und auf ihrer Haut ſtand ein un⸗ 
gewöhnliches Blühen. Sie blickten alle über⸗ 
raſcht auf, als wäre ſie ihnen noch niemals 
ſo geheimnisvoll ſchön erſchienen. 
8 28 8 
Am Montag ging ein warmer Regen 
nieder. 

Herr Imelmann kam aus der Förſterei. 
Er hatte ein paar Waſſerhühner mit Panſe 
geſchoſſen. Im Forſthaus ſaß jetzt immer 
Stülpe, der Bräutigam, und Luiſe war ver: 
ſchloſſener vor alten Freunden, niht mehr 
jo feinhörig, ihre Augen waren zerftreut 
und ihre Lippen feft. Das war langweilig, 
adjiis Lomije, (hade um dich; der laute, 
derbknochige Riegter Magifter maht einen 
beiferen Treffer als du, es mußten nur nod 
Stülpes Mutter und Schweiter, die aud 
feine leifen und zarttnodigen Menſchen 
waren, auf Quifes Wunfd aus dem Haufe 
gezaubert werden, aber das war langwierig. 
Der Regen raufdte. Herr Imelmann 30g 
die Müge fefter über den Kopf, Golo hob 
die Pfote Höher und fpigte die Ohren, von 
dem Geraujd) beunruhigt, als flüfterten 
Stimmen und [dlicen aufregende Schritte 
darin. 

. Nis fie in die Krähe famen, trabte ges 
rade die Abendpoft ins Haus. Gie brachte 
ein paar Briefe und Drudjaden. Es war 


aud ein Kleiner, jchlicht ausjehender Brief 


an Hanne darunter, er fqnnte die Hands 
ſchrift nicht, eine ältere Damenband feins 
bar, er kümmerte fic nicht um die Rorres 
Jpondeng der andern. Er gab ihn dem 
Mädchen, das gerade auf diden, kurzen Beis 
nen über den Hof |tapfte, und trat in feine 
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Merkftatt, indes Golo thm verftimmt und 
gähnend nadfab. 

Auf dem Tilh in der Werkftatt lag ein 
Rellerband. Er hatte nad dem Eſſen in 
dem herbſtlich befonnten, vom Wbendrot 
ſpöttiſch beleuchteten und nad reifen Rofen 
und fauren Trauben duftenden Landvogt 
von Greiffenjee gelefen und daneben auf 
einem Blatt allerhand fliidtige Stiggen vers 
merit ... Figura Leu gum Exempel hinter 
dem Spiegel an des Landvogts Haarbeutel, 
Figura ... er hatte feine elegante Brille 
auf der Naje gehabt und nur wenig oder 
gar nicht in feinem großen Stuhl geſchlum⸗ 
mert, fondern feltjam. gewärmt, bewegt, 
und gereizt gelefen. Er Hatte fo von 
ungefähr in den Bücdherjchrant gegriffen, ja, 
das war oft fo, irgend etwas leitete die 
Hand, eine dumpfe Abficht, eine unbewußte 
Mahl, die dann die richtige war, Aufichluß 
oder Förderungen bradte, gleichviel. Ja, 
der Landvogt ... oder der Donquidote, 
feine alte Liebe? Geine Ohren hatten rofa 
geichimmert ... ein perjönlicher Stoff, der 
war immer der frudtbarite. Sehr perjönlidh. 

Dod jest [Hob er das alte Buch, das in 
feinem braven, braunen, erichredlich ver: 
goldeten Leinwandeinband dalag, zur Seite. 
Da gongte es drüben [don gum Abendeffen; 
er mußte alfo [chleunigft nod den Rod und 
mandes andere wedjleln, er war tüdhtig 
nah geworden von der warmen, pladdernden 
Himmelslabe, 

Uber drüben mußten fie auf Hanne und 
Helwine warten. 

Herr Imelmann ging an den offenen 
Fenſtern des Eßzimmers hin und ber und 
fab in das Riefeln hinaus. Das Pflafter 
des Hofes war blant; auf dem weißen, runs 
den Tijd unter dem Nußbaum flop Näffe, 
Blüten, Blattdhen und Stengel ſchwammen 
und tanzten darin, und die Tropfen fprigsten. 
Sn der Caja Binta an der Seite wurde abend» 
li erbaulich mit Schüffeln gerafjelt, und ein 
weißes Näuchlein fam aus der offenen Tür. 
‚sriedlich‘, Dachte Herr Smelmann und dehnte 
ih, die Hände auf dem Rüden haltend. 
Golo lag am Kubjtall in feiner Hütte und 
blinzelte faul beriiber, in feiner Hundefeele 
überlegend, ob ein Ausflug nad) dem Fenfter 
zu feinem Herrn hin lohne; ad) was, er lag 
lieber behaglid) troden in feiner Hütte, die 
Schnauze auf den warmen Pfoten, man 
war lange genug zufammen gewejen; redt 
fo, Golo, man muß das Leben nicht zu eifrig 
und zu wichtig betreiben! 

Fräulein Zeefe räufperte fih. „Wo bleiben 
unfere Damen?” fagte fie. Die Schüffel 
mit der diden Mild fam herein, auf der der 
fette, gelbe Rahm wie ein dider, zitternder 


Pelz ftand, geriebenes Brot und der Zuder 
ftreuer wurden daneben geftellt. . „Ja — ja 
— ja — fommen die Damen denn nidht?” 

„Ich weiß nicht, Fräulein,“ fagte das Mads 
Gen mit den roten Baden, die rauh vor 
Gefundheit waren. 

„Wir haben ja Zeit, Fräulein Seefe,“ 
meinte Herr. Imelmann mild gelaunt nad 
bem weiten, feuchten Mari und in den bes 
haglid) trodnen Kleidern. „Hier wird man 
jo leicht nicht alter, was meinen Sie?” 

Fraulein Zeefe lächelte. Er fonnte mands 

mal aud ungeduldiger fein, befonders in 
legter Zeit; und fie fab ebenfalls mit ftarr 
werdenden Augen in den Regen. — 
, Gie trat an das andere GFenfter und ere 
zählte mit rajcher, vertraulid) munterer 
Stimme von den Worfällen des Tages, 
madte Unterhaltung, immer etwas befangen 
und gewaltfam rudweife, wenn fie mit Herrn 
Imelmann allein war. Der antwortete 
ruhig, zeigte ein bausväterliches Intereffe, 
und feine bedädtige, tiefe Stimme gefiel 
thm felbft. ` 

Da tam Helwine Herein, fie hatte eine 


befondere Art, auf die Klinke zu driiden und 


die Tür mit rajch rüdwärts greifender Hand 
zu fchließen. 


„Entſchuldigt,“ fagte fie kurz. „Es it 


nicht meine Schuld." Gie trat an den Tijd 
heran und fah auf ihren Blak nieder und 
dann auf die blaue Schüffel mit der diden, 
gelben Milch; die fchien ihr auc jebt ſtarken 
Appetit gu machen, daß fie fic) rafch und 
laut räufperte. „Hanne fühlt fic nicht wohl 
Sie fommt vorläufig nit. Ich weiß nicht, 
was los ijt.” Helwine war niht gefpradig, 
wenn irgendeine Empfindung, eine Sorge 
oder ein Geheimnis anderer im Spiele war. 
Sie [hien Neigung zu haben, fih entſchloſſen 
auf ihren Stuhl niederzulaffen und mit dem 
großen, flachen Löffel in die weiche Milch- 
maffe zu ſchneiden. | 
„Sit nicht wohl, Helwine? Was fehlt 
ihr denn?“ fragte Herr Jmelmann und blieb 
aufgerichtet vor dem Tilche ftehen. 
„Sie fagt es mir niht, Ontel Hannes. 
Sc habe fie eben vergebens gefragt —“ 
. „Sie war dod vorhin ganz munter,” 
jagte Fraulein Zeeſe jofort bejorgt. 
„Nun ja, dieje Schulftunden — das mußte 
wieder fein!” brummte der Papa ärgerlich, 
„Es ift mbglid. Aber ich glaub’ es nicht. 
Sc weiß es wirklich nicht, Ontel Hannes.“ 
„Mas fol das nun heißen, das klingt mir 
zu geheimnisvoll, Kinder. Wir wollen uns 
bod) nicht von Launen abhängig maden,” 
[prah Herr Imelmann nidt ohne Strenge, 
es war nötig, hin und wieder den Herrn 
und Papa zu zeigen. „der find es dod 


Ome —— 
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feine Zaunen, Hely?” Ientte er gleich darauf 
wieder freundichaftlich ein. „Was fehlt ihr 
denn —? Etwas muß es doch fein.“ 

Helwine hatte die fefte Hand auf die 
Stubllehne gelegt und gudte die Adfer 
„Ste antwortet mir nidt. Ich habe fie auch 
nad allem gefragt. — Gie wiinfdt, allein 
zu fein und nicht geftört zu werden. Gie 
will aud) nichts effen. Ste bat fth drüben 
im Gaftzimmer — in Dinas Zimmer — 
auf den Diwan gelegt und bis zum Halfe 
gugededt. Da liegt fie ganz ftarr und ift 
eisfalt.” Helwine fah Herrn Imelmann 
unter den zufammengezogenen hellen Brauen 
forſchend ah. „— Sie bat, glaube ich, einen 
Brief befommen. Ich fah, wie ihn Liefe 
vorhin binaufbradte. Als ih Hhinauffam, 
lag fie [don drüben. Ich wunderte mid 
bloß und fuchte fie; aber fie gab teine Ant: 
wort. — Es muß dod etwas mit ihr fein. 
Sie liegt wie tot mit gejchloffenen Augen 
und weißen Lippen da; wenn man auf fie 
einipricht, erſchrickt und zittert fie, fie muß 
— ja, es muß ihr etwas fehlen. Ich weiß 
es nicht. Viclleiht ein Schreden,“ ſchloß 
Helwine kurz und unwirſch vor Berfchwiegen» 
beit und Zurüdhaltung. 

„Sch werde nad ihr feben,” fagte Fräu⸗ 
Iein Zeeſe haftig, ihre Augen waren unruhig 
und ängftlich. | 

„So jo. — Nein, laffen Gie, bitte,” Herr 
Smelmann ging mit ein paar nachdenflichen 
und beforgten Schritten im Zimmer umber 
und blieb wieder ftehen. „Ich werde mal 
felbft hinaufgeben,” erflärte er. „Einen Brief, 
fagit Du? Ja, es fam vorhin ein Brief an 
fie, von einer Dame, wie id flüchtig fab. 
Von wem tann denn diefer Brief fein?“ 
Das wußte Helwine natürlich nicht, es war 
aud) mehr eine rhetorijche Frage. Und er 
ging entidloffen zur Tür hinaus, indes die 
beiden Damen fid anfahen und mit den 
Augen zu flüftern fchienen. 

Herr Imelmann ftieg langfam hinauf; 
die alte Dammrige Treppe mit dem braunen 
Haargarnläufer fnifterte bei jedem Schritt. 
Ein Gefühl der Sorge, der Spannung und 
Verantwortung und einer nicht unangeneh» 
men Würde mifdten fih in ihm, aber diefe 
unzeitgemäße Gelbfibeobachtung ftörte und 
ärgerte ibn. 

Hier oben in dem Schlafzimmer der Mäd» 
den war es nod ganz hell. Alles war weiß 
und blant, ſchmal und zart, er fam felten 
in diefe Räume. Als er die Tür zur Baft- 
ftube, zu ‚Dinas Zimmer‘ öffnete, glaubte 
er etwas von Dinas Duft und ihrer Nähe zu 
atmen. Cin Zugwind entftand durch die 
biiben und drüben offenftehenden Feniter, 
die Gardinen bewegten fih, baujchten fih 


und flatterten, das gab ein aufgeregtes Ges 
räufch, und vor dem Fenfter ftanden die blan» 
fen, grünen Baumwipfel und fchwantlten im 
Regen. | 

Auf dem Diwan lag Hanne, eine bunte 
Dede war bis über ihren Hals hinauf ges 
zogen; ihr Geſicht war ſchneeweiß und fladh 
und ihr ſchönes Haar rührend hell. Es ging 
fofort ein ſchmerzhaftes Beben und Erichreden 
über ihre gejchloffenen Lider, als fih die 
Tür öffnete und der fcharfe Zug fie traf. 

Herr Imelmann tam näher. „Hanne,“ 
fagte er, „fehlt dir ctwas? Wir warten 
unten aufdid. Helwine jagte chen, dir fei nicht 
ganz gut, du möchteſt lieber oben bleiben. 
Willſt du nicht mit uns effen? Was haft du 
denn —?* Hanne bewegte fih unmerklich, 
aber fie antwortete auch ihm nicht, er ftand 
und wartete nod. Wein fie fprad nicht, 
nur das Raufden des Regens und des Gar: 
tens und das leije Fegen der Gardinen war 
im Zimmer. 

Hanne hatte den Kopf nur nod tiefer ins 
Kiffen gedrüdt und das Kinn eigentümlich 
fcheu und fpig gehoben, es war eine leiden» 
Ihaftlid abwehrende Bewegung, und ihre. 
Lider flimmerten. 

Herr Imelmann verftand das nicht. In 
dem Rauſchen draußen, in der Stille bier 
um die kindlich Schmale, unerflärlich verftörte 
Geftalt umwallte ihn eine unabwmeislide. 
Zärtlichkeit und Teilnahme, wie er fie faum 
je fo blutswarm gejpürt zu haben meinte, 
vielleiht ganz am Anfang einmal, als fie 
nod) ein Heines warmes Menjchentind ges 
wejen war, aber derlet vergigt man wieder. 
Er hob einen Stuhl heran und betrachtete 
feine Tochter. Er jtricy über ihr Geficht, 
es war talt. Er wollte die Dede heben und 
ihre Hand fallen, aber fie hielt die Dede 
feft und frampfhaft zu. „Bitte!“ fagte fie 
leife und bart zwilchen den Zähnen, und es 
ging wieder das krankhafte Zittern über fie 


bin. 

Da bog er fih vor. „Hanne, iœ möchte 
willen, was dir fehlt. Hannekind,“ fagte er 
nad) einer Pauſe lächelnd und ziemlich hilflos 
mit Dinos hübſcher Betonung. „Was ift 
denn mit uns los? Hat did) etwas ers 
Ihredt? Wielleicht fdnnen wir dir helfen 
oder fann und muß etwas gejd,ehen. Aber 
wir miiffen dod) zuvor ein paar Worte mits 
einander jprechen, nicht wahr? Komm, fei 
artig und nett, mein Mädchen.“ 

Gie bewegte die hellen Grauen und ihr 
blaffer, etwas langer Mund verzog fidh 
qualvoll. 

„Sieh mid an, Hanne, und gib mir mal 
die Hand. Gind wir uns fremd? — Ich 
hoffe nit. Man war nicht immer mitteil- 
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jam, das war man fdon als ganz Meines 
Kind nicht, Hatte eine etwas empfindliche 
Haut und jeineneigenfinnigen Kopf, der feinen 


fragte. Nun möchte ich eine Antwort haben, 


Hanne. Dann wollen wir dich in Rube 
laffen.” 

„sh fann niht, lieber Papa. Sch bitte, 
mid allein zu laffen.” 

Er fann nah. Die ganze Situation war 
neu und ungewöhnlid. Mute er jest ftreng 
werden? Es war nicht leicht für einen Mann, 
aber er fap nun bier, ad), diefe törichten 
Mädchenſachen! vermutlich war es fo was, 
aber fie tat ihm leid; einfad fran? aus 
heiler Haut, nein, das war fie nicht, davon 
könnte fte Dod) fprechen. Es hatte ihn vor: 
bin gleich mit dem Zugwind angeblafen vor 
diefem in Totenbläfjfe erftarrten Beficht. 

Wieder Luke etwa? War das gelehrte, 
im Irdifchen unzulängliche Herrchen wieder 
im Spiel? — Hanne war niemals auf Uns 
Deutungen eingegangen, niht im Ernit, nicht 
im Scherz, auch früher nicht. Und Dina — 
ad, Dina hatte jpäter und früher nicht viel 
verraten, als wijfe fie jelbft nichts oder als 
wäre’s mehr eine Freundjdaft, geiltig und 
anders, mit verfdwiegenen VBerzichtshinter: 
gründen, an denen vorläufig nicht gerührt 
werden dürfe ... Da Hatte man’s aljo! 

„So werde id) dih fragen, Hanne. Du 
bekamſt vorhin einen Brief. Der Poftbote 
gab ihn mir mit andern Gaden. Hängt 
es damit zufammen? Ich möchte es jest 
wilfen, Hanne. Wo ift der Brief, von wem 
ift der Brief, wenn er nicht harmlos ift? 
Nein, du folljt es bloß fagen,” gebot er. 

Dod Hanne verſchloß fih fteinern. Nur 
ihre ftumme Erregung wudjs; fie fonnte 
nicht fpreden, nicht [dreten, als wäre in ihr 
etwas vereift. 

„But. IH werde gu Biebahn fchiden, 
Das gebt nicht, das darf ich nicht dulden, 
Hanne.” 

Ich will nicht!” fließ fie hervor. 

„Du wilft nicht?“ 

„Rat mid dod! Ich bitte euch!“ 

Da ftand Herr Imelmann auf und ging 
langjam und behutfam auf dem Mtattenbelag 
bin und ber, auf dem aud) Dinas Fuh oft 
gefdjritten war. Was tat man da? Es mußte 
dod) etwas gejdjehen; es folte vorläufig jes 
mand im Nebenzimmer bleiben, bejchloß er. 
Das war mehr als eine Berftimmung, als eine 
rätjelhafte Unpäßplichkeit. Cr dachte daran, 
Fräulein Zeefe heraufzurufen, aber die würde 
vermutlich auch nicht viel ausrichten. Er 
[prad) nod) ein paar Worte zu Hanne, 
dann ging er betreten und verftimmt wie. 
der hinaus. 

Unten war man ratlos. Herr Smelmann 


erzählte nicht viel. Auch Fräulein Zeeſe 
fam bald wieder herunter, natürlich mit 
roten Augen. „Wollen wir jest etwas effen?” 

Man jebte fih ohne ernfte Hingabe. 
„Helwine, weißt du irgend etwas?“ 

Die neigte fih über ihren Milchteller, 
fob rajh einen gehäuften Löffel in den 
Mund und hob die runden Wdfeln fehr hod). 

„Herrgott, Shr Mädchen! Was ift das 
für eine Gebeimnistueret und Heiligtuerei. 
Ihr feid allefamt nicht Heilig! — Glaubft 
du, daß es etwa wieder mit — diefem Dot- 
tor Que zufammenbhängt? Ich glaube vors 
bin einen ſüddeutſchen Ort auf diejem Brief 
gelefen zu haben, ich beadtete es natürlich 
nicht.“ | 

„Ich weiß es doch nicht. Uber — es 
tann fein. Ich werde jet mal zu Dina 
fehen, fie wird am eheften etwas heraus» 
belommen.“ 

„Dina? Gie bat mir nie etwas Bes 
ftimmtes gefagt.“ 

„Natürlih nidt. Gie ift aud heilig. 
Aber fie dürfte nod den meilten Einfluß 
haben!“ Helwine wifdte fic) den Mund, 
ſchade um die dide Milch, die nod in der 
Schüſſel war, aber man würde es [pater 
nachholen, wenn alles wieder im Lot war. 
Am Ende hatte fih diefer — W. Luge, 
wenn es mit ihm gufammenbing, als falider 
Waldemar entpuppt und empfohlen, aud Hely 
wußte nicht allzuviel von den beiden; Hanne 
war ein tiefes Wajjerden. Aber in diefem 
Punit fdien ihr allerhand mögli, wenn 
man fih nicht auf feine eigenen entichloffenen 
Hände verließ. Sie machte fih nocd fauend 
und mit einem diden Butterbrot für den 
Weg bewaffnet in gutmätiger Eile fertig — 
ach, vielleiht war es überhaupt nicht jo 
Ihlimm. Na, denn man to, und fte fpannte 
den Regenfdirm auf. 

Als dann Dina nad) einer halben Stunde 
fam, war es [don dämmerig unten in den 
Stuben. Gie legte ftumm den Hut ab, 30g 
den Regenmantel aus und gab Herrn Imel- 
mann die Hand. Dann ging fie raſch hinauf. 

„Nun, Hanne?“ 

Beim Klang diefer Stimme [chlug die 
langfam und fremd die Augen auf. „Du?“ 

„Ja.“ 

Dina feßte ih zu ihr auf den Diwan, 
ihr Blid war fpdbend. Gie [hob einfach 
den Arm unter Hannes Hals und bettete 
ihr Geficht an ihrer warmen Bruit. „Was 
ift?” Gie faßen lange. Hanne |chien zu ſchla⸗ 
fen. Gie atmete rafd) und ftoßend wie ein 
wunder Bogel. Der Regen raujchte, und es 
wurde dunkler. Dinas Lippen ftrichen lieb» 
fofend über das talte Geficht, als wollte fie 
es wdrmen. 
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Da begann fih langjam die Starrbeit 
Darin zu Idjen, die Lippen wurden unter 
Dinas leijen Küffen weicher und der Atem 
milder, Dod) die Augen blieben troden und 
verſchloſſen, und ein Zittern [chüttelte oft 
den ganzen Körper und ließ die Zähne 
ſchlagen. 

Endlich ſprachen ſie. Hanne gab feind⸗ 
ſelig leiſe und ſtoßweiſe, rauh und kindiſch 
Antwort und doch wie mit frauenreifem 
Munde. Dina ſtreichelte ſie unabläſſig. 

Und dann glitt Dinas Hand ſacht und 
bittend an Hannes Arm unter die Decke 
hinab bis zu ihrer Hand, die den Brief um⸗ 
klammert hielt. Es entſtand ein barter, faft 
wilder und ſtummer Kampf, dann wurde 
Hanne ſchlaff; doch als Dina mit dem kleinen 
weißen Bogen ans Fenſter trat, wo noch 
ein heller Schimmer war, da wimmerte fie, 
als wäre fie beraubt, als fröre fie, bis auf 
die Haut entblößt, ihre Hände griffen raft: 
los über die Dede — fie jeßte fi auf. 
„Dina —!!" Es Hang aud wie ein Ruf 
nad ihr, und nun würgte fie ein Weins 
frampf, fie ſchlug die Hände vor’s Beficht 
und eritidte ein Schreien. 

Dina las rajh, überflog mit dunklem 
Blid den Heinen Bogen. Luges Schwefter 
fchrieb mit einfadjen guten Worten auf ge 
raden engen Zeilen, dap ihr Bruder Waldes 
mar ganz unerwartet zu Frieden und Gnade 
erldjt worden fei. Er Hätte nur wenige 
Tage an einer tüdijchen Erkrankung, deren 
entzündlichen Keim er wohl fchon lange in 
fih getragen, gelitten; das Lebte wäre [til 
und ohne Leiden gelommen. Gie hätte um 
feine ernfte Neigung gewußt; aber er hätte, 
zulegt hoffnungslos, gebeten, erft zu ſchreiben, 
wenn alles vorbei fet. Sie hätten diejem 
zarten, glühenden und Dod jo menjdliden 
Mann heute die lebte Statt bereitet. Ein 
Bweiglein lag bei, ein paar Bleiftiftworte 
von feiner Hand für Hanne, ein Vers feines 
geliebten Hölderlin. „Ihr war’t das Glück,“ 
ftand darunter. Dina verjhwammen die 
Zeilen. Wie finnlos war das, mußte fie 
denten, nichts anderes; nicht das ſchlimm⸗ 
gute Herz hatte den Dienft verweigert, wie 
er ftets iibergewijjenbajt gefürchtet Hatte, 
Eine böfe, dumme Zufallstrantheit. Wd), 
das war oft fo, tidijd und brutal. 

„Dina...“ 

Da ging fie zurüd. Hanne griff gierig 
nad dem Brief wie nad einem Halt. Und 
als Dina ihr Beficht wieder über fie geneigt 
Hatte, da jchüttelte Hanne, langfam und müh: 
fam ausbredhend, ein wildes, löjendes, uns 
endliches Weinen. Beide umflammerten ſich, 
und dann ward es mit den verrinnenden 
Minuten dunkler und duntel. 


„Es ift jo furchtbar finnlos, Dina. Go 
grauenvoll finnlos. Alles ift finnlos — alles! 
Œs gibt feinen Ginn!’ flüfterte Hanne mit 
beiferm Raunen. 

„Was willen wir, Hanne.“ 

„Diefer feine, glühend reihe Menſch, fo 
begnadet und erwählt, diejer dantbare, heiße, 
bilflofe Menſch, weltfremd und irdiſch, kühn 
und fo hilflos, Dina. Es muß einen Ginn 
haben, Dina, fonft ift es unerträglich! Sonſt 
wird man irrſinnig!“ 

„Sprich, Hanne.“ 

„Nein, du weißt ja nicht, was er mir 
war — was id ihm war und gab — das 
weiß niemand —!“ Ihre Zähne Mnirfchten. 

„Hanne.“ 

Dina neigte th tief über fie und ſchwieg 
mit brennender Stirn. Sie dachte an eine 
ferne, warme Spätjommernadjt im Riegfer 
Part, in der fie felbft verftdrt umbergelaufen 
war, hörte leife, tröftende, mahnende und 
beißverfchwendende Worte... SKHannefind, 
du Süße, Spröde, du Warme, Barmberzige, 
du Kindliche, Schwache und Starte — was 
leideft und verlierft du, haft du fo viel ges 


ſchenkt, wunderliche Hanne? Hat euch felbft 


der gefährliche Zauber der Lucindenwelt in 
eurer ad, fo flugen Arbeit umftridt, für den 
ihr durh dieje unvollfommene Welt und 
eure Gehnjudt bereit wart? Dinas Gefidt 
wurde jdwer vom Blut; fie ftreichelte Die 
najjen Wangen der andern mit einer uns 
endlich zarten und fcheuen, frauenbaft innigen 
Bewegung. Niemand wußte, was fie jenem 
gewejen — niemand durfte und follte es 
willen und ahnen! 

ne es Man muß dennoch Vertrauen haben, 
Hanne. Glaube mir, das tft nicht bloß ein 
Wort. Ich hörte mandmal im jchweren 
Verzagen gang deutlich eine Stimme, die 
das in mir flüfterte: Man fol fih ins Ber: 
trauen fallen laffen. Und nur leben. Man 
muß fih ins Leben fallen laffen. Dann Töft 
fie alles.“ 

„Ich Babe fein Bertrauen mehr. Ich 
will feines haben. — Es ift alles wertlos 
und ausgelöjcht, leer und vergebens, jede 
Bewegung und jedes Wort. Mir graut vor 
mir und allem.“ 


8 u 8 

Hanne war zu Bett gegangen, nachdem 
fie widerjtrebend ein Schlafmittel genommen 
hatte. Gie wollte feinen Schlaf; der ſchien 
thr wie feige Flucht, und das Erwachen war 
dann um fo jchlimmer. Dod Dina wußte 
aud das durchzuſetzen. Helwine ging wie 
mit einem franfen Hühnchen mit Hanne um, 
[prad tief in der Kehle vor Mitleid wie 
eine uralte, erfahrene Großmutter mit rots 
bliibendem Mund; ad, das war ja dreds 
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li, das mußte man mit energifden Fäuften 
anfaffen und von fih ftoßen, wenn man RG 
erft mal ausgetobt hatte; aber Hanne tobte 
nicht mal. 

„Hely, du tannft ein Stüd mittommen,” 
hatte Dina dann vertraulich zu Helwine ges 
jagt. Helwine war etnverftanden und ging, 
um fic) fertig zu machen. Herr Imelmann 
lief derweil mit Dina wartend unten im 


dunkeln Hof auf und nieder. Es regnete . 


nicht mehr, aber die Luft war drüdend und 
feucht. 

Da oben lag Hanne mit dem bitteren 
Kummer, das war jehr traurig. Das tat 
gewiß weh wie ein tiefer Schnitt ins warme 
Fleiſch. Gie tat ihm leid, denn Sanne 
nahm nichts leicht, nahm alles zu [chwer, 
fie Hatte ein allzu reigbares Muttererbe im 
Leibe, das durch äußere Sprddigfeit viels 
leicht noch gefährlicher war, fih nad innen 
verbrannte und verzehrte. Tas machte thm 
Gorge, er ftrih mit der Hand über die 
Stirn und rdufperte fich. 

Dinas Schritt Hang leicht und hell neben 
feinem harten Schritt auf den Steinen und 
dann fnijternd und geheimnisvoll im Ries. 
— Diefe junge zerbrodjene Luft da oben, 
diefe gequälte, brennende Jugend, und er 
fchritt hier im Dunfeln neben Dina, ein bes 
forgter Bater. Er fam fih alt und 
freventlid verwegen dabei vor, durch eine 
breite Kluft, eine Welt von — diefen blühen: 
den Wejen getrennt; fie ſahen feindfelig und 
fremd beriiber mit gropen, furdtjamen Augen, 
als wollte man fie mit ihren zarten, frijchen 
Trieben erbarmenlos aus ihrer Welt reißen, 
in der fie ihre weißen, blühenden Träume 
träumten, die vielleicht gar nicht fo weiß 
und blütenrein waren, jondern heiß und 
wild. Dina ging leiht und ſchlank, dann 
ftand fie til und ſchaute auf das Haus. 

Er jah ihren Umriß. Aber er hätte jest 
die Hand nicht nad) ihr heben können; als 
verböte fie ihm das mit einer lautlofen, 
ftrengen Bewegung, fie und Hanne und Hels 
wine und der fdarfe, höhniſchſpähende 
Beobachter in ihm felbft. Da fpiirte er ein 
Mitleid auch mit ihr, faft eine weife, lebens⸗ 
fromme Güte. Cin phantaftiich treijender 
Augenblid. 

„Sie wird Ichlafen,“ fagte Dinas Stimme, 

„Ja. — Warum haft du mir fo wenig 
davon gefagt, Dina? Nur eine Möglichkeit 
zugegeben.“ 

„Ich durfte nicht,“ fagte die Gtimme. 
„Sch hatte felbft Beheimniljfe vor ihr. Das 
band mid) Dod, Das und andres — über 
das id) nicht Iprechen fonnte und wollte.“ 

„Es war dod nicht ganz aufrichtig, Dina. 
Kannft du fo gut ſchweigen?“ 


Inning 


„Man hätte mid vielleicht anders fragen 
müſſen — ftrenger und gwingender.“ 

„Das hätte ich vielleicht tun folen, Dina; 
man bat mandes verjaumt,” antwortete er. 

„Ach — es hätte Hanne wohl nicht viel 
belfen können. Wir miiffen gut auf fie auf 
paffen. Das ift, glaub’ ich, jebt Das Wich⸗ 
tigfte, bas Allerwichtigfte!” fagte dann Dina 
ſchwer und ſchmerzlich. „In Hanne ift etwas 
a Reiben gefpannt. Ich weiß nicht, was 
es ift.“ 

Da fam Helwine raih aus dem Haufe. 
Das wirtte gut und tröftlid. Der Hund 
rannte auf dem rajchelnden Kies vor ihr 
ber und witterte aufgeregt blajend am Bos 
den und in der Luft, als wäre darin etwas, 
das aud ihm nicht gehener diinfte. Dann 
blaffte er, ftarr ftehend, einmal rajch mit 
einem Winjeln. 

„Rubig, Golo!” gebot Herr Imelmann 
tief. 

Gie gingen, Dina in der Mitte. Der 
Hund- lief vor. ihnen ber. Bon den 
Bäumen riejelten viele blante Tropfen; auf 
den Wieſen ftand ein milchiger Regendampf, 
30g in Schwaden empor, und fern im Rohr 
Ihrie tief und böje ein Nachtvogel, Sie 
Ipradden mit balblauten Worten von Luge 
und dann wieder beforgt von Hanne. Die 
Stadt ſchlief ſchon in fparlidem, fablem 
Laternenlidt, nur wenige Fenſter dimmers 
ten nod) bell, und die cngen Straßen ballten 
in ihre Worte. 


8 B8 8 

Helwine ging zwiſchen Ernſt und Lachen 
auf den Fußſpitzen in der Krähe. 

Tante Paalzow aus Frankfurt war mit 
aller ihrer Fülle noch einmal und entſcheidend 
dageweſen und hatte den alten, gelben Cid» 
born mit ihrer derben Männerſtimme für 
aht Tage trant gemadt. Gie hatte nun 
gründlichſt Einblid in die Bücher genommen, 
ob er wollte oder nidjt, Hatte den Alten 
formlid) verhdrt und fic) über die vielen 
Bücher, die gedrudt wurden, gewundert: 
man mußte dod viel Zeit haben und noch 
viel überflüfliges Geld im Sad tragen! Gie 


hatte aud) wieder in die Krähe marlchieren 


wollen, die war ihr in anmutiger Erinnerung 
geblieben; aber Helwine und die Heine dngfts 
lihe Mutter Wieje hatten abgewintt, obwohl 
für Hanne die Begegnung mit diefer ver: 
lörperten Tüdhtigleit, die niemals vom Leben 
in ein beraujchtes, trantes Schwanken ges 
raten war, aud) Durch den feligen Paalzow 
nicht, am wenigiten, als der das Zeitliche 
jegnete, vielleicht heillam und erfrifdhend 
gewejen wäre. Da war Helwine mit dem 
widerjtrcbenden Meijter Imelmann zu Wiefes 
gegangen, und die alte nette Dame hatte 
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den Heinen, runden Kopf über der Granat: 
brojde wie ein. Ratadu auf die Seite ges 
neigt und hatte Herrn Smelmann mißtrauiich 
angeblidt: „Sie bringen mid) Dod nod in 
die Zeitung, lieber Herr — hoho — ich weiß, 
daß ich feine Badftelge oder Edeltanne bin.“ 
— „Die fommen eher hinein, Gnädigſte.“ — 
„Na wenn fdon. Wenn es nicht zu toll 
wird, werd’ id) fogar lachen.“ Und dann 
hatte man andy bier gejchäftlich verhandelt, 
mit Zahlen operiert, entfeblid langweilig 
für Herrn IJmelmann, der gar feinen Zahlen» 
finn hatte, den der Anblid einer längeren 
Bablenreibe in einen Zuftand gelinder Gees 
trantheit verjegte; er verftand tein Wort, 
hörte gar nicht zu, ‚in Gottesnamen,' dachte 
er und ftrich feinen Bart, wenn ihn die Dame 
Paalzow mit Heinen, blanten, vor Sachlich⸗ 
teit tüdifch funtelndDen Augen anjah. „Sa, 
ſehr vorteilhaft,” jagte er, „ausgezeichnet.“ 
— „Wie? Darum handelt es fich jet nicht, 
verehrter Herr.” ‚Na, wenn jchon,' dadte 
nun Herr Imelmann, „allgemein geiprochen, 
ih hatte das ganze Projelt im Auge,” er 
fagte tönend Projelt. Die Hauptjache war, 
daß Helwine und Frig ins Ehebett Tamen, 
fonft machten fchließlich auch die noch Tors 
beiten. Ach nein, Helwine niht. Die fonnte 
eine GStiefnihte aus Paalzowſchem Binte 
fein. Na, na, teine, prächtige Hely ... er 
hörte noch weniger zu. Aber der Dut, das 
gewundene, graue Rattenſchwänzchen auf 
Tante Baalzows einem Rugelhaupt, war 
famos, wie ladiert und äußerſt fofett, und 
aus den Ohren wuchjen ihr weißgott ſchwarze 
Haare, jugendlicd) ſchwarze, ob fie fie farbte? 
Frig fab verlegen daneben, innerlid glühend, 
ex wurde gar nicht oder wenig gefragt, 
fondern bloß von Hoffnung, Dantbarteit und 
Erbitterung Hin» und hergeworfen, er hatte 
die Empfindung, daß er fic fortwährend 
bewegte, mit Händen und üben zappelte 
und haftig, überftürzt andauernd dazwiſchen 
[prdde, fo leidenſchaftlich waren feine Ges 
danten, aber er fagte taum ein Wort, rüdte 
nur einmal vor und guriid auf feinem Stuhl, 
fab würdig da und rührte fein Glied. Hels 
wine war um jo unbefangener, fprad vers 
grügt und Träftig mit, manchmal raſch hin, 
wenn die Gade zu faufmännijch und kritiſch 
wurde, als fame es darauf für fie nicht an; 
fie war eigentlich die einzige der Begenpartei, 
die fcharf aufpaßte, Die verjtändigfte und 
auch mutigfte, die fih mit der diden Dame 
refolut und lachend in ein Wortgefecht eins 
ließ, daß die den Bleiftift in der gräßlichen 
Nidelhülje mit einem lauten Klaps auf den 
Tilh legte und die Tünftige Nichte halb 
erzürnt, halb zufrieden und zärtlich anjah, 
na, die Kleine würde die Karre ja wohl 


nit im Dred fteden Iaffen....! Herrn 
Smelmanns farfajtijde Beine aber waren 
immer länger geworden. 

Nun öffnete fih alfo die Zulunft weit 
und rofig. Helwine wurde es ſchwer, da: 
heim bloß mit vorfichtigen und matten Auss. 
drüden davon zu jprechen. Gie hatte dabei 
eine eigentümlich geborjtene Stimme, und 
fie Hatte oft ein faum bezwingliches Bers 
langen, wo fie ging, ftand und hantierte, 
gu fingen, unbändig zu jchmettern. Mber 
fie tat es natürlich bloß weit hinten im Gare 
ten oder jummte wie eine verzweifelte Hum» 
mel am diden, abjperrenden Fenſterglas. 
Wd). ja, das arme, franfe Hannemäddhen, es 
war aus weicherem Holz gefchnitten, das 
fih nicht bog, fondern ſchmerzhaft⸗geheimnis⸗ 
voll tnifterte und fplitterte, wenn man es 
gewaltiam anfaßte, wie mande zu feinen 
und foftbaren Hölzer; fie tat Helwine ſchreck⸗ 
lid) leid, daß fie oft fummervoll feufzte und 
dazwiſchen mit gedoppeltem Grimm die 
langweiligen Bücher und Sculbefte in einer 
Empörung und wilden Unluft über den Tiſch 
hin jchmetterte. Und die Wohnung ... ja 
— wo nahm man bloß die Wohnung her — ? 
Wenn Frib im Dltober ‚eintrat‘, dann wurde 
aud) die Wohnungsfrage im Winter bren» 
nend — am brennenditen! Das alles war 
wieder ſchwierig, daß man zuzeiten die Hände 
ballen mußte, als wollte man mit Fäuſten 
Dagegen an. 

Hanne fragte nicht viel, als fie es erfuhr, 
aber fie jagte: „Das ift gut, Hely. Es war 
ja nur eine Zeitfrage für euch.“ Es Hang 
aus einer neidlofen, unperjönlichen Ferne. 
Gie lag nod viel. Gie las in Luges Büchern 
oder blidte ftarr darüber hinaus und grübelte 
ftundenlang. Dagwijden erging fie ih im 
Garten, in den Federn, aber zuviel Sonne 
mochte fie nicht, die beleidigte fie. Wm lieb» 
ften war fie allein: „Ich gehe ein Stiid,” 


‚fagte fie jeu abweijend. Gelbft Dina war 


ihr dabei unwilllommen. Gie [prad) nie 
von fic, aber fie hörte den andern geduldig 
und halb abwefend zu und fagte dann freund- 
liche, gleihmütige Worte. Gie war reifer 
geworden in den paar Tagen, ihre Haut an 
den Schläfen war durdhfichtiger und ihr Ges 
fit eigentümlich erfahren, das erinnerte 
Herrn Smelmann an thre Mutter und machte 
ihn unrubig. i 
„Hanne,“ fagte er eines Abends im Garten, 
als der Mondſchein auf den Büſchen und 
Wegen lag, da war fie gern draußen, als 
wäre ihr das blaffe, kühle Licht angenehm. 
„Wir wollen ein bißchen wegreifen. Man 
Jpinnt fih zu febr ein, man verhodt fid. 
Wir alle. Es wird uns gut tun — Helwine 
fommt mit, nimmt nod vor den Ferien 
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Urlaub, das tommt jest niht mehr darauf 
an, fie madjt jegt dod bloß Dummbeiten 
in der Schule und wird bald ihr Rangel 
Ihnüren. Oder — Dina vielleiht, wie? 
Aber nein — fie wird niht abfommen Tönnen. 
Oder wolt ihr allein gujammen, du und 
Dina? Ih habe nichts Dagegen, ift mir 
aud recht.” 

„Nein, Papa, danke. Ich möchte niht.” 

„Dan muß fic) einen einen Rud geben, 
dann geht es. Das muß man, mein Kind, 
das hilft nichts, das verlangt das Leben.” 

Hanne ſchwieg hartnädig, ihre Augen 
wurden flacher und feindjelig. 

„Dder — wollen wir zufammen nad) 
Schwaben reijen, Hanne? Wir zwei allein? — 
Wir fagen es feinem.” Er nahm ihre eine, 
Ihlaffe Hand. 

Ihre Lippen und Mugen zitterten. Es 
war ein durftiger Ausdrud in dem Gelicht, 
und die gejchwungenen, blaffen Nüftern 
ſchienen fic) zu blähen, als tranten fie plötz⸗ 
lich gierig Fernenluft. 

„Du braudjft dann nicht immer bloß daran 
zu denten. Ja, das wollen wir tun, Hanne. 
Wir Iprechen noch darüber, oder nein — 
wir fonnen jhon morgen reifen. Abgemadt.“ 

Sn diefen Tagen fam auch der Kleine Herr 
Doktor Porſch einmal ganz unauffällig und 
` zufällig heraus. Seine Slide waren beſon⸗ 
ders rund Hinter der großen Brille, und 
fein Behagen war eigentümlidy gedämpft. 
Er bradte auch wieder einige Dinge mit, 
das war nun mal fein freundliches Lafter; 
aber er hatte diesmal nod) mehr als fonft 
an feine junge Freundin Hanne Imelmann 
gedacht, einige Bücher 3. B., Darunter einen 
vergriffenen, koſtbar gebundenen Erftdrud 
Luges, den man irgendwo aufgetrieben hatte, 
dazu ein feltenes Rähmchen für — nun ja, 
für ein Bild vielleicht und ja, aud... ein 
gejundes Fläfchchen ganz alten Weins, was 
alles er noch behutfamer und geichäftiger 
als fonft feiner Krotodilledertajche entnahm 
und wobei er leiſe und beinah heiter zu 
Hanne ſprach, die ftillernft und blak daneben 
am Tifhe fag und feinen Zauberkünſten 
zufah. Sie nahm alles in die Hand und 
ftreichelte es; fie freute fih, fie ftreichelte 
aud mal flüchtig Herrn Porſchs turze, fefte 
Hand, was fonjt nicht zu ihrer Art gehörte, 
Dabei traten ihr Tränen in die Augen. Porich 
jah es nicht; nicht die Spur davon; er war 
viel gu fehr mit feinem Kram bejchäftigt, 
er neigte die fabelbaft blante Glape tiefer 
in die Tajche hinein und fuchte emfig und 
ärgerlich nad etwas, was fi durchaus 
nicht finden laffen wollte, und als dann 
Hanne hinausging, ftand er Hein und gerade 
am Tisch und machte ganz weite, beängitigend 


weite Augen. Ja... da waren nod ein 
paar SKleinigleiten für Helwine ... dachte 
Porſch befümmert... für Fraulein Zeefe 
und Freund Imelmann und wer fonjt nod 
in Frage tommen konnte; aber Das war heut 
nicht fo wichtig; da hatte das Rind gejelfen, 
rührend und — unbegreiflich anders. Das 
war traurig, und er tat einen langfamen 
a und bielt den Kopf nachdenklich 
rag. 

„Was tinnen wir madden, Imelmann?“ 
fragte er fpdter in der Werfftatt, denn er 
war gewöhyt und immer gewillt, die Dinge 
prattifd anzufaffen. 

„Ich denfe, wir werden reifen.” 

„Dorthin?“ fragte Doktor Porſch mit gee 
ſpannten Augen hinter den fcharfen Glajern. 


„Ja. 

„Ob id — tann ich euch behilflich fein?“ 

„Wir Iprechen nod darüber. Es ift von 
Doffen aus mandes umftändlich.“ 

Ich möchte ihr ein bißchen helfen,“ fagte 
der andere ehrlich, und Herr Smelmann be 
tradtete ihn aufmerlfam. „Nein, man weiß 
nicht genau, wie es in fo einem jungen 
Menjden ausfieht!" fuhr der andere fort. 
„Dan tennt fih da nicht aus. Man tennt bloß 
die gröbere Sorte — ad, nichts davon. 
Wie mag es in ihr ausfehen, Smelmann? 
Was hat fie neben uns erlebt? Man weiß 
nichts. Man will und fol es aud nicht 
willen; nein, man midte bloß helfen, das 
ift es.” Und Herr Porſch fiteg mit Kleinen, 
vorfichtigen Schritten umber, die ein wenig 
ungeduldig wirkten. Dann blieb er verlegen 
ftehen und glänzte mit Brille und Glage: 
„Berzeihen Sie, Smelmann, daß id) mid da 
einmijche. Ich gehöre nicht fo dazu. Wher id 
muß jagen, daß mir lange nicht etwas fo — 
jo nahe gegangen ift, als ich fie fab.“ 

„Sch weiß, Porſch. Ste gehören natürs 
lid) dazu. Hanne Halt außerordentlich viel 
von Ihnen.” | 

„Dan fennt fie von Kind an, bat fie liebe 
gewonnen.” l 

„Sch weiß ...“ 

„Ich glaube, wir müſſen ſie hüten, Imel⸗ 
mann. Sie dürfte es ernſter als üblich 
nehmen, ungewöhnlich ernft. Was willen 
wir? Wd, dieje Kinder; die ganze Zeit ift 
nicht widerftandsfähig, noch verjtört und wie 
franf. Reine gute Zeit, Imelmann, gerade 
für junge Leute nicht, die noch Feine feft- 
verfrallten und harten Wurzeln haben.“ 

„ginden Gie aud, daß fie jet meiner 
Frau fo um die Augen merkwürdig ähnlich 
fieht, Porſch —? Auch fonft ?* 

„Es Tann fein,” fagte Doltor Porfd leife 
und ängſtlich, blieb von neuem ftehen und 
jab Herrn Imelmann feft an. 
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„Vielleicht irre ich mi. Man muß es 
der Zeit überlajjen. Wud fie muß es vers 
winden, wie fdon viele vor ihr; ja, das 
glaube ih,” dann brad. er unzufrieden 
ab. „Ich muß nadber nod einmal zur Poft 
geben, in die Stadt, Porſch. Es ift Eiliges 
wegzujchiden, id) möchte auh noch ein paar 
Schritte gehen. Rommen Gie mit?“ 

„But, gut.“ Der Heine Herr Dottor Porſch 
ging recht gern mit durch die Stadt, das 
würde Luft und Leben niidierner und wieder 
dichter und betömmlicher machen. Er hatte 
fein liebes Doffen Heute bloß zerftreut und 
eilig durchquert, nur mal den Hut ges 
Ihwentt, faum einen Blid auf die netten 
Ladden und ihre merfantilen Belißer ges 
worfen, die erfreut und freundfchaftlich ge: 
dienert hatten. 

„Mir jcheint, Porfd, wir find lange nicht 
dort herumgefchlendert,“ meinte Herr Imels 
mann zerjtreut. 


„Ein Berfdumnis. Es gab leider diefe- 


und jene Abhaltung oder verbhindernde 
Lebenslage für manden von uns.” 

„Eine etwas unruhige Zeit durch Die 
jungen Leute,” antwortete Herr Smelmann 
nachdenklich und ließ fic auf nichts Näheres 
ein. 

Und dann ftiegen der [ange und der kurze 
Herr einträchtig und bedädtig dem guten, 
nahen Städtchen zu. 


8 8 28 
Gie waren bloß eine halbe Woche fort 
gewejen, Herr Smelmann und Hanne. Dann 
hatte Hanne leidenſchaftlich wieder heim⸗ 
gedrängt. 
» Hanne war ftill, wie verffärt. Sie war 
vom eriten Tage an und aud) in der folgens 
den Zeit faft heiter, fie fprad) aud freier 
und berzlid und nahm wieder fadt an 
mandem teil, bejonders an Helwines rots 
bädigem Gläd. 
. Die Hatte ihr viel zu berichten und tat 
es mit umwidelter, betulicher Freunde; fie 
fam mit allen möglichen Anliegen zu ihr, 
die and die andere mitfajjen und dem vers 
läßlidyen, guten Leben und feinem Alltag 
wieder nahebringen ſollten. 

Aber Hanne konnte mittendrin auch 
plõtzſich aufftehen und wieder teilnahmlos 
ſein; ſo, als erreiche ſie mit einem Male 
nichts mehr von dieſen Dingen und Worten; 
als ſähe fie über fie hinweg und durch fie 
bin, fie waren nicht mehr da, und die emlig 
und ‘guimitig ſchwatzende Helwine ftand 
dann verwundert und gefräntt mit gedffnes 
ten Händen daneben, denen alles entfallen 
war. 

. Dann ging Hanne hinaus oder fie vers 
grub fic für Stunden wieder in ihrem Zime 


mer; fie fab, wie aud) fonft nod oft, unzus 
gänglich für alle und alles, bei ihren Büchern 
und Briefen, Die fie immer wieder las und 
ſorglich ordnete und verfiegelte; viele zerriß 
fie auch, als fuche fie felbft nach einem Ab: 
ſchluß; oder fie fag regungslos da und fann 
wieder ftarren Blides vor fic) hin. 

Go vergingen wieder ein paar Tage. Das 
nad) aber jchien dieles ungleiche Wejen fih 
endgültig löfen und wandeln zu wollen. Es 
war, als glitte jadt ein Schatten von Hanne 
ab, hinter dem fie nun nod) freier und 
liebenswürdiger hervortaudte, aud) fichtlich 
von einem {laren Willen und von einer bes 
wußt guten Abficht befeelt. 

Heute am Nachmittag, es war in der 
zweiten Woche nach ihrer Rückkehr, war fie 
befonders freundlich und geſprächig gewejen, 
oft voll ſtiller Aufgefchloffenheit, die alle 
befriedigte. Tina mußte eine Weile am 
Klavier fpielen, ein paar Briegiche Heine 
Stüde und Lieder, die Luge fo geliebt und 
die fie felbft einige Male auf der Beige be» 
gleitet hatte; fie machten gemeinjam Hands 
arbeiten, dann las Helwine aus der Zeitung 
und Sanne felbjt las mit ruhiger, fefter 
Stimme aus Mörike und Hölderlin vor; es 
war faft fo wie früher, und das war jehr 
erfreulihd. Nichts von Ermüdung madte 
fih bemerkbar, bloß gulebt wurde ihr Blid 
wieder ein paarmal fremd und zeigte die 
leichte Starrheit, als jähe fie in eine Ferne, 
und einmal wurde fie tranthaft fabl wie 
unter einem Froſtſchauer. „Ach nichts,“ 
fagte fie empfindlich, aber ruhig. 

. Als es dann dämmerte, ftand Dina auf, 
um beizeiten heimzugehen, denn die Grop: 
mutter brauchte fie immer nod, und aud 
der Großvater wartete. Hanne tüpte und 
ftreichelte fie gum Abſchied, liebfofte ihre 
Hände und thr Belicht und gab ihr nod 
ein Stüd bis gum Tor das Geleit, als wollte 
fie ihr danten und ihr nod ein Weilden 
nabe fein. 

Nach dem Whendeffen war fie aud eine 
Zeitlang mit Fräulein Zeeſe im Garten, bis 
es gang finfter wurde und die Blumen bleich 
Ihimmerten — ad, wie warm, ftarf und 
ip, voller Wunder und Zauber war der 
Garten vorm Jahr gewejen! Gie fpraden 
viel und leije, die gute Meta Zeeſe ganz 
hod und hinten im Halfe, von früheren 
Zeiten, aud vom lebten Jahr, aud) von 
Riegte, bejonders aber von ganz frühen 
Zeiten. Dann ftreichelte fie aud Helwine, 
die noch Hefte durdgujehen hatte. „Gute 
Hely,” und fie küßte fie fchwefterlich auf den 
Mund. Die lachte und wärmte Hannes 
talte Hände in ihren ftarfen Händen. 

„Eistalt, gottedoch,“ und fie hauchte ihren 


400 Viktor v. Kohlenegg: 


warmen Atem darauf. „Ich muß nod in 
diefem Zeug herumwmiiten. Merfwiirdig, wie 
gleichgültig einem allmählich anderer Lente 
Goren werden. Wilft du icon hinaufgehen? 
Sch werde dich nicht ftören, Hanne ...“ 

„Du ftörft mich nicht. Es war gut heute, 
aber id) bin nun dod müde. . Gute Nacht, 
Heine Hely.” 

Gie legte fid) zur Ruhe. 

Als Helwine nad Stunden inainta, 
fchlief fie ſchon ganz feft. Auf ihrem Betts 
tijh ftand in Dottor Porſchs altem, feinem 
Rähmchen unter einem Feinen Cfeugweig 
und unter zwei frifden Rofen Luges Bild, 
daneben lagen feine Bücher. Sie hatte wohl 
noch gelejen. Helwine fah es im Mondlicht, 
das durch die Vorhänge fiderte. Sie madte 
fein Licht und fein Beräufch, um die Schlä⸗ 
ferin nicht zu ftören. Deren Atem ging uns 
börbar, und ihre Hände waren auf der feis 
denen Dede hübſch und Jauber gefaltet. 

Gute Nadt, Hannelind,‘ dachte Helwine. 
‚Schlaf did) aus, ſchlaf gut, man muß alles 
ausfchlafen, Müdigkeit und Kummer. Etwas 
hilft es immer, befonders die Zeit. Man 
muß fih ins Vertrauen fallen laffen, fagt 
Dina. Ad, Dina fpridht jest oft fo weife 
und abgellärte Gaden. Gie bat ja wohl 
auch einiges erfahren ... Schlaf gut.‘ 

Hanne fdlief. Und aud Helwine tat 
einen tiefen, gefegneten Schlaf, den ihr nies 
mals eine Gorge, ein Leid und Mitleid 
rauben fonnte. 

Als fie am andern Morgen geftärtt und 
zufrieden erwadte, lag aud Hanne nod 
unverändert, ftil und fauber drüben in ihrem 
weißen Bett. Die Hände waren nod immer 
bübi gefaltet. Die heike Morgenfonne 
gligerte in den Borhdngen und ließ ihr helles, 
üppiges Haar ſchimmern, wollte es verbrens 
nen, Vögel gwitiderten, und auf dem Hofe 
Mirfchten Schritte und fprad Bater Zintes 
tiefe, beruhigende Stimme. 

Hanne fchlief immer noch fehr tief. Als 
Helwine fid) nad längerem Belinnen und 
Zaudern endlich erhob, fic leife im Zimmer 
bewegte und fih dann behutjam einmal über 
die ſchlummernde Hanne neigte, da fah fie 
aud in deren Hand ein paar Efeublättchen 
und ein fleines, forglich gefaltctes Blatt 
Bapier mit einigen Bleiſtiftzeilen. 

Hannes Atem jdyten nocd immer fehr leiſe 
zu geben, unhörbar leicht. Als Helwine fih 
aufmertjamer und tiefer über fie neigte, 
merkte fie aud), daß das [chlafende Geſicht 
einen ftiflen, einen fremden und unnennbar 
abweijenden Ausdrud hatte. „Hanne —“ 
fagte Helwine halblaut und fragend, als 
wollte fie jie weden. 

Gie flog im Nachtkleid lautlos hinüber zu 
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Fräulein Zeefe und klopfte rajh an deren 
Tür. Adh Gott, was ijt —?“ Und dann 
lief Helwine, nachdem fie haftig einen Dlorgen« 
rod umgeworfen hatte, fo fdnell es ging, 
aud zu Herrn Imelmann hinüber, der nod 
feft rubte, obwohl er jest oft über ſchlechten 
oder gar keinen Schlaf zu Hagen hatte, 
Hanne lag nod) immer in ihrem weißen 
Bett und fchlief. 

Auch Dottor Viebahn lam dann bald ans 
gefahren, der Arzt. Er fpigte fläfternd den 
rofigen Mund und zog die Stirn Hod; er 
war noch atemlos, und die runden Augen 
ſchweiften geipannt, als er fic) wieder auf- 
richtete. Da ftand ein blaues Schächtelchen 
gwifden den Büchern, dem Rähmdhen und 
einem geleerten Trinfglas verftedt, es trug 
Dottor Luges Namen als Aufidrift. Woe 
ber fam das? ... Es war leer, es hatte in 
Heinen weißen Bapierumfchlägen ein Mittel 
enthalten, das wohl feine befonders ſchweren 


‚Unfälle des Nachts, um die fie alle bier im 


Haufe einiges wußten, zuzeiten befdwidtigt 
hatte. Der Inhalt mußte nad dem Datum 
auf bem Schäcdhtelchen, wie Dottor Viebahn 
feftftellte, aus dem legten Spätfommer oder 
Herbit ftammen. Dottor Biebahn blidte 
Herrn Imelmann über die fleine goldene 
Brille hin fdarf und behutfam an. Wud 
Herr Imelmann nahm es in die Hand und 
jah dann auf Helwine, die mit vor Erregung 
und vom Weinen finjtern Gefidt an der Tür 
von Dinas Zimmer ftand und die geballten 
Hände gegen die weißen Pfoften prekte. 
Wo fam das her? Das wußte aud Helwine 
nicht, das wußte niemand, fonnte niemand 
willen. Hanne hatte es wohl eines Tages 
in Diefem Sommer an fid) genommen — 
vielleicht weil er des lindernden Mittels 
nidt mehr fo häufig bedurfte oder um 
es ibm forglid und in ftrenger, eiferns 
der Liebe zu entziehen oder aus irgends 
einem anderen, unergriindlid) perjinliden 
Grunde. Gie mußte es gut und verichwie» 
gen gehütet haben ... nein, man wußte es 
nicht. 

Uber Hanne [lief Schlief fehr tief; 
weiß und zart. 

Keine Falte war in dem Beituch und in 
der blaufeidenen Gteppdede zu fehen und 
verrüdt. Hanne war ftil und entidlofien 
mit den hübſch gefalteten, weißen Händen 
eingeichlafen. War zart, eigenwillig, kühn 
und geheimnisvoll, wie ihre Liebe gewefen, 
vergangen. Ein Hauch. Nicht febr wirke 
lic) und erdenfelt, gar nicht derb. Auch dies 
letzte fhien neben dem härteren Leben der 
anderen, abjeits von ihnen, gejdeben zu 
fein. 

8 B8 8B 
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Es war Macht. Draußen raufchte nod 
immer der warme Regen nieder und ſchlug 
die Blütenblätter zur Erde, daß fie dort fahl 
verwebten. 

Herr Smelmann wadte in feiner Werks 
ftatt. Er jah müde aus. Gein Rinnbart 
ihien bei mancher Kopfbewegung länger 
und grauer und die Furden in feiner Stirn 
und an feinen Schläjen waren tiefer. _ 

Drüben im Haus, in Dinas Zimmer, lag 
Hanne, von einem Schleier bededt. Helwine 
nebenan fiirdtete fih nicht. 

Herr Imelmann ging langfam in feiner 
Werfftatt auf und nieder. Mitunter trat 
er auf den Hof hinaus, lief aud dort ums 
ber und atmete. die reine, feuchte, warme 
Nachtluft ein. Das war Leben, wirkte Leben, 
bradte einem das Bewußtjein des warmen, 
aud jekt noch foftbaren Lebens wieder. 
Dann ftand er beihämt fiil und fah auf 
das weiß [himmernde Haus und feine dunklen 
Fenſter. Dahinter [chliefen fie. Eine jehr 
tief, fühl und fremd. 

Das war wunderlidh. Unwirklich. Hanne 
war nidt mehr? Das war unvorftellbar. 
Gie war nie dagewefen. Das war dass 
felbe Gefühl, die gleiche, unbegreifliche Bors 
ftelung. Was ausgelöjcht ift, war nie da. 
Gein Herz war warm und ſchwer, voll Barm« 
berzigleit und Liebe. Die war nie fo gut 
gewejen, jo wad, jo jchien es thm. Das 
Leben hatte fie guzeiten umwölkt, zerftreut, 
abgelentt. Nun war es wahrhaft das Blut. 
Er fpiirte es mit einer unausipredhlich wire 
menden Genugtuung. l 

Dow, dod! Er hatte fie immer febr lieb, 
lieb gehabt, feine fleine Sanne. Auf der 
Reife war fe ihm unausfprechlich teuer 
gewejen. Gie war ihm immer ein heller, 
warmer Gedante oder eine belle, warme 
Gegenwart gewejen. Sie waren beide nur 
etwas ins Scheue geraten, durch die Bers 
bältnijfe, durch Erleben, Tun und Art. — 

Darüber war nichts mehr zu denten. Ach, 
feiner ift ganz intatt vor dem Bewiljen; man 
wird niemals eine legte Schuld und Verſäum⸗ 
nis los. Mian muß und will weiterleben. 

In der Stadt fdlug es zwei. Der Regen 
raufdte. Das fahlichimmernde Haus mit 
den dunfeln GFenftern war fiil. Nur das 
große, verhangene Fenſter feiner Werkſtatt 
war hell, leudhtete warm und lodend wie 
gutes Erdenlidt. 

Herr Imermann ging wieder in fein Ges 
bäufe zurüd und ſchloß die Tür. Dann 
nahm er eine Weile, Törperlich ermattet, in 
feinem großen Etuhle Plab. 

Schlafen? Nein. Er war nicht müde zum 
Sdlafen. Er tonnte nocd nicht fchlafen. In 
thm war es unruhig wie in den Bäumen 
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und Büſchen da draußen, eine unaufbörliche 
Bewegung. Dann fann und grübelte er 
wieder. 

Denn da war aud der andere nagende — 
immer wieder nächfte Gedanfe. Was lag 
dem Unfeligen zugrunde? 

Es blieb ein Grübeln, ein Spähen ins 
Dunfle. Das Ratfel blieb; und die Scheu 
vor dem Geheimnis. Tod und Schweigen. 

Er griff nach diefem und jenem, tat dies 
und das. Man mußte etwas tun. Aber es 
Jagte ihm nichts, es war alles falſch. 

Da waren auch Bücher. Aber die fagten 
jet erft recht nidts ... Ta war aud der 
ihmale Band, den er vor furgem in Porfds 
Bücherei gefunden und in die Taſche geftedt 
hatte, ein dünner Band, er war ihm bis 
dahin fremd geblieben, Petrarcas Sonette, 
die er feit einiger Zeit vorfichtig ſpähend 
zur Hand nahm. Gtreng und rein. Und 
aud darin war Tod; mertwürdig, wie einem 
zu mancher Zeit die Dinge riefen, er hatte 
das jchon öfter erfahren. l 

Er holte gdgernd und widerftrebend den 
Ihmalen Band aus dem Gpind. Dod) er 
öffnete thn niht. Und dann dachte er, das 
Bud in der Hand, in feinem Stuble wie 
neu verpflichtet und gezwungen an den 
Tod. An die ewig unbheimlidhe Banitas. 
Sa — nun war fie ihm nahe, unbeim: 
lich und qualvoll nahe, fpürbar nahe mit 
ihrem falten Haud, wie lange nicht, wie 
niemals vorher. Auch dieſes ſchwere, wilde 
Ratfel umtreiten feine Gedanfen. Man 
entrann ihm nicht... 

Er entjann fih, während er grübelte, daB 
er fih mandmal, wenn er in feftliden Raus 
men oder fonftwo mit anderen verjammelt 
war, plötzlich vorftellte, daß alle um ibn ber 
einmal fterben mußten, vielleicht in naher, 
nädhfter Zeit, fie waren heiter, roſig, friſch, 
gefund, fo [hien es, glaubten an ein ewiges 
Diesfeits — wer würde der erfte fein? Der 
da mit der langen, fräftigen, herausfordern 
den Nafe und der Herrifden Stimme oder 
bas tief entblößte, verträumt jpähende Mäd⸗ 
chen, das feine nadten Schultern und Brüfte 
und fein Kleid liebte und von der Unvers 
gänglichleit ihres Leibes und feiner Zauber 
beiß erfüllt war, der laute, behende Greis, 
vielleicht er felbft, fie würden alle bald eine 
legte jchwere, trampfhafte Stunde haben, 
vergefien, ausgeldjdt fein, unwichtig, vers 
ſunken, die fih fo wichtig, bezaubernd und 
unerfeglich diinften — das waren Wollen: 
Ichatten auf bejonntem Felde gewejen und 
hatten ihn für Wugenblide verftört. 

Sett war der Schatten fchwerer. 

Ein Menſch ftarb. Das war unvorftellbar. 

Und dod — er hatte noch vor wenigen 
27 


402 EISSSSSSFEFIHTFH Bittor v. Roblenegg: EITIIIHZ II ZZ ZZ 


Tagen in der Zeitung von einem Maſſen⸗ 
fterben in Griechenland gelefen. Es hatte 
thn nicht allzu ftark berührt, er hatte es mit 
einer Miſchung von Spannung, Graujen und 
menfdlider Teilnahme gelefen und dann 
bald gema% vergeffen. Es waren Briecdhen. 
Natiirlidy mußten Grieden fterben, das war 
bedauerlid) und felbftverftandlidh. Grieden 
oder Rumänen, Tiirfen oder fremde Leute 
in Leipzig, Düffeldorf, Dresden, aud in 
Berlin oder Potsdam, das war nicht weiter 
aufregend. In Doffen, wenn man in der 
Krähe jab, war es [hon beunrubigender. Alle 
fremden Menfden mußten fterben, das war 
felbftverftändlih, Höchft natürlich. Aber je 
näher fte einem waren, je näher fie einem 
ftanden, defto weniger war es jelbftverftänd« 


lih. Da fchob fih das Graujen ein, der. 


Zorn, die Erbitterung und der Tod ſchien 
unnatirlid, gewaltiam, frevelbaft, finnlos, 
eine unbegreiflide, unerträglide Anomalie. 

Kleine, geliebte Hanne — auch dich gers 
trat und vereifte er, mit deinem Willen. 
Das war erft rect finnlos und empörte, 
daß fi das Herz frampfte und die Hand 
ballte. 

Mit deinem Willen ... war er der Bes 
freier, der große, gerechte Befchwichtiger der 
unverſieglichen Xebensängfte, Enttäufchungen 
und Unheimlichleiten — der, der die ewige 
Unraft ftilte? Und dann? Das wußte 
man nidt Dann fam das Dunkel, das une 
beimli war und fti, man abnte nur das 
Weite, das Freie Dahinter, den reinen Hauch) 
der Beitlojigteit. 

Er lehnte den Kopf zurüd und prete 
das [dmale Sud feft mit den Händen. Er 
hatte einmal, um die Fünfzig, infolge von 
Überarbeitung, einen Schwindelanfall ges 
habt; er glaubte Damals in einem Augen 
blid ganz ruhig, nur feftiteend: ‚Nun ift es 
aus, nun ftirbft du,‘ und zugleich hatte er 
ein Gefühl des Friedens gehabt, als würde 
nun gleich fein Leben in eine Freiheit auss 
ftrömen. Das war eigentlich ein großes, ein 
ichönes, ftillbeglüdendes, ganz reines und 
einziges Gefühl gewejen, das eine Gefunde 
lang währte. Cine Sekunde. War das die 
Cwigleit? Alles ift Träger von Ewigfeiten. 
Und alles ift Epifode. 

Ein blühendes, glühendes Leben, das 
man liebte, gerbrad. Es war unbegreiflich. 
Unbeimlidh. Da war wieder das Grauen, 
der Haß und darunter die verftörte leiden» 
Ihaftlihe Abwehr — und doh war aud 
jest, war aud darin, wenn man einmal 
inbrünftig in fi und in das Gehweigen 
bineinlaufchte, wenn man einmal ftill war, 
gang ftille hielt, eine Milde und Kindheit 
da, die einen an jenes unvergeljene Gefühl 


vor Jahren erinnerte. Moftertum. Leben 
und Tod und darüber hinaus das Geheim: 
nis des großen Schweigens. 

Da erinnerte er ih aud, daß er einmal 
auf einem Spaziergang weit draußen hinter 
Liirde den Himmel gegen Abend Hatte 
leuchten feben, in einem unirdijch hellen, noch 
nie gefdjauten ftrablenden Gold, daß ihm 
der Atem ftil und die Augen feucht gewor 
den waren wie vor einer überwältigenden 
Geligteit: er war ftehen geblieben, ſchauend, 
befreit: — fo mußte das Tor der Unend- 
lichkeit Iendten; man wünjchte feinen Stab 
finten zu laffen, tiefaufatmend die Arme zu 
breiten, alles gurtidgulaffen, um geradeaus 
in den Glang des ewigen Leudtens hinein: 
zugehen. — Aber es waren nur die Wollen, 
die leuchteten, die irdifd fegnendDe Sonne. 

Ginnlos? Aies finnlos? ... Dagegen 
wehrte fih ein Innerftes. Aber das niigte 
jegt nicht viel. Etwas, das wertvoll war 
und einem bis ins Blut hinein nahe, ward 
unfinnig zerftört. 

Herr Imelmann fah abweifend über den 
Lidttreis der Rampe hinaus, 

Mein, ein unerfülltes Leben, was konnte 
es bedeuten und dem Tode nügen? 

Er wollte lefen. Man mußte etwas vors 
nehmen, fonft zerrieben fih die Gedanfen. 

Es war unendlid fli. Und in diefer 
raufchenden, in fernfte Fernen Iaufchenden 
Stille fühlte man fic felbft wieder bis auf 
den Grund, erfdiittert aufbegehrend und 
dod aud dankbar und dennoch wertvoll und 
foftbar, weil man das Leben nod [cheu und 
warm, nod ftar? und ſehnſüchtig in fic rin» 
nen ſpürte. Er [lug langjam das fleine 
Bud auf. 

— thr Engelsladeln, mit jo helem Bran: 
gen, 
daß Paradtefe, wo fie ging, ent[prangen, 


dies alles ward zu Staub, vom Nichts bes 


gwungen. 
IH aber lebe nod mit Scham und Schmer⸗ 


zen 
und ohne Lidt, das mir im Glad fo teuer, 
auf leerem Schiff bei abgebrannten Kerzen, 


und löfche felbft das legte Liebesfeuer. 

Vertrodnet ift die Quelle mir im Herzen, 

und nur auf ftumme Klagen weit mein 
Steuer.‘ 


Pigs ſchloß das dünne Buch wieder lang» 


"rob und Leben vermifchten fi wunder: 
lid) und unabweisbar in ihm; Trauer und 
Güßigleit, in der die Flamme des Lebens 
brannte. Hannes und Dinas Geftalten 
waren im Augenblid magifch und traumhaft 
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zufammengefloffen, waren mit einmal wie 
eins geworden, waren es ſchon vorher in 
einem Untergrund feines Gefühls und Bes 
wußtjeins gewejen ... Beide Geftalten in 
Einer, unerbittlich heijchend, mit dem Inner: 
ften das Außerſte lebend — dod nun ftand 
Dinas Bild plötzlich allein vor ihm, als 
löften fih Schleier, aus denen fe ſcheu und 
langſam bervortrat. 

Das folte jest nicht fein. Ach, Tod und 
Eros. Gie waren Brüder. Die Fadel hob 
fih und fant. Aus Luft wehten Vergangs 
Iichleitsihhauer, und aus Vergeben gliibte 
unbemmbar drängend Luft, und unzerjtör« 
bar ewig in jedem Augenblid leuchtet die 
Schönheit. 

Er regte und bewegte fih wieder und 
ftand endli auf. Er ging ldjjiger umber, 
fah die Dinge wieder deutlicher, näher und 
farbiger, wirklicher, faßte und betaftete fie. 
Er genoß es fait, aud) wenn es nidht die 
Stunde dazu war. Es war Leben und war 
hellfichtige, firenge Wahrheit. Man atmete 
tiefer und fpiirte, wie eine lange und nod 
ältere Spannung und Überipannung fadt 
wid, eine laftende Dumpfbeit entjchwebte 
und wie eine berbe Crifenntnis, die ganz 
bell wurde, alles noch gewiſſer madte und 
ſchmerzhaft rein fegte. Das tat für eine 
Meile gut, war gut. 

Die Luft war warm und irdijd. Herr 
Smelmann war plößlid müde. Da nahm 
er wieder in feinem Stuhle Plab und 
ſchaute vor fic) bin tn das ruhige Lidt. 

Er fah febr tlar, während der Zeiger an 
‚der bunten Uhr langjam vorrüdte und die 
Einfamteit jedem Geheimnis Geftalt und 
Stimme gab. 

Man fühlte ein Recht ſchwinden — man 
war älter geworden vor diejer ftillen Ges 
ftalt, fab felbft aus Tragif einen Hohn auf» 
fteigen, man jpürte plößlich eine auch in 
diejer Stunde ſpöttiſche Abneigung gegen 
alle Romantif und war nicht mehr fo bereit 
für die ftarfen Abenteuer des Lebens mit 
ihrer Unraft, Unabfehbartcit und Gewalt: 
famteit. Es war aus Nichtigkeit, Vergäng- 
lichleit und ſchmerzlichem Ernſt aufgeweht 
— aud) das: war das alles aud für ihn 
fo einzig, fo gewaltig und unabänderlidy ? 
Er lächelte faft. Er war fich feines Alters 
bis in die fühle, bejorgt widerftrebende Tiefe 
bewußt geworden. Das war alles recht 
einfad und flar, gum Aufatmen durdfidtig 
und wahr und aud voll menfdliden, ges 
rechten, gütigen Erbarmens ... 

Dina, Benedeite, holdeftes Gebild, blüten» 
jung, reif und menſchlich geheimnisvoll. Es 
war aud — ein letztes Dürften nad toft- 
barer Jugend, ein leidenfchaftliddes Sid: 


wehren gegen Crledigtfein und Mergehen. 
Ach, Leben, Glut, Jugend, war alles; in» 
brünftiges Wollen, Können, Nehmen. Was 
danach nod fam, war ein fahler Nachglanz 
ferner erlojchener Sterne. Und dann fam 
der Tod. Er hatte es manchmal gefürchtet, 
daß es gu [pät tame und unvermeidlich 
wäre. Aber er wäre früher aud) an ihr, an 
diefer Hohen vorübergegangen, mißtrauiſch 
ungefdidt, mifgefdidt, nun war es wie 
Hohn und Sdidjal und eine — weilere 
Feigheit. 

Dina, Begrüßte, aller Lebensſüße Träge- 
rin und Gpenderin ... auch dein Herz ift 
unbezwinglich, unerbittlich; fchlägt heißeren 
Schlag, will andere Luft und fein Recht; in 
deiner Erinnerung und in deinem Blid 
brennt anderes Ziel. Er neigte bie Stirn, 
fügte den Kopf und legte die Hand über 
die geichloffenen Augen. 

Der Regen raujdte weich und einfam vor 
dem geöffneten Fenſter, ein lauer Wind voll 
nadtliden Lindendufts wehte herein und 
tric) über fein Haar und die grauen Schlä⸗ 


fen. Die ferne Turmuhr jchlug durch die 


Weite der Nacht. 

Es war drei. Driiben [lief das Haus, 
[dlief Hanne, und die Cinfamfeit raunte. 

Da erhob fih Herr Imelmann, er beob» 
achtete fih jelbjt Dabei wie einen Fremden, 
Jah die Adern auf feiner Hand, ftrich feinen 
zerzauften Rinnbart glatt, iibernddtig und 
bleidy, nun bis in die Geele müde. Er fah 
erjtaunt feine ſpöttiſchen Zeichnungen an der 
Wand — — ja — ja — aud das fam 
wieder. Das Leben würde aud danad nicht 
allzu ehrwürdig und ernfthaft fein und er 
felbft am wenigften. Man würde vielleicht 
— bet diefem und jenem Nipelt — fein 
Laden und Spotten etwas dämpfen miiffen 
oder noch mehr auf fich jelbit beziehen. Das 
würde vielleicht bier und da etliche helldunkle 
Gefidte und gefühlvoll farkaftifche Hinter» 
gründe geben. Nun, das wußte man vore 
ber nicht fo genau, und das war jet aud 
nicht jo wichtig. 

Er drehte das Liht aus und ftieg lange 
jam in feine Schlaflammer hinauf. 

Schlafen. Nun würde er fchlafen. Wer 
lebt, muß jchlafen. 

Gutenadt, Heine, rätfelhafte Hanne; auch 
du warft bloß ein heißer Menſch, ein Weib, 
in Abgründe und Dienfchlichleiten und Barm- 
herzigkeit verjtridt, die unfer aller köſtliches 
und Häglidhes, bemäfeltes und gepriefenes 
Teil find, verfchwenderijches und verftörtes 
Rind... wo mag dein Schleier jeßt wohl 
lieblid) wehen? wie die priefterliche Liebe 
Petrarcas fing. Man fol nicht fo uners 
bittlidy fein, Kind! Das find unfere Erlebs 
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nijje am Ende wohl bod nidt wert, — am 
wenigiten die Menſchen. 

Er ftarrte nod eine Weile mit gehobenen 
Brauen ins Lidt und veriog mit einem 
Ihwachen felbftverächtlichen Lächeln die Lips 
pen. — Schlafen — vergejien. 

Er legte fic) nieder, wie einer, der lange 
gelaufen ift, rührte fih nicht mebr und ſchob 
m@t an Rijjen und Tede. Wis er die 
Augen ſchloß, umraunte ihn eine Iteblide 
Versmelodie, die Hanne mandmal des 
Abends, wenn fie müde war und fic zum 
Sadlafengeben rüjtete, ladelnd vor fih bins 
geiprocdhen hatte: ‚Echlaf, ſüßer Schlaf, obe 
wohl dem Tod wie du nichts gleicht, auf 
dieſem Lager dod) willfommen heiß’ ich dich, 
denn ohne Leben fo, wie lieblich lebt es fid, 
fo weit vom Sterben, ad, wie ftirbt es fid 
- fo leicht! Er hörte nur den toftbaren Ginn, 
niht die Worte. Dann erblaßte und vers 
ftummte der geliebte, zarte, zärtlide Mund 
traurig und verwirrend. 

Liebe, Heine Hanne,‘ dadte er beflommen. 

Und dann fühlte er, feltfam gleidgiiltig 
gegen Tod und irdifdes Verlangen, das 
füße Leben ins Leben verrinnen. 

8 8 

Sie famen von einem langen Spazier⸗ 
gang nad) Dorf Türde hinter Riegte beim. 
Eine hohe Budenhede umſchloß den Plag 
um die alte Meine Feldfteinkirche, eine lidte 
grün überwölbte Pforte war eingejchnitten, 
dahinter war es ftil von alten Bäumen, 
Büfchen und Kreuzen, auf denen Vögel 
wippten und Blumen fdwantten. Den Ort 
hatte Hanne beftimmt. 

Tante Lührs war für ein paar Tage 
herausgefommen. Gie ftieß immer nod mit 
ihrem Schirm bart auf den Boden, wie die 
mit der Welt hadernde Wfeler. 

Gie ging mit ihrem gravitatifden Schritt 
zwilchen Helwine und Dina. Golo lief vor 
ihnen ber. Die alte Dame hatte marjchies 
ren wollen, fie war gut und ftramm bei: 
wege, fprang wie ein Sirfd, den diden faus 
len Pony Nöhl ſchätzte fie gering. Gie 
Ihüttelte im Marfchieren immer nod den 
großen Kopf, machte die langen Lippen dünn 
und zerdrüdte und zerbiß eine Menge Ges 
danten, daß fie mitunter, wenn fie nicht ges 
rade fprad, vor fid) binbrummte. 

Gie gingen die alten Waldwege. 

Weit drüben ragte im dichten Buſch die 
Tote Mühle, ſchwarz und verwittert, einfam 
zwilchen den Bäumen. Dina fah ernft hin» 
liber. An der Moorwiefe hinter den Türder 
Ausbauten ftand Lene Udtes Haus, von 
fteifen rojafarbenen Stodrofen und grellem 
Mohn und Fingerhut umjdimmert; Garten 
und Haus idienen leer, Fenfter und Türen 


Randen weit offen. In der Schule in Torf 
Riezte wurde zur Beige gelungen, die Flachs⸗ 
fopfe hoben fih neugierig, Herr Lehrer 
Stülpe jegte die Fiedel ab und madte einen 
Tiener; danad fang er um fo lauter und 
Ihöner mit. Tas war alles wie ein hüb—⸗ 
ſches Bilderbuch. 

Nad einer guten Weile begann der große 
Part. Grün dämmeriges Lidt lag unter 
den hoben Bäumen, die weih raujdten. 
Das gelbgetündte Schloß ſchimmerte auf, 
die beiden wunderliden Pundtürme mit 
blanten Fenſtern, man fah flimmernde Wege 
binanftetgen, vor der Terrajje war es flame 
mend rot von dichten Pelargonien. Cin 
paar Damen mit weigen Sonnenhüten ſchrit⸗ 
ten langjam Arm in Arm den einen Weg 
herab, Frau Lily Wendhaufen und das 
flämmige Fräulein Picht, zwei farbige fleine 
Stride, die fid ſacht und unwirflid beweg⸗ 
ten. Wes weitab. War man jemals darin 
vertraulich mitipaziert, hatte geritten, bes 
freundet geſchwatzt, heiter Bälle geworfen? 
— lange ber, fo daß es nicmals wahr ges 
wejen ſchien. Dina fentte langjam die 
Lider mit den feidigen Wimpern, daß ihr 
Auge völlig verdedt war. Auch dort drü: 
ben war fie einmal außer fid) gewefen, batte 
ein Brand aud in ihr gelobt — das war 
dennoch unvergeffen. Aber die diden fpig: 
biitigen Türme Hatten etwas Fremdes, 
geindlides. . 

wht feid da nicht mehr?” fragte Tante 
Zührs, blieb ftehen. und atmete ſcharf durd 
die Nafe wie ein Wachtmeilter. 

„Nein. Frau Wendhaufen ift leidend. 
Mod mehr als früher. Ich traf fie einmal 
bei Eichhorn in der Stadt...“ antwortete 
Dina. 

„Diejes Riezke ift mir unheimlih. Biel 
zu groß für die beiden Figürchen!“ 

Die weiße Partmauer gleißte heiß und 
ermiidend. Endlich webte ein frijder Haud 
vom Gee herauf, der Stirn und Ginn er: 
quidte. Das Wafjer bligte weiß durch die 
dunklen Erlenbüſche und in der Ferne leud 
tete es felig türlisblau Man flieg erfreut 
hinab und ging am Waldrand bin. Hier 
fannte man jeden Strauch und Buſch; der 
weiche Boden federte und tlang hohl, er 
duftete ſtark nad) heißen Nadeln, trodnem 
Moos und Wacholder und an den roten 
Stämmen rann hellgelbes Harz. 

Die Damen blieben mandmal fteber, 
denn der Ausblid wurde weiter, freier. Auf 
dem Wafler lag Stille und rubigfonniger 
Madhmittagsglang. Man fab es und fprad 
nicht viel davon; Tante Lührs fog die frifde 
Waſſerluft tief und gierig ein und hatte 
Heine Cchweißperlen auf der duntelbebaars 


SSSSSSSSsSsSsessy Herrn Smelmann’s Kröhe RRBBRBBRESSSSSSA 405 


ten Oberlippe, die mitunter wunderlich zit» 
terte, als bielte die fleine, alte, gravitätiiche 
Dame immer nod Gelbftgefprade. 

Sie wollte morgen in aller Frühe heim. 
Sn Berlin wurde foviel eingebrochen. Wenn 
Nina aud jedem Diannsbild einen höllifchen 
Schrecken einflößte, gegen Mteffer und Pifto= 
len war aud) fie nicht gewappnet; jchlieklich 
lag fie [on mit einem Stiel in der Bruft 
da — gräßlich! wenn man dabei war, dann 
plagten einen wenigftens teine Schauervor⸗ 
ftellungen. Hier niigte fie doch nicht viel, 
gar nidts. Was zu fagen war, das wat 
gejagt, werig genug. Man konnte nicht 
immer dasfelbe reden und mit dem Kopf 
wadeln. Sie febnte NH aud) nad ihrem 
Bett, nad ihrer Gaffe, nach dem geriifenen 
Gadebiijdden, nad) ihrer Arbeit, nah Lina 
mit ihrem Gefangbudgepldrr, nad ihrem 
feften Alltag und ihren ‚Rnofpen.‘ 

Sie [dritt flotter aus; ſchlenkerte mit dem 
Arm; fie ſprach ruhig und nüchtern von 
morgen. 

Sie follten fie bald mal bejuchen, die 
Damen, follten immer mal mit zu ihr bers 
anfommen, wenn fie in die Stadt fuhren, 
man müffe mehr gufammenbalten; na ja, 
im Sommer würde nicht viel Daraus wers 
den, nod weniger als fonft! Aber die 
Heine Stube ftande immer bereit. Ob Dina 
fic) wieder in Doffen vergraben wolle? 
Schließlich made das Reidhsamt ohne fie 
pleite. Na wenn fdon. Und fie brummte 
wieder und ſchlug energilch nad) den Meinen 
MWaldfliegen und Müden. Ad, das wiffe 
fie noch nicht, antwortete Dina kurz und fah 
verträumt mit dunfelglangenden Augen aufs 
Waller, über das der leichte Wind chatten» 
bafte Streifen legte. Nun ſchön; Helwine 
hatte natürlich gang andere Gedanfen und 
Sorgen! Sm Frühwinter wollte fie ihren 
Fritz Wiefe an die Ehelandare nehmen, das 
nette, bhodmiitige SJungden; aber Tante 
Lührs wurde nod) immer niht ganz warm 
mit ihm, er 30g ih noch immer, wenn fie 
fic) wohlwollend prüfend mit ihm befaßte, 
in fein Schnedenhaus zurüd oder friimmte 
fic) wie ein Igel. Der alte Johannes 
Smelmann gedadte ihnen die Krähe einzu» 
räumen. Das war neu; aber das lag jebt 
nicht gerade fern und war and nicht ganz 
unverftändig, hm — m... die brave Meta 
Beeje, das gute bejahrte Madden, ſprach 
nur nod mit [hwingendem Zäpfchen unter 
ihrer heftig gebaujchten Tolle, die dabei 
förmlich zitterte — fie wollte, wenn’s wirt: 
lich fo weit wäre, zu ihrem Bruder ziehen, 
fagte fie, der ein verwitweter Zahnarzt in 
Thüringen war, der war fozufagen ihr Res 
fervat. „Wie alt ift Zeejes Bruder eigents 


lih? fragte die Dame Lührs aus ihren 
Gedanfen und ftieß mit dem Schirm auf den 
Boden. „Ziemlih alt —“ meinte Helwine 
zerfireut, natürlich tat es auch ihr leid, 
aber jo war nun das Leben; Meta bes 
fam jet manchmal im rubigften Augenblid 
Tränen in die Augen und lief, fich eilig 
rdujpernd, munter hinaus, um einen Kuchen 
anguriibren oder blutrünftig ein Hähnchen 
zu ſchlachten. Adh ja — vielleicht fpäter 
mal, wenn ein halbes Dugend Kinder da 
war, drei, vier, Dachte Helwine befümmert 
und guverjidtlid. Es würde alfo manches 
anders werden, meditierte und brummte die 
alte Luhrs — Hannes Jmelmann felbjt ges 
dachte erft mal eine Reife zu machen, vers 
mutlic) wieder mit diefem Dottor Porfd, 
der ihr vorm Jahr bier in der Krähe zu 
Hannes Geburtstag einen Luffaldwamm ges 
Ihentt hatte; aber Jmelmann ſprach nicht 
geihwägig davon; er ftrid) feinen Bart 
und madte ein paar zeritreute Andeus 
tungen, wobei feine Naje noch bagerer 
wurde. l 

Gie wollte heim. Am liebften [don heute 
abend. Jn ihrer Neuftädtifchen Rirdgalfe 
wollte fie die Welt weiter befnurren, mit 
ihren Rnofpen krakehlen, um etliche Erfah: 
rungen reicher, aber nicht fliiger; nee, je 
älter man wurde, Ddefto — unweiler fam 
man fi vor — bloß die Dummen wußten 
alles! Gie blieB ftehen und fah, wieder 
träftig Durch die ftattliche Nafe atmend, auf 
das blante Waller. „Das ift febr fain 
bier,“ fagte fie; „auch die Stille. Aber id 
weiß nicht, ich finde, die Natur und die 
Stille bat mandymal etwas zu ftarfes für 
Leute, die fie nicht fo gewöhnt find. Gie ift 
wie ein Menih, der immer ehrlich ift und 
immergu feine Meinung fagen muß — hm 
— m, aud wenn man fie nidt hören will. 
Das beforge ich lieber felber. Ich bin mehr 
für Menfdenndhe und Wagenrummeln, ich 
ändere mid niht mehr. Ich mag nicht 
immer meine Gedanten wadjen hören und 
falle lieber .felbft andern auf die Nerven. 
Aber für eine Weile ift es doch hübſch! Für 
das da muß man auf die Dauer ein febr gutes 
Gewifjen und gute Gedanfen haben oder 
eine andere Lebenstechnil, Go fagt man ja 
jegt wohl.“ 

Kleine Enten tauchten auf und verſchwan⸗ 
den, als würden blante ſchwarze Bälle über 
die Fläche gerollt. Das gefiel ihr wieder. 
Und plößlich, in einer Meinen Budt, um 
die der Weg führte, ftand in einem Sumpf» 
wintel am Schilf ein Stord auf einem Bein 
und jab ftreng und aufmertiam mit ſchrä⸗ 
gem Kopf ins dunfle Wafer. „Kud mal. 
Helwine.“ 
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„Ja,“ fagte die und lachte. „Stören wir 
ihn nicht; er denkt vielleicht nach.“ 


x 28 

Ein paar Tage fpäter war Dina wieder 
draußen. Wud Billa war für eine Stunde 
Dagewefen. 

Nah) dem Wbendeffen, als Frig Wiele 
und Helwine an den Rofen fehnitten, fagte 
Herr Jmelmann: „Rommen Gie, Dina, wir 
wollen ein Stüd laufen.” 

Gie wandelten burd den Garten, dann 
traten fie auf den Weg gwijden den Wiefen 
hinaus. Der Abend war Hell und febr 
blau, im Welten ſchwammen ein paar rots 
goldene Wolfen, wie bejonnte Segel auf einem 
füdlichen Meer, ihr Widerfdein glomm in 
fernen, Heinen Fenftern und lag auf den 
Bäumen. Cin flares Licht, in Dem man jedes 
Blättchen und jeden Halm ſchwanken fab. 

„Wir haben uns lange nicht geiprochen, 
Dina.“ 

Gie ſchwieg, von der ruhigen Helligfeit 
umfangen, die das Auge wohlig feffelte, alle 
Sinne Gie fġritt leicht aus. 

„Sa, te dente daran, für den Reft des 
Sommers wegzugehen. Aber ich fchwante 
nod) wegen des Ziels. Sch bin eigentlich 
ein Seemenſch; nichts erfrifht mid) mehr 
als die Gee. Etwas ganz Starkes, Nord: 
jee, Sylt. Doch wenn ich mir dann wieder 
das grüne Oberbayern oder ein Gtüd 
Schwarzwald vorftele — man fdwantt 
immer, Dina. Ich war früher rafder in 
meinen Entſchlüſſen, weniger: wähleriich; 
freilich lag fo etwas immer in mir. Man 
bat zuviel Phantafie; aber das jagt nicht 
alles,” plauderte Herr Smelmann und fdlug 
mit einem Zweig, den er in Gedanfen abs 
geriffen hatte, in die Luft. „Du wirft in 
Doffen bleiben ?“ 

„Ja. Ih Tann nit weg. Sch werde 
viel im Gee drüben baden.” 

„Dumme Sade, das mit der Großmama.“ 

Herr Imelmann betrachtete fie. Alle 
Linien an ihr waren rein und ftreng und 
doch weih, von einer inneren Spannung 
belebt. 

Er nahm ihre Hand. 

„Dina, wir miiffen einmal [preden. Das 
ift unnc*ürlich.“ 

Gie blidte groß gerade aus, nod immer 
Ichweigend und veridhloffen. 

„Ih glaube, Dina, es ift mandhes anders 
geworden inzwilchen!” fuhr er nad) einem 
Nachdenken fort. „Ich dente nidt nur an 
unfere liebe Hanne... Gewiß hat die legte 
melandjolijde Zeit mandes nod wader 
gemadt; oder auh menjdhlicher, ehrlicher, 
um es Iar zu fagen. Aber nicht bloß die. 
Es war alles [don lange vorher da. —“ 


eine unbefiimmertere Auffaljung ... 


„Sch glaubte — man würde mir wieder 
helfen ‚- ſprach fie mit Marer Stimme und 
in einem Schwindel wie vor einem Sprung. 

„Isa, Dina. Ich habe dir einmal geholfen. 
Und du jchwebteft und fchloffeit die Augen. 
Wer tennt end)? Du Mädchenfrau — du 
fandeft Halt, Bejdwidtigung, Erfüllung 
im Verzicht, ich weiß es nicht. Aber aud 
du haft niemals feft geglaubt.“ 

„Wir wollen gehalten und beberridht 
fein,“ jagte fie erregt, wie böje. 

„Beherrihht? Ja, Dina. Ich wußte and 
das, aber wer vor Wundern ftebt, der ift 
demütig, auch zaghaft. Wer Schäße in der 
Hand fühlt, ift angftlid. Das war faljd, 
febr faljd, gewiß. Aber dod) natürlich für 
einen Menſchen mit ebhrfiirdhtigen und 
mannigfad enttaujdten Händen. Bielleicht 
zieht ihr die robufte Fauft vor,” fagte er 
mit einem Pathos, das ihm unangenehm 
Hang und faljch ſchien. 

Gie [hwiegen. Die Grillen im Ferde 
Ihrillten, und von dem diden Rleefeld her 
webte ein warmer Duftichwaden. 

„Ram einmal das CErwaden, Dina?“ 
fragte er herzlich; „nicht ganz äußerlich wie 
irdiſche Myftagogen wifjen werden. (Es ift 
etwas Berwandtes gwijden uns und dem 
Geſchick,“ meinte er. Dina bob forfchend 
den Blid. 

„Da war diefe nette Hochzeit. Ich tenne 
bas. Gelbft Geringeres blüht plößlich mit 
neuen Zaubern auf, aud) wenn der Anlaß 
nod nicht viel bedeutet.“ 

Dina fritt rafcher aus, haftig. „So war 
es nicht!” fagte fie mit roter Stirne. 

„I weiß nicht, wie es war, Dina.” 

„Nein —! Man tann aud Erinnerungen 
abweijen; ich wies fie ab. Cin Zufall, 
weniger als ein Zufall.“ 

„Bibt es das? Ich bin in der legten Zeit 
älter, erfahrener oder wijlender geworden, 
Dina, auch vor einem ftillen, blaffen Beficht; 
aud) du wirft es gemerit haben. Ihr habt 
Iharfe, unerbittliche Augen. — Ich bin and 
barmbergiger geworden, wenn id es fo 
nennen darf, einer, der junges, heißes Glüds« 
verlangen fdonen will, aud wenn cs fein 
Ziel vielleicht nicht tennt. Œs gibt ja wohl 
aber wer 
fieht hinter alle Wände? Die bürgerliche 
und heroiſche Chronik bricht meijt vorher 
ab, und der allzu menſchliche Neft ijt meift 
Schweigen und Schlimmeres. Ich bin leider 
nicht fo unbettimmert — war es nie, gerade 
für mich felbjt nit. Wir müffen ehrlich 
fein, aud) in unferer Fragwiirdigtcit. Wenn 
id) dih jegt bitten und beichwören würde, 
Dina — wäre das das Ridtige? Wir wollen 
ganz ehrlich fein, ganz aufrichtig fein, Dina, 
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aud darin.” Er blidte fie mit hellen, [ars 
fen Augen an. 
| „Ah, Ontel Imelmann —“ Ä 

Ontel?” Er lächelte und nahm wieder 
ihre Hand. 

„Ja, Dina. Du bift frei. Wir find fret. 
Go weh es tut, fo unheimlich die Sde fein 
wird — wenn id deine Hand losgelaſſen 
babe, morgen jchon, jest ſchon.“ 

Er blieb ftehen. 

Er küßte ihre Hände. 

Dann nahm er ihr Geht in beide Hände 
und küßte inbrünftig, unverftellt ihre Rippen. 
„Du bleibft bas Sdinite. Das Herrlidhite. 
Die holdefte Erſcheinung. Das höchſte Ers 
Iebnis. Das was am köſtlichſten war in 
diefem Leben!“ 

Sie umpreßte verwirrt feine Hände und 
fah ihn groß und ftart an. Tränen ftürzten 
in ihre Augen. „Nein, es fol nicht fo fein! 
Sch hab’ dich Lieb, Onfel Jmelmann.. .“ 

„Es ift fo, Dina. Wir follen fein Mitleid 
haben. Das betrügt einen nur. Wir wollen 
ehrlich fein. Ich bin nun ein nod älterer, 
zagbafter Herr geworden, war es längft und 
immer, und du bift das blühendſte, gliibendfte 
Reben geblieben. Die jchönfte, feligite Ent» 
züdung. Ich dante dir, Dina.” Er prefte 
fie noch einmal bart an fih. Die Büſche 
raufchten, und der Himmel brannte in heiße: 
rem Gold. 

Dann gab er fe frei. „Geh jebt, Dina...” 

Und dann ging er felbft weiter, und ein 
Schmerz wiirgte thm in der Keble. Cin 
beläcdyelnswerter Herr und überlegener Les 
bensfpötter, der eine tragijche Rolle agierte, 
fo fam er fih vor. Und alle die ſchweren 
und großen, ſchönen Worte, die er eben ges 
[proden hatte, tönten höhniſch in ihm nad). 
8 8 
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Am nädjften Morgen padte Herr Imel⸗ 
mann, Er war fdweiglam und annabbar. 

Sein Rinnbart war ungewöhnlich fcharf 
nad vorn gebogen. Das fam offenbar 
vom Büden. Er räumte mit zielbewußter 
Energie in feiner Werkſtatt auf, fah in alle 
Fader und Käften, padte und fchnürte, als 
gedadte er für eine längere Friſt feine Zelte 
bier abgubreden. 

Aber dann verlor er wieder die Luft, 
fieß die Hälfte liegen, fchob fie irgendwo hin 
und machte die Schübe und Türen gu. Das 
nad ging er in den Garten, raudte eine 
Meile und beſprach mit Zinte zwijchen den 
Bohnen wichtige Dinge und darauf and 
unterm Pflaumenbaum eine Weile mit Fraus 
Iein Zeeſe, die mit einem ganz unmöglichen 
Keblton antwortete, fo ftolg und würdig 
nahm fie fitch zufammen. Mit Helwine tonnte 
man gemütlicher und verftändiger ſchwatzen. 
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Das gefdah gleih nach Tilh gwifden den 
Stadelbeerbiifden. Dann legte fih Herr 
Imelmann aufs Ohr, warf den hohen, ſtreng⸗ 
holden Petrarca beijeite und griff zu ſchär⸗ 
ferer Koſt — ad nein, guleht wieder gum 
bitterlich ſchmunzelnden, abendlich leuchtenden 
Landvogt Landolf, das [chmedte nun erft 
recht, wie guter reifer Wein, der auf — heiße 
Alchenglut zifchte. Darauf [lief Herr Smels 
mann tief ein und blies eine Stunde lang 
ftart den Atem durch die Nafe. 

Als der Nachmittag wieder golden wurde, 
nahm er Gtod und Müge und ftrid) nad 
der Förſterei. Da war die prächtige Plas 
tanenallee, die alten Bäume waren breit und 
[ewer vom Laub und in dem tief grünen 
laulidt Fühlen Schatten darunter ſchwankten 
fact die grellen Gonnenfringel. Die fixen, 
Ihwarzen Dadel begrüßten Herrn Imel 
mann laut und umftandlid) — jaja, man 
Ihäßte einander nod! Er fah alles unper: 
ſönlich deutlich und tlar, gewiljermaßen vers 
größert, aud) in feiner erfreulichen Wirkung, | 
in feinem erprobten Wert. Der Garten 
an der Seite war noch bunt und üppig von 
Blumen, die zierigen Dlargaretendämchen 
Ihwantten auf hohen, grünen Strümpfen 
in den Beeten gwifden leuchtender Kreife, 
die Hühner raunzten mißmutig und pidten, 
und der gelbe Hahn blähte ih gewaltig. 

Herr Imelmann halte das CStafettiirden 
ein und trat in die fummende Stille, Die 
wieder ganz warm war. Er nahm den Hut 
ab, ftand fehr gerade da und fab nad dem 
Hof hinüber. 

Wie hübjch das hjer war, eine gute, fried: 
fame Luft, vol alter Freundſchaft — wie? 
Er würde es immerhin vermijfen, fo felten 
er in letter Zeit auch bier eingefehrt war. 

Herr Imelmann ftand groß, faft hager. 
Es war gleichgültig. 

Da erjdien die ranfe ftattlide Luiſe 
Quandt auf der Fleinen Hoftreppe des Haufes 
drüben, in einer hübjchen, weißen Blufe mit 
lila Streifen und großem Kragen, der den 
weißen Hals und ein Stüd der Bruft freis 
ließ, das Iupinengelbe Haar glangte in der 
Sonne. 

„Sie haben natiirlid) etwas vor. Herr 
Stülpe da?” fragte er mißtrauiſch. 

Gie lahte. „Nein. Er ift zur Konferenz.” 

„Und Panſe?“ 

„Sft drüben in Türde, Grenzregulierung.“ 

„Da können wir uns alfo niederlaffen 
und wat vertellen, Rowife, wenn es Ihnen 
paßt; in fo einer netten Bluje hat man natür» 
lid) Beit. Sch will nadjtens verreijen, will 
eine Weile oder länger weg von hier, mor: 
gen ſchon — da muß ich dod nod ’n Pott 
Bettermel~ hier trinten, nicht wahr, Luije 
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Quandt? So bün id mal, nett und freunds 
ſchaftlich, mehr als angebracht ift und ges 
ſchätzt wird.“ 

Luiſe fah den langen Herrn, deffen Ges 
fit in der Sonne grauer und bagerer ften, 
bejonders die Nafe fprang bedeutend hervor, 
aufmerffam an. „Ich tomme gleich heraus.“ 

Herr Imelmann nahm im Schatten Plag. 
Die Stille war nun noch größer, die Wärme 
und der Duft ftärler, und das Summen der 
Bienen und Hummeln war hell und tief. 

In dem braufenden Klingen und in der 
Quft lagen Erinnerungen. Er hatte bier 
oft gejeifen, friedlicher, fozufagen zukunfts⸗ 
reicher und bequemer, gwifden warmen Er: 
freulichleiten, duftigen Heubündeln — Biles 
ams Cjel. Wd was Erinnerungen! Man 
tonnte aud jebt die Beine lang von fi 
ftreden, die Hände in die Hoſentaſchen 
ſchieben, den Kopf zurüdlehnen und die gute, 
beiße Luft fchlürfen, ihr Duft madte wie 
junger Wein betrunfen oder |chläfrig. 

Da fam Luiſe mit Dem hohen Glas. Unterm 
Arm trug fie ihre Näherei und in der andern 
Hand einen bunten Korb. Ihr Kleid wehte, 
ihre Glieder waren frifd und ftart. Keine 
Dame, mehr ein Weib, jehr gefund, tar und 
einfach, ein bißchen verfdlagen, wie es 
menidylich- weiblich unerläßlich ift. Cine, die 
man nicht enttäufchen konnte, die ih nicht 
enttäufchen ließ, die die Zähne gufammens 
bib. Er lächelte. 

„Das haben wir lange nicht gehabt. Der 
Menſch folte fic) nicht verändern, Luiſe.“ 
Gie trug den blanfen Reifen am Finger, 
vielleicht hatte ihn Stülpes erfte Frau ges 
tragen; er ſchimmerte ihm aufdringlich ins 
Auge, verungierte ihm die weiße, Träftige 
Hand. 

Die Dadel lagen feitlid) ausgeftredt auf 
der heißbejonnten Erde, glänzten jchwarz, 
jchliefen und gudten mit den Ichlaffen Ohren 
gegen die Fliegen. Quije nähte an etwas 
Weißem, vielleicht waren es Tafchentücher 
für Stiilpe. 

„Es ift Ihnen zu einfam in der Krähe?“ 
fragte fie nad einer Weile und blidte ihn 
ernft an. | 

„Ein wenig,” fagte er kurz. 

Er nahm einen langen Schhlud aus dem 
Blafe, der ihn erquidte. Er ſprach nicht 
viel von feinen näheren und ferneren Plänen, 
fie fchienen auch nod nicht völlig geklärt. 
Dann fragte er felbjt gemütlih: „Wann fol 
nun aljo Hochzeit fein, Luiſe?“ 

„Sn den Herbitferien.“ 

„Natürlid. Da hat man Zeit. Das tft 
bald... Sie werden eine Reife madhen?” 

„Ja, nad) Pommern zu dem Vetter meines 
Mannes, der hat da ein großes Bauerngut.“ 


Sie fpra ruhig und zufrieden davon und 
ſchien fih darauf zu freuen; fie glättete Das 
bei das Linnen bedadtig auf ihren Knien 
und legte den Kopf frag. 

„sa, da ift nichts mehr zu ändern,” fagte 
Herr Imelmann zerftreut. 

„Warum fol es zu ändern fein?” fragte 
Luiſe Quandt erftaunt und ärgerlid. Sie 
wurde rot über den Brauen, obwohl ein 
Milfen und ein Spott um ihre feften Lippen 
war und ihre Augen fchmäler [chillerten. 

Herr Imelmann firidh und bog mit der 
febnigen, nervöjen Hand feinen Bart. „Nas 
türlich nicht.“ 

Wie hübſch thre grauen, dunkel geſpren 
telten Augen, wie weiß ihre Bruft, und wie 
feft thre roten Lippen wieder waren. Ad, 
fie hatte vielleicht recht mit ihrem verjchwies 
genen Lächeln — man hätte fic am Ende 
in Ubjeitigleit und Viederteit für ein frijdes, 
fröhlich derbes, finnenfrobes Landleben ent- 
[deiden folen — als ein beiterer, ftarfer 
und uralt werdender Patriarh — dazu nod 
zwei, drei dide Gören — fie hätte's ihm 
vermutlich nicht abgeſchlagen — hm — vors 
ausgeſetzt, dab es das Richtige gewejen wäre! 
Ach nein. Aber aud das war gewiſſer⸗ 
maßen verjäumt, fofern man mit einem 
Nebenwunjd manchmal daran gedacht hatte. 

Sie blidte ihm feft in. die Augen. 

„Sa, das war alles fo einfach, Luife, der 
Garten und das Leben bier. Wobltuend 
einfad) — gut, warm, ftar. Es war ftets 
wunderhübſch bei Ihnen, da ift nichts weiter 
zu fagen; man bat es einigemal verjäumt, 
zu oft — mehr als gut war. Ich wollte 
nod einmal bier bei Ihnen figen, Lowife, 
dabei ift nichts Romifdes. In den Herbft- 
ferien? Gut, gut. Ich werde mic fpäter 
mal in Riezke nad Ihnen umfehen, wenn 
id) darf.” 

Darauf (hien fic Luiſe zu freuen. 

Gie plauderten freundfchaftlich nod von vies 
len andern Dingen. Luiſe erzählte von ihren 
fleinen Erlebniffen und Begegnungen, von 
Riegte und der übrigen Nachbarichaft. Und 
Meifter Imelmann tran? feine fäuerliche 
Buttermild und hörte gemädjlich zu. CEs 
war fo wie früher. Sehr erfreulich und 
erbolfam. 

Einmal fragte fie dagwifden and nad 
Helwine und dann nad Dina Hamakher, 
dabei wurden ihre Augen wieder fchmäler 
und glänzender, als mufterte fie ſcharf die 
Meite der Stiche, die fie eben gemacht hatte. 

Dod) Herr Imelmann, der das nicht zu 
bemerfen !chien, gab bloß eine turge, zerftreute 
Antwort. Der Name war wie ein heißes 
Geſpinſt auf ihn niedergefunfen, das feine 
Bewegungen träge madte und das alles 


— — 


are zu” 
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andere in ihm erftidte. Er trant nod ein 
Glas Milh, raudte now ein paar Pfeifen, 
‘plauderte mit Luife und fpielte mit den 
Hunden, fehr gemütlich. 

Wis es Beit war, nad) einer Stunde etwa, 
erhob er fih wieder, etwas fteif vom Siken 
und Träumen, er gab Luife ernft die Hand, 
ſchüttelte die ihre feft und freundichaftlich 
und nidte ihren flaren Augen herzlich zu, 
und dann ging er wieder davon. Die helle, 
ftattliche Quife fah ihm zwiichen den Büſchen 
vom Zaun aus gefpannt nad, bis die 
ſchlanke, läſſig fchreitende Geftalt in dem 
grauen Anzug zwilchen den fdattenden 
Bäumen verihwunden war. 


28 | 

Frau Pufahl, die Herrn Imelmanns Hims 
melsbude“ durch viele Sabre und wechjelnde 
Zeiten betreut hatte, ſaß nad wie vor, bloß 
nod) behäbiger, vorm Haus und ftopfte vers 
droffen ihre Strümpfe, fie waren nur nod 
Lod, nicht bloß an den Haden. Der Meine 
Ahornbaum vor der Tür gab nod immer 
Himmerliden Schatten, aber mandes im 
Haus war anders geworden; den Kammer: 
fänger oben im dritten Stod hatte der 
Schlag getroffen, nun ranjdte nur nod 
felten ein Kleid die Treppe hinauf, er jaf 
ftumm und jchief am Fenſter, war böje und 
zäntiih und las bloß nod) den Kurszettel. 
Oben bei Herrn Jmelmann aber, bei dem 
die PBufahlin gute Tage gehabt hatte und 
immer was zu guden, aud wenn es bloß 
dur die FenfterIufe war, wohnten jest 
fremde Leute. Das Atelier war Wohn» 
zimmer und Rinderftube und jonft nod) was. 
Das war jest fo. 

Sa, Herr Imelmann war aud) hier aus» 
gezogen. Ihm hatte es in der alten Gigis. 
mundftraße nicht mehr fo gut behagt, wie 
früher. Er hatte überall nad ganz neuen 
Rebensbezirten ausgeipäht; in den Eden 
bier ftanden ebenfalls manderlet Crinnes 
rungen und Schatten, nein, Diejer alte Weften, 
den er fo geſchätzt Hatte, fagte ihm nicht 
mehr zu. Es gab andere frijchere Himmels: 
ftrihe, neue Erbteile, die einen felbft ers 
neuten. 

Der Schöneberger Stadtpark, in deſſen 
Nähe Freund Porſch wohnte, hatte ihm ſchon 
lange gefallen. Dort wehte eine reine, heitere 
Luft, grüne, weite Flächen hoben und ſenkten 
ſich ſanft, es gab Blumen, Büſche und 
Bäume, wie in einem gehegten und doch 
wilden Garten, Waſſer mit Mummeln ſchim⸗ 
merte, bunte Kinder quirlten und zwitſcher⸗ 
ten, Bürger und Damen ſpazierten oder 
laſen auf Bänken und ringsum ſtanden die 
Hohen, anmutend freien Häuſer. Dort oben 
mußte es gut zu wohnen fein. 


8 Köpfe hin zuftande. 


Daran hatte aud Porſch fdon öfter ges 
dacht, denn er hatte feine Freunde gern in 
der Nähe. Da Hatte er denn eines Tages 
feine bebenbe Tatfraft entfaltet, während 
Freund Imelmann eigentlich bloß in dem 
großen Lederftuhl in der Innsbruder Straße 
lab und zuftimmend nidte. 

Vorih lief auf feinen fixen Beinen Huns 
dert Wege, hatte Konferenzen, feine Brille 
gleißte, er bot Zigarren an, erzählte präch- 


tige Geſchichten, und da fein Menſch und 


teine Tür feinem Wejen widerftehen konnte 
und er im Notfall förmlich zu zaubern vers 
modte, fo brachte er eines Tages einen 
wunderhübſchen Wohnungstauſch über fünf 
Ein Meifterwert, und 
alle waren höchlichit befriedigt... 

Herr Imelmann aber ftredte feine Beine 
nod länger aus und bejah fid) den Plan. 
Es brauchte bloß nod ein größeres Fenfter 
eingejegt zu werden, ein Nordlicht- und 
Merkftattfenfter, obwohl es taum nötig war; 
aber Porſch beitand darauf, um allem die 
Vollendung gu geben. Er würde aud) das 
beforgen. Und Herr Jmelmann fagte: 
„Dante hin. Das haben Sie wieder ause 
gezeichnet gemacht, Pörſchchen!“ 

Nun hauſte er oben über dem Stadtpark. 
Das war immer wieder hübſch und neu, 
und der weite Ausblick hatte etwas Bes 
freiendes, auch wenn es regnete und ſchneite. 
Man fah behaglid von oben in die Welt 
hinein, Das war in jeder Lebenslage erbaus 
lid) und angenehm. 

Er Hatte fih ziemlich rajch eingewöhnt, 
fo 3ah er fonft in foldden Sachen war, 
lächerlich anbanglid) und bedenklich. Aber 
es war ja eben nicht bloß die Stadtparfluft, 
die bier wehte, jondern ebenfojehr und nod 
mehr die ruhige, erfreuliche Porfchluft, die 
er Schon lange fhägte. Die ganze Gegend 
trug etwas von dem Weſensglanz des kleinen 
Heren Porih an fi), von feiner Rube, 
Wärme, Heiterkeit und erdenfelten Gichers 
beit. Gie jaben fih täglich, agen zufammen, 
plauderten zufammen, jpazierten zujammen; 
Porſch hatte noch immer etwas zu verbeflern, 
umzuräumen, aufzuftellen, er ftrablte, wie 
über ein gelungenes Kunſtwerk, ohne Spur 
von Neid natürlich, denn das neue Imel» 
mannquartier war eigentlid) viel geräumiger, 
heller und Iuftiger als fein eigenes tief unten 
in dem Snnsbruder Dwuergebdude. Aber 
Herr Imelmann weilte in feinen Muße: 
ftunden nad) wie vor am liebiten dort, denn 
dort war die Porfdluft am echteften und 
reinjten. 

So verging die Zeit. 

Aus Doffen an der Spree famen allerlet 
gute Madridten. Frig und Helwine Wiefe 
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hauften mit Zinfes in der Krähe. Gie waren 
[don beim zweiten Rind angelangt, denn 
es war das erftemal gleich ein Zwillingss» 
gejpann gewejen; zwei Bübchen, die nun 
vergniigt krähten und pradtig gediehen — 
Herr Imelmann hatte nichts anderes ers 
wartet. Helwine war in allem tücdhtig und 
verläßlih und gab fih niemals mit Halb: 
beiten ab. 

Allein zur Taufe war Herr Jmelmann, 
obwohl er beim erften, um einige Minuten 
älteren Jungen Pate war, nicht erichienen; 
er hatte gerade eilig verretjen miiffen. Auch 
Dina war Patin gewejen. Er madte fi 
nicht mehr fo viel aus SFamiltenfeften. Auch 
[hon von Helwines Hochzeit, die nod in 
jenem ereignisreicheren Sabre an einem 
prachtvollen, winterliden Herbfttag fchlicht 
und ftil verlaufen war, war er bald wieder 
verjchwunden. 

Reo und Billa Nippold repräfentierten 
nod) immer in Doffen den höheren und vors 
bildlich gefättigten Lebensftil und hatten die 
erfreute Einwohnerfchaft bisher ebenfalls — 
allerdings woblbedadt hintereinander — 
um gwei dide, dämoniſch brüllende, Heine 
Leos vermehrt, die bereits jdarmante Griibs 
chen in allen aht Wänglein hatten wie der 
Papa, d. h. — Punkt. 

Wud in der Parkftraße war das Leben 
feinen Gang weitergegangen. Die alte Dame 
war wieder leidlich beiwege, wenn fie aud 
nicht wie ein Füllen fprang, was niemand 
von ihr verlangte, fie felbft am wenigften. 
Der Broßpapa aber wurde nun dod etwas 
ſchwierig; diefe entjeglich teure und immer 


toller werdende Beit: lieb feine langen Finger 


ganz fteif und hager werden; jo hatte er 
eines Tages erfldrt, feine Ride, Holen und 
Mäntel felbft Hopfen und bürften zu wollen, 
denn das Mädchen ging ihm, nad feinen 
verichlagenen Beobadtungen, nicht behutfam 
genug mit feinen alten, teuren Gaden um, 
ſchlug und jchabte die legte Wolle herunter 
und zermürbte die Nähte. Aber Dina durfte 
idh natürlich nicht zuviel abgehen laffen; in 
Gottes Namen. Dina — — 

Sn der erften Bett nad) jenen Crs 
eignilfen batten die alten Herrichaften am 
Abend wieder häufig allein bet ihren Pas 
tiencefarten geſeſſen; Grogvater legte feinen 
„Zopf“ und die „Fliege“, und Broßmutter 
verjudjte wieder die Partie „die Damen und 
die Buben“, dte fie merfmiirdig anzog; das 
zwilchen halfen fte einander, bejonders Grops 
vater half, der Außerft überleglam und ruhig 
mit den Karten umging. Oder fie ſchoben 
nad einer Weile die Karten zujammen, 
Ihauten in die Gtile und ſprachen von 
Dina, die wieder neue, ungewöhnliche Pläne 


und Aufgaben für die Zukunft im Sinne 
hatte. 

Gie war dann meift bei Helwine in der 
Krähe oder bei Billa, die noch immer gern 
Bäfte, bejonders aus Berlin, bei ſich fah... 

„Mertwürdig —!" fagte dann wohl der 
alte Herr nad einigen Cinleitungsbetrad: 
tungen. Ja, Dina war allein von ihren 
Freundinnen übriggeblieben, und das wurmte 
den Patriarchen in feinem Stolz. 

Und die alte Dame zog die Lippen ganz 
[mal und madte damit ein leeres, trodnes 
Geräuſch, das ein wenig ſpöttiſch Hang; fie 
war nod) zierlicher und teiner geworden; 
aber ihre Haltung war nod pradtvoll. 

Großvater aber fchnippte verlegen mit 
ben Fingern auf dem Rüden, ging ums 
ber und fab einmal ſcharf durch den Zwider 
über den Tiſch. 

wee Db Dina — fie ift dod wohl eine 
fühle — zu ftolge Natur!“ jagte er mit 
einiger Bewunderung. 

Und Großmutter blidte flarr auf die 
Lampe. „Das weiß man nicht fo genan. 
Das weiß man bei den wenigften. Und das 
ift vielleicht tein Gläd — kühl zu fein oder 
— zu [deinen —!“ 

„Na höre — tein Blüd für andere, meine 
ih! Und fcheinen — deinen — fpridt fie 
ih) etwa in diefem Sinne aus?“ 

„D nein. Das ift nicht thre Art. Aber 
ich glaube, meine Dina ein wenig — oder 
recht gut zu fennen,” erllärte die alte Frau 
ruhig und erfahren und fap nod ges 
rader da. 

„Ja, was denn — was fennft du denn? 
Verſteh' ich nicht,“ fagte der alte Herr emp» 
findlid) und beleidigt. „Darüber würde ich 
lieber feine fo beftimmte Meinung äußern, 
Mama, denn das ift immer Tabu; man 
follte nidt mit Fingern und Worten an 
ſolche Gebeimniffe rühren wollen, das vers 
tragen fie wohl niht, das entftellt fie und 
macht fte — macht fie zu plump, nad meinem 
Gefühl. Das ift alles viel zu fein und ane 
onym; das weißt du fo gut wie ich — now 
beffer, Denn du gehörſt zur gleichen Nation,” 
ſprach er gereizt und beunruhigt. 

„Ja... Uber du ſprachſt felbft davon, 
Papa.“ Und fie lächelte wieder verjchwiegen 
mit ihrem dünnen Mund. Ja — wenn es 
um Dina ging, dann war er nod) wunder: 
licher. 

Und der alte Herr büdte fih ftumm über 
feinen Tabalstaften und hatte feine Ges 
danten über die eigentümlidhe Frau, Die 
immer alles von Dina willen und fie ganz 
genau durdidauen wollte und natürlich 
erfchredlich geheimnisvoll und überlegen tat 
— wunbderlid. Und er klappte den Kaften 
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behutjam zu und ſummte. Und dann batten 
fic) die alten Herrjdaften, eine Weile ſchwei⸗ 
gend und mit einer leichten Berftimmung, 
wieder jedes an feine Karten geſetzt. Doch 
aud das lag nun ſchon wieder zurück. 

8 8 

So war alfo die Zeit weiter gegangen 
und hatte bier und da etlides verändert. 

Wor Jahr und Tag aber, im Sommer, 
etwa ein Jahr nach feiner Niederlaffung am 
Schöneberger Stadtpark hatte Herrn Imel: 
mann eine Nachricht eigentiimlid) bewegt, 
um nicht zu Jagen erfreut, eine Empfindung 
ähnlich der, die man Hat, wenn einem ohne 
Örtliche Betäubung ein ſchmerzhafter Zahn 
gezogen worden ift. Er hatte nicht viel 
davon gelproden, das tat man ja aud nad 
fold) einer Operation nicht; bloß zu Freund 
Porſch, der fein menfchlichbefjeres und vers 
ftändigeres Ich war und dem übrigens die 
gleiche Nachricht zugegangen war, hatte er 
ſich mit einigen bedentungslojen Worten ges 
äußert. Und der hatte mit dem großen, 
blanten Kopf genidt, als hätte er nichts 
anderes erwartet und als fände es nad 
mehr als einer Richtung hin durchaus feine 
Billigung. 

Dina Hamacder Hatte fih verlobt. Sehr 
erfreulich, fehr wünjchenswert für fte felbjt. 
Auf dem Umjdlag der Anzeige hatte ihre 
etwas fteile, anmutig fefte Handfchrift ges 
ftanden; ein nunmehr jeltener, überrajchend 
vertrauter und eigentiimlid) ergreifender 
Anblid. Allein Herr Imelmann hatte fid 
Dod nur mäßig darüber gefreut. Er war 
Danad) eine Weile in die weitere Umgegend 
fpazieren gelaufen, ohne ſonderlich auf die 
Wege zu achten. Er hatte wieder trübe 
Schatten und dunkle Flede an ihr gejehen, 
hatte fie geläftert und hatte in einem völlig 
abfeitigen Gefühlswinkel gelitten, hatte ges 
höhnt — nicht zum wenigiten fic ſelbſt, und 
Dann war dod alles wieder zum reinen, weib» 
lihen und berrliden Myfterium Dina gewors 
den. Er tran? zum Abſchluß des Tages mit 
Porſch ein Glas oder mehrere Flälchchen Wein 
auf Dinas Wohl oder Gliid und jchrieb am 
nächſten Morgen ein freundfichaftlich herz» 
liches Kärtchen nad) Doffen, weiter war in 
der Angelegenheit vorläufig nichts zu tun. 
Und dann — ja, bald nachher ging er wieder 
auf einige Zeit nad Sylt, lag im Gand wie 
eine Robbe, fegelte und ſchwamm im Meer, 
war unliebenswürdig und unzugänglich und 
fdidte bloß ein kurzes Telegramm zu dem 
zweiten Aft nad Doffen und eine Rielens 
füle herrlicher Blumen — eine lafterhafte 
Verihwendung — die natürlich Porſch von 
Berlin aus bejorgt hatte. 

8 8 & 


Geither war wieder gut ein Jahr vere 
gangen, und nun war Oktober. 

Die Fächer der Raftanien in der Doffener 
Breiten Straße waren gelb und weich wie 
Altedamenhaut und lagen mit langen Stielen 
auf Pflafter und Bürgerfteig, daß es einen 
bunten, hübſchen Teppich gab. 

Herr Imelmann war heute im Städtchen. 
Er war beträdhtlich grauer geworden, bis 
zum Scheitel hinauf; man jab es, wenn er 
den Hut jdwentte, was oft geichah, denn 
die Doffener Bürgerjchaft freute fic, den 
geihästen Herrn mal wieder vor Augen zu 
haben. Auch fein Bart war volllommen 
grau. Das ftand ihm vorzüglich. Gein Ges 
iht war gefund gebräunt, der Hut jak ihm 
etwas jchräg, der helle Schlüpfer umflatterte 
ihn weit, ein eleganter Herr, noch immer in 
den allerbeiten Jahren, jugendlich rajh in 
jeder Bewegung und jichtlich erfreut, hier mal 
wieder fchlendern und die ftarfe Doffener 
Quft atmen zu können. Da war Raufs 
mann Gudelad, feit wie eine Tonne, er 
dienerte und lachte wie eine Heulboje auf 
Ihwantendem Waſſer, da war Konditor 
Bindjeil, der [don von weithin nad feiner 
Pomade und Banille duftete, Zippe und 
Billerbed, die Lieferanten der Schlemmer — 
ad, dort oben webte ja aud der Lands 
gerichtspräfident Hamader franartig mit 
feinem alten Havelödchen und mißfarbenen 
Filghütchen über den Weg, mit noch diirres 
ren Beinen als jonft, fie allein an ihm 
ſchienen zu altern, die Fleifchrationen wurden 
immer fnapper, und feine Wdjuftierung wurde 
etwas ſchäbig, für wen auch jollte der alte 
Herr nod eitel fein? Aber er fchritt ftolz 
und behende einher, wintte verbindlich und 
leutjelig mit der Hand, wenn jemand grüßte, 
vielleicht Hatte er heute einen Brief von 
Dina aus einer Univerfitätsftadt des mitts 
leren Deutſchland befommen, wo fie jest 
wohnte — er fprad) vermutlich gern von den 
jungen Leuten und ihren Briefen. Es war 
bier alles wie jonft. 

Herr Imelmann war zu einer gelchäftlichen 
Beiprehung nad Doffen gefommen. Frig 
Mieje hatte ihn darum gebeten, und Helwine 
hatte ein energilches Poftjtript darunter gefeßt. 

Alingeling madte das Eichhornlädchen, 
deffen Fenſter wieder prächtig und wähles 
tijd ausgeftattet waren. Ein Heiner Lehrs 
ling mit abftehenden Ohren madte eine 
wiirdige Berbengung. Und da war aud 
der Herr Prinzipal Frig Wieſe. Er errötete 
immer nod. Aber er fah ftattlid aus; er 
war voller geworden, wie es die Ehe und 
allerhand ftetige Lebensart und gebaltvolle 
Zufriedenheit mit fid) bringen. Gein blondes 
Haar war millimeterturg gejchoren, fo daß 
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fein hübſcher, eigenwillig gebudelter Langs 
ſchädel zur Wirtung tam, das gab ihm etwas 
Energifches, jugendlid) Herausforderndes. 

„Na, Frig?” 

„Dante, gut, Ontel Imelmann. Sehr 
liebenswürdig.“ 

Ja, dem gejamten Buchhandel und was 
mit ihm zufammenbing, ging es immer nod 
vortrefflid. Man fpiirte Teine driidenden 
Sorgen. Die überließ man mitleidig und 
bereitwillig den Herren Autoren. Aber Frig 
wußte auch feine Dojfener zu nehmen, vers 
ftand es, ihnen durch Auslagen und warme 
berzig verfaßte Rundjdretben und hekto⸗ 
gtapbierte Aufjigden den Mund oder die 
Geele nad) femen Gaben begierig zu machen. 
Sm zweiten Winter hatte er wirklid) Bors 
tragsabende im Gaal der Krone veranftaltet, 
hatte an berühmte und gangbare Autoren 
nad Berlin und fonjt wohin gejchrieben, fie 
waren zum Teil aud gelommen, und Doffen 
erlebte einige große Abende, die aud) auf 
den Abjah des Buchladens in der Breiten 
Straße bemertenswerten Einfluß batten. Im 
fommenden Winter wollte Frig nun and 
mit der Rongertfaifon beginnen, er fpann 
bereits etliche ſchimmernde Fädchen und vers 
[pracy fih und den Dojjener Optimaten aud 
in diefer Hinficht Vorzügliches. So ſchuf er 
betriebfam und erfolgreich als Jdealift und 
Buchhändler am Dollener Geiltesleben und 
durfte [don den gefdhorenen Schädel, der 
ihm etwas Überlegen Pfiffiges gab, höher 
beben und etwas felteres Fleiſch anjegen, 
zum Würdefped freilich) langte es nod nicht, 
bas ließ überdies feine immer noch bigige, 
geiftige Beweglichkeit und Helwines heiter 
bejtimmtes Temperament nicht zu. 

„Alfo, Fritz u 

„Sehr liebenswürdig, Ontel! JmeImann...” 

Die Gade war die: Wenzel Eichhorn 
war vor einiger Zeit eines Morgens niht 
wieder aufgemadt und hatte in feinem 
Teftament Frig Wieſe fein prächtiges Anti: 
quariat zu einem febr mäßigen reife zur 
Verfügung geftelt. Eichhorn hatte teine 
Erben. Ihm war daran gelegen gewejen, 
feine geliebten Schäße und ihren ftill ges 
diegenen Handel einem verläßlichen Adepten 
in die Hand zu geben; beide Herren waren 
gut und verftändig miteinander ausgelom» 
men, unter dem Cinflug einer fachlich bes 
gründeten Sympathie, die nicht ohne menſch⸗ 
lichen Cinfdlag war. Co war das, Wollte 
oder fonnte Frig Wieſe den Anlauf nicht 
bewirken, dann folte alles nach dem Martit: 
wert, natürlich unvergleichlich teurer, zur 
Wuttion tommen und danad der Erlös von 
der Stadt auf fünfzig Jahre hingelegt, valus 
tariliert, fapitalijiert werden für irgendeinen 


Ipäteren hygieniſchen Swed, denn mit der 
Hygiene hatte es Eichhorn ein Menjchen- 
leben lang allerperjönlichft zu tun gebabt. 
Die Menſchen felbft hatten ihn weniger inter: 
eſſiert. 

Herr Imelmann ſtrich feinen Bart. „Und 
du mödhteft natürli...“ Der Umriß diefes 
Handels war ihm ſchon brieflih mitgeteilt 
worden. 

„Ja. Das Lager ift fehr wertvoll, von 
allem andern abgefehen. Geradezu eine 
— Uber Tante Paalzow —“ 


Ja. 

„Ste bat wenig Verftändnis für alte 
Bücher. Neue wären dod beffer. Und fie 
bat gerade jeßt viel Ürger und Gchererei 
in ihrem Betrieb und mit den widtigeren 
Paalzowſchen Erben. Ich lann ihr das nicht 
ein Sabr lang auseinanderjeßen.“ 

„Nein.“ 

„Es wäre, wie gejagt, ungemein vorteil» 
haft. Der Raufichilling, der ebenfalls fpäter 
der Stadtgefundbeit zugute tommen foll, ift 
weit unter Wert des Lagers. Cr ließe fi 
bequem und raſch berauswirtidaften. Man 
würde ein Kapital verjdlendern. Deshalb 
erlaubten wir uns den ganz unverbindlichen 
Vorſchlag. Ich würde did am Gewinn bes 
teiligen —“ ſagte Friß eifrig und hervor 
ragend kaufmänniſch. 

„Ja ja Shr — wollt dann aud bier 
ins Haus ziehen ?“ 


grig errötete. „Es ift möglich, wie die 


Dinge mit der Krähe jekt liegen. Gie ift 


natürlich für dich in diefen Zeiten ſchwer zu 
halten, zumal deine Wertftatt immer [eer 
fteht. Helwine ſpricht ſchmerzlich bedaucrnd 
davon. Aber es ift doh aud ein bißchen viel 
für fie, das Haus, die Kinder, die Wirtichaft, 
der Garten — wäre alfo aud) bequemer, obs 
wohl id) und die Kinder und natürlid) and 
meine Frau viel entbehren müßten. Uber 
man tann nicht alles haben.“ 

„Nein. — Wir werden es nod) mal mit 
Helwine durchſprechen, Frig. Man bietet 
mir viel Geld für die Krähe; anderfeits 
tft fie ein arger Luxus für mich, troß der 
hübſchen Miete, die ihr zahlt, ſchon die 
Steuer —“ 

„Sehr liebenswürdig, Ontel Smelmann.” 

„Es ließe fih na ja — gerade dann viels 
leiht madhen, Frig. Wol’n mal feben. 
Sdeint mir ganz vernünftig gedacht. Porſch, 
der von allen Dingen was veriteht, und mit 
allen Sachverſtändigen Berlins befreundet 
ift, Tann einmal feine Nafe hineinfteden — 
eine gefundene Gade für ihn... dürfte ihn 
ftarf anziehen —“ jagte Herr Smelmann und 
ſchien jhon wieder etwas gelangweilt. Cr 
hatte in allen ſolchen Dingen eine ziemlich 
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läffige Hand, war das volllommene Gegen» 
teil der Tante Paalzow und jprad, wenn 
er überhaupt davon redete, febr offenherzig, 
launiſch und leidtfertig von Geſchäfts⸗ und 
Beldangelegenbeiten, jo furzab er mitunter 
mit feinen Berlegern verhandeln fonnte und 
feine hohen Preife zu nehmen wußte, bes 
fonders wenn man feiljden wollte. Aber 
aud) das langweilte ihn meift bald, ärgerte 
ibn, er wurde ungnädig und überließ das 
Widtighte feinem Freunde Porſch. „Ob man 
Effelten für das Krähengeld faujt oder fo 
etwas, Sachwerte meine ich — ich habe teine 
. Ahnung; das hedt an der Börſe wie die 
Flöhe; ganz verrüdt, total irrfinnig,“ ers 
zählte er gemütlih; „a — aber wenn du 
beute ein paar hundert Milliarden im Ras 
ften haft, fo finds morgen bloß nod zehn, 
nicht wahr? Das it auh irrfinnig. Wie 
man fid) dreht. Alles höchſt widerwärtig 

und gang und gar verriidt. Na —“ 
„Sit bier gerade fo.” 

` „Natürlich. Alſo ich werde fest erft mal 
nad) der Rrdbe fpagieren und nah Helwine 
fehen und die Bengelden verhauen. Ich 
war lange niht da — ja, fiehlt du, Frig,” 
meinte er nod) in der Tür und jebte den 
Hut naddenflid auf — „ich habe mir and 
das lang und breit überlegt. Ich könnte 
bier ganz herausziehen. Aber fieh mal, um 
Dauernd, fo dab es fih lohnen würde, den 
Emeritus zu fpielen, dazu muß man dod) 
nod greilenhafter fein, ja wohl. Oder man 
muß früher damit anfangen. Es gibt ein Zwi⸗ 
fchenalter, in dem einem die Berührung mit 
der unlieblichen Welt zuträglicher und dod 
nicht ganz unlieblid) ijt. Man braucht Ref- 
fourcen. Alfo bis nachher.“ 

Damit ging Herr Imelmann bequem 
davon. Die Wfelet lebte nod, aber fie 
ſchrekte ihn nicht mehr. Über der Upothete 
flebten ein paar Kindernajen am Fenjter, 
das war die Heine Leogudt. Gott jegne 
euch. Ach, auch das intereffierte ihn nicht 
mebr allzujehr. Hübſch, hübſch, ganz famos 
dieje jungen Leute, 

. Dann war er in der Krähe. Golo war 
tief erjhüttert, eb’ er fic) vor Entzüden 
überjhlug. Helwine ftand rofig, feft und 
ftart mitten im Hof, und an dem Tiſch unter 
dem Nußbaum krakehlten ein paar dide 
Bengel. Du liebe Zeit. Afo fpielen wir 
Großpapa. Sa, er hatte rechts und lints 
Schokolade in der Tajde. Mette, prächtige 
Bürſchchen, fie waren nod eine Generation 
weiter von ibm ab, was folte man groß 
mit ihnen anfangen? Eine Weile ſpaßte 
und lallte man mit ihnen, erzählte fid) was 
Witiges und gab ihnen einen zärtlichen, 
woblwollenden Klaps auf die Popöchen, 


fort, fort, Iuftig ihr Kerichen, trollt end — 
mu mu — muuubhh! 

Helwine lachte wie fonft, fprach rafd und 
wurde nod rofiger vor freude. Gie ftedte 
fih den diden gelben Sopf fefter, der immer 
etwas loder war vom Kinderwarten, vom 
Wirtichaften und Herumregieren, im Garten 
30g fie alle Sorten Gemiije, im Stall fab fie 
nah Milh, bei den Hühnern nach Eiern, 
fie kochte, but, ſchmorte Objt, felterte Wein, 
und ihre grauen Augen waren blan? vor 
Lebenseifer und ſchmal vom Lachen. 

„Dir wird dod) dies und das von unferer 
alten Krähe fehlen, Helwine,“ fagte Herr 
Smelmann dai:.ı beforgt. ; 

„Ah ja, dus wird fie gehörig, Ontel 
Hannes! Aber wenn nod mehr Kinder 
tommen ... es ijt Dod mandmal etwas 
viel.” Gie meinte die Wirtidaft und machte 
ein ernites, ehrlich befümmertes Belicht. 

„So fo. Ich fprad fdon mit deinem 
Mann lang und breit darüber,“ erzählte er 
widtig und madte’s fih mit feiner Pfeife 
unter dem Nußbaum bequem. 

Sie fahen beide nach der Werfitatt hin: 
über. Die lag til, verichloffen und ver: 
hängt, im milden Oftoberlidt da. Wie 
mochte’s drin ausjehen? Die Luft kühl und 
ftidig, Dic Bilder, die Schränte, der Stuhl 
— ein Maufoleum. Das tat ihm nner 
wartet ſchmerzhaft leid, und der Schönes 
berger Stadtpark fdien ihm im Augenblid 
wieder ferner. 

Ja, das war. Man modte and jest 
nicht rüdwärts laufen. Das war oft hübſch, 
wunderhübjch, von warmem Leben umzogen, 
von blühendem Leben umzaubert gewefen, 
man ftand wieder nachdenklich dagwifden, 
hob die Nafe und atmete, fih erinnernd, 
die warme, füße Luft, die fo költlich war. 
Wo waren fie alle? Cin wenig abgerüdt, 
von dannen gezogen oder gang till gewors 
den ... Bloß die hübſche, ftarte, rejolute, 
vom Leben und von der Ehe etwas atemlofe 
Helwine fab noch da, die ließ jich niemals 
verloden und verjdjeudjen, wenn fie nicht 
wollte, die hatte zwei weiße Fäufte und 
vorläufig zwei Didbädige Stöpfes mit blauen 


‘Kitteln, die Helys Stupsnafe, rote Kippen 


und Fritzens eigenlinnigen Langfchädel vors 
wielen — mu — mu — muuubhh, fort mit 
euch, ihr netten Kerlchen! 

Herr Jmelmann befam Kaffee und frifche 
Waffeln. Water Binte ftarrte in der Las 
wendelgajfe, und die Zinfin fcheuerte etwas 
vor ihrer Caja, was [don furdtbar blant 
war. „Und unjere alte Zeeje — fie war bier ?“ 

„Vier Woden im Auguft, als du verreift 
warft. Gie hätte did) gern geichen. Gie 
war febr glücklich.“ 


414 Bittor v. Roblenegg: RSRSGSSSSSSCOSSSSS 


„Es gebt ihr gut?” 

„Ste ift febr did geworden. Und die 
rifur ift milder.“ 

„Das ift gut, Hely. Go findet alles feine 
Ruhe.” ' 

Helwine hatte den Kopf nad ihrer alten 
findifhen Art mit abgelpreigten Ellbogen 
aufgeftüst, die Kleinen Bengels faben es ja 
nicht, und eifrig und lächelnd gefproden. 
Nun lehnte fie fih guriid. Es war fo viel 
zu erzählen und zu beiprechen. 

„Weißt du übrigens, daß Dina bier ijt? 
— Dina Shadht?“ fagte fie jet und jab 
Ontel Smelmann geipannt und erfreut an. 

„Dina? Wd, das ijt hübſch.“ 

„Sie ijt mit ihrem Mann zu einem ärzt⸗ 
licen Kongreß nah Berlin gelommen. Gie 
bleibt zwei Tage bei den Großeltern — fie 
fommt am Abend heraus.“ 

Nein, Frig hatte ibm nichts davon vers 
raten während ihrer kurzen einleitenden 
Unterhaltung. Das andere war ihm wohl 
wichtiger gewefen, hatte ihn im Augenblid 
bis zum Haarboden erfüllt mit feiner ge: 
waltigen Sadlichleit und Unruhe. 

Herr Imelmann hatte eigentlich mit einem 
früheren Abendzuge wieder heimgewollt. Ja, 
das wollte er. Wher dann blieb er dod ges 
mddlid figen, er hatte ja auch eine Forts 
fegung jenes Gefprads in Ausſicht geftellt, 
und es fab th gut bier. Gie fpraden von 
Tante Lührs. Wud) die war im Sommer 
einmal draußen gewefen, gerade als Meta 
Beefe da war. „Sa, es gebt ihr gut,” fagte 
Herr Imelmann zerftreut, obwohl er felbjt 
fie lange nicht gejehen hatte; er fam immer 
nod nicht oft zu ihr. „Sie wird bald jiebs 
zig, in ein, zwei Jahren, aber fie trateblt 
immer nod.“ 

„Sch weiß nicht, Onlel Hannes. Es ges 
[chieht mehr aus alter Gewohnheit. Hier 
war fie oft ftill und mertwiirdig milde und 
ging Arm in Arm mit der Zeefe. Hanne 
war ihr Liebling .. .* 

„Das mag fein, 
Sanne.” — 

Dann erzählte Helwine, daß Ivo Meyer 
einmal mit einem lleinen laubfrojchgrünen 
Auto durdgefommen wäre. Er wäre jest 
Direktor in der väterlichen Geſellſchaft. Im 
übrigen unverändert. 

„Nicht verlobt oder verheiratet?” 

Er wäre in lebter Zeit nicht Dazu getom: 
men. Aber bis zum nädjiten Jahre, feinem 
dreißigiten, müjje aud) das in Ordnung ge: 
bradt fein. 

„Dann wird er aud das in Ordnung 
bringen, Helwine.” 

Als es dämmerte, fam Fri friſch und 
angeregt aus dem Gelddft. 


Helwine. Das war 


Aber Herr Smelmann hatte jet nod 
weniger Ginn und Luft für Gejchäftliches. 
„Ach richtig, natirlid. Sa, ja, macht das 
nur. Und gebt mir dann Bejdeid. Ich 
finde es gang in der Ordnung. Ja, mad 
das nur, id) babe gar nichts Dagegen — 
Ihafft mir die Unterlagen, bereitet alles 
ordentlich vor, macht es jprudjreif. Das 
befte ijt, rig, du fegt did) unmittelbar mit 
Dottor Porſch in Verbindung, niht wahr; 
er veriteht Das ganz vorzüglich und ift ber: 
vorragend gefdidt in allen praftijden 
Gaden.” Mu — mu — muuuhhh. Aber 
da tat es ihm mit einem Male dod) wieder 
mächtig leid um die Rrabe, die wie anflas 
gend in der Dämmerung um thn herum 
jtand; es wuchs mit der Dunfelbheit ein alter 
Zauber, er lag in der Luft und raufchte von 
den Bäumen und aus den Büſchen. 

Und dann tam Dina, Gie errötete und 
bob die Brauen. 

„Ontel Smelmann,* fagte fie leife. 

„Liebe Heine Dina,” fagte Herr Imel 
mann und drüdte zart und lange ihre 
Hand. 

Ja, das war ihre warme, unvergeifene 
Altitimme, nur noch warmer, fraulider. Da 
war das große, [ine Mädchen mit dem 
weichen, beitern Frauenmund und den dun: 
feln Brauen über den geheimnisvoll ftrah: 
Tenden Augen. Das-war feltfam und phan» 
taftifh. Zeiten mifdten fih wie Nebel, 

Dod dann fah man wie in alten Zeiten 
im Wohnzimmer unter der bunten, großen 
Lampe und plauderte wie einft. Draußen 
raujchten die Bäume, es wurde am Abend 
[don kühl, Blatter fielen herab, webten ras 
ſchelnd und tnijternd gegen die Scheiben oder 
fielen durch eines der offenftehenden Fenſter 


herein. 


Das war alles fehr mertwürdig. Herr 
Smelmann faß gelaffen auf feinem Stuhl 
und fühlte ein großes Behagen. Er hätte 
lange fo figen können. Es gefiel ihm, man 
wurde ſchwer und zufrieden dabei und hörte 
gern auf die Stimmen. 

Gein turges, etwas fraufes Haar und fein 
Bart fdhimmerten faft weiß unter dem far: 
bigen Liht. Cr jpürte das angenehm und 
eitel. 

Er fprad rubig und freundlich, und Dina 
börte ernft zu. 

Gie hatte wohl mandherlei gutes, hohes, 
heißes ®lüd erlebt, aber fie war vor turgem 
aud) ſchon Durch ein hartes Leid gegangen. 
Dod davon hatte fie nur wenig erzählt... 
Und dann redete man immer wieder von 
den alten Dingen und von den vielen guten 
Stunden und Tagen in der lieben, alten 
Krähe, adh; das war unverginglid, zum 
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Raden und Heulen gut, wie aller Jugend» 
zauber — weißt du, Dina — weißt du, Hely 
— es war, als bufdten verfchollene Schritte, 
Hängen Stimmen und leifes Laden in dem 
Giebelgimmer über ihnen, auf der alten 
Treppe, ums Haus, wie lieb man es hatte, 
wie glüdlicy geborgen man aud) jeßt in thm 
war, ad), das war alles unverlierbar. Und 
Dagwifden war man einmal ftill und dadte 
an das ſchmale Stiiblein oben neben der 
Giebelftube und voll Wehs an eine ganze 
Ferne. Wud) rig war lebhaft und ſprach 
mandmal fo rafd wie einft; aber dagwis 
[den befann er fih und benahm er ſich ernit 
und kühl wie ein gelegter Mann und wie 
ein würdiger Gajtfreund, der jebt feinen 
eignen Objtweinfeller hatte — bitte fehr, 
Ontel Imelmann, wir haben’s dazu — aboi, 
abot. Und Meifter Imelmann trant und 
laufchte den Stimmen der Vergangenheit — 
und laujdte auf eine Stimme, die unbegreifs 
lih nahe war und ihn plößlich einmal ers 
ſchütterte. 

Als es zehn ſchlug, erhob ſich der Meiſter 
nach einem kurzen Entſchluß. Und da ſtand 
auch Dina auf. 

„Wir ſehen uns morgen noch, Hely,“ 
ſprach ſie. 

„Allo bringt es in Ordnung, Kinder. 
Sch bin einverftanden. Wede die Jungens 
nicht auf, Helwine. Ich hätte fte mir gern 
nod einmal angejehen — aber das jdläft 
mit den Fäuften am Mund und wehrt fih 
gegen jede Störung. Na andermal,” erklärte 
Herr Smelmann freundlich). 

Darauf gingen fie. 

Das war der alte Weg. Ein paar La» 
ternen fdimmerten [hwad. Die Luft war 
feudt von den Wiejennebeln und ſchmeckte 
nad) welfem Laub... 

Gie Jpraden, und dann verftummten fie. 

„It n, Dina?” fragte er nad) einer Weile. 
„Sie erzählten nicht febr viel von Ihrem 
eigenften Leben. Das verbirgt man immer. 
Wie fteht es mit der Religion — mit dem 
Glück in der Ehe? Darüber tann man dod 
Jpreden.“ 

„Sa, Ontel Smelmann. Davon tann man 
ſprechen. Ich bin glüdlich.” 

„Das ift gewiß. Und — gar feine Eden 
und Kanten?“ — 

„Dein Mann ift febr ernft, vielleicht zu 
ehrgeizig. Er gehört zu fehr feinem Beruf. 
Sch mußte ihn manchmal zu mir beriibers 
ziehen.“ 

„Sa, das verfteht ihr. Und das wird 
nicht fo fchwer gewelen fein.“ 

„Nein. Und dod war es nicht immer 
ganz leiht. Auch ich mußte nachgeben. 
Man will leicht zu viel, glaubt auf jede 


Minute, jeden Gedanfen Uniprud - zu 
haben ...” fie brad ab, als befenne fie gu 
ehrlich. „Ein Mann ift anders.“ 

„— So hatte id) aljo recht, Dina.” 

Es war bier zwifchen den Birlen now 
bunfler. 

„— Ja und nein ... Das tam ſpäter,“ 
fagte fie und es ſchwang eine leichte 
Erregung in ihrer Stimme. „Gerade jene 
Erinnerung war zuerft quälend und allem 
feindlich.“ 

„Und dann?“ 

„— Er läßt nie ein Biel los, das er 
will.“ 

„Ja ja.“ 

„Er hielt feft, und das — kann große 
Maht Haben ... bat immer Macht.“ 

„Nicht immer, Dina, nicht immer auf die 
Tauer“ Er lächelte und fühlte Dod) etwas 
Überwahres und einen Vorwurf aus ihren 
Morten aufwehen und nadhfdwingen und 
in fich felbft einen rafchen, ftdrenden Zwies 
Ipalt, einen Stachel. Uber dann fdwand 
es langjam wieder dahin, und er war ganz 
ruhig. Nichts war wahr, alles war bloß 
Leben. Gie wollen alle hohe, reine Bilder 
fein und bleiben. Und es war aud eine 
Heine Rahe der Frau, der Menſchin. 
Diefe hohen Bilder wollen niemals ftehen 
gelajfen werden, aud wenn fie felbft lieber 
ftehen bleiben wollen — das ift immer res 
vel und Gafrileg. Und er fühlte wieder die 


Unruhe und Rene, das Gift Diefes 
Gtadels, dieler Rache. — „Ihr liebt euch?“ 
„Unendlich.“ 


„Dann ift es gut.“ 

Sie traten in den Schimmer einer La: 
terne. Dinas Gefidt war blaffer in dem 
Lit. Und dann lächelte aud fie plößlich 
und ihr Mund fdien zu leuchten in dem 
Gefiht. „Ja, es ift gut fo. Es ift alles 
gut geworden. Sd babe das Leben und 
das Blüd —“ es Hang wie verhaltner, 
felbftfüchtiger Oberfdwang und Jubel und 
tiefites Willen. Cs Hang wie Erfüllung, 
wie der Ruf am Ziel. 

Da war das Tor. Die Schritte halten, 
und die Luft wurde wärmer. „Aber aud 
id mußte dafür zahlen,“ fuhr Dina berber 
und leidend fort. „Mein Zleines geliebtes | 
Kind ftarb, Das war ſchwer, das war uns 
endlich ſchwer — fo daß mid mein Mann 
nun zu fih beriibergiehen mußte. Ste haben 
bier alle Kinder; Billa, Helwine. — Das 
war wieder bitter!“ 

Ah Kinder. Das war nicht weiter inter: 
effant. Uber er fagte ihr teilnehmende, 
tröftende Worte, 

„Kinder. Das ift erft das Leben. Dann 
leben wir erft im Zentrum, aus uns felbft!“ 
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Ipra fie leidenichaftli und gleichgültig 
gegen feine Einfilbigleit.e. „Sie folen ftart 
und gut werden und ganz neu.“ 

„Das miiffen fie durch fih felbft werden.“ 

wd nein! Nicht nur durd) Fy felbft, 
unfer inbrünftiger Haud und Wile ift von 
Anbeginn wie ein Schöpferilches in ihnen 
und leitet fie auch fpdter. Es ift eine 
ſchwere und herrliche Verpflichtung.” 

Redt fo. Es landet alles im Bürger: 
lichen, auch heutzutage, heute erft recht — 
aud Leidenfdaft und Überfchwang. 

— Õie haben Freunde?” 

„Es tommen viele fuge Leute zu uns. 
Wir bilden einen feften Kreis, der über die 
wirre, alles eine zerichlagende und. alles 
Befinnliche überjchreiende Zeit hinauslebt, 
eigenfinnig frei, menſchlich und Doch perfdns 
lich. Aber cs gibt auch tüchtig im Haus zu 
Ichaffen, wir miiffen fehr fparen, wir find 
nicht reid, o nein! und ich helfe meinem 
Mann aud) viel bei feiner Arbeit. Aber 
nicht zu viel — id muß ihm auc eine immer 
neue Welt fein.” 

„— ‚Dina — du bift ein Weib' !* 

"Sa, das bin id. Ich tann nichts anderes 
fein. Das bin ih! — —“ ſprach fie lächelnd 
und ftart zwilchen den Häuferhen. — 

Sie gingen durd) die abendleere Breite 
Straße, einige Pärchen und ein paar alte 
Herren, die vom Biere tamen, begegneten 
ihnen.. Und die ftillen Bürgerfenfter [dims 
merten. 

Aud Herr Imelmann mußte nun nod 
etliches aus feinem neuen Leben am Schönes 
berger Stadtparf und von feinem Freund 
Vorih berichten. Er tat es gern und ans 
ſchaulich. Dina lauſchte fehr aufmerkſam 
ſeinen zufriedenen und heitern Worten und 
ſah ihn mitunter ernſt und forſchend an. 

Dann näherten fie fih angſam der eins 
ſamen Parkſtraße. 

Dina wollte ihn noch zu feinem Zug ges 
leiten, der in wenig Minuten einfahren 
wurde. Dod das wiinjdte er nidt. Er 
brachte fie heim, und dann blieb er fteben. 

Er fah ihr in die Augen. ‚Du bijt nod 
immer des Lebens hHoldefte und fojtbarfte 
Erfdeinung!' dachte er bewegt, und fie fühlte 
es. Dann fiibte er ihre Hände. Das Mads 
hen der Broßmama wartete vorm Haus 
auf fie, es war nicht mehr Bertha Preterel, 
Dina hatte für eine bejjere Hilfe geforgt, 
Bertha hatte einen älteren Maurer in Gu: 
ben geheiratet und [drieb mitunter von 
ihrem ‚lieben, Heinen Männchen‘, 

Herr Smelmann fah niht zurüd. Da 
hinter ihm verflang ein Schmerz in der Luft 
und rief eine Celigfeit. 

Er ſetzte fi in den Zug und ſchloß die 


Augen. Go fab er nod eine Weile thr Bild. 
Mod lange. 

Lad, tad, tad podten die Rader auf den 
Schienen; das tat gut, das war gut. Das 
trug weg, nad dem fühlen verftändigen 
Stadtparf, in die neue Welt, zu den Freune 
den und zu feiner Arbeit. Und er freute 
id allmablidh und mit etlider Genug: 
tuung wieder darauf. — Aud das war ers 
lebt und erledigt. 


8 8 a8 

Am nädjften Tage bradte Herr Imel: 
mann Sjelwines runde Schadhtel zu Tante 
Lührs in die Neuftädtifche Kirchftraße. 

Die Leine alte Dame war nod fleiner 
geworden, ihre linte Schulter jchien nod 
höher zu figen, und ihre rechthaberiſche Naje 
war [piger und voll feiner Fältchen. 

Gie jah über ihrer Arbeit gwifhen den 
blanten Schränten und Rommoden, in denen 
die Sddeldjen bei jedem Rummeln auf der 
Straße und jedem Schritt im Zimmer 
flirrten. 

„Ab, der. feltene Gaft. Das tf häbſch, 
alter Hannes. Warft Du in der Krabbe? 
Was treiben fie dort? Danke, mir geht's 
leidlich. Es reißt wieder. Aber meine AEG 
ftehen gut, ich babe fie nod billig gefanft, 
auch Vogel Draht; bloß Barmer Bank — 

„Herrgott, Du aud?’ 

„Warum ich nicht? Blaubft Du, id will 
verhungern? Meine ehrliche Arbeit ſchafft's 
nicht mehr. Es hapert aud mit den Augen. 
Und mein RKapitdlden fürs Haus ift ein 
Dudeldet geworden, Gadebujd) unten wußte, 
was er tat. Gelbft Lina, obwohl fie’s erft 
für Todfiinde hielt, hat fic was getauft, 
natürlich St. Unnengrube, ohne das bißchen 
Heiligleit wär’s nicht gegangen, obwohl fie 
aud) das Ratholijde ftörte, aber es war eben 
ein Tip —“ 

„Sotte Doch.“ 

„And meine Rnofpen. Die Tolfte, die 
eigentlich anfing, ift die Pätich, die eine Weile 
Edellommuniftin war; jest ift fie wieder 
Drdnungspartei, nicht zu Inapp, man miiffe 
den Mut und die Einficht zum Aberzeugungse 
wedjel haben, nur die Feigen und Veldrants 
ten batten ihn nicht, id) bab thr eins anf 
die Klappe gegeben, fie wechjelt mir zu fix, 
aber thr feliger Hofrat aus der Rechnungs 
tammer bat fih wahrſcheinlich beruhigt wies 
der auf dem alten Quijenftadtijden rumge⸗ 
dreht und liegt nun anftändig wieder auf 
dem Rüden.” 

Herr Imelmann lahte. „Na, Du bif 
ganz munter, Lührs. Das freut mid.” 

„Weißt Du, wie heute die Börfe war?“ 
fragte die teine Dame und ging gravitatijd 
nad dem großen Blasihrant „Bloß nicht 
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zu lange auf einem Papier figen bleiben. 
Drüben der Kohlenfrige, das muß ih Dir 
erzählen, fagte mir geftern: ‚St bin ’rinjes 
fallen,‘ er [hien als felbftverjtändlich angus 
nehmen, daß ich auch mit madhe; it hatt’ n’ 
totfihern Tip: Neuguinea, aber if hatte 't 
verwechlelt und laufte Guano — ja, mit de 
Seographie!’ So, nun lang’ zu. Die Shad: 
tel wollen wir nachher auspaden. Das gute 
Helwinefen ift jet die reine Landwirtsfrau. 
Gutes Kind. Nun erzähle, wie geht es 
draußen? Was ift los? Ich muß oft hins 
denten, wenn ich bier Ril fige und meine 
HSamletsMonologe brumme. Früher waren 
mehr Lente dort — hm — und man fonnte 
länger und gufriedener bindenfen. Wd) ja, 
es wird alles verruiniert, aud) das Schickſal 
tft rebellijd und verdreht!” 

Herr Imelmann nahm einen Slud, 
lehnte fih zurüd und erzählte von den jungen 
Lenten und von dem, was fie vorhätten; 
aud) von der Zulunft der Krähe, wie er fie 
im Sinne hatte. 

Dod) da wadelte die alte Dame mit dem 
großen Kopf. Das gefiel ihr nit. Gang 
und gar niht. Das war aud fo etwas wie 
Rebellion und Verruinterung. Er verdiente 
Dod genug; freilich heute war es nie genug 
und morgen war es viel zu wenig. Gte fah 
ihn vorfidtig über die Heinen hellen Brillen« 
gläjer bin an. Waren da auch zuviel Er: 
innerungen ...? Gefiel ihm das alles aud 
aus dem und jenem Grunde niht mehr? 
Es gab folde unbezeichenbaren Gefühle. 

„Übrigens war aud) Dina da. Gie läßt 
dich herzlich grüßen.“ 

„Dina —?“ 

„Sie wird nod einen Tag in Berlin fein 
und did) bejuden.” 

„Dina? Das ift hübſch. — Das freut 
mid! — Wie fieht fie aus? Wahrfcheinlich 
ift fie nod) reizender geworden, folche Wefen 
blühen in der Ehe immer nod mehr auf, 
als wären fie in ihrem Element. it fie 
glidlid ? — Sie hat ihr erftes Kindchen ver» 
loren. Ja, das tft jchwer, das tut mächtig 
weh. Aber fie find ja jung. Es Tünnen 
nod) andere tommen, noch viele — folde 
Frauen brauden Kinder und fri¢gen fie 
aud.“ 

„Wahrſcheinlich,“ fagte Herr Imelmann 


T3. 

„Sch wünſche es ihr. Weißt du, ich habe 
immer mal Angft gehabt, fie würde fid 
wieder verplempern oder umgelehrt den An» 
ſchluß verpajfen. Das pafliert gerade jolchen 
extrafeinen Mufterexemplaren, folchen ans 
fprudsvollen Meifterftüden leicht einmal. 
Es wäre ein Jammer gewefen,” brummte 
die Lührs nicht völlig ohne boshafte Hinter« 


gedanfen. „Aber nun ift es wohl das Nich» 
tige. Er hat mir damals fehr gut gefallen, 
ernft und männlich — ftraff und gefcheit, 


fetner vom Dugend, das wäre nidts für 


Dina gewejen. Er — erinnerte mid) mand 
mal an jemand... Du fennft ihn?” 

„Flüchtig,“ ſagie Herr Smelmann ein« 
filbig und gemütlich. 

„Ah, man fpinnt nod immer die alten 
Fäden. Man hat Einjamteit genug dazu. 
Und vor einem liegt immer weniger vom 
Leben. Es lohnt taum nod. Man läßt 
teine Fahnen mehr flattern. Was meinft 
du?“ 

„Lohnt nod. Soll und muß. Das Leben 
bat immer nod feine Fahnen. Siehſt du,- 
Lührs, der Fehler der Menfchen ift meift 
der, daß fie nicht die Jahreszeiten einhalten 
tönnen. Das gibt dann trübe Refte und 
lächerlicde Wimpel.” 

Tante Lührs jab ihn wieder [harf und 
nachdenklich an. Aber fie ſchwieg. Cs 
Ihwirrte bloß ein taum hörbares Fliegen. 
fummen auf ihren Lippen. 

Dann fpraden fie aud ein wenig von 
Hanne. Das geichah ftets. Dabet wurde 
es ftiler im Zimmer und die Gtinmen 
wurden ernft und zögernd, als umtajteten fie 
noch immer das dunkle Geheimnis. Gie war 
wie ein lihter Schimmer gewefen, eine zarte, 
jige Blume im harten, böfen Leben. — 

Die Uhr auf dem Shalefpearebein vor 
dem Spiegel ſchlug fiebenmal. Gie liep fith 
Zeit. 

Da dachte Herr Smelmann daran, fih 
wieder davon zu maden. Er wünjchte, nod 
etwas zu geben. Er hatte einen langen, 
befriedigenden Arbeitstag hinter fid und 
verlangte nah Leben, Wirrwarr, bunten, 
flatternden Eindrüden, nad) Lebensfabnen 
und swimpeln. 

„Was madt dein Japaner? Bift du zu» 
frieden 2“ Das war der neuefte Bewohner 
der früheren Lugefden Zimmer. 

„Kann nicht Hagen. Er zahlt in Pfun⸗ 
den. Über er zahlt ladelnd. Das ganze 
gelbe Männchen ift ein bujchendes Lächeln 
und ein Saud) von fremden Gjjengen und 
guten Zigaretten.” 

„Angenehm.” 

„Lina jagt, das fet Tiinde, das Gelbe 
fame durd. Aber fie hat es nun aufge 
geben, ihn zu befehren. Gie legte aud ihm 
eine Weile ihre Traftätchenblätter hin. Er 
fab fie ih wohl, wie alles, aufmerffam an. 
Eines Tages fagte er höflich lächelnd: 
‚Dante, es ift nicht nötig.‘ Sie hält ihn für 
verloren. Bor einiger Zeit belam er aus 
feiner Heimat ein Heines Holgpferdden auf 
Rollen geihidt, einen Apfelichimmel, ein 
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bißchen japanifd um Nafe und Schwanz, 
fonft wie von Wertheim; das fteht auf feinem 
Schreibtiih und davor in einem fojibaren 
Väschen immer eine hiibfde, feltene Blume. 
Rina behauptet, es fei ein Böhenbild, ein 
japanifcher Gott, er wäre ein Heide. Wher 
als ich ihn einmal fragte, fagte er höflich: 
. ‚Das bat mir mein Heiner Sohn gefdidt; 
fein liebes Pferdchen‘.” 

„Nett. Beinahe Pori. Ach gute Lührs, 
wir find alle Menfden und wollen es bloß 
nicht zugeben. Tas Trennende find immer 
die Traftätchen, nicht bloß die Lina’s; es 
gibt [dlimmere Ronventifel.” 

„Sa, ja. Da haft du rest, Hannes, aber 
es wird noch eine Weile fo bleiben. Wir 
find felber mangelhafte Leute, aber wir willen 
es mandmal.“ 

8 z 8 
Gegen neun war Herr Smelmann in der 
Snnsbruderftraße. 

Es würden heute, wie fest oft, nod einige 
andere Herren tommen, man hatte fic zu 
einem maßvoll erweiterten Kreije zulammen« 
geſchloſſen. 

Dottor Porſch war bereits gaſtlich bes 
ſchäftigt. Anders tat er’s nicht. Und er war 
nie ganz zufrieden, wenn er jelbft irgendwo 
Gaſt fein folte, fie follten immer zu ihm 
fommen. 

Herr Imelmann faß in feinem Stuhl und 
fab dem angenehmen, tätigen Beinen Herrn 


. Lebevoll gu. Er erzählte auch thm von der 


Krähe und gewillen Plänen und da hantierte 
Porſch letjer und machte größere Augen 
hinter der blanten, runden Brille. Bon der 
Krähe und von Doffen hörte er immer gern; 
freilich nicht gerade in diefen Zufammen» 
hängen. Wher davon wußte er ja fchon. 

Er war aber volllommen einverftanden 
und dankbar dafür, daß er als Helfer und 
wirtichaftlicher Sachverſtändiger in den Fritz⸗ 
Wieles und Krähenhandel einbezogen werden 
folte. Das intereljierte ihn außerordentlich, 
lag ihm prächtig, und das war jelbitverftänd» 
lih. Das Gegenteil Hätte er übler vers 
merkt. 

Herr Smelmann berichtete auh von Dina, 
und Porſch wifdte vorfichtiger an den Glas 
fern und fab, fie gegen das Licht in die 
Höhe haltend, ſcharf hindurch. 

„Es geht ihr gut? Gie ift zufrieden?“ 
fragte er nad einer Pauſe. 

„Vollkommen. Gie ift glädlih, Porfd). 
Strablend glüdlih. Ich habe mid gefreut,“ 
fagte Herr Imelmann. 

Da fah Herr Porfd auf. „Das ift hübſch. 
Soſo,“ meinte Herr Porſch berzlih und bes 
gann wieder zu pugen. 

„Sie fteht jegt auf einem andern Gtern. 


Sie ftammte immer von einem andern Stern, 
Porſch. Wd, das find Bilder — ich habe 
mid gefreut — ja. Mehr ift nicht zu fagen. 
Sie läßt Ste freundfchaftlichft grüßen und 
hofft, Sie das nadfte Mal wiederzufehen. 
Diesmal ift die Zeit zu tnapp.” 

Herr Pori gab dem Glas nachdentlid 
den legten Schliff, und dann fdentte er 
Herrn Imelmann ralh zum Koften ein, feine 
Brille hatte einen herzlichen Ausdrud und 
hatte fein fo beforgtes Glanglidt mehr. 

Rlingling, aud) Herr Porſch trank, und 
dann war man wieder mit gleichgültigeren 
Geſprächen beichäftigt, indes Freund Porfd 
ab und zu ging und feinen Freund Imel: 
mann mitunter allein mit feinen Gedanfen 
figen ließ. 

Die vielen Bücherrüden ſchimmerten, 
Bilder glänzten, und gefchmadvolle Dinge 
taten dem Auge wohl. Drüben auf dem 
Schreibtifch, linter Hand, fo daß nicht immer 
bas Licht darauf fiel, ftand Hannes Bil, 
ein fletnes, faum bandgrofes, aber wunder: 
bar ähnliches Bildchen, das er im Krähen⸗ 
garten felbft einmal von thr genommen 
hatte. Davor ftand ein ftoftbares Bläschen, 
worin jet immer eine feltene Blume ftedte. 
Wie war das dosh? — Ad fo, der Jae 
paner ... Guter Porſch. Wir find allzumal 
Menfchen. 

Dann kamen die Herren, ältere Herren, 
gemefjene, erfahrene Lebensganger, aber nod 
frifch, fehr friich, und der jüßen Gewohnheit 
bes Lebens mit Geiftigleit und fein behag. 
licher Entichiedenheit zugewandt. Der lebte 
war natürlich) Ladewig, der angenehme, 
erdenfröhliche Dide. 

Er erfdien in feinen kurzen Röhrenbofen, 
mit bochgerutichter, fiber dem Leib faltig 
geipannter Weite, verjdobenem Sdlips und 
feligem Lächeln, als er die Freunde und die 
blanten Gläſer fab. 

Nun rüdte man nod enger gufammen 
und beipradh erft einmal fireitend der Welt 
Kauf zu Ende. Uber das war widrig. Es 
gab geiftigere Bezirke und Orplid, das felige 
Land' war immer nahe, wenn man es 
ſuchte. 

Das war gut, alles gut. Herr Imelmann 
fühlte die Wärme und Weichheit feines 
Geffels. Und Porjds Brille ftrablte. 

Dagwifden fang der Dide; man rief ihm 
Wünſche zu, die er mandmal beadtete; er 
reihte Brudjtiid an Bruchſtück, fang heroiſch 
Schmetterndes und Zartgehaudtes und ver 
gah der Welt. Und einmal fchaute er dabei 
bedeutfam lächelnd und behutſam und faf 
zärtlich Ipielend, während die anderen Herren 


ſchon wieder plauderten, gu dem einjam 


laufhenden Herrn Jmelmann Hin, als 
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ſchlügen plößglich Erinnerungen an frühere, 
längft verraufchte Stunden eine gebeimnis: 
volle Brüde auch zu ihm herüber oder weil das 
Glas ihm, lodend gefüllt, naheftand: „Das 
Weib, des Dafeins herrlichites, geliebteftes 
Gebild, das fternenhod uns irdifd nahe⸗ 
ſchwebt —“ Cr hauchte die Töne, feierlich 
befennend und feine forpulente Seele ents 
blößend. 

„Ach, Guſtav Ladewig, Sie find bloh Rhes 
toriker,“ tadelte Herr Imelmann lächelnd, 
als Ladewig ſchwieg und behaglich grinſte. 

„Sie kennen dieſes Herz nicht, Meiſter,“ 
ſagte der Dicke und trank. 

wo) kenne es. Wir wandeln auf ge 
pflegten Wegen, Sie befonders, und neigen 
mitunter unfere Nafe auf eine hübſche Blume, 
wir ältlicden Herren.“ 

„Ihr, die ihr die Triebe des Herzens 
tennt, jagt, ift es Liebe, was bier fo brennt,” 
fang Ladewig feinen Mozart fchmelzend, 
Ihlug ih an die Bruft und harpeggierte 
mit der anderen Hand. „Non so d’onde 
viene — quell tenero af — fetto .. .“ 

Dod Herr Imelmann wintte freundlich 
und berglid) ab. Laſſen Ste es brennen, 
Freund Ladewig. Gut, es brennt noch, das 
ift erfreulich.“ 

„Barum fo Heinlaut, teurer Meifter %“ 

„Dan tann es nicht mehr allzu wichtig 
nehmen,“ meinte Herr Smelmann und ftrich, 
wieder mit weifer Laune u feinen 


















Wuni. Von Frig Körbel 


Bevor die Nachmittage nod) erfalten, 

Geb mir zulieb nod einmal in den Part 
Und feg Did) wieder zu den beiden Alten, 
Die welfe Hände über Krüden falten 

Und in der Sonne zittern ohne Warf. —. 


Wenn wir uns bier die Nachmittage fükten, 
Beglüdt genoffen heißen Liebestrunf, | 
Dann faken fie, alB ob fie grübeln müßten, 
Und blidten ftarr wie falte Marmorbüften — 
So traf un oft die tiefe Dammerung. 


Dort werden fie jest noch Giefta halten; 
Nicht lange mehr — fie reifen für den Garg. 
Grüß’ diefe beiden freundlichen Geftalten, 
‚Bevor die Nachmittage noch erfalten! 

Geb’ mir zulieb nod einmal in den Part. 


Bart, „wern man es einmal genügend ernft 
genommen bat.“ 

Die anderen fundigen, aber bier und da 
nod eitlen Männer wiegten die lugen Köpfe, 
und die Raudwolfen zogen. Da braddte 
Porſch mit einer fymbolijden Bebärde und 
mit jah und bedeutfam fic erweiternden 
Augen die legte Flafde feines edlen, im 
Feuer gebändigten Bordeaux zum Vorjchein. 
„Es gibt für jede Epoche neue Aſpekte.“ 

Die Herren ftimmten wieder ſchmunzelnd 
oder nur mild wider[predendD gu. Ladewig 
war innig verjöhnt und einverftanden. Herr 
Imelmann aber war in feiner guten, nads 
denfliden Stimmung etwas zerftreut; denn 
in thm entfchied fic in diefem fdwebenden 
Augenblid, in einem Wusflingen und Abs 
fingen einer verjchwiegenen legten Span» 
nung und Empfindjamteit und im Anblid 
bes tröftlicden und geliebten Sando Porſch 
und feines quillenden Fläfchchens, die Abs - 
fit ... nun doch und unverweilt, wie er 
es [don oft geplant, in feinen beiten Stun» 
den mit feinem erfahrenen ſpöttiſchen Stift 
den unfterbliden Donquidote in Angriff zu 
nehmen ... 

Darauf freute er fih. Darauf ftieß er 
nachdenklich lächelnd an und trant, mit einem 
Iharfen Blid an feiner ausdrudsvollen Nafe 
binunterjpähend, bedäcdhtig genießend den 
mildfeurigen Wein der gereiften Lebens» 
fahrer. 
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4 ber rund feds Jahrtauſende können wir 
die Gefdidte der Machtſtaaten verfol⸗ 
gen, wenn wir auf den erſten ägyp⸗ 

tifhen Kalender zurüdgreifen. Zur Zeit 
feiner Entjtehung, im fünften SJahrtaufend 
vor Beginn der chriftlichen Zeitrechnung, bes 
ſchränkte fih das Gebiet der Lander, von 
denen uns gefdidtlide Runde überlommen 
ift, auf eine recht Heine Zone. Die blühen 
den Kulturländer und Machtftaaten jener 
erften Periode waren gebunden an die üppige 
natürliche Fruchtbarleit der Stromgebiete des 
Nils und des Euphrats: Agypten und Baby: 
lonien. Mögen aud unter ähnlichen geogra: 
phifhen und klimatiſchen Bedingungen die 
` großen ‚Flußtäler Indiens und Oſtaſiens 
ähnlich frühzeitige Rulturentwidlung begiins 
ftigt haben — die gefchichtliche Runde frühes 
fter Mtadtitaaten beichräntt fih Doch zunächſt 
auf jene räumlich fo Meine Zone, die als 
Talzone pertodijd aus ihren Ufern tretender 
Ströme in einem fubtropifch warmen Klima 
gelennzeichnet ift. Der Himmel lieferte die 
feuchte Befruchtung des Bodens und die 
Trodenzeit der Reife und Ernte in einer 
periodijden Regelmapigteit, die zur aufmerts 
jamen Beobadhtung anreizte; und während 
die heißen Tage des Menjden Sinne ein: 


Ichläferten, lodten die überaus Haren Nächte 
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sur Betrachtung des geftirnten Himmels. 
Himmelstunde und Mathematit [hufen auf 
jenem Boden die fefte Zeitrechnung, die uns 
heute die Aufftellung großer@efchichtsperioden 
ermöglicht. Das bedidtige Rind war das 
Himatifch gegebene Haustier jener warme 
gonigen Periode der erften Machtitaaten. 

Aus höheren Erdgebieten warf der Arier 
fein rajches Pferd über die Stätten älterer 
femitifcher Kultur. Wom tranifden Hod» 
land ber überrannte er das alte Babylon 
wie das alte Agypten und drang hinab auch in 
die indijden Gefilbe. Das reichliche zweite 
Drittel der geichichtlid verfolgbaren Ber: 
gangenbett gehört vorwiegend den ſüdariſchen 
Völkerſchaften und ift geographijd gekenn⸗ 
zeichnet als die Zeit der Bormadtitellung 
meerumjpälter Halbinjeln, klimatiſch begün- 
ftigter Teile der gemäßigten Zone. 

Aus der Zeit der ſemitiſchen Madtitaaten 
im engen Bereich Nordoftafrifas und Borders 
afiens ragt in die neue Zeit der arijden 
Küftenitaaten hinüber das alte Berbindungs« 
land zwiſchen Nilgebiet und Eupbratgebiet, 
Phönizien, das urfpriinglid mit feinen Kara. 
wanen den Berfehr zwilchen jenen beiden an 
fic) gezogen, Dann aber aud in feiner Eigen» 
haft als Küftenland zur erften feefabrens 
den Kolonialmadt geworden war. Geine 
Erben, die Karthager, ftanden vom 
nordafrifanijden Boden aus nod [pät 
in diejer Periode mitten im beißen 
Ringen geger Rom. 

Sn dem verweidhlidenden Klima 
Südafiens verfiderten nad Hoher 
fultureller Blüte die Ausflüffe des 
arijden Madtitaatentums, und in 
merfwiirdigem geitlidem Sujammen: 
fal madte bier ein Buddha die bes 
Ihauliche Weltentrüdung zum Daſeins⸗ 
ziel, wie im gejonderten Rulturtreis 
der mongoliihen Welt jenfeits der 
ajiatijden Hochgebirge ein Rongsfurtfe 
verwandt leidenichaftsloje Entſagungs⸗ 
tine anſchlug. Auf der griechifchen 
Halbinjel aber hatte zu jener Zeit ein 
Solon die pofitive Ordnung des 
Staatswejens in Huge Führung gee 
nommen, und im Herzen des Mittel- 
meers wurde der Grund zu der ſpä⸗ 
teren Weltmadt Roms gelegt. 

Über das taufendjabrige Reidh 
Roms, über die Blütezeit der medis 
terranen Salbinfelftaaten braufte der 
Strom der Bölterwanderung dahin 


Arthur Dix: Zonenwedfel der Machtſtaaten BSSSsed 421 


BSS d a SOOS OS SHS 9020080006209 909 608 09060088 o0e...„„u.e.s,s..e ..9890980900908006980900 ...eo„.eos.sas„..009.0.s0...2..„ewusse.se @eeoeoee 


A T U — EHE 00005 
.......0.u..u...9808208908980089900900902.069099890959009,990080808000000E 0890000060580 


ESN Römisches Reich 


e ® 
SSOOSOOS OS OSS SSS FOSS SOOO S OHSS SS 0000000000000 0000000000000 0650000089899 00 0000 o o o o o HE DEUTET S008 o CSCO 


und leitete die dritte große Gefdidts- 
periode ein: Die nordarifde Periode, die 
den Schwerpuntt der Machtſtaaten in ein 
tibleres, weniger weidhes, mehr Babigs 
teit und Arbeit heijdendes Klima verlegt. 
Die blonden Germanen aus Nordland treten 
an Stelle der dunfelbaarigen Giidarier in 
die Gefdhidte der Madtitaaten ein. Karl 
der Große vereint die Lande von den Pyre: 
näen bis zur Elbe unter einem neuen Raifers 
zepter, die Normannen [daffen ftarfe Macht⸗ 
gebilde rings um die Oft- und Nordfee 
und ziehen bereits über den nördlichen 
Atlantik. 

Europa aber vergißt den Weg, auf dem 
ſie waghalſige Führung unternommen, und 
wendet feine Slide zunädft nad dem alten 
Orient, den frühen Stätten der Kultur und 
des Handels. Mac dem Scheitern der Kreuze 
züge leimt das Streben nad neuen Orient» 
wegen zu den Gchäßen Indiens. Tas 
Zeitalter der Entdedungen bringt mehr als 
die Erfüllung Ddiefer Träume: es unters 
wirft den Madhtftaaten Europas eine neue 
Melt. 

Sm erften Übergangsftadbium zwiſchen 
vorfolonialer und neuer Beit fällt die Füh⸗ 
tung auf dem Wege über den Atlantik 
dem Berbindungsland gwilden dem alten 
Mittelmeer und der neuen Hochftraße der 
Völker zu. 

Dod) die Pyrenäen fcheiden die iberifde 
Halbinjel von den Kernlanden Europas und 
bie eigentlide Vormacht gebührt im Beit: 
alter des umgeftellten Geeverfebrs den Lan: 
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dern des großen mitteleuropdifden Stroms 
ſyſtems, von dem die ftarfften Berfehrsauss 
firablungen über das Weltmeer erfolgen 
tönnen. Snnerdeutide Zerriffenheit läßt die 
Vorlande diefes Stromſyſtems: — die Nies 
derlande und das britijche Infelreihd — an 
die erfte Stelle aufrüden. Spätere Uns 
ſprüche werden geftellt von dem Frankreich 
Qudwigs XIV., das ein halbes Jahrhundert 
nach dem England der Königin Elifabeth 
in die große, neue Weltpolitit einriidt. Auf 
der anderen Seite betonen Perjönlichleiten 
wie Guſtav Adolf von Schweden und Peter 
der Große die Aniprüche der Dftjeemächte, 
in der Gruppierung der Machtſtaaten diefer 
nordariihen Epoche nicht überjehen zu wers 
den. Erft ganz am Ausgang der dritten 
Geſchichtsperiode findet ein zu neun Zehnteln 
geeinigtes Deutidtum, lange vergeijenes 
HSanjas Erbe antretend, den Ausgang zur 
MWeltpolitit, zu dem die Bormadt des mite 
teleuropdijden Stromfyftems bet innerer 
Einigteit ftets hatte die Tür in feiter Hand 
halten können. Es geichah mehr als taujend 
Sabre nad jener Teilung des Reiches Karls 
des Großen, durch die für ewige Zeiten die 
zwielpältige germaniſch⸗romaniſche Entwick⸗ 
lung des weſtlichen Feſtlandeuropas begrün⸗ 
det worden — ein Zwieſpalt, der auch in 
der neuen Geſchichtsperiode die feſtland⸗ 
europäiſchen Einflüſſe empfindlich zu beein⸗ 
trächtigen verheißt. 

Daß wir bereits in eine neue Periode 
der Zonenverſchiebung eingetreten ſind, unter⸗ 
liegt keinem Zweifel. In jenen großen 
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Zügen geographifdher Gefdhidtsbetradhtung, 
denen wir bis bier gefolgt find, fonnten wir 
fogar einen fo gewaltigen Einfchnitt, wie 
den des ZBeitalters der Entdedungen, das 
fonft ftets als grundlegender Ubfdnitt bee 
tradjtet zu werden pflegt, getroft nicht als 
Abſchnitt zwilchen zwei Epochen, fondern 
eben nur als Einfchnitt buden. Denn wir 
wollten die Zonenverjchiebung der Macht» 
ftaaten betrachten, und für diefe Betrachtung 
war wejentlid einmal die Verſchiebung von 
dem Landgebiet zwilchen dem Hochland von 
Iran und der Wüfte Sahara (deffen hiftorifds 
geographifde Gemeinidaft leider durch 
die fcematijd » willfürliche Crdteiltrennung 
Ufien—Afrifa allzufehr verfdletert wird) 
nad den fiidliden Halbinjel- Randlandern 
bes Mittelmeers, und dann die weitere Bers 
[hiebung in das fühlere Europa nördlich 
der großen Gebirgstetten. Hat aud) der 
Übergang in die eigentliche Weltpolitik durch 
bas Zeitalter der Entdedungen zunädjft die 
iberiiche Halbinjel noch etwas in den Vorder: 
grund gerüdt, fo verlagert fid) Doch im großen 
und ganzen der Schwerpunkt der Madtitaaten 
ihon nad der Völterwanderung mehr nord» 
warts, und aud) Spanien braudte in den 
widtigiter Perioden zur Gtüßung feiner 
Sonderrolle teils die niederländilche, teils 
die öfterreichiiche Dependance im ndrdlideren 
Europa. 
Seht aber ftehen wir wieder vor oder 
vielmehr mitten in wirtlid Neuem. Die 


Arthur Dix: 
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Zonenverſchiebung, die einft das Mittelmeer, 
dann die Alpen überjprungen, hat jet weit 
größere Hinderniffe genommen: die Welt» 
meere! 

Als Mağtftaaten Hatten wir in allen 
früheren Epoden nur Gebilde der Alten 
Welt anzuſprechen, in Nordafrifa, in Bore 
ders, Süd« und Oftafien, in Süd-, Mittels 
und Nordeuropa. In der erften Periode 
ftanden auf dem Gipfel ftaatliden Geſchehens 
die Lande des Nils und des Euphrats; in 
der zweiten die Halbinjelwelt des Mittels 
meers, daneben die des Indiſchen Ozeans 
und feitab das feftlindijde Mongolien 
YUfiens; in der dritten Periode das kühlere 
Europa, anfangs für ſich allein, dann als 
Beherricher auch der neuen Weltpolitif im 
eigentlichen Sinne. 

Die vierte Periode Hat ihre erten Ans 
fäge aufguweijen in der Unabbhangigfeits> 
erfldrung der verjchiedenen amerikaniſchen 
Staaten, übertrumpft durch die Monroes 
Lehre von 1828. Dann tamen nad ge 
raumer Beit die Kriege fremberdteiliger 
Gropmadte gegen alte Europamädhte: die 
Vereinigten Staaten gegen Spanien, Japan 
gegen Rußland. Mit diefen Erfdeinungen 
verzeichnete die legte Jahrhundertwende den 
Übergang in die neue Periode im Zonenwedfel 
der Machtftaaten, die Durd die Beteiligung 
der Bereinigten Staaten und Japans 
am letzten Weltkrieg, ihre Beteiligung an 
den SFriedenstonferenzen in Parts-Berjailles 
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und an der bedeutfamen Konferenz in 
Wafhington nod wefentlich fchärfer dotu: 
mentiert wurde. Die heutige Bone der 
Madtitaaten dehnt fih aus über die ganze 
Rundung der nördlichen Halbkugel, über 
Die Breitengrade der Bereinigten Staaten, 
Englands und Japans. Im Bordergrunde 
ftehen nunmehr die interozeanijchen Macht: 
gebilde, die beiden Injelreihe am Atlantik 
und am Pazifit und das gliidlide Land, 
das feine Küften beiden Weltmeeren zu: 
wendet. Daneben in vorteilhafter mediterran: 
atlantifcher Januslage Frankreich mit feinem 
eng benadbarten und ftart abgerundeten 
nordafrikaniſchen Rolonialbelig. 

Entidheidend ijt auch heute nod das ge: 
mäßigte Klima, aber nicht mehr die Lage in 
Europa, fondern die Weltmeerlage. Ja, es 
wäre denkbar, daß fih die Scheitellage des 
Globus, die von der aftatijch =- afrifanijden 
Berbindungszone weftlid) nad dem Meri: 
dian von Athen, dem Meridian von Rom, 
dem von Mahen, dem von London verſcho— 
ben bat, heute vielleicht [jhon auf dem Me: 
ridian von Wafhington zu fuden ijt, fidh 
weiter mitten in den Pazifik verfchiebt und 
Europa auf die Schattenjeite riiden läßt. 
Auch jeht ſchon ift der Zonenwedjel jeden: 
falls intenjiver als je ein früherer. 

Wud) die Achjen des wirtichaftlichen Welt» 
verfehrs find umgelagert. Bei diefer Ber: 
Iagerung kommt aud die politijch nocd fo 
wenig belangreiche fiidlide Halbtugel einiger: 
maßen auf die Rednung. Der Dftweits 
verfehr Curopa-Jordamerifa ift freilich ſehr 
ftart vorberrf{dend; aber aud) die Bedeutung 
von Nordweft nad Südoft gerichteter Linien, 
wie Europa» Südalien, Nordamerila =: Siids 
afrita, Japan: Südamerila, aud) treugender 
Linien von Nordoft nad) Südwelt, wie Ins 
dien: Siidafrifa, Japan: Indien, Mittel- 


europa :Südamerifa haben ftarf fteigende 





Bedeutung gewonnen und werden um jo 
wichtiger, je mehr die allgemeine Unter: 
bilang im Verkehr mit den Mereinigten 
Staaten alle anderen Ränder zwingt, auf 
diejen Wegen eine beſſere Wechjeljeitigleit 
zu erzielen. 

Diefes wirtfchaftlide Zuſammenwirken 
der Erdteile und diefe Berüdlichtigung aud 
der füdlichen Halbtugel tann aber unjere 
Auffaffung der neuen Befchichtsperiode unter 
dem Gefidtspuntt der Zonenlagerung Heus 
tiger — und bis auf abjehbare Zeit bleiben: 
der — Mtadtitaaten nicht modeln. Die Lan: 
der der füdlichen Halbtugel find zu weit 
auseinandergezogen, in fic) zu wenig ge- 
gliedert und klimatiſch nuanciert, um heran: 
zureichen an die befonderen Elimatijchen Bor: 
teile Weft: und Mitteleuropas im Sinne der 
Energieförderung und Verfehrsausftrahlung, 
oder an die Verkehrslage der neuen welt: 
politilchen Rivalen Europas auf der nord: 
lihen Halbfugel. 

Die Exijteng und die Behauptung von 
Madtitaaten ift an vielerlei Vorausſetzungen 
gefnüpft, die fic) im Laufe langer Geſchichts— 
perioden wandeln finnen. Für das neue 
Zeitalter, das gefennzeichnet ift durd die 
Möglichkeit des Auftretens eigentlicher Welt» 
mädte auch außerhalb der „Alten Welt“, 
[heinen die Borausfehungen in erfter Linie 
gefnüpft an giinftige Berfehrslage zu den 
großen Weltmeeren; an ein gemäßigtes 
Klima; an die Beherrihung von Boden» 
ihägen allerart; an die Befähigung zu 
großen technijchen Fertigkeiten. Mielleicht 
niht ganz zu vergejjen: an ein ftarfes und 
einmütiges politijches Wollen! Die politijche 
Geographie, auf deren Boden wir uns in 
diejer Heinen Umſchau über einige feds 
Sahrtaujende ftellten, darf eben nicht nur die 
phyfiologijde Landerfunde — fie muß aud 
die pſychologiſche Völkerkunde beriidjidtigen. 
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J Innere Deihnadt * Bon Erika von Wagdorf-Badhoff F 
% Ih weiß: ih müßte viele Worte fagen, x 
* Die neuen Klangs und neuen Glaubens ſind, * 
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Wo wir ung felber zu erleben wagen, 

Ift Stern und Bethlehem und FJefustind. 
Und als die Toren, die von Abend kamen, 
Gibt Denten fid und Wiffen willig bin. 
Aus alten Wundern blühen neue en, 
Und alles reift im Lidt von Urbeginn. 


Wethnadtsterzen * Von Wartin Schiller 


Ich Kerze, ach ich brannte nur für dich. 

Es war mein Herz, das ganz der Flamme glid. 
Und um mih glühten wethnadtliden Scheins 
Wohl hundert noch fo heiß für did wie meins. 


Du aber fahft die vielen Kerzen nit 
Und ftarrteft groß und traurig in das Licht, 
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Und während wir verbrannten, dadteft du * 

An den, der dich vergeſſen, immerzu. * 

| * 
Weihnadhtsgaben * Don Frida Schanz * 

Der du dein Scherflein darbringft, lebentbrannt, G 

* Was zuckt dein Herz, als ob es weinen wolle? * 
(} Vor Gott gilt nur Die reine Geberhand, be 
Und niht die fürftlihe und nicht die volle. Q 

Dref Könige Inten im Stall zur heiligen Nadt, s 


Selig bewußt, daß fle im Ziel nicht irren. 
Wer weiß nod heute, wer das Gold gebragt? 
Und wer den Wethraud gab? und wer die Myrrhen? 


Traum der Nacht * Von Charlotte Ball 


O Traum, vom Wind der Sterne überſtiebt, 
Der du der fernften Himmel Huld vertetlft 
O Traum der Nacht, geliebt, fo fehr geliebt, 
Wenn du als unſres Sdhlafs Gefährte weilft. 


O Traum der Nacht, fobald der Morgen früht, 
Ung fdmergvoll wie gewefner Freund verhaft: 
Du gibft zu fhwere Laft dem blak Geblit 
Des Erdentages mit... zu fdwere Laft... 


Schneegeftöber * Von Wilhelm Lungwitz 
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n Die Wolfen ſchleiften immer tiefer, bis 

* Der Kirhturm in den vollen Himmel rif, 

+ Daf er zerfdliffen ohne Mak und Ziel 

i 3erflodt und ftirmifd auf die Erde fiel, * 
y Die fhwarzen Bäume ftrdubten fih vor Weh, * 
s Die Wege all verliefen fid im Schnee... 

y Und al3 das Wirbeln in die Wolfe fdwand, 

G War Haus und Weg und Baum fid unbefannt. 

? Der Kirchturm, der fein Werf nun überfann, j 
` Ting leid vor Cinfamfeft zu läuten an. x 
* x 
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ange hatte Reißzahn, der frummbudlige 
Hungerleider mit den dünnen Flanken, 


das Lager der braunen Yager am 
Rande des Eisfeldes umfreijt. Wergeblich! 
Bliauge, der große Jäger, hielt ihn in ad: 
tungsvoller Entfernung mit dem Hammer 
von durdhlochtem Stein. Ta der! Der traf 
mit ficherem Wurfe den Schädel des proben 
Bären — was madte der fih aus dem dürren 
Wolfe! 

Aber zuweilen, wenn er nad) erfolgreicher 
Jagd guter Laune war, warf er Reißzahn 
einen Rnoden zu, an dem noch Fleiſch vom 
Spießbraten hing. Dann wedelte der Bettel- 
föter Demiitig, und Daraus entftand Die erfte 
en! aft zwilchen Jäger und Hund. 

ohlveritanden: im Norden. Und wieder: 
um richtig verftanden: zu der Zeit als die 


heute deutjche Heimat nod) in Bolnähe lag. 
— Äühnliche Bündniſſe fönnen wir, wenn — 
nur in einzelnen ſeltenen Fällen, heute no 

beobachten. Go 3. B. macht ſich der Bär 
der Diarmarojch und des fiidliden Borlandes 
der Hohen Tatra den Umftand zu Nutzen, 
daß das Wildbret der Brunfthirjche in den 
ganz ablegenen Waldteilen feines iiblen Ge- 
ruches wegen von den lediglid) des Geweihes 
wegen jagenden Mtagnaten oft dem Raub: 
zeuge überlajjen wird. Der Bär —F in 
ſolchen Fällen für den Jäger ein umſo ſtär— 
keres Wohlwollen, als dieſer ihn zu der 
ſeines ruppigen Pelzes willen ſchont. Der 
Erzherzog Joſef wurde durch den Grafen 
ert Nádasdy auf dies von manchem alten 
Bären dem Yager erwiejene ehrende Ber: 
trauen aufmerfiam gemadt und bat felbft 
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ein Erlebnis bejonderer Art gehabt. Bei 
der Birjch auf einen ftarfen Beweihträger*) 
nahm er wahr,daß ein ungewöhnlich mächtiger 
Bär feiner eigenen Fährte folgte — offenbar 
in der Abjicht, an friſches Hirjdwilpert zu 
tommen. Da rief der Leibjager dem Erz: 
erzog zu: oyelus Maria, bitte jchießen, ein 
Riejenbar!“ Und auf diefen das Raubwild 
reizenden Zuruf bin blieb dem fürftlichen 
Säger nichts anderes übrig, als den „treuen 
Begleiter” über den Haufen zu jchießen. 
ie nabeliegend mag, jobald die gute 
Naje des Wolfes vom. Yager erfannt war, 
für den Bormenjden der Wunſch gelegen 
baben, fih Welpen zu verichaffen und aufs 
zuziehn! Und damit war der Whnberr des 
*) Verfaffer entnimmt dies feinem en 
Buhe „Vom edelen Hirſche“. NR. Woigt: 
landers Berlag. 


Laifa Sibiriens gejdaffen. — Im warmen 
Lande mag es Damals Langit zur Jagd ab: 
erichtete Sande gegeben haben, die dem 
us in ihrer Grundform naheltanden. 
nd wiederum gab es im Norden und 
Süden Hunde, die durchaus nicht von diefen 
beiden, lange Zeit jeitens der Wiſſenſchaft 
als Stammpäter Der Hunde feltgehaltenen 
Gruppen der Wölfe und Schafale abjtammen 
fonnten, da ihre Vorfahren zur Tertiärzeit 
in den Lagern Überreite zurüdgelajjen haben, 
die weder vom Wolfe, nod vom Sdhafale 
ftammen, vielmehr an einen großen Hund 
erinnern. 
Die Frage ijt mehr oder weniger eine 
eologijdhe. Denn zur Tertiärzeit war der 
Sund bereits in jehr weiter Verbreitung des 
tenjchen treuer Gebilfe, und das hatte, wie 
jowohl Hilzheimer als aud Wolfgram an 
gefangenen Wölfen in entiprechender Sicher: 
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heit nachgewiejen haben, eine mehr oder 
weniger jtarfe Abänderung im Bau des 
Schädels und (insbefondere bei Schlitten: 
bunden des sun Nordens) des Brujftforbes 
pr golge. Berüdjichtigt man aber die von 

eibijd) aufgeftellte und von Gimroth mit 
ftarfen Belegen geſtützte Lendulationstheorie 
und damnit die Tatjache, daß der Schwingungs- 
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kreis unſeres Erdballes, alſo Europa vom 
heutigen Wien bis zur atlantiſchen Küſte, 
als Urheimat aller Landbewohner zu be— 
trachten iſt, ergibt ſich, daß die in heute 
warmen und heißen Ländern lebenden Hundes 
rajjen gleich den mit ihnen abgewanderten 
Negern jchlapp, faul und feige find, wohin: 
gegen die hochnordilchen Arten am Rande 
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(x) Schottifher Schäferhund. 


des Gijes und die in falten Hochländern 
lebenden ſcharf und mutig find. 

Zugleich tritt uns vor Augen, daß der 
Dingo Aujtraliens und die Tibetaner Dogge 
in engem Berwandtjchaftsverhältnijje jtehn, 
und das erklärt fih ganz zwangmäßig aus 
der Erfenntnis, daß der Hund zur Zeit des 
Bormenichen, aljo etwa damals, als Mittel: 
deutjchland vom Waldelefanten, Merdichen 
Nashorn, von Löwen, Höhlenbärvorfahren 
und anderen heute gen Nord oder Süd abges 
wanderten Arten bewohnt war, als einzige 
Hundeart die Streifenhyäne aufwies. Erft 
zur Zeit des Meandertalmenjden tritt neben 
dem Waldelefanten, Wildpferde, Wijent 
und Urochjen der Wolf auf — immer nod) 
in Bejellihaft vom Lowen und von der Wild: 
tage, dem Riejenhirjde und Edelhirjche, dem 
Höhlenbär und braunen Bär! Die Ubwan- 
derungen haben fih alfo jtrahlenfürmig von 
uns aus nah allen vier Himmelsridtungen 
vollzogen. Und deshalb werden wir gut tun, 
den Hund nicht am Uranfange der Säuge: 
tierwelt zu fuen, jondern als jehr ver: 
anderlih im Schädel und im gejamten Bau 
zu betrachten. Stammt doch der langnalige 
Barjoi als Steppenrenner ebenjo vom Wolfe 






Gemälde von W. Tiedjen x 


ab, wie der Keegi engliihe Bluthund, 
von dem der Leithund und jomit der heutige 
hannöverſche Schweißhund mindeftens ftarten 
Blutzufhuß in den Adern führen. 

So wie der zur Zeit des Dierdichen Mas: 
hornes in Mitteldeutjchland lebende Höhlen: 
bar jet als Grizzly in dem ameritanijchen 

ochlande der Feljengebirge, fein voreiszeit- 
licher Benojje der Höhlenlöwe jegt als Berber: 
löwe und als Bewohner des abejiyniichen 
Hodlandes fortlebt, jo nimmt unter den Hun: 
den der Schlittenhund der dem woe naben 
Gebiete die entipredende Gegenitellung ein au 
dem Löffelhunde Sud: und Mittelafritas. 

Während der Sclittenhund bereits völlig 
in den Dienjt des jekigen Eiszeitmenjcher 
getreten ijt, lungert der Paria-Roter der 
heißen Lander in der Umgebung des Mren: 
hen herum und nimmt in feinen zahlreichen 
Formen eine Mitteljtelung ein zwijchen 
dem Wildhunde und Haustiere. Es erjcheint 
deshalb jehr einleuchtend, daß nad) Studers 
Darlegungen eine vorgejchichtliche oder früh: 
gelhihtliche fleine Hundeart als eigene 

tammform zwiichen den Nachlommen vom 
Wolfe und vom Fuchſe anzujehn ift. 

enn wir uns an den Udel der Erfchei: 
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nung unjerer gleichviel wie verjchiedenen 
treuen Gefährten halten, müjjen wir er: 
tennen, daß ein gewilles Maß von Jagdluſt 
nod) immer den meijten im Blute ftedt und 
daß die freudige Hingabe und gehorjame 
Treue dem Hunde anerzogen find. Und zwar 
auf der Grundlage der ihm wie dem un: 
verbildeten Menjchen innewohnenden Jagd- 
leidenichaft! 
In den herrlichen Lciftungen der Kriegs: 

Bade. die Werwundete aufjuchten und, fo: 

ald fie einen gefunden hatten, mit dem 
Bringjel im Fange zu dem pabrer zurüd» 
fehrten, um ihn zu dem Hilflojen zu führen: 
in Diejer Sediiteitung von Freude am Dienite 
des Menjchen er- a = 
ſcheint allerdings 
die Jagdleiden⸗ è 
ſchaft erfolgreich © 





eritidt. Und nod 
höher tritt uns 
die Ausbildung 
des Hundes zum 
Blindenführer 
entgegen, von der 
täglid) und ſtünd— 
lich in den beleb- 
teften Gtraßen 
uns Das riibrende 
Bild edeliter 
Treue des Tieres 
vor Augen tiitt. 








Ihe Schäferhund zu wenig berüdfichtigt wird. 
In Giebenbiirgen trat bei dem fFreileben 
der Schaf: und Rinderhirten, wie in dieien 
jelbfi aud) bei ihren Hirtenhunden eine grobe 
Berrohung ein. Die Hunde hatten viel mit 
den Bären zu raufen, und jagten im Über— 
eifer den Peg jo lange, bis der oder fie nicht 
weiter fonnten. Goldye Helden waren jehr 
begehrt von der Waidmannjchaft und wurden 
zum fejten Preiſe von 25 Gulden vom Cioban 
getauft, jobald diejer erfannt hatte, daß die 
Jagdleidenihaft mit den wilden Radern 
dDurdging und die Herde verwailt blieb. 
Die nicht gerade nach Arbeit und jorgfältiger 
Wufmerfjamfeit lüjternen Hirten verjtanden 
eben nicht, den 
Hund zu feinem 
ibm zugedachten 
Berufe zu er: 
ziehen, wie etwa 
der niederſäch— 
ſiſche Schäfer fei- 
nen „Schimmel“ 
und „Waller“. 
Am  tiefften 
aus dem Urwejen 
des Hundes ber: 
ausgebildet war 
wohl der fibirijche 
Laifa, ein ruſſi— 
iher oder balti- 
[þer Hund, wie 


Aber den Ur: des Barons Bud- 
iprung dieſer auf berg Bärenhyund 
Grund ſorgfäl— Kalimirta und 
tiger Drefjur und der Eldhund Ga: 
Ausbildung be: tut des Herrn 
ruhenden ge: von Pollewsti in 
treuen Ramerad- Weftfibirien. Bei: 
(haft haben wir de waren fie die 
od) in den Eis- Urbilder des Hun- 
ebietshunden zu des, den uns Emil 
udjen: Der fibi- W. Herz im Bilde 
riihe Schlitten = |, vor Augen ftellt 
gu, der Die und der im Jot: 

ajthütte unter tijden Cehäfer: 
dem bergehod) es von YB. 

angewebten —— iedjen ſein Ge— 
Schnee wittert Sibiriſcher Hund, das Urbild unſeres Schäferhundes aaa bat. — 
und Durch Aus: euerdings tritt 
fragen marliert, ſteht on gleich Hoch wie nun, als beichämendes Zeichen gejunfener 
der Bernhardiner vom Hoſpiz, der den Berg Gicherheit, in Stadt und Land das Bedürf: 


nad im Schnee verwehten Erfrorenen abs 
juht, den Gefundenen mit dem Labjale aus 
dem Körbchen erquidt, um dann Hilfe herbei- 
gubolen. 

Und in diejen beiden, einander jo fremd 
erjcheinenden und dod geiltig fo nahe fte- 
henden Erjcheinungsformen haben wir die 
über alle Begenfäßlichteit fiegende Urgemein- 
Ihaft des treuen Wächters zu Juchen. 

Unter den jogenannten „Rolizeihunden“, 
die zum Teil an den jchottilchen Schäfer: 
hund, zum Teil an den fibiriichen Eldhund 
erinnern, vollzieht fih jet dant der ftarten 
Nachfrage nah Gicherheitswächtern eine 
Verſchmelzung, bei der leider der alte deut: 


nis nad) einem treuen Wächter hervor. 
Die zur Jagd brauchbaren Hunde find größ: 
tentetls aud) gute Wächter. Der Schweiß» 
hund ganz insbejondere tjt mühelos zu einem 
jehr barten Wächter für Haus und Hof zu 
erziehen, was bei der einjamen Lage der 
meilten Forſthäuſer jehr wertvoll ijt. 

b der pradtvolle Bernhardiner von 
heute, in dem durch die im 1+. Jahrhun» 
dert vorgenommenen zahllojen Kreuzungen 
der urjprüngliche Schlag — nad CE. Keller 
ein Nachkomme des Hirtenhundes von Tibet 
— verwajchen ift, als ſcharfer Wächter brauch» 
bar blieb, erjcheint einigermaßen zweifelhaft, 
denn feine Haupttugend ijt Doch eine ber: 
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vorragende Menſchenliebe. Der berühmte 
„Türk“ vom Hoſpiz hat bis zum Winter 
von 1913 nicht weniger als 35 Menſchen— 
leben gerettet. In ſeinem vornehmen Weſen 
mom die Biſſigkeit taum ftarf entwidelt 
zu fein. 

Scharfe Hunde find hingegen im allge: 
meinen die Boxer, wie Henry Nieftlé uns 
einen im Bilde zeigt. Auch die gutmütigen 
Zwergbulldoggen, insbejondere Die fran: 
zöliichen mit den großen FFledermausohren, 
fönnen zu guter Schärfe erzogen werden, 
wenn fie nicht gar zu jehr auf dem Shoke 
der Herrin verzärtelt find. 

Die Unficherheit der heutigen jtädtijchen 
pre air erg? altnijje op übrigens Dazu 
geführt, daß Heinjte Rajjen als Wachhunde 
bevorzugt werden. Die Spitbuben fürchten 


Zwergbulldogen. Gemälde von Emil W. Herz 


den großen jogenannten „Bolizeihund“ nicht 
jo febr; fie werfen ihm eine Drabtichlinge 
über und damit ijt er erledigt: gerade wegen 
jeiner Schärfe. Biel unangenehmer ift den 
Herren Cinbredhern ein Heiner Kläffer, der 
ih unter Bett und Sofa verfriedt, nicht zu 
friegen ijt und einen Mordsjpeftafel vollführt. 

Die Zwergtedel und Rebhpintider ins: 
bejondere find bei geringen Aniprüdhen an 
Koft und Quartier und um ihrer giftigen 
Kläfferbosheit willen als Wächter vielleicht 
höher zu jchäßen, als bis dahin der Fall 
war. 

Bom Standpunkte des Waidmannes aus 
ijt der Zwergtedel zu bevorzugen, da er tm 

arnidelbau gute Arbeit leiltet und dem 
Herrn viel Freude bereitet. Denn er ift 
und bleibt der Wikbold der ganzen Familie! 
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Was fagt ung und zu weldhem Ende entftand 


Schillers Jungfrau von Orleans 


(Anfprade zu Schillers Geburtstag, gehalten vonder Bühne 
des Württembergifhen Landestheaters in Stuttgart herab) 


Von Walter von Molo 
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nter einem ähnlichen Titel, unter dem 
Titel „Bas heißt und zu weldem Ende 
ftudtert man Univerfalgeihichte ?“ hielt 
Schiller dereinft als junger — in 
Jena ſeine Antrittsrede. Ich muß Sie heute 
daran erinnern. Schillers „Jungfrau von 
Orleans“ ift eine geldi tithe Dichtung. 
Das Wort „geihichtlich“ fegt Klärung des 
Begriffes Gelchichte voraus. Was kümmert 
uns „Geſchichte“, werden Gie fagen, da es 
pier um eine Dichtung geht Gemadh ! 
as ift Didtung? Cm Widerfdein des 
Rebensternes. as ift Geſchichte? Was 
bedeutet, was jagt uns eine Dichtung? Unter: 
ſuchen wir das: die Handlung, das fichtbar 
ezeigte Gefdjehen einer Dichtung ift nur der 
nlaß der Dichtung, die Dichtung ift mehr! 
Was ein Wert zur Dichtung madt, ift das, 
daß das Wert uns über feinen Inhalt, über 
feinen „Stoff“ hinaus hebt, über ihn hinaus 
uns etwas jagt! Die Art, wie uns der In» 
alt einer Dichtung vermittelt wird vom 
hter, wie er jeinen Stoff formt, die gorm 
der Dichtung, zu der der Inhalt der ie 
tung nur der Anlaß ift, aber der Anlaß, 
obne den Teine e entftünde, ift der 
ert jeder Dichtung. Inhalt und Form 
einer Didtung find Anlaß und Wirkung, 
fie find innigft verbunden, fie find Eines. 
e orm, das ift der Dichtung Geift, des 
Dichters Seelenmuſik erhellt die Dichtung! 
Der Beift, die Form „überwindet“, fie vers 
nidtet gewiffermaßen den dem Laien fo 
wichtig erjdetnenden Inhalt, die fogenannte 
„Handlung“; die Gorm, der Geilt macht 
diefe Handlung nebenfadlid, zeigt fie als 
Außerliches, indem er fie vergeiftigt; die Fors 
mung fegt an Stele des Inhaltes den Ges 
ar der Didtung. Aus dem Inhalte jeder 
ichtung ergibt fih von Eh deren ihm 
eingeborene Form, das ewig Gültige, der Geiſt 
des Dichters und damit der Menfdbeit, damit 
bes Lebensfernes, von dem die Menſchheit 
ein Teil ijt! Aus der Form einer Dichtung 
den Geift zu erichließen, ift (hwer, es fegt 
das ernite, lange, innere Schulung und Bes 
abung voraus, aus dem Inhalte aber, der 
fets die Form erjchließungsgierigin fidh trägt, 
Schlüſſe zu ziehen, ift jedem möglich; wir 
wollen diejen Weg wählen. Wir wollen den 
Inhalt, den „Stoff“ von Schillers „geſchicht⸗ 
lider” Tragödie unterjuden, um zu erten: 
nen: Was jagt uns die form, was ift der 
Beift von Gdillers Tragödie, zu welchem 
Ende entitand Schillers Jungfrau von Ore 
leans, was vermag uns dieſes Werk zu 
lehren? Da der Dichter der Wusdrud des 


Empfindens feines Volles ift, jo fönnen wir 
aus Schillers Werk dann aud das Innerſte 
unferes Bolfstums erfennen, den ewigen, 
den unbefiegbaren, den einzigen, den fees 
Iifchen, den geiftigen Beſitz unferes Wolles, 
der uns geblieben ift, der uns nur durch 
uns jelbjt geraubt werden fann. 
Sch fagte: Inhalt und Form einer re 
tung find eines. In der Art, wie der Did)» 
ter, weldyen Stoff er, wie er ihn erfaßt, 
liegt bereits des Wertes, des Dichters, feines 
Volles, der Menfdheit, des Lebensfernes 
Beilt, die ewig gültige Dafeinsform, gehoben 
vom Temperamente des Dichters. Schiller 
war nicht der erfte, der den Stoff, den Ins 
ae die Überlieferung des Lebens der [Jungs 
au von Orleans poetifch ergriff. Unter 
anderen Hatte zum Beilptel Voltaire, der 
geiltreiche franzöfifche Spötter, ſchon vor 
Hiller aus dem gleichen Stoffe ein wigelns 
des Pamphlet geichaffen. Der Franzoie — 
Voltaire fah den Stoff mit den Augen der 
PVerniinftelet feiner — er ſah — 
als Gegner des Pfaffentums, ohne welches 
ihm Aberſinnliches unmöglich zu „verſtehen“ 
ſchien. Schiller ſah mit den Augen ſeiner 
ewigen Menſchenſeele! Hier zeigt ſich be 
reits, warum Schillers dichteriſche Lobprei⸗ 
ſung der franzöſiſchen Vaterlandsliebe der⸗ 
einſt unſere Ahnen hinanriß zur Begeiſterung 
der deutſchen Vaterlandsliebe in den Be⸗ 
ind striegen gegen Napoleon: wahre 
aterlandsliebe ift Begeifterung für Freis 
eit, ift ernite Sebensaujafjun ! Der Dichter 
at der Ewigfeit, nicht feiner Zeit zu dienen; 
eit dient Zeitlichleit, Ewigleit dient jeder 
eit! Für Boltatre redete das Heldenmäd» 
chen zu viel von der „Mutter Gottes“, von 
„Bott“, für Voltaire gab es nichts fiber den 
Dingen, er war Realift, Rationalift in des 
Wortes Iandläufigftem Sinne. „Er glaubt 
nicht an den Engel und den Gott; dem Hers 
gen will er feine Schäße rauben, den Wahn 
efriegt er und verlegt den Glauben.” Mit 
dielem Gage aus Schillers Gedicht „Das 
Madden von Orleans” ift genial die Kluft 
aufgezeigt, die Schiller von Voltaire, die 
das damalige Franfreid vom damaligen 
Deutichland trennte. Hier ift die Kluft, die 
egoiftiiches Redthabenwollen von fachlicher, 
gläupiger Weltbetradhtung dauernd trennt, 
millers Formanjchauung zeigt das Welen 
des deutſchen GBeiltes, der felbftlojer Mens 
Tchengeift ift. Die franzöftichen Revolutions: 
fampfer dienten der „Göttin Vernunft“, die 
un SFreiheitstämpfer trugen das Kreuz 
auf der Landfturmmiige. Es Hafft gwifden 
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leerer, ultramontaner, orthodoxer, geiftlicher 
Gefinnung, die das Geheimnis „Bott“ zu 
einer realiftiichen Erſcheinung der Nützlich⸗ 
feit berabgieht, zwiſchen dem, was Voltaire 
bekämpfen wollte, was Schiller immer bes 
tdmpfte und gwifden wahrer Gläubigfeit 
ein ebenfo großer Unterjchied, wie zwilchen 
Voltaire und Schiller. Der Frangofe Bols 
taire wollte den „Wahn“ befriegen und „vers 
legte“ den Glauben, Schiller betämpfte den 

abn, indem er ihn zum Glauben reinigte! 
Voltaires Art fteht dem, was er befämpfte, 
dem Kirchenglauben, der an Wunder, an 
das Wunder der Jungfrau von Orleans 
damals kirchlich zu glauben zwingen wollte, 
im Grunde jehr nahe; beide panom zu „wils 
fen“ ; beides: engherzige, kirchliche Anſchauung 
und Atheismus find Gottesleugner, beide 
verlegen den Glauben, Glaube tft Reinheit, 


Das ift ergebenes Unterordnen beglüdten | 


Nichtswilfentönnens unter das Wiflen von 
der Böttlichleit der Ewigkeit. Dieles Glau- 
bens Gegner find peemelient Tölpel, gleichs 
ültig ob fie rechts, lints oder in der Mitte 
fleten, das find teine TFreigeiiter, das find 
reiheitsjchreier für die unwillenden Gales 
rien im Dafeinstheater. Gie reißen nieder, 
ftatt beffer zu bauen. Gewiß: es wird nur 
a ebaut, indem vernichtet wird, aber es 
a 
ubauen, wer vernidtet, ohne einen befferen 
eubau dafür ſchaffen zu fdnnen, ift ein 
. Tor, ein Berbreder; es if bas Gdidjal von 
allem, daß es einft morjd wird, es muß 
eu niedergeriffen werden, aber die 
Gejege, die jedem geiltigen Bauwerk, nichts 
ift im Dafein ohne Beilt, innewohnen, die 
feeliiche Schwerkraft, die alles zulammenhält, 
den GBeilt der Ewigkeit niederreißen zu 
wollen, ift vermeffener Wahnfinn! Jedes 
Mur Hirnwollen ijt ebenfo Wahnfinn wie 
der Wahn, der den wahren Glauben vers 
legt. Mit dem Hirn allein läßt fidh nichts 
Idjen — die Dinge des Geins fteben auf 
tieferen red 
Unterjuden wir den Inhalt, das gewilfer- 
maben Gretfbare und Sichtbare der Legende, 
der Gefdidte des orleaniiden Heldenmäd» 
dens. Im tiefften Elend, in der an 
Lage Frankreichs entitand diefem Lande in 
einem Bauernmädchen eine Heldin, die das 
Rand befreite, mit den Waffen in der Hand; 
bas Mädchen gab vor, von Gott, von der 
Jungfrau Maria im Himmel, den Auftrag 
und die Kräfte dazu erhalten gu haben. 
Wer das allein mit dem Hirn befriegen will, 
wie Voltaire, ijt ebenjo dumm, wie der, der 
die Fabel einfach wörtlid hinnimmt in fos 
pranta unbedingter Glaubigfeit, die in 
tefer Art ftumpfer Ginn, alfo Unglaubigs 
Teit ift! Beide beweilen, daß fie unfähi 
find, S aa u können! Gs ijt 
nichts im Dafein ohne Geift, es gibt feinen 
Inhalt, feinen u ohne ihm innewohnende 
Form, Form ift Beilt! Voltaire „wälzte“ 
das „Bild der Menſchheit“ formlos ſpöttiſch 
„im tiefiten Staub“, Schillers Dichtkunſt ver: 


nur vernichtet werden, um bejjeres aufs 


er ihm „Bötterrechte“, er [Huf die Helden» 
eftalf neu, mit Denfendem Herzen, das 
ft der Grund, warum Schillers rt une 
eftorben lebt, daB Boltaires herzlofe Bers 
— elei und der Aberglaube ſeiner 
Zeit tot ſind. Schillers Künſtlertum ergriff 
den geiftigen Kern des Geſchehens, ihm waren 
das ,Rirdlice”, der Überglaube drum herum, 
wie die Hirnauslegungen des geichichtlichen 
Phänomens, nur vergän nors Beittoftüm, 
er fiberwand beides durch die ewig gültige 
Form, die ihm als wahrem Dichter labbat 
war, durch die Art, wie er den „Stoff“ ewig 
und allgemein gütig anfaßte. Der Dichter 
allein weiß, was Geift Ar der wahre Dichter 
allein weiß, Dab des Menfden Hirn nur ein 
Werkzeug ift, DaB das Herz und das Hirn 
allein nichts vermögen, daß nur wer denfend 
par und fühlend denkt, überm Krater ſchwebt. 

oltaire blieb im biftorifch Gegebenen fteden, 
er war fein Dichter, ihm waren „Wahn“ 
und „Glauben“ eins; er war ein Nur-Hirn- 
u Er beſaß teine wahre Herzens: 
gldubigtett, ohne die es feinen Dichter pa 
er verftand niht, was Geſchichte im tiefiten 
Grunde ijt: Überirdiihes Geſchehen, Ewig⸗ 
teit, Die fic) in irdifchen Crideinungen mante 
fetter.‘ Die Franzoſen find teine „Hiltos 
riter“, ihnen dient Gefdidte nur agitato» 
riihen Zweden; wir Deutichen find fähig, 
richtig, Das heißt fachlich Be zu leben; 
große Maffen find von diejer unjerer Fähig⸗ 
teit abgeirrt — fie miiffen a zurüds 
finden, wie unfere Ahnen durd Schillers 
Wert dahin zurädfanden, font find wir 
verloren! Schiller rettete fich in feiner Zeit 
durh das Studium deffen: „Was ift und 
zu weldem Ende pon man Univerjals 
geſchichte?“ Er trieb Beichichte, um vollwers 
tiger Menfd, um vollwertiger Dichter zu 
fein! Was ift Befchichte, was ift Didtung? 
Was ift ein Dichter? Was ift Univerfal: 
efdidte, warum ftudiert man fie? Unters 
udjen wir die hiltorifche Wntrittsrede des 
Dichters Schiller. Gie ift tiefes künſtle⸗ 
riſches Belenntnis, fie erflärt: „Was jagt 
uns und zu welchem Ende entftand Schillers 
Jungfrau von Orleans?” Schiller verfün- 
dete tn feiner Wntrittsrede über die Unis 
verfalgefdidjte, was fih ihm als der bleis 
bende Wert feines Lebens und Erlebens, 
was h ihm als das Bleibende auf dem 
Wege der Menſchheit gezeigt hatte; er bee 
fannte fih Darinnen, befannte feines, unferes 
Volles, der wahren Menſchen tiefite Welte 
betradtung. Alles, was immer ein Dichter 
treibt, ift Belenntnis; wer nihts zu be 
tennen bat, ift tein Dichter. chiller bes 
fannte: „Die Untverjalgeichichte tft eine uns 
fterblice Bürgerin aller Nationen und Beis 
ten.” Gie ift „ein reiches Vermächtnis von 
Wahrheit, Sittlichkeit und Freiheit, eine 
AnDegangl ine Kette, die durch alle Men- 
en echter io windet”, an die wir 
„unfer fliebendes lan zu befeftigen“ haben. 
„Beichichte zeigt,“ jagt Schiller, „daß der 
jelbftfüchtige Menſch niedrige Swede zwar 
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verfolgen tann, aber unbewußt vortreffliche 
befördert“. Schiller fand in dem wirren 
Geſchehen „aller Nationen und Zeiten” Sinn 
(Sinn tft Beift), Schiller war eben ein Idealiſt, 
Das ift ein Diener des Geiftes! Seder wahre 
Dichter ift Ddealijt. Ein ,Sdealift’ ift der 
Menjd, der das Reale des Lebens richtig fieht, 
Der in allem den Geift, den Sinn der Ewigteit 
po Schwärmerei ift das Gegenteil von 

dealismus! Schwärmerei ift tein Idealis: 
mus, Schwärme:- 
ret tft der Rea: 
lismus unreifer 


gangliden Stoffe als ewige Form eingeboren 
tit. Der Dichter ift der Diener, der Pro» 
phet des ewigen, allgegenwärtigen Geijtes 
des Weltenalls, der Dichter ift der Künder 
des Lebensfernes, das ift die Weltvernunft 
die ftets, früh oder fpäter, die Vernünftelet 
der Menſchen vernichtet. Das ijt das Ges 
ee das in alles Kehren gelegt hat. 

eden umſteht, bis er fih zu dieler ee 
den Klarheit im Auf und Wb des Sdidjals 
Durdringt, vers 
worren die Fülle 
der Erſcheinun⸗ 


Menfden. Nur K A L E N D E R gen. Wud) Schiller 
Der an pal gab mete 
er eali er nlos, barba: 
Cwigteit ijt, ver: AUF DAS JAHR 180: riſch roh der Ws 
mag feine jeelifde tag. od) der 


Mot, fein inner: 
ftes Fühlen und 
Hoffen allgemein 
ültig zu dauern: 
en Werten für 
andere umzufor- 
men. Nur er vers 
mag der Wirrnis 
eine Idee, Idee 
ift Geift, zu ents 
winden. Wer 


DIE 


JUNGFRAU VON ORLEANS. 


EINE ROMANTISCHE TRAGODIB 


tiefe Menfch ers 
jtrebt Erbellung. 
Schiller war ein 
tiefer Menſch, er 
hatte fonft nicht 
elitten, derweil 
die Hugen 
Hirnmenjchen um 
ihn eitel mäftes 
ten, die nur das 


vo» | fehen, was fie 
nicht in Johem leicht zu feben vers 
an Sit den SCHILLER. E a ber 
ewigen Geift, an mehr feben; der 
bas — im tiefe M ſucht 
Vergänglichen Anſchauung der 
laubt, der iſt Welt, er ſieht 


ein vollwertiger 
Menſch, der ver⸗ 





nicht nur den ver⸗ 
gänglichen W 
er 


mag fein Did) fieht hinein 
ter gu fein, der das Ganze: Gee 
verfieht nichts genwart, Bers 
von  Gejdidte, angenbeit und 
weil er als Satanit. er fiebt 
Menih, als Dich» die „unvergäng» 
ter, als Hiftoriter lihe Kette, Die 
ita ee eu BERLIN. an ae alle 
beherrſcht, er Be: Jonaum Faısonscn Unsse, en} Menges 
Knedht der Mar @ledter wine 
terie, bes Stoffes, et,“ durch „alle 
nicht Former des Titelblatt des erften Druds der ‚Jungfrau von Orleans‘ Nationen und 
Stofjes, nicht Ges Zeiten“. 

Ralter, nicht Beherrſcher der Materie, er ift Was ift der Inhalt, der Fe aller 
„unwahr“! Wäre das Negative, das der in Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft? 


Diejem Sinne Ungläubige predigt, Wahrheit, 
dann könnte er ja nie Ichaffen, woher fame 
thm dann der — ante, der = Dazu 
begnadete? Golde Menſchen, folche rift 
he er, folde „Hiſtoriker“ find Berwe)ung, 

e find nur da als Dung, aus deffen üblem 
Gerude, ihn vernidtend, fiegreid die Blüte 
des Geijtes, die Kraft fteigt. Auch Schiller 
war von folden Miasmen ai ed es 
rade daraus wuds ihm feine Ernte, Te 
muß aud uns aus gleichem reifen; das Sein 
palit id) ewig neu durch Vernichtung, wie 

er Dichter ſchafft durch die Vernichtung des 
Stoffes, durh die Freimachung und Aufs 
zeigung des ewigen Geijtes, der dem vers 


Die Univerjalgejdidte! Was ift Beichichte ? 
Nicht die Geſchichte der Jahreszahlen, nicht 
die Gefchichte, wie fie parteiifche Meinung, 
bald jo, bald fo egoiftiich als Krüde zim» 
mert, nicht die Gelchtchte eines Stammes 
oder Volkes, nicht die Geſchehniſſe bejtimmter 
en nicht Handelsbilangen und 
Balutaprobleme find Gefdidte! Gefdidte, 
—— iſt die geſamte Geſchichte 
des geſamten Menſchengeſchlechts — reton: 
ſtruiert aus den bisherigen Marſchleiſtungen 
der Menſchheit, ſoweit wir dieſe zu überieben 
vermögen. Wahrhafte Univerjalgeichichte, 
die Gejchichte, der Schiller diente, ift die 
Gefamtbeit aller überlieferten und nicht übers 
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lieferten Kämpfe des Menſchengeſchlechtes, 
aller ,forperliden” und „geiftigen“ Rämpfel 
Geſchichte ift der Widerjdein aller, aller 
Kämpfe, die die J—— Geelen im une 
endlichen All, auf dieſem Pünktchen, das wir 
„Erde“ nennen, ſtreiten, ſtritten und immer 
wieder werden ſtreiten müſſen, befohlen von 
dem geheimnisvollen inneren Muß, das in 
unſere Seelen gelegt iſt, das der ganzen 
Schöpfung, ſoweit wir zu erkennen vermögen, 
Bewegung unentwegte — befiehlt, 
weil Bewegung Leben iſt, Erhaltung des 
Als. Nicht der Menſch macht Geſchichte, 
das Geheimnisvolle, das Rätſel in uns, um 
uns macht die Geſchichte; das Rätſel, das 
„Gott“, „Schickſal“, der „Zufall“, das 
„Nichts“, das „Ewigkeit“ genannt wird, das 
uns alle erichaffen bat, bas beitimmt, wer 
von uns bier BVerlammelten früher oder 
pater zu jterben bat, das über alles bes 
mmt, was wir leilten, Das, was aud) des 
enfden „freier Wille’ genannt wird, das 
Hy die uns vom großen Rätſel gegebene 
ebenslinie, Die wir mit Recht enem Wen“ 
nennen, wenn unfer Wollen damit quiets 
menfalt. Nur dann! Anderes Wollen ift 
Anmaßung! Das Rätfel über uns, um deffen 
„richtige“ Benennung fih die Menſchen törs 
perli und geiltig mordeten, morden und 
weiter morden werden, um das niemand 
berumfommt, unfere Seelen, die ein Saud) 
Diejes rätjelhaften Weltwollens find, maden 
Die Gefdidte. Wir Menjchen find nur Werks 
euge in der Hand tod hag ätfels, dieſes 
rchtbar gütigen Nätjels, wie es Schiller 
ab, das, Gottlob, niemals von der joges 
nannten Vernunft zu erfallen ijt — es wäre 
anders das Leben nicht des Lebens wert! 
Das fcheint nicht ;gütie”, das fcheint bart, 
es ift aber Büte! Was das Hirn allein nicht 
ermißt, ijt jinnvoll, das vermögen die Seelen, 
fongentriert im Fühlen unferes Herzens, in 
abnungsvoll bejceligenbder Weiſe zu erahnen. 
Das ih der Geele, des Fühlens und Ers 
ühlens ijt aber die Dichtlunft! Bejchichte 
a Didhtung! Darum trieb Schiller Bejchichte! 
er Dichter ift der einzige vollwertige, der 
einzig wahrhaft befähigte Schreiber und Er⸗ 
Härer der Geſchichte! Wohl vermag der 
Nurgelehrte fleißig die „Quellen“ der Ges 
hidhte zu fammeln, wohl trägt er alles gu» 
ammen, was immer uns überliefert wurde, 
ie Flamme glüht aber daraus nur erleuds 
tend und warmend hervor, iagt ſchöpfe⸗ 
riſcher Funke in den getürmten Reiſighaufen. 
Der Dichter ift Schöpfer! Jeder große Be» 
Ka ift dichteriſch ſchöpferiſch, 
eder große Dichter iſt ein großer Geſchichts⸗ 
chreiber. Überlegen wir noch einmal: Was 
ft Gefdidte? Sit nicht alles, was gefdab, 
ee und gejchehen wird, Geſchichte? 
ft das nicht auch ein Falerden des Riefens 
efpinites, das fid) die Menfchheit vom Urs 
prung bis heute wob und weiter webt, was 
eder einzelne an fih, in fih, mit feiner, in 
einer Zeit und Umwelt erlebt? Geldidte 
tft Leben! Es gibt leine Gefunde des Geins, 





bie nicht Geldidte ift, Die nicht vom Leben 
aller Dienfchen vorher beeinflußt ift, die nicht 
Geſchichte wird! Ale Heute „biftorijchen” 
Geſchehniſſe waren gu ihrer Zeit des Gee 
ſchehens ANtagsgejchehen, alle hiftorijd über: 
lieferten Helden waren Menichen, geſchaffen 
und abhängig von ihrem damaligen Alltag. 
Wir alle, alle find wir, Mann, Weib und 
Kind, was immer wir treiben, wir alle find, 
ohne jede Ausnahme, waren, find und bleiben 
verurteilt und gejegnet, Bejchichte zu machen. 
Wir alle „befeftigen unfer fliehendes Das 
fein“ an die „unvergängliche Kette”, die fid 
durh alle „Menſchengeſchlechter windet”. 
Gejdidte ift nicht, wie der gedanfenloje 
Altagsausdrud vortäuſcht, bejdrantt auf 
wenige, auf Fürften oder Führer, nicht be 
mar auf Vergangenes, Gefdidte ift für 
alle das Beitern, das Heute und das Morgen. 
Gefdidte ift die Ewigleit, in der wir alle 
leben und fterben und geboren werden, nicht 
die Auswirlung von „PBolitit“ ift Geſchichte. 
Politi? ift nur eine ie ae jeeltjcher, 
geiftiger Kräfte, Politi? ijt ja nur eines der 
offenbar werdenden Stückchen des ewigen 
Geelenfrieges. Geſchichte ijt nicht die Auf 
zeichnung der Ranfe und —— um Macht 
und Recht, des einzelnen und der Geſamt⸗ 
en im Irdifchen. „Geſchichte“ ift die Ge 
hidhte des Lebens, bewiejen und verfapjelt 
durch Außerlich fihtbar werdendes Gefdeben. 
Alle Religionstämpfe, alle nationalen, alle 
fozialen, alle wirtichaftlichen, alle „geiftigen” 
Kämpfe, alle, alle Rampfe überhaupt find 
Gefdidte, und weil kämpfen leben beißt, 
und weil alles eine Funktion des Geijtes 
ijt, tft Gefchichte der Beilt des Lebens! Den 
Beift des Lebens zeigt die Geſchichte. Das 
Menſchengeſchlecht ift zum Kämpfen da, des 
MWeltbürgers Pflicht if nicht nd Rampf 
ift fie, Kampf in Cwigfeit! Im Augenblide, 
da die Menjchheit nicht mehr tampft, bat 
fie zu befteben aufgehört. Stehendes a 
wird faul, rubendes Eifen — ie 
die Kräfte im Weltall durch Anziehung und 
Abſtoßung das Be t der Erhaltun 
üben, fo ijt aud) uns Menſchen ewiger Ramp 
gelegt, nicht nur mit ftählernen Waffen, aud 
unfere Seelen find ftets voll mobilifierter 
Soldaten, die immer gegeneinander zu Felde 
ieben, die immer nur vorübergehenden 
Heiden fchließen, um neu zu kämpfen. Nie 
it Rube im Weltenall, nie ift ett auf Der 
Erde, nie in ber Erde, in der Waller gegen 
euer, um die Nacht gegen Tag, auf der 
enichen immer miteinander um Freiheit, 
auf der die Menſchen immer in ſich durch 
Dune und Hölle fämpfen. Da Geſchichte 
eben ift, Getit des Lebens, da der Geift 
ewig ift, ruht und endet die Gefdidte nie: 
Geſchichte ift die Summe aller Dajetnsfehden. 
Nie ruben diefe Fehden in uns und um uns, 
Ales, was gefdah und geichieht, 9 allen 
Gebieten, was immer geſchieht und geſchehen 
wird, ſolange Menſchen auf dem ausglühen⸗ 
den Allſtäubchen „Erde“ leben, ift Geihicnte 
Der univerjale Rampf ales Beichehens if 
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die Univerſalgeſchichte. Geſchichte ift immer 
fortlaufend, fih nie wiederholend, ftets 
wiederholend, in immer neuer Verkleidung 
die Geheimniſſe, die geheimen Triebfedern 
geigend und verhüllend, die alles jchufen und 
aaua die „Ewigleit“, „Bott“, das „Schick⸗ 
m das „Nichts“ wideripiegelnd, die 
adt, die wir Unendlidfeit nennen, der 
wir eingebunden find; wir wiſſen nicht, 
warum, weshalb, wiefo, zu welchem Swede. 
Das Spiegelbild der Ewigkeit ift Gefdidte. 
Ein Spiegelbild ift nicht greifbar. Es ift uns 
endlih eng und verantwortungslos, Ges 
ſchichte anders zu fehen, fie fo zu Keen wie 
fie zumeift gelehrt wird. Die Geſchichte ift 
nie etwas „Fertiges“, Geſchichte ift nicht zu 
„veritehen”, es ift feine andere „Lehre“ aus 
der Geldidte zu ziehen, als daß, wie im 
AN, auf der Erde ununterbrochener Kampf 
ift, aud) wenn offiziell „Friede“ herrſcht. 
„Willen” Gie, wie Ste geworden find, 
„weiß“ id), wie ich geworden bin, „weiß“ 
es irgend jemand, in diefem Theater oder 
draußen im Welttheater? Willen wir, wos 
bin uns das Leben noh führt? Kenne ich, 
was in Ihnen vorgeht, willen Sie, was jest 
in mir vorgeht? Kennt ein Menjd den an: 
dern, fennt ein Menih fih? Rein Menih 
weiß alles vom andern. Können wir uns 
aus „Quellen“ die Geelen der Vergangen⸗ 
Oe eindeutig „richtig“ gimmern ? 5 Ge- 
hidhte nicht Dichtun Quellen fließen, 
man fann fie nicht faljen, tut man es, fo 
verduniten fre uns unter den Händen! Ge: 
ſchichte ift Leben, Leben läßt fich nicht „ers 
tennen“ und in Kehren bringen, Leben läßt 
& nur erleben! Erleben zu laffen T die 
omäne des Dichters! Die Gefchichte ift bas 
Reid) des Dichters, vornehmlich des „dras 
matijhen” Dichters, da das Drama der 
Kampf an fih ift, geordneter, vom dramas 
tijden Dichter geordneter Kampf, zu ahnen: 
dem Ginne alles Bejchehens, bewiejen am 
Einzelfall eines Geſchehens. Es ift nfero 
Tragödie, dak wir dauernd kämpfen müflen, 
es ijt jeder wahren Tragödie Ausgang, daß 
e dureh die Darftelung von Kampf „er: 
t“ — ih jagte: Wir find gejegnet und 
verurteilt! Die Gefchichte ch die Tragödie 
des Weltenbaues. Der Dien d ift Kämpfer, 
das Reih aller Kämpfe ift die Befchichte, 
der Dichter geftaltet diefe „Gefhihte”. Je 
mehr ein Menjd tampft, defto mehr erfüllt 
er feine Dajeinspflicht, ein deſto vollwers 
tigerer Menje ift er, nur ein voller Menjch 
vermag Dichter zu fein, Dichten heißt ein 
ober Rämpfer fein, der kämpferiſcheſte 
ichter ift der dramatijdhe Dichter, darum 
weil Schiller ein voller Menjd, ein großer 
Kämpfer, ein fämpferijcher Dichter, ein dras 
matijder Dichter war, weil das Leben Ges 
hidhte ift, die Tragödie des Weltenbaues, 
arum trieb Schiller Geſchichte, Darum fchrieb 
ce „biltorifche”“ Dichtungen, drum zu 
diejem „Ende“ ſchrieb Schiller feine „ges 
Ihichtliche* Tragödie „Die Jungfrau von 
Orleans’. 


Die ,Jungfrau von Orleans” ift eine 
„hiſtoriſche“ Didtung; jedes Roftüm ift Klei» 
dung, Verkleidung des ewigen Befchehens, 
das lokaliſierte Beichehen ift nur der Anlaß, 
in die Ewigkeit hineinzufinden! Der Ginn 
jeder bitin Dichtung, wie jeder wahren 
Dichtung ift Menfchengeitaltung, Menſchen⸗ 
geltaltung ift Erjdaffung von Geelen aus 
dem AU, voll vom Beilte des Als! Cre 
ofan von Geelen ift Wufhiilfung, Freit 
madung des Innerften, Erfennen der Welt: 
gejege, die das Beheimnisvolle, Unfaßbare, 


‚ewig Vorhandene in uns fdaffen und auf: 


ziehen und ablaufen laffen nad) pe 
die wir durch die Dichtung allein gefühls- 
mäßig zu erfajfen vermögen, am eindrudss» 
vollften Durch direftes WMiterleben! Das 
Ihärffte, direktefte Miterleben gewährt die 
dramatilhe Dichtung, die Rove und Herz, 
Auge und Ohr gleichzeitig beichäftigt, die 
gif im felben Raume wirkt, in dem der 
Wufnehmende atmet, hofft und bangt, ins 
dem er im Augenblide des Cinwirfens auf 
ibn lebt! Bei der dramatiſchen Dichtung 
agieren Die Herzen der Zuhörer im Haufe 
mit den Herzen der Dariteller, die das Herz 
des Dichters mit feinem univerfalen Reich: 
tum als Vertreter des Ws verfinnbildlichen. 
Iede dramatijde Dichtung entiteht, wie das 
Keben, aus dem BZufammenmwirten aller 
Lebensfrifte. Kein Held befteht ohne fein 
Voll, das ihn gebar, das thm Betätigung 
gibt, fein Bolt erlebt ohne Helden. Schillers 
„Jungfrau von Orleans“ ift eine Don 
tragidie, Daher die Geſchichte des franzö⸗ 
tijden Volkes, daher die Gejdidte der 

enichheit, von dem aud Frankreich ein 
Teil ift, Daher aud) unfere Heldentragdpdie! 
Nur ein Held vermag einen Helden, eine 
a zu geftalten. Schiller war ein Held! 

rant, Törperlidy gebrochen, umgeben vom 
dredigiten Alltag, der weniger „klaſſiſch“ 
war, als uns gutgläubige Josenannie ers 
ehrer der Schillerihen Zeit wollen heute 
glauben maden, in einem politifch ohnmäch⸗ 
tigen, in je.ren Bürgern geiltig minderwer- 
tigen Deutichland, an ve lis morſche Mauern 
[hon Napoleons Niejenfauft jhütternd ftieß, 
in NKleinlichleit und Enge, im Wahnfinn 
didtöpfiger, ſich gegenfeitig umrennender 
Parteimeinungen, von weltumarmenden 
Schreiern und dürren, anmaßlichen, ratio: _ 
naliftiichen Gebirnapothetern umgeben, fab 
Schiller, erhaben zurüdtretend von dem 
teifenden und fic) prügelnden Anäuel der 
Untlarheit feiner Zeitgenoffen, weit hinauf 
und hinaus in die unendliche Zeit der Ewig: 
leit. Er fand dort Hilfe, er half jo der 
Menſchheit, die hören will, feinem Bolte, 
das darauf zu hören hat, defjen verfluchte 
Pflicht und Schuldigleit es ift, zur Gelbftret- 
tung feine großen Dichter als Führeranzus 
erfennen! Die „Jungfrau von Orleans” 
jagt uns, da das —— innerſter Un⸗ 
bildung, überheblicher Vermeſſenheit und 
menſchlichen Unglückes Millionen von Narren 
wieder einmal ausſpie, wie wir recht zu 
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leben vermögen, wie wir rechte Menſchen⸗ 
fampfer auf unferer Scholle, das ift der 
Sinn des edlen Wortes: Dentfdland, gu 
len vermögen. Giller fagt uns nicht ın 
einem Werte: „Du mußt jo oder fo bans 
deln“, der Dichter tennt teine „Tendenz“, 
er Ichafft feine Rezepte, er jagt „bloß“ durd 
fein Wert: Glaube an den Sinn des Welt: 
geldebens, glaube, daß der Glaube eines 
edlen Herzens nie irrt! Es ift Vernunft in 
allem, was geichieht! „Der felbitjüchtige 
Menſch tann niedrige Swede gwar verfolgen, 
aber unbewußt befördert er vortreffliche.“ 
ordt auf eure Herzen! Schillers Jung» 
au von Orleans predigt den Ginn der 
wigleit, an die wir zu glauben haben, 
wollen wir nicht blind und hoffnungslos 
im Dafein tappen, wollen wir errettet 
werden! Wohl ift Schillers Heldin eine 
Frangofin, wohl zeigt er fie in ihrer Zeit, 
wohl geftaltet er fie aus feiner geiftigen 
Zeitumgebung heraus, aud) Widerfprud zu 
diejer, tft deren Wirkung, tein Dichter vers 
mag, feiner Zeit nicht aud) zu zinſen, gerade, 
daß er aud) thr Zöftlich dient, beweilt, dab 
er ein Dichter ift. Wie folte der, der 
der Priefter des Als ift, fic einem Teile 
des Ws gu entziehen vermögen? Dem Did 
ter aber, und fo aud Schiller, in dem Werte, 
von dem wir bier [preden, leben die brens 
nenden Fragen feiner Zeit nur als die immer 
wiederfehrenden Dinge des Ws, er ſpricht 
von Freiheit für fein Voll, wenn er von der 
Freiheit anderer Büller, von der Freiheit 
ber Menſchheit ſpricht. Freiheit, Baterlands» 
liebe, a find thm Dinge der Menid- 
eit! Was alfo lehrt uns, ſehen wir fo, Sdils 
ers Jungfrau von Orleans? Was ift der 
Sinn ihrer Formung? Wir haben erkannt: 
ber Ginn der Form liegt and im Inhalte. 
Bleiben wir beim „Inhalte“. Wie war der 
„biltorifche" Stoff beichaffen, der Schiller 
gu feiner Tragödie vorlag? In „biftorijchen“, 
aud für Schiller bereits weit guriidliegens 
den Zeiten war Franfreids Bolt zerfallen, 
es war fremden, gierigen Eroberern aup 
los ausgeliefert, trtegsdurdtobt. Das Bolt, 
egoiftiich zeripalten, fab fic) mutlos feinem 
Untergang — Da, im höchſten Augen⸗ 
blide der Not erhob fih aus des franzö⸗ 
Ha Volles damals unterfter Schicht die 
etterin! Ein reines Mädchen, die Jung 
frau von Orleans, voll des ewigen @eiftes, 
voll Glauben an Gott, voll des Vertrauens, 
daß feine Heimat nicht untergehen Tönne, 
weil fie Gott geichaffen habe, der Bewißheit 
voll, daß nur das untergebt, was fidh jelbft aufs 
ibt, daß der Menſch, jelbit der, der gegen Gott 
frevete Gott verzeiht alles, nicht das Redt, 
a nicht die Möglichkeit bat, fih aufzugeben! 
Das Mäddyen trat an die Spike des 
ſchwachen, mutlofen Heeres, die Feinde unters 
lagen. Das Bolt ſprach die Retterin heilig; 
nun fam die ewige Kchre. Der Menſch ift 
undantbar; man wandte fih gegen die Rets 
terin; die vornehmlich durch fie elie t hatten, 
wollten ihr den Gieg niht danten. Gie 


wurde angellagt und als Hexe verbrannt. 
„Es liebt die Welt, das Strablende zu ſchwär⸗ 
zen | Und das Erhab’ne in den Staub zu 
iehn!“ gn ragen der Jungfrau von 
tleans Denfmale in ihrem Vaterland, das 
fie errettete, das fie dafür verbrannte, Das 
Ros alles Edlen, das für die Menichheit 
wirkte, die ewige Wiederfehr der Tragödie 
menſchlich edlen Wirkens, wie fie fic) in der 
Gefdidte, in jeder Zeit, an allem Edilen, 
in jedem Bole zeigt, wie es jeder Menſch 
erlebt, der felbitlos und rein für die Ge: 
famtheit ar ik te zu niedrig denit, um nicht 
egoiitiiche, finftere Gemeinbeit hinter dem 
Edelſten als Anlaß zu fuden! Die Jung» 
frau von Orleans tft is Gefdeben, zeit» 
lofes Geſchehen, — t in einer fran 
ſiſchen Zeitſpanne, Ewiges, daher auch für 
uns heute, für die Zukunft noch Gültiges. 
nal nicht auch wir erlebt, daß die Ewig: 
eit, Daß deren SFunftion, der Mint unferer 
Baterlandsliebe, die uns den legten furcht⸗ 
baren Krieg allein überftehen ließ, heute, 
da uns diefe edle Eigenichaft die nadte, Lörper- 
lihe Exiftenz ſcheinbar rettete, weil wir 
uns jegt in einer Art Sicherheit meinen, von 
uns „verbrannt“, aus unjeren Geelen, von 
denen gebrannt wird, die den „Wahn“ 
treffen wollen und den „Glauben“ treffen? 
Hat es nist gar mancher erfannt, daß er 
das, was ihn nod vor Jahren bejeeligte, zu 
ſchwach, dauernd hoch gu fühlen, heute bes 
Ihimpft und verbrennt? Belinnt end)! Wir 
wollen das Heldentum unjeres Volles, uns 
erer Be nicht durch leere Dentmale und 
fte feiern, wir müffen, wir folen fie ehr 
erbtetig lebendig in uns hegen und dauernd 
erleben und verehren und daraus unredht- 
KR Menfdhenftolg und Mut lernen! 
„Was ilt unfduldig, heilig, menſchlich gut, / 
Wenn es der Kampf nidt ift ums Rater 
land?” Ibr habt euch nicht geirrt, es ift aus 
eurer Menſchenſchwäche verftändlidh, daB ihr 
jest im Unglüd davon abirrtet, aber jest: 
ie damit! Es ift Zeit! Denit wie das 
frangofifdbe Helbenmddden! Wehrt 
nicht gegen die befohlene Pflicht des ewigen 
Kampfes, es ift erhaben, gegen fie anzuren» 
nen — aber nur dann, wenn ihr gegen diefe 
Menſchenpflicht anrennt, um fie ganz zu ere 
tennen, in ihrer furdhtbaren, erhabenen (Fore 
derung! Wenn ihr euch dtejer Forderun 
beugt, habt ihr fie erfannt! Wer dauern 
gegen den Strom fdwimmt, ertrinft! IYr 
wendet nicht den Lebensftrom! Fügt euch 
wie Shiller, wie das Heldenmädchen ! Schiller 
band jid, weil er gläubig war, an feinen 
Stoff, wie ihr euh ans Vaterland binden 
müßt, das euer Stoff tft! Wahre, böchfte 
Freiheit tft‘ nd nur Beſchränkung 
gibt Größe, gibt Geift. Nur aus dem Bater 
and ſchafft ihr euch den Beift und den Sinn 
der Ewigfeit, alles andere wird und muß 
euch zerbrehen — ihr fteht nicht außer den 
Gefegen des Geins! Schiller ließ feine Hels 
din nicht von Menfden verbrennen, die Men⸗ 
ſchen find ja nur Handlanger des Ewigen, 


BSS232222S2233 Manfred Hausmann: Die Braut BSSSSLSLSGSAH 489 


bet Schiller verbrannte fis die Geele der 
Jungfrau, verbrannte fith das Symbol hohen 

g aubens felbft; wie wir ihn immer wieder 
erbrennen, damit er neu als Phönix der 
Alche entfteigen fann! Der Lebensfern Aik 
unſere Seelen, unfere Geelen fptegeln ibn 
wider in ihrem Kampf. Es ift der tiefe 
Sinn jeder itung, den der Menſchen vers 
ruchte Torheit wohl zu verfchleiern, nicht gu 
verjchieben vermag: „Beichichte zeigt, daß 
der Menſch niedrige Swede zwar verfolgen 
tann, aber unbewußt —— befördert.“ 


Durch den Tod der Jungfrau, wie durch 
die Kreuzigung des Erlöſers, der auch ein 
Kämpfer war, der mit der Geißel den Tem⸗ 


etrat, wie durch den Mord alles Er: 
— bleibt das er der Menſch⸗ 
eit als Borbild allein erhalten! Wir dürfen 
nur irren, um den Irrtum zu erfennen! 
Das ift die „Wahrheit“ und die „Sittlich- 
teit”, von der Schiller in feiner Antrittsrede 


als Profeljor fprad), da er aus der „Ges. 


hidhte” dte Gefchidte der Menſchheit ers 
rate. das ift das Ende jeder EN tung, 
das ift das „Ende“, zu dem Schillers , Jungs 
— von Orleans” .entitand, ein Werl, in 
em vorbildlich Herz und Berftand in Rampf 
efeßt find, in Dem das Her feet! Das ift 
ie „Wahrheit“, fonft bejtünde die Welt 
nicht mehr. Darum, weil das ewige ne 
teit ift, wurde die franzöfiiche Nationalheldin 
nfere ala und VBorftreiterin im Bes 
fretungstampf, den Gdbillers Deutjchland 
wenige Sabre nad) feinem Gelbftverbren: 
nungstod über feinem Grabe gegen Frant- 
reich ftritt, Das die Jungfrau von Orleans 
nur äußerlich), nicht feelilch befak. „Was 
jagt uns und zu weldem Ende entitand 
Schillers Wert?” Chhillers Jungfrau von 
Orleans entftand darum, weil der Glaube 
an die Vernunft des Ws, jedes Bejchehens, 
alles, auch des härteiten Belchehens, tatſäch⸗ 
10 Berge zu verjegen vermag, weil der 
Glaube an Hohes über uns immer fiegt, 


feien die Schwerter us nod fo [wad und 
nod) fo zerichartet! Ob wir es wollen oder 
nicht, der Menſch ift das Wefen, welches 
will! Menjdenwille ift das, was des Mens 
[den von Gott geleitete Seele befiehlt; was 
as Hirn, was Feigheit und Bequemlichkeit 
wollen, ift revel! 
Sdillers ungfrau von Orleans fagt 
allen, die mit Recht Nattonalgefühl Hdd): 
ften Kampf um höchſtes enfdjentum 
nennen, die deswegen dem Nationalgefühl 
ihres Volles dienen: Dichtung ift mahnen» 
des Raunen des Weltgefchebens! Wir ⸗ 
ſchen müſſen dem Gefühl, der Heldenjung⸗ 
rau in uns, der Seele, unſerer reinen Jung⸗ 
au, vertrauen! Es geſchieht nichts ohne 
Grund, es iſt nichts tödlich, als die Feigheit, 
als die Schlechtigkeit, als die Anmaßung, 
als der Egoismus, als die Charakterloſig⸗ 
teit, als die Wiirdelofigtett der Menjchen. 
Das gläubige Fühlen unferer Herzen, daß 
wir nicht zugrunde gehen fonnen, bat recht! 
Das Herz fiegt! Immer fiegt zum Schluffe 
das Redt, der vorübergehende Untergang 
des Rechtes ift ja der Anlaß der Heilig: 
jpredung des Nechtes! 


„Der die Berwirrung fandte, wird fie fen ... /Stebft 
du dort dte Sonne | Am Gimmel niedergehen? — 
So gewiß | Sie morgen wiederfehrt inibrer Klarheit, ' 
So unausbleibli fommt der Tag der Wahrheit.” 


Der Tag der Wahrheit tommt, er tam 
nod immer! Er wird and, er muß aud 
uns wieder [djeinen. Wir miiffen des Glau: 
bens daran nur voll fein! Das jagt uns 
Schillers „Jungfrau von Orleans“. Die 
Menſchheit, foweit fie Seelen trägt, geht 
nicht unter! Unſer Bolt trägt Seelen, wir 
haben unfere Boltsfeele, erhalten wir fe, 
dann geben wir niht unter! Glaubt das, 
lebt dDanad, dafür fchaffen eure Dichter, 
dafür ſchuf Schiller! Für uns ging er zu- 
gane ür euch gehen wir zugrunde. 

hrt darum den Geif 


J 


Die Braut- Don Manfred Sausmann. 


Der Tag ift ganz vorbei, du Großer, Lieber, 
Fomm, dent nidt an das Aarte mebr und an die Bier, 
font feben deine Augen fo an mir vorüber. 
Rimm mid in deine Urme und fei gut 3u mir! 
& lebe nur, wenn id dein Wefen fpüre. 
est lebe ih und bin vor Gluͤck und Schmerzen. blaf, 
weil ich, die Téridte, did an den Hånden führe... 
Ad, denfe nicht, id wollte wunder was! 
Wur eine halbe Stunde fo im Schmerz verbarren 
am offnen Senfter, das it alles, was id will, 
und bei dir fein und Sand in Sand nad draußen ftarren 
in den verdunfelten und fummenden April, 
Dann wollen wir die ſchoͤnen Dinge für den Sommer planen 


und bil 


s träumen gleich den goldnen Sternentieren 


und tiefer atmen, wenn die Lifenbabnen 
fid pfeifend in der bene verlieren. 


Willi Geiger 
Bon Brof.Dr. Ernft Willy Bredt 
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ili Geiger ift Zeichner, Maler, Rabdierer, | } 
Illuſtrator, Profeſſor, Sdriftfteller. Wer ; 
tennt ihn nicht, der aud) nur gang gelegent- | 

Hee xt irgendwie in neuere grapbijde Künfte ver: | 
teft hat? | 

Er ijt längft unumftritten einer der bedeutend» | 
ften fiinjtlerijchen Erfinder von Exlibris. Wenn | 
er ganz allein auf diejem Gebiete fih betätigt | 
at würde er für alle Zeiten eine überragende 

tele einnehmen. Es ift für mic zweifellos, daß 
alle fommenden Zeiten beim Durchblättern der 
qraphijden Mappen der deutjchen Runjt unjerer 
Jahre vor feinen köſtlichen, tat Hong ya 
Blättern diefer Art Halt madhen werden; denn | 
mit der urjprünglichen Erfindung, die niemals | 
irgend etwas vom Crfliigelten, aber erft recht nie 
etwas vom Banalen zeigt, wird das wadjame 
Mr e des Kenners gepadt durch die einfache gra: 
pn ide Mache, deren er fih bedient. Aber folde 
rbeiten find für on ja immer nur etwas Freies, 
Belegentliches gewejen. Was ohne weiters jeder den 
Heinen Ddeforativen Schöpfungen Geigers ablieft, 
der in ihnen reife Rejultate des Ringens um das 
erfennt, was den geborenen Braphiler ausmadt: 
Raum, ‘gi t, Schatten, Welt, Seele mit den ein: 
fachſten itteln auf einfacher Blade wiederzu: 
erweden. Geigers Exlibris, feine Bignetten, jeine 





m 


Exlibris Rihard Hegel. Radierung 





Initialen, Brieflöpfe zählen * 
ſchon nach Hunderten — und doch 
haben all dieſe kleinen Arbeiten 
nur den kleinſten Teil von des Künft: 
lers Leben ausgefüllt. 

Bleihwohl ift es der befte Weg, 
der uns zu dem immer größeren 
Geiger baa Geiger ging wirklich 
(nicht unähnlicdh feinem Reber Stud) 
von der Kunſtgewerbeſchule, vom 
Runftgewerblichen, vom Deforativen 
aus. 

— ganz gewiß, all das war 
ihm doch nicht genug für ſein künſt— 
leriſches Temperament von ganz 
HI ash da Kraft und Fille und 

auenss und Sdaffensluft. 

Is er Das Reifezeugnis für das 





——— — — TE. YET / . Amt des Zeichenlehrers in der Tajche 
> A as — a 

= * — hat, geht er zur Akademie und ſchon 

re Te — | zwei Jahre [päter macht er mit einem 

7 - Ss ats „Seele“ Wufjehen. Dreibig 


Le Le Ly EY) i | ufchezeichnungen. Phantaſien um 
7= 4 SG fl SAAN £ | 
/ ef? — Quit, Glend, Tanz und Mord, Tod 
( Hr Uf Ati — und ver ebliches Streben. "Aber 
— 3 ebenſo wie inhaltlich in 
Exlibris Wolfgang Geiger. Radierung der Mehrzahl der Blätter da und 
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dort eine Abwendung aus Ddefvrativer Lehre 
und Ridtung. Schon da ijt ihm dod 
der Ausdrud das wichtigere. Schon Hier 
ijt fajt nichts vom ,ſchönen“ Linien}piel 
des Deforationsmeifters. Freilich in Der 
Tibermäßigkeit feiner jchlanfen, difformierten 
Gejtalten jcheint die Luft an Licht: und 
Scyattenmajjen, jcheint die kraftvolle Linie 
Das zu überwuchern, was ihm eigentlich an 
der Geele das wichtigere hätte jein folen. 
Dod waren auch die jeeliichen Erlebnijje 
des Sünglings nod nicht übergewaltig 
eigene. 

Nun folgt bald ein Werf dem andern. 
Das Thema Weib und Liebe wird immer 
wieder variiert. Freier, brutaler, als Klin« 
ger, offenherzig wie Roujjeau. Dod) davon 
lang zu reden, ſcheint mir heute nicht wichtig. 

Mertwürdiger in all der Produftivitat 
erjicheint mir heute das: Diejer Künftler ift 
nicht zufrieden, nachdem er feine Hand auf 
eine gewilje Gejchidlichkeit eingeftellt, in der 
von vielen jhon anerfannten Geigerjden 
Manier weiterzuarbeiten. Reineswegs! jede 
Folge zeigt, wie beweglich diejer Kopf, wie 
unruhig, ungejättigt, voll immer neuem Wol- 
len, dieſes echte fünjt: 
leriſche Blut ijt. 
Er hat abjolut feine 
Neigung, ſich auf 
eine Manier fejtzus 
legen, obwobl er auf 
manuelle (€inbeit- 
lichkeit, und irgend: 
einen bejonderen 
graphiichen Klang, 

widt legt. Er 
diberrajdt 
„Freunde 
wieder in feinen 
Gaben, mit dem 
einjadjten Griffel: 
Kontur, Raum, 
Luft, Licht, Shat- 
ten, Welt zu geben. 
Bald find feine 
Blätter aufs ein- 
fachſte Lineament 
gebradt, bald gibt 
er mit der Radier: 
nadel grapbiiche 
Bilder, die mit 
einem feinen Stahl: 
pinjel gezeichnet fein 
fönnten. 

Wher aud) Laune 
ijt Das niht; alles 
ijt Berfolgung eines 
uralten Problems 
auf verjchiedenen 
Wegen. Freilich viel 
bequemer hätte er 
fih’s wohl maden 
fönnen. Sind dod) 
die meilten Riinjt- 
ler vollfommen zu: = 
frieden, wenn fie 


jeine 
immer 





nur erjtmal einen einzigen gangbaren Weg 
BEER, der ihnen zum Ausdrud ihrer 
orjtellungen einigermaßen genügt, um 
dann nicht weiter zu juchen. Felt, eigen: 
willig, frei, unbefangen, jorglos ums Ge: 
fallen und aud) um das bisher Erreichte 
ericheint unjer Münchener Riinftler in fait 
jedem Werte. Er ift in diejem Ginne 
wohl einer der unbequemiten der Münchener 
Schule. Er hat fich nicht und nie auf eine 
Form eingejhworen; er folgt um fo jtrenger 
und bewußter feinem künjtlerifchen Gewillen. 
In Tunis entitehen in zwei Wtonaten 1906 
jeine „Aphorismen“. Er nennt fie wieder 
»phantaftijd-detorative Zeichnungen“. 

Gin tares, jcharfes, ſchier gejondertes 
„Schwarz: Weih” reizt das Auge. Wieder 
Lidt und Schatten. Alle Körper voll im 
Licht gegen dunkle Luft. 

Ihn jcheint aber nicht erft das ſonnige 
Afrita zu fold) hellem Sehen geführt zu 
haben. Der Sohn Landshuts jcheint das 
Gefühl für jolhe Sonne von vornherein 
— zu haben. Auch von ſeinen 

ehrern hat er nicht dieſe eigene Gabe zu 
ſehen und zu geben. Freilich ſein Aufent— 








Stilleben. Gemälde 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924. 1. Bd. 29 
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halt in ſonnigeren 
Ländern als unſerer 
imat — nage 
atte ſchon auf 
fademie 1905 den 
Staatspreis und das 
Etipendium des Gra- 
fen Shad für einen 
zweijährigen Aufent- 
halt in Stalien und 
Spanien erhalten — 

t feine bejondere 

reude am weiten, 
lidjten Raume jehr 
ſtark gefördert. 

So fieht er no% 
fonniger als fein gro= 
Ber und beiter Führer 
Goya die Arena der 
Stiergefedhte Spa— 
niens, die er nidt 
müde wird in immer 
neuen großen, padens 
den Folgen von Ra- 
dierungen zu jchildern. 

Wenn eigers 
Liebe zu Spanien fo 
et groß 

eworden ijt, jo mag 
eine Art zu jehen 
immerhin in etwas 
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Goya, Greco bat er 
aufs eifrigfte ftudiert. 
Seine Kopien nad 
den großen Portraits 
des WBelazquez find 
nad der Treue im 
Geijte, wie nah ihrer 
maleriihen Bertie- 
fung in das Original, 
hervorragende Bei: 
jpiele für Geigers 
eminente Begabung 
— als Qebrer, denn 
nur wer jo kopiert, ift 
begabt, andere in Die 
Malerei der Größten 
vor uns einzuführen. 

Geiger fteht immer 
mitten im geijtigen, 
tiinftlerijden Leben 
feiner Zeit, und wenige 
auger ihm könnten etn- 
mal das YJnterejjan- 
tefte jagen von den 


Dichtern, wie Dehmel 


oder Holz oder Wede- 
tind oder Dauthenden. 
Denn wenige Maler 
find mir befannt, die 
mit folder Leiden: 
ichaft dem Leben ge- 


dieje Liebe erklären. 


es Beben — a 
er haben ihn ftär: : imiiberjattigten Mün— 
fer als andere Meilter £... BUS RES PRE I SEEN cae eek, AR Pane. bes 
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g Aus einer älteren Folge von Radierungen zum „Stiertampf” (La Corrida) & 


hören, wenige zumal 
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Scheuendes Pferd. Gemälde 


fannt, die fo Br wären von aller Yn: 
dolenz, wie Willi Geiger. Bon der Luft des 
Ihönen, gerubjamen Dajeins ließen fih hier 
nur genug führen — aber mit allen Falern 
des Dajeins auch den Jchmerzlichen Dingen 
des Kampfes unjerer Tage künſtleriſch füh- 
lend zu begegnen, das ift wenigen gegeben. 

Er ift tein Rubiger, wie jo viele, zumal 
in der behagliden Zeit vor dem Kriege. — 
Jahr um Jahr ijt er in Italien und Spa: 
nien, 1910 war er als Preisträger des 
„Bila:Romana:sPreijes“ in Florenz. Dann 
glaubt er in Berlin einen geeigneteren Bo: 
‘Den * ſein Schaffen, für den Ertrag ſeiner 
Kunſt zu finden, als in München. 

Einer für ſich ſein, heißt eben auch allein 
ſein und allein ſchaffen. Unmöglich iſt's, alle 
radierten Folgen hier aufzuzählen. Nur auf 
ein beſcheidenes Werkchen, ſeine Anſichten 
von Landshut, müſſen unſere Heimatfreunde 
hingewieſen werden, denn ſo künſtleriſch geiſt— 
reich ſind wenige Städtchen verewigt worden. 
Auch auf die Folge von vierzig Radierungen, 
„Die Kreuzigung,“ die 1911 entſtanden, muß 
ich Dinweilen. Es find miniaturartig fleinjte 
Platten verwendet worden. Zwei Haupt: 
motive jcheinen den Künſtler zu dem Werte 
beitimmt zu haben. Die Borjtellung, daß 
jene Szenen fih doch unter einem jonnigen 
Himmel zugetragen, bejtimmte Geiger, alles 
in Licht zu tauchen, wenn nicht wie ſtrahlend 


aufzulöjen. Die Mehrzahl der Blätter find 
aljo Mtomentbilder aus einem Bolfsereignis 
im Süden. Das andere Motiv fommt nicht 
recht zur Geltung, wird nur gelegentlich be: 
handelt. Geftalten erjchütterter Zufchauer, 
drängendes Publifum, gelegentlich das zer: 
marterte Gefiht des Heilands. Kurz, die 
Folge unterjcheidet fih jehr wejentlich von 
den uns befannten Pallionsfolgen. Dafür 
ijt der kolorijtijche, der Lichtreiz diejer fletn- 
ften Radierungen ein Wert, der auch diefer 
Schöpfung unjeres Künjtlers Stellung für 
lich erhalten wird. 

Mack dem Kriege würde der Riinjtler ge: 
rade diefem Thema ein wejentlid) anderes 
Belicht, eine gewaltigere menſchliche Stim: 
mung gegeben haben. Hat dod) der Krieg, 
in dem Geiger drei lange Jahre des Schref: 
fens durchleben mußte, auh den Runftler 
Geiger in einer Weije erjchüttert, daß von 
da ab feine fünftlerijche Welt und Geſtaltung 
eine ganz andere wird. Als er furz nad 
dem Kriege eine große Ausjtellung von neu- 
eren Bildern, Zeichnungen und Radierungen 
veranftaltete, waren auch die von feinem 
Schaffen befremdet, die aufs befte mit feiner 
ganzen Runft und Entwidlung vertraut zu 
jein glaubten. 

Freilich der erften Befremdung, die von 
jeinem neuen 33 ausging, folgte nach 
tieferer Einſicht in ſein umgeſtelltes Wollen 
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by Wildnis eines Schriftitellers. 


erft recht — 


an ernſter Wand— 


wae — 
ie Worte, die 
Willi Geiger für 
das „Graphiſche 
Jahr”, das Fri 
Gurlitt im Herbit 
1921 berausgab, 
fchrieb, find von 
bleibendem Werte 
für alle, die fih 
je mit feinem 
Werte befajjen 
wollen. Man muß 
fie fih merten. 
n.+. Gie waren 
lange im Einklang 
mit mir; nun geht 
ihr erftaunter Blid 
inNeuland, und die 
überrajchende Ber: 
änderung in mei: 
nem Garten webt 
Gic tult an. Gte 
mißtrauen mir, 
denn eine eifrige 
Kritif hatte einit 
meine Wuswirfung 
an einem anderen 
Ziele feſtgelegt. 
Wie aber, wenn 
die Erjchütte: 





rungen dreier Jahre im Felde an ein 
lau und bequem gewordenes Runft- 
gewijjen jchlugen, und wenn an Die 
Stelle einer Trivolen Lebensführung 
Jot des Leibes und der Seele getreten; 
wie wenn die Erfenntnis dämmerte, 
daß das Leben finnlos, wenn es nicht 
Giite ijt, und daß Kunſt nichts anderes 
ift als deren tiefjtes Erfajjen ? 

Rann dann, dies inbrünftig glau- 
bend, Kunſt noch Erlebnis des Auges 
bedeuten? Kommt es nicht viel mehr 
auf die legten Dinge, auf die großen 
Bleichnilfe an?“ — 

Tatſächlich von hier an hat Geigers 
Runjt anderes Gefidt, weil jie anderen 
Snbalt bat. 

Und ich fehe in diefer Wandlung 
des immer von inneren Feuern ge- 
führten Riinftlers einen Aufitieg von 
Dane Bedeutung für die Deutjche 

unft. Und wenn id) fo manden 
Künjtler tenne, den der Krieg erft 
emporgeboben zu tieferer Erfajjung der 
Weltformen und der Weltgeichehniiie, 
wenn ich genug fenne, die der Krieg 
ganz aus allen Geleijen des Schaffens 
geworfen, wenn andere nur angewidert 
von den Schreden, nun erft recht ba: 
nalen Dingen fih eae jo weiß 
id) dem Beilpiel der Wandlung 
Beigerjher Runjt fein anderes beigu- 
telen. - Ift doch feine entjchiedene 








Aus der Foloe von Radierungen zu ‚Til Eulenfpienel‘. („Und als ih weiter mit 
den Flügeln Happte, und jeder glaubt’, id) wollte fliegen — da hielt id) an...” 
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Der heilige Sebaftian 


Wandlung das ganze Gegenteil von jener 
betrüblichen Diafjenerjcheinung vollfommenen 
3ujammenbruchs ebenjo ehrlichen und nots 
wenDdigen zeichnerijchen und malerijden Hal: 
tes gegenüber jidjtbaren Dingen. 

Er hat vom erjten Tage feines tünftle: 
riihen Schaffens an für fih die volle Freiheit 
des Schöpferijchen gegen die Erjcheinungen 
des Körpers in Anjpruch genommen, feine 
Gejtalten waren faft immer durch übermäßige 


Schlantheit und Lange ihrer feinen Glieder 
ausgezeichnet. Aber alles ftand doch — was 
er auch ſchuf — im Zeichen der Freude an 
der Form, am Raume und an feinen phan- 
tajtijden Illuſionen, an Sonne und Schatten. 

Und nun? 

Unjere Bilder rühren ja zum größeren 
Teile vom neuen Geiger her — abgejehen 
von den Exlibris und der Ilujtration zu 
Schulenburgs Eulenjpiegel — und zeigen 
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; SA Aus der Folge der Radierungen zum 
— IN:2 > Stiertampf 






einen andern Maler und zumal einen ganz Wirkung, die alle ähnlichen Bilder, ja wohl 
anderen —— und Illuſtrator, als der er aud) die Geigers übertrifft. Es ift vollfom- 
in allen Runjtiammlungen befannt und nur mene Malerei und dod nicht der Malerei 
allzu früh und allzu pr gefennzeichnet war. wegen da, ift durchaus Erlebnis, jeelijche 
Sekt Haben feine Farben das Myſtiſch- Ergriffenheit. Ich ftelle es über den „Heiligen 
Verklärte Sebajtian“ 


SSCS SSE EERE EEE Ee eeeeeteeeee seeeeeeceee eeereeeeeeeveeee seeeereeereee eee eeeee , 


* groben : ; * auch 
reco, fein : ; : ie vom 
Licht ift jest | Mps,giner,olae von ; Schmerz ge- 
ein ande ; ‚Stiertampf' H jpreigten 
res als Das ! : Hände, 
der Gonne : : wenn aud 
wa — = a 
endem : ı des en: 
Gand. Das : : ſchen wie 
Eee : * gr 
er — 8° e on aues 
übrigens : : ins Jenſei⸗ 
ein Thema, ; s tige erbe- 
das feiner : : ben. Es ha- 
jo leiden : : ben viele 
Ihaftlih ; N : von Denen, 
außer dem ; N u; : die Heute 
zu früh vers · · : glüdlihund 
jtorbenen : IAIA : ruhig faf: 
granz Mare ; \ WR ; fen, im 
as NA ; Eule en 
a wte 3 — 86* — 
Wili Gei- a; : furdjtbar- 
gr — iji — : ften Leiden 
von einen ! : und Rämp- 
Bujfammen: : : fenderSeele 
tlang male: : tat unddesför: 
riijher und : : pers ins 
pester ern anne, —EE2 
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Bildnis der Gattin des Künftlers. Gemälde 


jehen — und wer heute die frijche, blühende, 
nervige Gejtalt, wer die leuchtenden, jcharfen 
Augen Willi Geigers vor fih fieht, möchte 
ſich ſchier wundern, daß er nicht mehr die 
finnlidy erregten Bilder efjtatijdjen Lebens 
und Wagens malt oder radiert wie früher. 

Genauer hingeiehen bleibt in feinem neuen 
Schaffen jo manches, was ihn früher jchon 
gekennzeichnet. Er ift nur erft recht, was 
er-immer ſchon war: ein Riinjtler höchſten 
Dranges nad) Ausdrud der Bewegung. Nur 
war’s früher die Bewegung nad außen; jest 
aber die innere Bewegtheit. Ceine Stiere 
der Arena, feine Schindermähren, feine Stier: 
tämpfer und Banderilleros und ganz be: 
fonders Die Erregtheit aller Glieder, der 


Hände zumal, waren immer eine Freude für 
alle Sucher reifiter Geftaltung und Erfallung. 

Nur dient all feine ragende Könnerichaft 
jegt ganz anderem Erleben. Deshalb bat 
ih das ee feiner Mtenjden fo ſehr 
geändert, deshalb jpielt aud) wohl der Raum 
nicht mehr diefe dDynamijche Rolle in feinen 
Schöpfungen wie vor dem Kriege. Deshalb, 
aus innerften Überzeugungen von anderen 
Michtigfeiten, ift fein grapbhijder Stil fo 
ganz anders geworden. 

Ein folder Wandel verlangt von den 
vielen bisherigen Freunden und Berehrern 
Geigerſcher Kunſt eine ganz andere Einitel: 
ung des Auges als früher. 

eforatives zwingt aud) im Überſchauen 
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das Auge, da aber der Riinjtler auf defora- 
tives zu Bunften höheren Inhaltes verzichtet, 
da er nun Menichen uns gibt, die von allen 
Dualen des Leibes oder der Seele bejellen, 
muß das Auge auch bet thm Strich um Strich 
und Punkt für Punkt jeinen Zeichnungen 
nadtajten. Wer das nicht tut, bringt fih 
um das Höchſte, was uns Der erneuerte 
Künftler zu geben hat. 

Habe ich doch ſelbſt beobachtet, wie alte 
Freunde Geigers die neuen Blatter ent: 
täufcht aus der Hand legten, weil aus ihnen 
nicht Jogleid) der Riinjtler fie anſprach, den 
fie nur allgugut jchon zu tennen glaubten. 

Und die Runjtgejchichte behält dod wohl 
recht, wenn jie das dekorative ſchließlich ge: 
ringer wertet als die Runit, die die edelften 
Ginne des Menjchen berührt. 

Unjere Abbildungen auf Gette 442, 444, 
449 bringen Radierungen und Slluftra: 
tionen des Geigers, von dem von nun an 
mehr die Rede fein jollte als vom alten vorm 


Reime 
ie ganz anders die Zeichnung der drei 
Proben aus neujten Werten. 

Der Umriß hat feine Bedeutung mehr, 
jeder Strid) voll Unruhe und Erregtheit. 
Was Rubin, den großen Bhantaiten, A un: 
vergleihlih als Graphiker des Grauens ge- 
macht, das greift gany nienn auch Geiger 
Te auf. Und was Geiger fhon immer ge: 

bt — in jhwarz- weiß alle Lidter von 
Tag und Nacht aufzufangen — das fommt 


bier nur anders als bisher zum meijterlichen 
Durdhbrud. 

Die beiden Bildniſſe find ftiliftiih von 
gleich hoher Kongruenz wie das jcheuende 
Pferd oder das ruhig verhaltene Porträt 
der Gattin des Riinjtlers. 

Selbſtverſtändlich fünnen NRadierungen 
und Raltnadelarbeiten, bei denen jeder 
Strid) fiinftlerijd) durchdacht ift und Die 
mit genialer Kraft ganze Gebiete jeelijcher 
Verfaſſung in ein anjcheinend rajd binge: 
worfenes Bild jammeln, voll nur im Origi- 
nal gewürdigt werden. Auch das ijt für die 
funftbewanderten Lefer unjerer — 
ſelbſtverſtändlich, daß ſolche Werke nicht au 
erſte alles gaben, was ſie in ihrer Voll— 
endung darbieten. Faſt zu all den Illu— 
ſtrationen hat Geiger mehrere Zuſtände von 
immer größerer Vollkommenheit entworfen. 
Um ſo erſtaunlicher bleibt die Fülle der 
Werke und Illuſtrationen, die der bald in 
Spanien, bald in München wohnende Künſtler 
gerade in den letzten Jahren geſchaffen. 

Und dabei mußte er noch einen guten 
Teil ſeiner Kraft ſeiner Profeſſur an der 
Münchener Kunſtgewerbeſchule opfern! 

In den drei letzten Jahren hat Geiger 
mit großen Reihen von Bildern illuſtriert: 
Wedetinds „Frühlings Erwachen“, Tol: 
jtois „Kreuzerjonate“, Dojtojewitis „Der 
Gatte“, dejjen — — „Das junge 
Weib” und „Die Sanfte“. Außerdem Tol: 


jtois „Tod des Iwan Ilhytſch“, Yalzacs 
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Nachdenklicher Mann. Radierung 


„Eine Leidenfchaft in der Wüſte“ und Kleiſts 
„Berlobung in Gan Domingo.“ 

Beijtreich ftand Geiger 
immer den Dingen der 
Welt gegenüber, geiltreich 

at er immer mit Zeichen: 
tift und Radiernadel wie 
zu jpielen gewußt; aber 
mas er jet gibt, fonnte 
Geiſt allein nicht jchaffen, 
fonnte and) Meiſterlichkeit 
allein nie erreihen — das 
fonnte nur die Seele eines 
tieferjchütterten Dienjchen, 
der von einem gütigen 
Genius reicher als andere 
bejdenft ward mit allen 
Gaben fiinjtlerijder Ge— 
ftaltung. l 

Wenn ein Riinjtler, wie 
Willi Geiger, der fih jhon 
längſt bet allen Rennern 

öchſtes Anjehen erworben 
bat, deſſen Blatter alle 
Graphiffreunde jammeln, 
jo entjchieden neue Wege 
aufiudht, jo fegt das Mut, 
Verzicht, Leichtjinn, Celbit- 
vertrauen in ungewöhn: 
lihem Mae voraus. — 

Mehr als alles aber 
fünjtlerifche Gewiſſenhaf— 
tigfeit. 
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Als Menih war Geiger immer voll gött- 
lider Gorglofigfeitt um den andern Tag. 
Hatte er viel, jo gab er das Biele aus; 
und wußte fih Durchzuhalten, wenn’s fein 
mußte. Immer war er gleiymäßig, ficher und 
erade. Ich muß bei feinem mannbaften, 
ünſtleriſchen Auftreten in Berujsfragen an 
feinen Geringeren denken als an Franz von 
Lenbach. Aber jchwerer und jchwerer wure 
den Enttaujdungen und Wegſperren. Der 
Künjtler verläßt Deutjchland. Dauernd wird 
er fih in Spanien niederlajjen. 
gür Münchens Künjtlertum ift der Fort: 
ang einer jo belebenden, wahrhaften, mar: 
anten Werjönlichkeit ein jchwerer Verluſt. 


%, WMöchte es feiner für deutſche Kunſt werden. 


Denn wenn deutſche Runft immer von innen 
heraus geboren werden jollte, jo wäre ges 
rade Der neue Geiger einer ihrer fähigiten 
Jünger und Meiiter. 

... Inzwiſchen — bis diefe ae er: 
Ichtenen fein werden —, wird ein Wert vor: 
liegen, das Willi Geiger gleichzeitig zum Ber: 
fajjer wie zum Illuſtrator hat: „Spanien“. 

Ein Bud fpontaner fiinjtlerijder Urt. 
Cine Fülle von Beobadtungen und Er: 
innerungen des Künjtlers aus Natur und 
Leben, Geſellſchaft und Runjt, des alten 
reichen Landes der Goya und Greco. 

Dies Bud), Das die flare und treffende 
Schreibweije des Künjtlers glänzend offen- 
bart, dejjen Radicrungen das Wort ergänzen 
wie Smprovijationen, wird die befte Bride 
jein zwijchen beiden Völkern und Ländern 

. und ich hoffe: eine Brüde, auf der wir 
ihn uns zurüdholen werden, wie im Triumph. 
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See Tilh, während ai Flory drüs 


ben in ihrem Schlafzimmer mit einem 

wobligen Geufger der Erleichterung 
ihre reife Fülle ein wenig entfeffelte, fich 
bequem madte und richtig niederlegte, ftredte 
ih aud) Paul Reimarus wie alltägli um 
diefe Zeit auf das mit dem [dweren Afghan 
überdedte Sofa feines Arbeitszimmers Hin. 
Ein matter Wunf nad) Rube, nad Ent» 
fpannung und Alleinfein war dabei in ihm. 

Aber es wurde nichts mit dem Sdlafe, 
und er wußte das auch gleid) nach den erften 
Gelunden. Das Zimmer fien ihm über» 
bist für diefes frühe, milde Friihlingswetter 
draußen — der Dunft und Duft von Blumen, 
Bigarettenrand, Parfüms und Menichen 
lag nod wirbelnd in der Luft und drang 
gufammen mit dem binhufchenden Nahhal 
von gejuchten SHeiterleiten, von geiftreich 
jadten Sronien und feierlid beengenden 
Anipradhen auf ihn, den Mittelpuntt des 
aufgerührten Umtriebs ein. Als ob die 
Menſchen alle, die in diefen zwei — Drei 
Stunden Hier eins und ausgegangen waren, 
etwas von ihrem Weſen guriidgelajjen hätten, 
und fo, als ob dies Etwas nun auf eigene 
Fauft noch ein kurzes, flirrendes Geſpenſter⸗ 
leben führte, ehe es blaßte, niederjant, zur 
Ruhe fam —. Nein — mit dem Gchlafe 
war es nidts. Das Blut pulfte ihm ſtärker 
und gleichſam aufgejtöbert bis in die heißen 
Hände, und eine untlare Bejpanntheit und 
Erwartung, deren Ziel er ſich ſelbſt nicht ſo 
ganz geſtehen wollte, war in ihm — 

So zogen ſeine Augen immer wieder 
durch den feſtlich unruhvoll veränderten 
Raum über all den Kram von aufgebauten 
Gaben und Geſchenken hin. Über die blus 
mens und bändergeihmüdten Körbe mit 
Konferven, Wein und Cdelfriidten, über die 
Bücher, Kiffen, Bilder, Tintengeuge und 
wieder Blumen — Auf der alten gold» 
durchwirkten Brotatdede des. Mitteltijches 
ftanden fie, auf dem Kaminfims, auf den 
Stühlen und auf dem Schreibtiſche neben 
dem Pad von offenen Briefen und De 
pejhen — 

Die ſchöne Bronze fiel ihm plößlich ein 
— der Adorant, den fein Verleger gefhidt 
hatte —. Er ſuchte — Nein — der war 
nicht bier — der ftand im Zimmer nebenan 
— ftand auf dem ſchwarzen Flügel und hob 
dort feine edlen Siinglingsarme bod in 
preifendem Staunen über den gleichen Segen 
von Blumen, Schnäpjen, Torten und is 
garren zu feinen Füßen — 


Er lächelte — aber da fdoben fih, wie 
er doch eben nod das Bild des helleniichen 
Adoranten fab, in einer unllaren, |prung» 
haften Gedantenverbindung mit einem Male 
wieder diefe gutgemeinten Worte des vor 
treffliden Toftor Julius Bulofzer von der 
„Zagespoft“ vor ihn bin, der ihn namens 
des „Verbandes der Berliner Echriftfieller” 
begrüßt hatte. Als ob er da leibhaftig vor 
ihm ftände, der Heine, turgbalfige, hühner⸗ 
brüftige Herr mit den eilig blinzelnden Augen 
und dem fraus geftrdubten Lodentrangden 
zu Füßen der tablen, gleichſam vergilbten, 
verräucherten Schädelkuppel — Und Dei» 
nahe hörbar tlar tam die ein wenig fettig 
ſchmatzende Stimme mit den öſtlich rollen» 
den Rs und dem um eine Schwebung zu 
herzlichen Pathos an ihn heran: ,— — Gie 
find, lieber Paul Reimarus, in diefer matt 
und forgengrau gewordenen Zeit der Dichter 
der Bejahung und der Lebensfrende — der 
unwandelbar begeifterte Kenner und Bee 
tenner der Frauenherzen —. Gie find uns, 
verebrter Freund, in Leben und Kunſt das 
ſchöne Vorbild eines jung gebliebenen Hers 
gens, trog diefer fünf Jahrzehnte, auf die 
Sie nun guriidjdauend bliden können.” — 
Ein wenig peinlidy jchüttelte Paul Reimarus 
den Kopf. Bonbons und wieder Bonbons! 
dadte er. Und alt ift der gute Bulofzer 
geworden — und ein neues Bebiß bat er 
aud) für die feftliche Gelegenheit eingelegt 
— gweis, dreiundjechzig wird er fein. — — 

Bweis, dreiundſechzig —. Srgend etwas 
ftörte ihn an dem Gedanfen, er ſprühte ihn 
von ſich und blidte wieder über die Blumen 
und Körbe und Kiffen hin — Alle, alle 
hatten fie fih gemeldet: die Freunde und 
Belannten und Kollegen. — Geine Augen 
bafteten auf einer |chlichten Shale aus altem 
lapisblauem Eèvres : Porzellan, ftreichelten 
verfdwiegen über ein Petichaft aus kurios 
geichnittenem, laudgriinem Jade bin und 
grüßten dankbar einen Strauß von dunfels 
roten Rofen —. Sa, alle waren fie gekom⸗ 
men: die großen, Still gewordenen Erlebniije 
und die tleinen Spiele unbejchwerter Som: 
mers oder Reifetage, die Abenteuer — 

Köpfe fah er, Geftalten, Bilder aus vers 
funfenem Erleben, gab fih ihnen für Augen» 
blide bin —. Und ftand dann, da fie plötz⸗ 
lich fortgenommen waren, vor dem Willen: 
nein — dod) nicht alle. Diefe eine nicht —. 
Mod) nidht — 

Cein Blid ftreifte die Uhr: halb vier — 
wurde dann ziellos, fah über die Dinge um 


ESSSCOGCOGSASCACA Karl Rosner: Der Jubilar EBESSBOSI 451 


ihn ber hinaus. Und er dachte an das liebe, 
gütige Geihöpf, an das ſchlanke, dine 
Mädchen, mit dem ihn nun folange [don 
dieje untlare Beziehung verband, das ihm 
feit jet bald einem Jahre eine geliebte 
Gewohnheit geworden war — 

Geit jet bald einem Jahre — 

Nah einem Abend, an dem er zu irgend= 
einem wobltatigen Swede gelejen hatte, war 
es geweien, daß fie an ihn herangetreten 
war und ihm, blaß und befangen, für das 
gedantt hatte, was er ihr mit feinen Büchern 
gegeben hatte — mit feinem Agypten-Buche 
und mit dem „Blauen Falter“. Und gleid 
dabei, wie fie fo jprach, hatte er nur immer 
auf den weichen, roten Mund fehen müſſen 
und auf das feine Näschen. Aber da waren 
dann fo viele Menſchen um ihn her gewejen 
— nit einmal ihren Namen hatte er recht 
merfen fönnen — 

Ein paar Tage darauf hatte er fie dann 
Unter den Linden getroffen und begrüßt — 
und ein Stüd Weges durch den Tiergarten 
begleitet. Bon der Etaatsbibliothet war fie 
gefommen und wollte nad Haufe, nach der 
Penfion im alten Weften, in der fie wohnte. 
Nifo: Hilde Hoffmeijter hieß fie — und war 
aus Kaſſel — und ftudierte Geldhidte — 
und war vierundzwanzig Sabre alt — 

Ja — und dann, wie ein Epiel, das fih 
aus fih heraus von felbjt erfüllt, das ohne 
viel Hinzutun weitergeht, war das geworden. 
Eitelleit? Frauenjägerei? — nein, gewiß 
nicht: nein. Aber dod dieſes immer nod 
nicht Hil gewordene Guden nad) Erleben, 
das mit dem eigenen Pulfe zugleich die 
Reihen bingegangener und [chlummernder 
Erlebnifje gleich einem Jeifen Chor hinter 
der einen hellllingenden Stimme jchwingen 
läßt — die Sehnſucht nad) den Augenbliden, 
in denen junge Worte unlicher und befangen 
und verichleiert werden, in denen eine 
Hand die andere unverjehens fireift, und 
dieſes Nichts das Blut erfiebern und Die 
Kippen [tie werden madht —. Wie lieblic& 
Das Profil ihres erröteten Gelidtdens mit 
den balbgefdloffenen Lidern, mit den dunt: 
len, fdattendDen Wimpern und dem feins 
geihwungenen Näschen damals fo vor dem 
Grün der Bäume und der Strduder ftand — 

Gie gingen viel [pagieren —. Er holte fie 
ab vom Kolleg oder er rief fie an. Wie 
reizend fie von allem, was fie nur erlebte, 
zu plaudern wußte. Bon ihrem Studium, 
von ihren Plänen, ihrer Kindheit, von ihrem 
Zubaufe. 

Natürlich, daß fie auch bald viel Perſön⸗ 
Iichftes befpraden. _ 

Gleidjam erhöht und abgeklärt, als ein 
mit Willen durch die große Kluft der Jahre 


von allem Belten einer Zugehörigteit ges 
ſchiedener Freund hatte er fih im Umgang 
mit ihr erft gegeben — und hatte dabei dieje 
neue Rolle als ein reizvoll ſüßes Spiel ges 
tragen. Ein reif gewordener Liebhaber, der 
fih in einem neuen Fad verfuht und ftaus 
nend fpürt, daß thm aud) hier ein Feld ges 
geben ift, faum minder lodend als das 
andere, das er laffen will. Da gab es eine 
Danfbare Genugtuung vor dem Gefdid, daß 
ihm, dem viel Erfahrenen und reidlid) Ans 
gegrauten bier folde junge Knoſpe blühen 
wollte — und eine ſchöne, gerne und ritter: 
lid) betonte Relignation: du bift der une 
berührte Frühling, und id bin der nahe 
Herbft — mir bleibt tein Recht. Ein jeder 
Schritt gu dir wäre ein Frevel an deinem 
Keben, das erft tommen wird — irgendein 
junger Herr wird eines Tages dein Held 
und Gieger fein —! | 

Aber gerade diefe Gefte rief die Wider: 
ftände in ihr auf und führte fie nur näher 
nod) zu ihm. Als ob fie eine von den vielen 
wäre, die Flirt und Tanz und Liebjdaft im 
Leben fuden! Und die fogenannten „jungen 
Leute“ — die fannte fie Dod, neben denen 
laß fie Dod) in den Hörfälen: nette, harm: 
lofe und gern gefällige Kameraden — wie 
gute, täppijche junge Hunde die einen, voll 
jelbjtbewußter Oberheblidfeit die anderen. 
Was fonnten die fchon bieten, und was 
fonnte man denen jhon fein! — Der an 
ihm ungezählte Male und in ungezählten 
Formen erfüllte, bewußte oder unbewußte 
Frauentrieb und «Traum, dem Sdhaffenden 
ih aufzujchließen, thm fpendend alles Befte, 
Eigenjte zu geben und fo durd) Hingabe 
teilhaftig gu werden an feiner Seele, feinem 
Werte und Echöpferin zu fein durch ihn, 
fand bier ein Reid) —. So war fie ihm, je 
länger dieſes Cinander:Meiden und Ein» 
ander: Euchen fih gwifden ihnen binfpann, 
mehr und mehr entgegengewachjen, hatte fie 
fih ibm demütig erwartend zugeneigt: Nimm 
mid — du —! Dir will ich alles fein, und 
dir will id) mich geben — 

Wie weich ihre Lippen waren, und wie 
fie fih ihm ließen —. Wie gut ihre fdlan: 
fen Hände. 

Paul Reimarus fchloß fefundenlang die 
Lider. . 

Er dadte: Und nur den Arm hätte id 
fejter um fie zu legen, nur das Wort hatte 
ich zu ihr zu fagen brauchen! Er jpürte 
den Augenbliden nach, in denen er das ein 
paarmal, unfeblbar Har gewußt, empfunden 
hatte: Seht find mein Wille, meine Gehn: 
jucht wie ein Mantel um dich ber, in dem 
id) Did) zum legten Zugehören tragen tann — 

Uber, als ob thm diejes Wiljen genug 
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gewefen wäre, jo waren Damals Hemmungen 
in ihm gewefen. 

Geine Gedanfen fucdten: Was? — was 
war es nur? Cin Zögern davor, fih zu 
febr zu binden, zu tief zu verpflichten? Ein 
Sorgen, mit dem raſch genommenen Blüd 
der Stunde eine ihm liebe Form auf immer 
zu zerbrehen? Oder am Ende doch die 
eigenen Sabre —? 

Er fchüttelte den Kopf — er fand es 
nit. Aber er jah ihre Augen, fo wie fie 
geltern ihn juchten, als fie fih voneinander 
trennten, als fie von diefem Tage heute 
fpraden und als er dabei wieder ein wenig 
überlegen und ergeben den Kopf ſchüttelte —. 
Und er hörte ihren weichen Alt, in dem ein 
verborgenes Beben war, ganz leife fagen: 
„Wie fie dich alle überfchütten werden! Und 
id — was tann id dir zu deinem Feſte 
geben — ?“ 

„Du —?" Nur ein Schweigen war dann 
gwijden ihnen nod geblieben. Er wußte, 
wenn er fie heute im erften Dämmern wies 
derfah: nur feinen Arm braudte er unter 
ihren Arm zu fdieben — fein Wort mußte 
geiprochen werden — und führen fonnte er 
fie Jo, wohin er wollte — — 

Träumend gab Paul Reimarus fih diejen 
Bildern hin — und ließ fie erft, als von 
draußen der gedämpfte Ton der Klingel zu 
ihm drang: Ter Telegraphenbote — fider 
wieder Depefden — 

Die Schritte des Mädchens auf dem 
Iäuferbededten Flur hörte er, das Öffnen 
der Tür, ein paar Worte hin und wieder. 
Dann Hopfte fie, trat ein und bielt die 
Telegramme in der Hand. 

Er hatte fih aufgelegt und ftrich fih das 
an den Schläfen angegraute Haar zurüd. 
Nein, mit dem Schlafe war es heute nichts —. 
Er nahm dem Mädchen die Papiere ab und 
trat vor den Schreibtiſch bin; ohne Neugier 
entfaltete er die Blätter: Wd, das war 
Schlichting, der gute, bedächtige Schlidting: 
„Liebſter Paul — gum Wnbrud) des zweiten 
Halbjahrhunderts freundſchaftlich mitfühlen« 
den Händedrud!* — Und Hans Mtalmede: 
„Sch glaube es zwar nicht — aber id gras 
tuliere!“ — Wie oft er das heute [hon ges 
hört hatte, diejen nedijch verjchmintten Troft: 
Sd glaube es nicht — 

Sm unbewußten Wunfde, fih von ihnen 
wiederum zu löjen, und mit einem Empfin: 
den, als ob er einen ungelegenen Mahner 
überjehen wollte, [hob er die Blätter bin. 
„Mitfühlenden Händedrud?“ Du lieber 
Bott! — Er richtete fic) gerade auf und 
fprlibte das von fih. Aus tiefen Lungen 
atmete er ein — und zwang feine Bedanten 
wieder zu ihr, die er um fünf Ubr vor dem 


ftilen Ceitenwege des Tiergartens beim 
Brandenburger Tore treffen wollte. Cine 
Stunde nod! Und er mußte wieder denfen: 
Schlichting — der dide Schlichting mit diefem 
Haus voll Kindern! Und Hans Malmede, 
der nichts als den öden Reidhstagspufdel, 
Parteitattit, Finangprobleme und Wirjchafts- 
ftatiftit im Tabl und troden gewordenen 
Chädel hat —! Alltersgenoffen? Jung 
fühlte er fic, unverbraudt und weit von 
diejen beiden! 

Bon einem drangenden Erwarten um. 
getrieben ging er durch Räume. Irgendwo 
Happerte das Mädchen mit Telleın und 
Taſſen — GBäfte, die während feines Fort. 
feins ficherlich nod) fommen würden? ‚Ber 
ehrerinnen‘, Anöder und Gratulanten aus 
der engeren Belanntihaft? Mochten fe 
tommen — Frau Flory wird ſchon alles 
ordnen — und, daß er heute noch nicht fort: 
gewefen und ohne den Spaziergang Luft: 
frant war, wußte fie ja. Morgen war es 
dann irgendwo zu lejen: Der Gefeterte hat 
fih allen weiteren Ovationen bejcheiden 
entzogen! 

Im Mufitzimmer ftand er und fab über 
die Torten, Blumen und Schnäpſe hin. Dem 
Adoranten ftrich er mit gehöhlter Hand über 
den ſchmalen, lodigen Bronzejchädel — und 
gab ihm einen Najenftüber mitten ins Ge- 
ficht. Dann griff er eine Rofe auf, die aus 
einer Bafe niedergefallen war, und Ddriidte 
ihm die ſchwere, volle Blüte gwifden die 
beiden hochgehobenen Hände. Wie wunder: 
voll das tiefglühende Rot zu dem Schwarz. 
grün der Bronze ftand — 

In fein Schlafzimmer ging er, ordnete 
fein Haar, wufd fic) die Hände. In den 
Spiegel fiel fein Blid, wurde für Cefunden 
mufternd und fritifd, gab dann das eigene 
Bild mit einem leijen Ladeln wieder frei. 
Fünfzig? Das war am Ende eine unbe 
queme Zahl — nidt mehr. An der Krawatte 
rüdte er ein wenig und wedjelte den Rod. 
Reife, behutfam bewegte er fih hin und ber, 
damit er feine Frau im Nebenzimmer tn 
der geliebten Rube nicht ftdre. Und bet dem 
allen war die ftille Freude auf dieles Vefte, 
was der Tag ihm bringen folte, ftart in ihm. 
28 
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Paul Reimarus ſchritt langſam an den 
dünnen, aufknoſpenden Bäumen des Ufers 
hin. Leicht fühlte er fih, frei und wie be 
fliigelt. Erwartende Feftlichleit trieb auf in 
feinem Herzen. 

Als er auf die ftille Infer des Matthai- 
Kirchplatzes einbog, ſchlug gerade die Turms 
uhr oben an. Zwei Schläge: halb —. Tod 
viel zu früh — 

Gein Blid nahm das Bild der Heinen, 
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ſchlichten, frei daftehenden Rirde, darüber 
heute der Himmel tief frühlingsblau fih 
fpannte. Ciena, dachte er — Ravenna — 
gefehen mit den Augen eines deutjchen Bieder: 
meiers. — Giena —. Erinnerungen fianden 
vor ihm, ferne, verjunfene Fahrten durch eine 
einzige Herrlichleit — und ferne Menſchen: 
rauen — 

Er dadte — und Berfloffenes von einft 
rantte dabei empor, griff über in den une 
rubvollen Inhalt diefes Tages und in die 
gnddige Stunde, der er nun entgegen|dritt —: 
Ift es denn anders jegt als damals? Und 
wenn ich aus Bergangenheiten in die Gegens 
wart gereift bin, [pendet das Leben fic mir 
beute nicht fo reich, wie es h mir vor 
zwanzig und vor fünfundzwanzig Jahren 
ſchenkte? Schlägt nicht mein Puls fo hoffend 
und erwartend, wie er vor jeder Schwelle 
zu dem unenthüllten Gliide jchlug, als ih 
nod ‚jünger — als ich jung gewejen? Und 
ift nicht eine, die fid mir in gleicher Liebe 
geben will, wie fich mir damals dieje Frauen 
gaben — ? Was find da Zahlen — und was 
will es jagen, ob eines Mannes Schläfen 
dabei grau geworden find und ob fih thm 
um feine Augen Fälten legen? Ift bier 
Gefühl nicht alles? 

Wie eine Welle war das, die ihn hob und 
trug, der er ſich gerne gab. — 

An der Kreuzung der Margaretenitraße, 
bei der breiten alten Blatane mußte er grüßen: 
der alte Jeffa! Wahrhaftig —. Und wieder 
am Arm von einer feiner jungen „Pflege 
rinnen“. Klein, eingejdrumpft, vertrümmt. 
Mühſelig, wie vornübergedrüdt von Lajten 
eines überlang getragenen Lebens — hinab: 
gezogen von der Erde, die nad dem nod 
mit legter Abwehr widerftrebenden und ihr 
dod längft verfallenen Abraum griff —. Die 
langen Haarfträhne wirr unter dem breit: 
randigen Hute vorgezottelt, den ſchmutzig⸗ 
weißen Bart filgig über die Bruft gezauft. 
Und feinen Hebrig:feuchten Breijenblid immer 
nod) durftig auf dem lafterhaften Munde der 
jungen, bunt und neu herausgepußten Perjon, 
auf deren Arm er feinen miibfam binfchlei= 
chenden Kadaver fügte. Grotest — grotes?! 
Wie ein gejpenitiges Modell des Rembrandt 
aus der Sodenbreeftraat oder von der Gt. 
Antoniustirche in Amfterdam. Achtzig mochte 
der Alte fein -- und fam nicht los von den 
Zufammenhängen mit den Frauen, war 
langft den anderen ein Bejpött und wider, 
liches Schaujpiel. 

Vol Abwehr machte er fih von dem üblen 
Bilde frei, während er nun die Viltorialtrage 
binunterjdritt, das zarte, junge Grün des 
nahen Tiergartens vor Augen. Wie in ein 
Bad ftürzte er fich in die neue Umwelt und in 


ihre leuchtenden Farben, empfand ihre ver: 
drängende Kraft als Wohltat und Be 
freiung. 

Bor der Tiergartenftraße, durch die um 
dieje Stunde der Verkehr der Autos mit 
Hupenquarren und Motorgehämmer eng 
dDrängend rafte, mußte er abwartend ver: 
weilen. Ein Bücherwagen an der Straßenede 
30g ihn an, und er trat näher und multerte 
die alten und neuen Schätze, die da auf 
Käufer warteten. Das liebte er, das war 
thm eine gerne geübte Gewohnheit, denn 
mandes gute, halb vergellene Buch hatte 
ihn jo der Zufall bei foldem Stöbern fchon 
finden laffen. Den hellen Handſchuh ftreifte 
er von der Redten und ließ nun Bud um 
Wud) der aufgeftellten Stapel blätternd an 
feinem Blid vorübergleiten. Weiß Gott, aus 
welchen aufgelöften Büchereien oder Nach: 
läffen der Wntiquar feinen Beftand erworben 
haben modte — bunt genug fegte er fic 
zulammen! Da waren deutfde, franzöfifche 
und engliide Romane, verichlijjene, fledige 
Leihbibliothefsbande, Dramen, Lyrif und 
Detektivgeſchichten. Bände in bunten, rufenden 
Umjdligen — Namen, die einftmals in 
Mode waren, und folde, die es niemals 
aud) nur zu dem geringiten Rlange bringen 
fonnten -- Bücher, die einer jungen Dichter» 
hoffnung Wiege gewejen und Garg geworden 
waren zugleich. — Plöglich, in feinem Suchen, 
bielt er ein — fpiirte ein ftarfes, bebendes 
Schlagen feines Herzens, Freude und Schreck 
in einem — 

Nur die Farbe fah er erft — die Farbe 
des ſchmalen Bändchens, diefes ‘befondere 
blafje Violett — ein wenig verſchmutzt und 
unanjehnlich geworden — aber dod unvers 
tennbar — — 

Und dann hatte er es herausgezogen, hielt 
es in Händen: „Der tanzende Stern — Ges 


dichte von Paul Reimarus“ — Gein Grits 
ling —! Berfe und Rhythmen, die er mit 
zwanzig Jahren gejchrieben — mit zwei: 
undzwanzig hatte druden — und deren 


Rejtauflage er mit dreißig hatte einftampfen 
laffen. 

Wie das Wiederfehen mit einer Jugend: 
liebe war ihm das Finden Ddiejes verjchole 
lenen Banddens, das er fo viele Jahre 
lang nidt mehr in Händen gehalten Hatte, 
in dieſem Augenblid. Und heute — dachte 
er — gerade heute! 

„Koſtet —?“ Wie einen Schaf hielt er 
das kleine Buch. 

Der Händler in dem alten, abgeldadten 
Coldatenmantel nannte den Preis. Beſchä— 
mend niedrig — 

Er zahlte eilig, fob das Bändchen in 
die Tajche jeines Überrodes und ging. 
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Aber drüben, jenfetts der Straße, wie er 
in die Laubgänge des Tiergartens eintauchte, 
unter dem leuchtenden jungen Grün der 
Giden und Buchen hielt er es doh gleich 
wieder mit der Hand umgriffen. Er dachte 
Drangend und von Freude über feinen Fund 
belebt: Ob id) es ihr bringe —? Es ihr 
gebe — heute — in diejer Stunde —? Das 
Heine Bud), von dem ich nie zu ihr ge: 
Jproden babe — das ein Stüd von mir 
felber ift — von mir, jo wie ih damals 
war —? 

Geine Schritte drängten, als dürften fie 
feinen Augenblid verlieren. 

Dann hielt er ein, griff nad der Ahr. 
Zwanzig Minuten nod! 

Eine Bant erfpähte er auf einem der 
Heinen Geitenwege, bog ab, ging auf fie zu 
und ließ fih nieder. 

Stille. Nur von drüben, von der Chaufjee, 
manchmal anjteigend und wieder abfintend, 
verllingend, Das Hämmern der Gloden der 
Elektriſchen — oder der taltmäßige Hufidlag 
eines trabenden Pferdes vom Reitweg her — 
das ferne Rufen einer Kinderjtimme. 

Das Buh 30g er aus der Tajde, hielt 
es in Händen und jah darauf nieder: „Der 
tanzende Stern” — Das war Nietzſche — 
Nietzſche, von dem er, fo wie alle Jugend, 
damals erfüllt gewejen war. Mad dem 
Zitate fuchte er tajtend in der Erinnerung, 
nach dem Zitate, aus dem er den Titel ge- 
rillen hatte — „WMahrhaftig du mußt das 
Chaos in dir tragen, wenn du einen tan: 
genden Etern gebären willjt —” fo — oder 
irgendwie ähnlich —. Und er ftrid über das 
verblaßte Heliotrop des Umfdlags hin: Ja, 
diejes Chaos hatte er damals im Über: 
Ihwang der Jugend wahrhaft in fich ge: 
habt —. Er und Die anderen um ihn — 

Mtenfdjen fah er mit einem Male — junge 
drängende Menſchen aus diejen fernen Mün— 
dener Gtudentenjahren: Maler und Me: 





diziner, ein Buchhändler, ein angehender. 


Wpotheter, Philologen und Bildhauer — 
und Wlädels — liebe, forglos fpendende 
Mädels — Was man damals nicht alles 
in fid) fpürte — erreichen und erringen 
wollte! Dieje heißen, endlofen Diskuſſions— 
abende auf den mit Echlägern und Fedt: 
masten, mit Warietc: Blalaten und anatos 
mijden Präparaten geſchmückten Buden — 
in den mächtigen Nlteliers, in die der Mond 
fein blaues Licht Durch die riejigen, fchnee: 
umrahmten Echeiben goh und in denen man, 
während der Gijenofen glühte, aus den un: 
möglichiten Gefaßen Toddy tranf und die 
Welt umjtellte, daß fein Stein auf dem ans 
deren blieb. — Und die YW bende auf den Kelern 
— die Fahrten mit den Viddels ins Sjartal — 
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Namen Tangen in ihm — Gefidter grüßten 
ihn. Sich felber aber fah der Tichter Paul Reis 
marus inmitten diejes Reigens von fih fin: 
denden, fih löjenden Gejtalten und [pürte 
über allem die ewige Weisheit des Goethe: 
Wortes: Wir find jung, das ift jchön. 

Als ob da eine lang verfuntene Welt die 
Dede eines hundertfältig über fie Hinge: 
wuderten Erlebens fpdterer Jahre von fih 
geworfen hätte und farbenprunfend aus der 
Tiefe wieder auferfianden wäre: mittags 
gelpenitig — bier im fpäten Lichte eincs 
griblingstages — 

Wieder hallender Hufidlag und Sattel: 
fnirihen: ein Schweiffuds, der unter dem 
Reiter in englijdem Trabe dort draußen 
hinter den filberig verdämmerten Stämmen 
aufzog und wieder hied — 

In Paul Reimarus ftand jah die Frage 
auf: Und was, was ift aus uns geworden ? 
Mit einem einzigen habe ich nod Füh— 
lung — der jchreibt bisweilen aus der Enge 
feines Amtes, in das er längft unterge: 
Trochen ijt, befcheidene Philiſterbrieſe —. 
Und Gewverkſchaftsſekretär fol der andere 
fcin — und eine Malſchule für beffere Damen 
der dritte haben —. Tas ift alles — 

Den Kopf bewegte er ein wenig, das war, 
als wollte er fih von dieſen Beitalten löjen. 

Und das teine Bud) hob er ablentend 
aus dem Shoke, blätterte in den Geiten, 
verweilte da und dort bei diejen Berfen, 
Diejen freien Rhythmen, die ftürmijch fors 
derten und ungeltüm verdammten — die 
lodernd liebten oder tödlich babten — in 
denen es niht Brüden gwijden Für und 
Wider gab. In denen fic) das junge Herz, 
aus dem diejes Belenntnis brach, hemmungss 
los an feine Ideale verjdjwendete, in denen 
es mit gleicher Leidenjchaft betampfte, was 
ihm morjd), briidjig, alternd, feindlich [hien — 

Bellommen fühlte er fih, jpürte, wie fidh 
fein Empfinden in Abwehr ballte und ver: 
ſchloß — und war dod) zugleich feitgehalten. 
Bon einem anderen Ich, das einftmals er 
gewejen, fühlte er fic) petnvoll überfallen. 
Und duntel, taum erfaßbar, |prang vor ihm, 
dem Kinderlojen, ein miterlebendes Ahnen 
des ewigen Befchlechtertampfes gwijden dem 
Water und dem Sohne auf —. Als ob fidh 
da die eigene ferne Jugend, Das eigene 
Fleiſch und Blut, im goldenen Rechte feiner 
Kraft und Unverbraudtheit vor ibn ftellte 
und ihm die riidjidjtslojen Wahrheiten ent: 
gegenbielte: 

Beklärtheit nennit du das? Nenne es 
Leijctreterci! — Mäßigung? Wusgeglicens 
beit? Nenn's Kompromiß und SHalbbeit! 

Und plößlich, wie die Finger weiter durd 
die Geiten des Heinen Buches liefen — und 
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es [con laffen wollten — jah er die beiden 
handjdriftliden Zeilen, die groß und fteil 
fitch auf dem Borjagblatte fpreigten: „Meinem 
geliebten Mädel!“ 

Und während er mit leerer Kehle ſchlucken 
mußte, flog ihm, gleichjam jelbittätig ab» 
laufend, die Kette des Bedantens weiter: 

Notwendiger Berzicht und Sid: Beldet= 
den? — Nenn’s Alter, feige Unluft, jchlaffe 
Müdigkeit zu Tämpfen, nenn’s würdeloje 
Heimlidfeit —! 

Die Zeilen fah er, die beiden Zeilen, die 
fic da offen zugehörig, berausfordernd bets 
nabe, zu dem jungen Ding befannten, das 
thm damals fi und das Belte fdenfte — 


Roferl — dadte er — Roferl hat fie 


gebeißen. Und die Heine Konditorei in der 
Gonnenftraße ‘jah er ganz tlar vor fi, in 
der fie ferviert, aus der er fie des Abends 
und an ihren freien Tagen immer abgeholt 
hatte — Lächerlich deutlich jab er das alles: 
das junge, forglos beitere Geſicht — und 
thre Art ihm, gleichſam aufblühend, mit 
blanten Zähnen guguladen — und die großen, 
flachen Platten mit Wpfelfdnitten und 
Zwetjchgentuchen auf dem weißen Marmor: 
büfett mit den blanten Mejfingftangen — 

Er fciittelte den Kopf, rüdte den Hut: 
Das war — das alles war ja taufend Sabre 
ber —. Und an die fünfzig muß fie jest 
doch fein — wenn fie überhaupt nod — — 
Ein Menjdenalter! 

Sn das dunfelndDe Gewirr der Stämme 
ftarrte er, tajtete hinter Dem Gedanfen þer: 
auf einem Wagen habe ich diejes, feitdem 
vielleicht ſchon durch ein Dugend Hände 
hingeglittene Bud) gefunden — Und der 
Dichter wachte auf in feinem Herzen, der 
Konſtrukteur in feinem Hirne, ſchielten fein⸗ 
ſchmeckeriſch nach dem Symbole: einen Ptah: 
ner aus der Tiefe und einen Gläubiger aus 
der Vergangenheit — — 

Ein paar Holztauben gurrten irgendwo 
in der umjdleierten Lichtung — ein Pars 
den tauchte auf: Soldat mit feinem Mads 
den — zwei Menjchen, in der Dämmerung 
wie zu einer einzigen Wefenheit geichlojjen. 
Da fie ihn jaben, bogen fie in cinen anderen 


Weg. 

Und plößlich fuhr er auf, taftete eilig nach 
der Uhr: In zwei Minuten fünf — 

In die Brufttafde feines Überrodes [hob 
er das Bud) mit haftenden Fingern, ftand 
auf. Gang fteif fühlte er ji), müde, ab» 
geichlagen und bedrüdt. 

Im rajden Gehen ftreifte er die Hands 
idube an. 

Dann war er aud) [don bei dem ao 
mal mit den beiden Löwen — 

Gerade als er neben dem weißen Mar: 


morbogen des Raiferin Friedrid: Standbildes 
aus dem Baumbeftand des Parkes trat, fah 
er fie drüben durd den Säulengang des 
Brandenburger Tores kommen: Schlant, 
jung und federnd — und die Schritte Dod 
gleihjam wie verhalten — 

Grüßend hob er den Hut und lächelte 
und nidte. Aber ihm war, ein anderer tate 
das für ihn, fo fremd und mastenhaft emp» 
fand er diefe gejuchte Heiterkeit über der 
Unruhe feines Herzens. 

Dann war er über die Gtraße weg und 
neben ihr. 

„Hilde —!“ Er hielt die ſchmale Mads 
chenhand, fühlte ihr aufgerührtes Pulfen. 

gür einen Herzichlag trafen ihre Augen 
neinander. Wie blak fie war —. est 
nidte fie, lächelte ein wenig hilflos, reichte 
ihm, während der vorüberflutende Strom der 
Menſchen fie beide in fidh jchloß, das teine 
Beilchenfträußchen Bin. 

„Dante! Dante — |" Gein Blid nahm 
die biegfame Geftalt in dem blauen Koftüme, 
über Das der Kragen der weiken Geiden- 
blufe berausgejchlagen war. - 

„Wie viel ich heute an dich gedacht 
habe —“ ſagte ſie, umflort von einer tiefen, 
wartenden Erregung klang die Stimme. 

Er haſchte nach den Worten, hielt ſich an 
ſie — tat ſie dann ab mit einer überlegenen 
Handbewegung: „Kind, wüßteſt du, wie froh 
ich bin, daß dieſer ganze Zauber jetzt vor⸗ 
über ift —!“ 

Wieder ſuchte er ihre Hand. 

Durd) das Tor gingen fie und über den 
Parijer Pla — 

„Es ift fo gut von dir, daß du gefommen 
bift —“ fagte er. „Mein Gott, was bat 
fiġ da nicht heute alles eingefunden und 
gemeldet — — id) meine: wer war nidt - 
alles da — —!“ Er madte mit der Hand, 
die noch das Kleine Beilchenfträußchen hielt, 
eine heftig ausfabrende, ihm fonft ganz 
fremde Bewegung — |pürte diefe Gegwungens 
beit und Unfreiheit feines Tuns, die Leere 
feiner Worte. 

Er dadte ploblid), während er zu ihr 
binlddeln wollte: Wenn mid jest fo der 
andere ſähe — der andere, der ich Damals 
war —?! 

Stil ging fie neben ihm mit fleinen, 
zögernden Schritten. Das Profil fah er, 
das feine Näschen, die weiche Wangenlinie — 

Cein Herz [dlug drängend, dabei fühlte 
er die Kälte feiner Hände. 

Die Lider mit den duntlen, langen Wim» 
pern |djatteten über ihren Augen. Und ein 
Hein wenig flafften diefe weichen — wie 
zwei Rojenblatter weichen Lippen. 

Er wollte es nicht fehen, er wußte es 
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dod: So als ob fie nur niden — fo als ob 
die Lippen nur faum vernehmbar jagen 
wollten: Ja — wie du wilft — — 

Beim Hotel Adlon tamen fie vorüber, 
ftanden, ſich jelbft des Schauens taum be: 
wußt, vor dem Schaufeniter einer Wajdes 
handlung. Duntel empfand er: Spigen — 
und Batift — und Geide —. Ein Ziehen 
lag ihm um die Kehle, wie fortgenommen 
waren ihm die Worte. 

An der Ede der Wilhelmftraße fagte er 
jah und jeltiam laut: „Der Julius Bufofs 
zer von der ‚Tagespoft‘ hat mih gang richtig 
angeftrudelt — Wormittags, ja — alt ift 
der aud) geworden —“ Und dabei dachte 
er: Hier — hier wollte ich doh, den Arm 
feft unter ihrem Arme, mit ihr abbiegen, 
und dort unten in der CGeitenjtraße — — 

Er rudte den Kopf, fab vor fic Hin, 
ichritt weiter geradeaus — 

Richter flammten über den Linden auf, 
zogen glänzende Gtreifen über den Aſphalt 
der Gtraße. Autos raften gleitend und 
ichleifend dahin, und riejige Omnibuſſe 
ſchoben fih breit und fchütternd vorüber, 
Menſchen fluteten um fie her — 

Er fragte: „Wollen wir eine Taſſe Tee 
nehmen? Im Brijtol? Oder drüben in 
der Schloßtonditorei — ?” 

Sie nidte, jah. nicht auf: „Wenn du Zeit 
haft —“ Kaum hörbar war die Stimme im 
Lärm und Braufen des abendlichen Trubels 
um fie ber. — 

Dann faken fie an dem Kleinen Marmors 
tifchchen, eingetlemmt gwijden den vielen. 

Teetajfen — Kuchen wie aus dem Waren: 
bauje — blante, taufendfad zerichrammte 
Wipattatannden — Kellner — Rauh, Dunit, 
Geflapper und Gelächter — 

Bom Inhalt diefes Tages erzählte er: 
Bon den Bejuchern, den Depeichen, den Ge- 
ſchenken —. Müde und abgejpannt fah er 
aus. Einmal verjuchte er ein überlegenes 
Lächeln: „Sa, Kind, gerade daß fie mir 
nicht einen Schlafrod geitiftet haben oder 
ein Sitzkiſſen —“ 

Gie hörte zu, in eine jtille Traurigteit 
verjponnen. Mit ihrem Löffel jchichtete fie 
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fpielend das armfelige Haufden Streuzuder 
auf dem winzigen Schäldyen zu einem fleinen 
Berg. 

Einmal griff er fadte nach ihrer Hand. 

Er fagte: „Ich bin ja jo froh, dab ich 
mir wenigftens diefe Stunde hier mit Dir 
aus all dem Trubel retten fonnte!* Mber 
er empfand, während er nod ſprach, dab 
ibm aud diejer Ton mißlang. 

Und wie fie fih, tief atmend, ein wenig 
aufrichtete, fah er vorne im Ausfchnitt der 
Geidenblufe, die aus dem zurüdgelchlagenen 


Jäckchen trat, auf ihrer Bruft den zarten 


GSpißenftreifen, dur den ein |chmales, 
blaues Bändchen gezogen war — 

Da jenfte er den Blid und lächelte bes 
Hommen ins Nichts hinein. 

Er wußte: Dir folte das blühen, und an 
dic) hat fie dabei gedadt. 

Bon dem Wdoranten erzählte er, den ihm 
fein Verleger gejandt hatte, von der edlen 
Bronze mit den erhobenen Armen — Geine 
Worte floffen wie von felbjt — weit ausge: 
ftreut im Irgendwo waren feine Gedanten. 

Er fagte: „Einen febr hübjchen Brief hat 
er mir dazu geichrieben: Ich fol ihm meine 
Erinnerungen [chreiben —“ 

Sie nidte wieder. Durch den weißen, 
Ichlanten Hals ging ihr ein Schluden. 

Drüben auf dem Podium begann jest die 
Muſik zu fpielen. 

„Wir wollen gehen,” jagte jie — 

Draußen nahmen fie einen Wagen. Wort: 
arm, beengend war Die turze Fahrt. Die 
ihmale Hand hielt er umgriffen, abnte: 
als ob wir vor dem AUbjchied ftanden — 
oder vielleiht fdon von dem Abjdied 
famen — 

In ihrer Straße fegte er fie ab. 

Bu Haufe tam er nod zuredt in den 
aufraujchenden Kreis feiner Nachmittags» 
gratulanten, Die ihm die Hände jchüttelten, 
ibm Blumen bradten und gut frifierte, un: 
gläubige Worte jagten — 

Mats plöglich fiel ihm ein, daß er ihr 
BVeilchenfträußchen in der Unruhe des Auf: 
bruches auf dem Marmortijchchen in der 
Konditorei liegen gelaſſen hatte. 
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8 Der Mann, der Blätter mäht — geht in die Runde. X 
Sie fallen bunt und ftumm in fables Land. 
(x Erlojden ijt das goldne Liht der Stunde — 
6 Der legte Rauſch, der oderbraune Brand. 9 
Den letzten Trunk trank ich von deinem Munde, 
x Der rote Keld) zerjprang uns in der Hand. Éj 
X Der Wiann — der Blatter mäht — geht in die Runde, A 
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(Aus Ed. Schultes Runftausftellung, Berlin) 


Neues bom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Strockor 
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in der Erzählungstunft, die er um fo 
bedeutende Werte bereichert hat, fein 
eigentlicher Führer gewejen ift. Goethe bat 
weniger unmittelbaren Einfluß auf unjere 
Romans und Novellendichter als (von den Bor: 
bildern des Auslands abgejehen) Bottfried 
Keller auf der einen, Heinrid von Kleijt auf 
der anderen Linie. Das fonnte man vor einem 
Bierteljahrhundert etwa nod deutlicher wahrs 
nehmen als heute, wo die deutiche Erzäh—⸗ 
lungsfunft fih erheblich freier entwidelt und 
allgemein eine andere Köhenlage gewonnen 
at. Es wäre — um zum Beiſpiel zu ges 
angen — ſchwer, einen der bedeutenditen 
Romane der legten Zeit, Ina Geidels 
Sterne der Heimtehr, auf eine diefer 
beiden Linien einzuftellen. Gewiß: Rellers 
arbenfrobjinn, fein ſchalkhafter Humor, feine 
ärme und malerijche Gegenſtändlichkeit 
liegen ihr näher als die ftrenge Einfachheit 
und gujammendrangende Kraft des Rleiftitils. 
Und dod erinnert gerade der erite Abſatz 
an die reizvolle Eigentümlichkeit dtejes nords 
deutfchen Dichters: in den Anfangsjäßen 
feiner Novellen, meift [hon in den erften 
10 bis 15 Zeilen fo viele Ereignilje gujams 
mengupreffen, daß man daraus allein wieder 
eine Novelle hervorzupfen könnte. Diefer 
erfte Sa lautet bei Sina Seidel: „Das lebte 
Lebenszeichen, das Wolfgang ten Maan Jets 
ner Mutter und feinen Stiefgejchwiltern ges 
eben hatte, war jener Brief mit dem Poft» 
Rempel Hamburg gewefen, der nichts enthielt, 
als die Mitteilung, daß der damals feit vier 
Jahren völlig Verjchollene und Totgeglaubte 
wieder in Deutidland wäre und in Deutjch» 
land bleiben wollte, daß er aber Hamburg 
jon verlafjen haben würde, wenn die Muts 
ter dies läſe, und die Beſchwörung, nod 
Geduld zu üben und nidt nah thm zu 
foren. Er würde nad) Haufe tommen, ſo⸗ 
bald es ihm innerlich möglich jein würde.“ 
In einem Cag liegt, wie in einer Ouvers 
türe, eigentlid) das ganze Thema ſchon 
beichlofjen. Denn tarjachiid) füllt diefe Heim» 
tebr eines Berfdollenen das ganze Bud). 
Wie man fieht, jpricht die Verfajierin darin 
wie von befannten Perjonen. Und in der 
Tat tniipft diejer Roman an den erften, den 
Ina Seidel gejchrieben, „Das Haus gum 
Monde” (1916) an. Wher man braudht jene, 
jon verheißungsvolle, feine und innige Er: 
ählung nicht gelejen gu haben, um die 
terne der. Heimiehr ganz zu veriteben. 


Sis daß der größte deutiche Dichter 
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Kaum find wir durch jene Einleitung über 
die Se unterrichtet, fo jehen wir aud 
ihon Wolfgangs Stiefbruder Yage gleich: 
eitig auf der Gude nach ihm und auf der 

luht vor einem Weibe. Und es ift ein 
Ihalthaft gefebter Zug des Zufalls, daß er 
jener dadurch entrinnt (vorläufig wenigitens), 
indem er den Bruder, ohne ihn freilich [don 
zu erfennen, findet. Der „Fremde“, Pieter 
Eteenbod aus Edam nennt er fih, befreit 
Aage von Loulou, der Jungen und wohl» 
habenden Witwe, die ihn unabläffig verfolgt, 
indem er ihn mit fih nimmt, aufs Land, zu 
feinem „Meifter“, der ihn aus Wmerifa mit: 
gebracht hat. Schon auf der Reife dorthin, 
im Gijenbahnwagen, lernen wir die recht 
bunte Gejellichaft tennen, die fic) dort im 
Malerwintel trifft. Es ift eine Art Sa: 
hing in der Gommerfrifde, ein Juni: 
farneval, etn Durcheinanderipielen von 
Gefühlen, Ab» und Zuneigungen, aus dem 
lich zwei feine Schidjalslinien abheben. Die. 
eine ift die der Dialerin Mathilde Mantens. 
In Ihrer Jugend war fie mit Wendelin Ober: 
hof, dem Erben von Johannishof, innig bes 
freundet, den aber hatte es in die Welt 
hinausgetrieben und erft nach zehn Jahren, 
während derer feine Dlutter geftorben, fehrt 
er nad) Haufe zurüd, vol Sehnſucht und 
Heimweh, das mütterliche Gut zu überneh» 
men. Mathilde hatte auf feine Rüdtehr in 
treuem Bedenten gewartet und war alljährs 
lid) im Sommer hierhergelommen, aud nach 
dem Tode der Beligerin. Ingwifden aber 
ift fie eine befannte Malerin geworden, mit 
einer ganz eigenen und eindringlichen Natur» 
auffajjung. Durch ihre Bilder hat fie den 
Chhriftiteler Roubroucgq fennengelernt. Zwei 
Künftlernaturen, die fih verftehen und ans 
iehen, während Wendelin ihrem tünftleri: 
ben Empfinden fernfteht. Wohl erleben 
die beiden Riinjtlerjeelen einen Augen: 
blid jeligen Gidfindens, dann aber treibt 
fie ihre Beftimmung auseinander, und Mas 
thilde will fih ihrem Jugendfreund wieder 
zuwenden, da muß fie erfennen, daß der 
inzwilchen eine andere erwählt bat — mit 
dem Lächeln der Entjagung wendet fie fih 
nun ganz ihrer Runft zu. 

Tie andere Schidjalslinie ift die von Pies 
ter Eteenbod, alias Wolfgang ten Maan. 
Als Vierzehnjähriger war er, der ſchon mit 
drei Fahren den Drang gehabt, von Haufe 
wegzulaufen, getrieben von den dunklen 
Gewalten feiner fritijdhen Entwidlungs- 
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zeit. Wäre es damals geglüdt, ihn wieder 
einzufangen, die Geſchichte wäre längft 
vergellen. So aber fam er als Cdhifis- 
junge auf einen Gegler und übers große 
Waſſer. Drüben lernte er bei feinem „Mets 
fter“, der fih des jungen Landsmannes vis 
terlid) angenommen, das Baufad; mit ihm 
ift er jebt zurüdgelehrt. Aber er jchämt fic, 
mit leeren Händen nach Haufe zu tommen, 
o bat er fih an einem groben Wettbewerb 
m Baufach beteiligt. Wenn ihm der Preis 
zufällt, will er damit vor feine Mutter bins 
treten. Aber den Preis gewinnt fein Meilter 
und a inneren Zujammenbrud, in 
dem er fic für einen Mörder hält, tehrt er 
endlid) doh mit Nage zur Mutter zurüd, 

Go liegt eine leife verhaltene Mehmut, 
ein berbitlich ſchönes Entfagen über den 
Schickſalen diefer Geftalten und dod) ift es 
ein ftarfes, lebensfrifches Bud), wie wenige. 
Eine bejondere Freude für den, der das 
Werden und Schafen diejer Dichterin Durch 
die Jahre aufmertiam verfolgt, macht das 
fichtliche Reifen ihrer Früchte aus: man fiebt 
dieje Früchte faftiger, runder, rotgoldiger 
werden. Schon erjcheint hier jener zarte 
Flaum, der an einem Edelpfirlich, zugleich 
mit balfamifhem Tuft, die Reife kündet. 
Gibt es ein befferes Diertmal für die Güte 
einer Erzählung, als daß man, wie zu einer 
Ihönen Ausficht, zu einem laufchigen Gartens 
pläßchen oder zu einer guten Flaſche Wein, 
immer wieder mit heimlichem X ohlgefühl 
zu ihr zurüdkehrt, wenn man den Genuß 
zeitweije unterbrechen mußte? Cine Did)» 
tung, die im inneriten Herzen froh madt, 
die immer auch anzieht, weil auch das Kleinſte 
und Unfcheindarite dichteriſch empfunden 
ift, fo etwa: „Über ihnen räufperten fid 
die alten Türme und fangen dann mit flaren 
Stimmen, daß es elf jet.” Oder man lefe 
den Beginn einer Gijenbahnfahrt (47 f7.), 
wie da das Langweilige und auf den erjten 
Blid geradezu Poefieferndliche des Rangicrs 
babnbhojs mardenbhaftes Leben gewinnen. 
Wie weiß fih diefe großherzige Tichterin in 
das AUrbeitsftübchen eines begabten Gymnas 
liaften hineinzuträumen. „Bücher voller Lerje, 
voller ‘Pathos, voller Aufruf zu Kampf und 
Tanz! Schmales eijernes Bett, auf dem die 
träumende Geele nächtlich den Körper zurüds 
ließ, um unbejchwert ins Grenzenloſe zu taus 
melin. Tintenbetlediter Tijd, an dem Gedidte 
gelejen und gejdjrieben, an dem fiend ins 
Blaue geftarrt und auch ſonſt getan ward, 
was man ‚arbeiten‘ nannte... Und diejer, 
der ein Jüngling war und ein Schwärmer, 
ijt ein Dlann geworden — und ein Wrbeiter. 
Wie gut ijt das.“ 

Ver zweite Teil ift weitichweifiaer als 
der erite. Und es fcheint, daß die Tichterin 
das gefühlt babe, denn traf, wie zwei grella 
rote FFarbentupfen in ein jchönes Nlquarell, 
fegt fie die beiden Untaten eines verbrecdhes 
riden Burjchen, eine Branditiftung und 
einen Mord in die abgejtimmte Harmonie 
der Farbentöne. Man tann darüber ftreiten, 
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ob dies und die Celbftanflage Wolfgangs, 
er fet der Mörder gewefen, weil er der Fran 
Binz (fie ift die Ermordete) den Tod ge 
wiinjdt, organijh mit dem Ganzen ver 
bunden und pſychologiſch Hinreihend be 
gründet fet oder nicht — wir wollen bier 
nur der Dichterin felber diefe Frage zur 
Nachprüfung vorlegen, die fo forglam und 
jo wiljend als Riinjtlerin ift. Kennt fie Dod, 
um nur zwei Heine Beiſpiele zu geben, dte 
Wirtungen eines Doftojewity fo gut, wie 
die eines Sean Paul, an jenen erinnert der 
Anfang, an diejen der Schluß des Romans 
nr und Walt in den „Flegeljahren“). 
oblverjtanden: fie hat nicht nachgeahmt, 
fondern gelernt, ihr Werk ift fie felbit. 

Ina Geidel fteht mit diefem Commerbud 
auf einer Berglehne der deutſchen an Ss 
funjt, die dem Gipfel jehr nahe ijt. ie 
bat das didterifde Vermögen, ihn ganz zu 
erflimmen, ift doch ein [teter Aufitieg in 
ihrem Cchaffen, das wir bier immer mit 
Wufmertjamfeit verfolgt haben, unvertennbar. 
Ohne jemals mit dem Worte „deutſch“ Vers 
Ihwendung zu treiben, ift fie es dod in der 
Wurzel ihres Wefens. Ihre Werke haben 
in diejen dunklen Unglüdstagen für uns den 
Wert eines filberhelen Borns, von dem ein 
tiles XYeuchten ausgeht, der aber auch die 
Müden erquidt und ihnen neues Vertrauen, 
Kraft und eine leije Weltfreude wiedergibt. 

... Zufällig wurde bier fchon einmal (im 
Ottoberheft v. J.) der Name Klara Ratzka 
unmittelbar hinter Ina Getdel genannt. In 
der Tat fommt Frau Ragla als Erzählerin 
unferer (neben Agnes Miegel) größten Ly: 
riferin der Gegenwart ziemlich nahe. Aud 
fie bat a entwidelt. Aus ihren fchönen 
aber ,fraujen Gejdidten” („Sie, die ich nicht 
tenne“) bat fic) die Runftform eines richtigen 
Romans entpuppt: Renate im Irrgar: 
ten, an deffen folgeredter „Fabel“ nichts 
auszujegen ijt. Nun fommt es, uns wenig» 
tens, freilid) nit fo febr auf biete 

ormfrage an, als auf das innere Leben 
der Dichtung. Aber auc in diejer Hinficht 
verjagt Klara Ratzka leineswegs. Cie hat 
offenbar jelbjt viel von den Schickſalen Dies 
jer Renate erlebt, wenn aud) nicht äußerlich. 
Denn fchwerlid hat fie, wie Renate, als 
Tochter eines erblindeten Geſchichtsprofeſſors 
in Kraneburg, dem legten Städtchen vor 
der Grenze und dicht an der Heide, ihre 
Kindertage erlebt. Uber nicht auf den Ort, 
auf die heimliche Gebhnfudt, auf das innere 
Leudten fommt es an, und Das wird bei 
Klara wohl nicht viel anders gewefen fein 
als bet Renate, die über der Heide „das 
erſte Shiff ihrer Sehnſucht“ ftil und groß 
Dabingletten fab. Vielleicht aber hatte aud 
i einen Spiele und Wandergefährten ge 
unden, wie Renate in Pierre, Dem mut, 
begabten Hauptmannsjohn. Ste haben beide 
die große Gebnjudt in die Welt Hinaus, 
fein Wunder, dag ihr liebiter Gang der zum 
Bahnhof ijt, wo fie die Retfenden, die von 
Holland fommen oder dorthin fahren, mit 
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an Bliden verihlingen. Wher über diefe 
inderfreundfchaft zieht früh ein Gewitter 
herauf: der Vater Prerres, ein firenger, amus 
fifder Mann, deutet ihre gegenfettiqe Zus 
neigung falſch. Pierre muß aus dem Eltern: 
hauſe, Peili zu feinem Blüd, denn er tann 
jest in Wien fi) ganz als Künſtler auss 
bilden. 
Rraufer ift das Schickſal Renates. Schon 
erwadjen, ift fie innerlich noch die Teine 
Schwärmerin, die nod) immer gern einmal 
die anfommenden Fremden multert, die Glück⸗ 
lichen, und fie dDavonfabren fieht. Während 
fie einmal jo am Gitter fteht, trifft fie der 
aufmerffame Blid eines hübichen jungen 
Mannes und, wie fo oft, liegt in diejem 
Blid ein Schidfal, oder eigentlid) zwei, Denn 
der Fremde fommt wieder, und nicht gar zu 
lange darauf ijt Renate Frau Lorenz Alder« 
mann, die Frau des Erben und Jtadfolgers 
von „Aldermann, Brujis & Kompagnie“, 
einer weltbefannten Bantfirma. Mädchen 
träume und Bantgejchäft find nun freilich 
felbft heute, wo fdon mandher Badfild feine 
Cffetten im Depot hat, nicht ohne weiteres 
vereinbar, wenigitens die einer Renate nicht, 
die von ihrem Loreng nichts Gertngeres ers 
wartet, als daß er, ein ae Ideal, 
ie emporführen jollte gur Erfüllung ihrer 
chweifenden Träume. Da gibt’s denn eine 
nttäufchung. Herr Aldermann Sohn ift Ges 
Ihäftsmann, freilich ſtolz auf feine junge, 
ſchöne grau, aber ihrer geiftigen und fees 
liſchen Vorzüge niht einmal bewußt. Ja, 
von der ganzen didnäfigen Familie Alders 
mann veriteht Renate nur ihr junger Schwas 
ger Ceverin, ein leidenjhaftlicher CE ports» 
mann. Aber auch er ift jo wentg imitande, 
ihrem Leben den rechten Inhalt zu geben, 
wie Pierre, der fie wiederauflucht, nachdem 
er ein großer Birtuoje geworden. Renate 
erfennt befremdet in ihm einen Riinjtlers 
egoismus, der alles nur auf fid) und feine 
Re ne bezieht. So irrt fie, der auc die 
eburt eines Kindes feine innere Erlöjung 
bringt, im Irrgarten des Lebens umber, 
ohne dab ihr Sehnen geftillt wird — wohl 
weil es zu bod hinaus wollte. Als ihr 
endlich in Gerd Biger der Mann erjcheint, 
der imftande wäre, ihr Erfüllung zu bringen, 
da wird er ihr durch einen Unglüdsfall ents 
riffen. Der Roman hat damit ein Ende, 
aber feinen Schluß üblicher Art (jo wenig 
wie die „Sterne der Heimkehr“, wie die 
„Flegeljahre“). Er tann feine nad altem 
Romanjdreiberbrauc abjchließende , Lojung” 
aben, weil ja die Gebnjudt der Renate 
einen Chlub hat, nur ein Ende, das eins 
mal mit dem ihres Lebens zujammenfallen 
wird. Das macht die Größe diejes Frauens 
romans aus, daß er weit über das Hers 
fömmliche hinausweilt, weit über die „uns 
verfiandene Frau“ ferner Jahrzehnte, auch 
über Ibſens ora noch, die ſchließlich mit 
ihrem jimplen Advokaten Helmer ganz 
ufrieden gewefen wäre, wenn er ihr 
eichtfinniges Vergehen nicht fo ernjt genoms 


men hätte — diefe Renate, die alles Aläg- 
lihe, alles Riimmerliche nicht leiden tann, 
weiß, daß auch der Beliebte, der ihr als 
mannlides Traum: und Wunſchbild erfdien, 
fie mit ihrem ganzen Weſen, Wollen, Geh» 
nen niht hätte in fid) aufnehmen können. 
Nach feinem Heimgang hat fie das Gefühl 
grengenlofer Weite, einer inneren Freiheit, 
die der Glaube an Erfüllung erhellt, Itatt 
der Erfüllung jelbjt. Mit dielem Ausblid auf 
eine ftrablendD aufgetane Weite endet das 
Bud, das neben allen fonftigen Borgiigen 
der Didterin Klara Ragla — ihrer une 
gemein |charfen Charatteriftif, ihrer eins 
dringliden Beobadjtungsgabe, ihrer fideren 
gorm, trog ſchweifender Mannigfaltigteit, 
ihrem durchgebildeten Stil, ihrer blühenden 
gülle — noch das eine Broße bat: er ums 
faßt ihre ganze Lebenseinftellung und Welts 
auslegung in ,ftrablend aufgetaner Weite“. 
gür die nicht geringe Anzahl von Menfchen, 
die in dem Wahn leben, nur das Neue oder 
gar Neuejte jet immer das Beadhtenswertefte, 
mag aud) das noch gejagt fein: trog ihrer 
umfafjenden Allgemeinheit ijt Klara Ragta 
Dod) auch im beiten Sinne modern. Nichts 
Gegenwartiges ift ihr fremd und in ziemli 
neuer Art hat fie die dunklen Sinne us 
in der Abkehr und Abwehr ihrer Renate 
piu Iprechen laffen als Auge, Obr und 

erftand. Der Roman Hat nidjts Anemp⸗ 
fundenes, nidts Nachgeahmtes, aud von 
thm tann man fagen wie von dem der Geis 
del: thr Wert ijt fie felbjt. 

Während fo die beiden Frauen, die gegene 
wärtig wohl die erften unter den dichteriſchen 
Erzäblerinnen Deutidlands ine (ohne fie 
deshalb nebeneinanderjtellen oder vergleichen 
zu wollen, freuen wir uns, daß wir beide 
haben!), in ihren legten Werten einen Auf: 
ftieg zum „Bi a der Vollendung“ erfreulich 
beglaubigen, bleibt ein männlicher Erzähler, 
der zu den hofinungsvolliten gehörte (und 
für mid) nod) gehört), Jofef Ponten feit 
einiger Zeit merklich in ter Entwidlung zus 
rüd. Diir ift immer nod fein 1918 ere 
Ichienener Erjtlingsroman „Der babylonijche 
Turm“, ein Wert voll Kraft, Drang und 
Fülle, die Tiebjte Erzählung. Nie wieder 
hat fein Arm zu foldem Wurf ausgeholt 
und ins Gchwarze getroffen, doh zeigten 
feine folgenden Novellen: Die Infel, Die 
Bodreiter und Der Meijter feine Vorzüge, 
vor allem eine Inappe, fcharfe und fidere 
Darftellungslunft, eine bald phantaitijche, 
bald frajtig reale Charafterijierung und tiefe 
Menjchentenntnis in hellem Lidt. Dann 
wollte er etwas ganz Neues in feinem 
„Knaben Bielnam” geben und war ehrlich 
empört, als die gejamte Rritif, foweit ich 
bemerft habe, der Unficht war, er fei auf 
einen Holgweg geraten. Yun fcheint er 
lih wieder auf den einit betretenen Höhen» 
pfad zurüdzufinden, allerdings vorerft mit 
einer Ytovelle, die in engem Rreije fpielt: 
Die Uhr von Gold. Wir erleben hier 
die leife Tragödie einer Raufmannsfamilie 
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infolge eines jener fleinen Anläſſe die oft, 
wie das fih loslöſende Schneekörnchen, eine 
verheerende Lawine hervorrufen. Sjatob, 
bas einzige Kind des Ehepaares Untraut, 
entwidelt fich nicht nad den Wünfchen feiner 
Eltern. Die Mutter möchte ihn in Offizierss 
uniform lepen dem Bater ift er auf der 
Schule zu fleißig („Kein großer Mann ift 
ein guter Schüler geweſen“). Jakob aber 
ebt feinen eigenen Weg, er jchreibt heimlich 
Romane, und als er das erfte Honorar heim: 
bringt, ift Die Mutter fo erfreut, daß fie dem 
Bater feine fddne goldene Uhr, die fie ihm 
einft geichentt, aus der Tajde nimmt und dem 
Jungen gibt. Mit langem Blid fieht der 
. Bater die Uhr in der Tajche feines Sohnes 
verjchwinden, er jagt tein Wort dazu. Aber 
von nun an geht eine Veränderung mit 
ibm vor. Er tommt fih degradiert vor, er 
muß diefe Uhr nen fie ift thm das 
Zeichen der Achtung. Indelfen: da er nichts 
fagt und die anderen beiden gar nicht mer: 
fen, was ihm fehlt, fo wird er unter feinen 
peinigenden Gedanfen ein anderer, er vers 
liert feinen Wig und feine Laune, magert 
ab, wird unleidlid, und niemand weiß, wie 
man ihm helfen tann. Endlich, in einer 
ſchwachen Stunde, als die drei ein fleines 
sel zu Chren des berühmt gewordenen 

obnes gefeiert haben, gejteht er den Grund 
feines Triibjinns. Mutter und Cohn find 
gleich überrajcht und beftürzt, Satob reiht 
die Uhr ſogleich aus der Tajche und gibt fie 
ihm. 3u Ipät. Schon ift er innerlich ges 
broden, trant und alt geworden, er hat fein 
Intereffe mehr an der Uhr und an anderen 
Dingen aud nicht, er vernachläſſigt fih, wird 
ſchmutzig, diebijd), unheimlich. Aber auch 
u einer großen Untat reicht feine Kraft 
fplieBlich nidt mehr hin, er erliſcht gulegt 
langjam, wie ein herabgebranntes Lidt. 
Als man den Sarg hinaustragen will, ſchraubt 
der Sohn nod einmal den Dedel auf und 
legt die goldene Uhr hinein. Eine, wie man 
jteht, etwas fimple Gejdidte, deren Menſchen 
nidt ganz fo fejjeln, wie die der früheren 
Erzählungen Pontens, zumal er fich mitunter 
in einer direlten Charakteriſtik gefällt, wie 
etwa: „Kein falter Menſch, fern lieblofer 
Dann, er hatte es innen, aber er war ſchweig— 
jam und liebte die Cinjamfeit ... Dana% 
lebte er, verjdlojjen und jcheinbar bart, aber 
tm Herzen gütig und leicht weich werdend, 
der Zujammenjtoß Waters und Mutters.” 
So etwas jagt ein guter Erzähler nicht. 
Und ein guter Erzähler ift Ponten dod aud) 
in diejem Büchlein. Wie fakt er alles forg: 
jam und dod) mit feftem Griff, wie ftellt er 
es in buntes Licht (3. B. ©. 30 ff.). Hoffent: 
lih können wir bald wieder in einem großen 
Werf Pontens uns feiner Mieiſterſchaft und 
feines Reichtums freuen. 

.. . In merflidem Wbjtand von den fos 
eben betrachteten rein erzählenden Büchern, 
legt rig Bhiltppiin feinem neuen Roman 
„Niemandsland“ alles Gewicht A die ethilche 
Geite. Wlan fühlt von den erjten Zeilen 


an: dies Bud) ift ein Alt der Notwehr in 
fchweritem Geelenfampf, ein Aufichrei nad 
Befreiung und Erldjung von innerem Drud. 
Der Held, Ott Kunhart, Hilfsprediger von 
Ganft Katharinen, hat wohl niht des Vers 
fajjfers Züge, aber er hat fein Herz, feinen 
ernften Ginn, feinen Beil. Runbart ftand 
während des Krieges im GSchüßengraben. 
Er hat das deutiche Schichkſal fo [hwer emp: 
funden, daß er es geradezu als Wobltat 
anfieht, als ihn unter dem Lawinenjturg der 
Schlußkataſtrophe eine Jeelijche Eapnung une 
empfindlid) maht und er außerdem Durdh 
eine fchwere Berwundung einen längeren 
Aufichub feiner Wmtstatigfeit erhält. Jn 
der Stille diejer dreivierteljährigen Gdbone 
zeit war das Neue, Starte über ihn ge: 
tommen. Ihm war, als habe er neue Augen 
zu fehen, er war weltallein und follte Dod 
„alles fagen“. Ihm ift jest, aud) in feiner 
Predigt, „Bott der gänzlich Unbelannte“. 
Nur als der Unbefannte ift Gott ficher vor 
Entheiligung, nur wenn fein Menj auf 
treten darf als fein Gedanfenlejer ... (Spürt 
ihr ſchon, in welche Tiefen dies Bud) führt ?) 
Die Kirhenbehörden find entjegt über diefe 
Keberei. Aber der Ernft, die Wahrheit und 
geiftige Wucht der Kunhartichen Predigt 


reißt Die Menge hin. Gie jehen etwas wie 


einen Leuchtturm in verheerender Sturmes⸗ 
not. Es bildet fic eine Ott: Runhart: Ge 
meinde. Er felbft bat den Glauben, daß 
Gott, der ihm über den Kopf gewadhlen 
ijt, ihn nur von fih aus leitet, thm von Fall 
zu Fall zeigt, was er tun fol. Cr ertennt, 
pee de uns bier in einer Wirtſchaftsanarchie 
efinden. 

Die furdtbare feelifche Armut, der Mangel 
an ungebeudjelter Mtenjdlidfeit madt es, 
daß Runbarts Gemeinde größer und größer 
wird. Man fühlt jeine dämoniſche Geiſtesmacht 
und hält fie fiir gottlid. Biel wirft die neue 
Gemeinde auc in den Geſchehniſſen des Al: 
tags und niemand weiß, ob alles auf ſein Geheiß 
geichieht. Er aber fühlt den ſchwachen Punkt 
in dem Niefenunternehmen, nämlid daß 
alles auf zwei Augen fteht. Doch fein Glaube, 
jeltjam ſchwärmeriſch, ift, Dab, wie der Leib 
dem deutſchen Volle gefreugigt wurde, Gott 
ihm nun auch die Heilandsfeele einhauchen 
wird. Bei einem blutigen Aufruhr, wo er, 
wie jo oft, jchlihten und erhobene Waffen 
durch eine Handbewegung niederwerfen will, 
trifft ihn eine tödliche Kugel. Damit ift er 
und fein Werf dahin. 

Zwei bedeutende Frauengeſtalten treten 
ihm nahe. und eine verbindet fih ihm fürs 
Leben. Aber fo ſchön und menjdlich fie aud 
gezeichnet, fo gut erzählt aud die Er 
eignijje find, der Hauptwert des Buds: Das 
was uns unwiderſtehlich padt und feftbhalt, 
ijt Doch der jchwere etbilche und gedanflide 
Kern des Romans. Einer der Beften und 
Aufrechtbeſten erhebt hier feine fraftvolle 
Ctimme und verdient, daß er gehört werde. 
Ein Buch der Erhebung für ernjte Dienfchen, 
ein Ruf zur Belinnung und Erneuerung. 
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u Peter Rojeggers Gedächtnis, des liez fhau ftellen. „Friede auf Erden“ herricht ja 
ben Freundes unferer Hefte, des fern: noch’ immer nicht. Aber zum ‘Seite den 
deutjchen Mannes und ftarfen Gejtals Menjchen ein Wohlgefallen zu bereiten, ift 
ters, fei im Wn: jedes forgenden 
Ihlug an Den mu pi z N * Hausvaters inni- 
nicht mehr von ger Wunſch. Und 
ihm, aber von da unſere jungen 


weiten Volkskrei⸗ und jüngſten 
ſen gefeierten Paare unter dem 
80. Geburtstag Wohnungselend 
ein Bildchen hier am meiſten lei— 

wiedergegeben, den, ſei ihnen 
auf dem des hier der Blick ver— 
Dichters Auge oft önnt in ein aller— 


mit Liebe geruht 
hat: das Por— 
trät ſeiner Mut— 
ter in ihrer Stei— 
ermärker Tracht. 
Es ſtammt von 
Els Goldhann, 
Graz. Aus der 
Nachbarſchaft 
von Roſeggers 
Heimat, aus Ti— 
rol, ſtammte der 


iebſtes Zimmer: 
chen, das no 
vor wenigen Wo— 
en ein öder, häh- 
licher, zugiger 
Giebelraum war. 
Der Beſuch bei 
den netten jun— 
gen Leutchen, die 
es jetzt bewohnen 
und in dem ſie 
nach langem Her— 





Holzbildſchnitzer umgedrüdtwer: 
Ludwig J der den in Penſionen 
nun aud ſchon Maria Roſegger, die Mutter des Dichters und möblierten 
heimgegangene, Aquarell von Els Goldhann: Graz Mietjtübchen eine 
deffen voltshaft froblidhe Weih: 


biederbe, in herzlicher Naivität und dod) nacht zu feiern gedenfen, wird auh anderen 
fiinjtlerijd) jtarf wirfende ,Weihnadtstrippe” Pärchen wieder Hoffnung erweden. Alfo: 
wir an den Beginn unjerer Dezemberrund» bitte hereinipaziert! Geſchmack, Gewandt: 
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Weihnadistrippe. Holzbilowert von Ludwig peng 
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Dadausbau. Die Verwandlung eines Gicbelraumes in cin Wohnzimmer 
eit und guter ftattung bot 
ile, natür- teine Schwie 
lich etwas rigfeit We 
Geld (Gold: 4 Gie hätte 
mart) ift frei- -G auch mit mo: 
lich mitzubrins dernen, billi- 
gen. Inmitten eren Möbeln 
des Giebel: ehbagli ge 


raums feben 
wir einen Bal: 
fen, Der — 
ein notwendi: 
ger Träger — 
nicht bejeitigt 
werden 
fonnte. Das 
Hindernis 
Ichredte den 
neuen Innen: 
architekten 
nicht. Er legte 
rund um den 
törenden 
Träger eine 
Heine Tijd: 
platte, und 
fiehe Da — der 
ganze Raum 
wirftnunnicht 
mehr zerrijjen, 
vielmehr qut 
gegliedert. Die 
übrige Uus: 
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Seidenwelte mit handgefarbtem Steppmufter 
Werkſtatt Luife Bolliger, Münden 


jtalten laſſen. 
Der aueh 
renden Firma 
— O. Möhrte 
& Hartmann 
—  ftanden 
aber echte Ro» 
fofomodbel zur 


Berfügung. 
Rein er. 
daß der Raum. 
nun jo bejon- 
ders jchmud 
anmutet. Holz⸗ 

ſchnitzereien 
dienen als 

Ouerbalfen 
und Fenſter⸗ 
umrabmung; 
in einer Ede 
fteht eine Bi- 
trine aus ro: 
tem Ladhol;. 
— Weihnadt: 
lichfeitlich mö⸗ 
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i | — weiß-Schnitte ſind Kinder der Not. Aus 
~*~ dem pone heimfehrend fonnte Fri 
Schreiber die teuren Farben nicht er- 
ftehen, jo begann er fic) mit dem ſchwar— 
zen Papier herumzufchlagen. Dabei ent- 
dedte er, daß aud) in Diejem einfachen 
Material viele Möglichkeiten, fih künſt— 
lerijd) auszudrüden, liegen. — 
MWeihnachtliches Geprage verleihen un: 
jerem Heft am betontejten die mehrfar- 
bigen Wiedergaben von Otto Pippels 
Iichterfülltem Gemälde „Heilige Nacht“ 
und rang Gdiders „LeibI tm Rreife 
feiner Familie.” Willy ter Hell zeigt uns 
den „Minninger mit Sonnenſpiß“ im 
Wintergewand, und aud) Otto D. Franz 
erinnert daran, daß die Weihnachtsferien 
vor der Türjtehn, die ins Schneeland loden. 
Sind auch die Weihnachtsituben diejes 
tragischen Jahres in Deutjchland nicht 
mehr jo ferzenglanzerfüllt und gejchent: 
reich wie in den Zeiten unferes Aufitiegs 
unter Bismards Führung — ein Lichtblid 













Teewärmer aus grauem Tuh mit weißer Wolljticerei 
Wertitatt Luiſe Poliger, München 


gen auch die funftgewerb- 
lichen, WUrbeiten aus Der 
Münchner Werkfitatt Luije 
Bolliger anregen. Die febr 
lebhaft getönte Weite zeigt 
große Ornamente, die aus 
jtarf ftilijierten Blumen und 
Blättern beftehn. Der Haupt- 
reig Diejer Damenwelte liegt 
in der jeltenen Technif einer 
feinen Handfärberei, die zu 
der Stepparbeit ausgezeich— 
net paßt. Etwas bieder: 
meierijch wirft diefje Stepp- 
arbeit. Wud damals liebte 
man die ftarfen Farben und 
reihen WBerzierungen. Der 
Teewärmer zeigt auf dem 
grauen Tuch jchneeweiße, 
phantajtiiche Ornamente: mit 
leichten Strichen ift da ein 
Zauberer hingezeichnet, der 
im Dabineilen die Sterne vom 
Himmel herunterholt, über 
mardenbafte Ranten und 
Blüten dahinftürmt... Wil: 
de Flammen jchießen in all’ 
diejen Blüten auf, und die 
Sterne fladern... Und nun 
fommen wir zu unjeren 
Schlußbildern, den beiden 
Scherenichnitten von Frit 
Schreiber, dem aus Mün 
chen ſtammenden Grapbiter, 
der zuerjt in Bielefeld mit 
Entwürfen fürßebrauchsara: 
phit — Exlibris, Plakaten, 
Bielefelder Notgeld HART Vertreibung aus dem Paradies 

bervortrat. Geine Schwarz- Scherenihnitt von Frig Schreiber, Bielefeld 
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Mutter und Kind. Scherenichnitt von Frig Schreiber, Bielefeld 

XEE 
muh am heiligen Abend doch ſelbſt das ärmſte licher Kinder und behaglich damy ende 
Herz erhellen. Unjeren Freunden wünſchen Teepunjd) und andere gut labende Din 
wir gewiß reichlich Licht und Kohle und aud) — aber vor allem wiinjden wir ihnen 
einen sFelttagsbraten und Freude an unjeren uns: daß die deutſche Hoffnung nien 
Heften und glänzende Augen dankbar fröh: im Weihnadhtsftübchen! x 


* 
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Die beste Sparsamkeit 


—— bleibt verständige Körperpflege. Gesundheit ist Reichtum! predigt der 

i Rabe allerorts. Ihre Vernachlässigung zeitigt kostspielige Folgen. Eine 
hygienisch vollkommene Zahnpflege macht sich deshalb vielfältig bezahlt, wird auch jeder- 
mann ermöglicht durch die maßvolle Preisgestaltung der idealen, verblüffend wirkenden 


Zahnpasta Nivodont. 


Ebenso tragen Aufwendungen für vorbeugenden Schutz gegen die Saisonkrankheiten der 
rauhen Jahreszeit, Erkältung, Grippe usw. die höchsten Zinsen. Wer in der Schule, in der 
Stadtbahn, tagsüber im Berufe oder abends im Theater usw. mit zahlreichen Menschen zu- 
sammenkommt, ist besonderer Ansteckungsgefahr ausgesetzt, schützt sich aber zuverlässig 
durch die auch gegen üblen Mundgeruch sicher wirkenden und angenehm schmeckenden 


ll _Calciform-Tabletten. 


f| Man bestehe in allen einschlägigen Geschäften auf Nivodont und Calciform! Und 
| man achté überall auf den Raben! 
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WEINEXPORT « WEINGROSSHANDLUNG 


TELEGRAMM - ADRESSEN: 
ELLER, MALAGA - ELMA, KÖLN 


Goldene Medaille: Weltausstellung Paris 1900 





Die besten Frühstücks-, Dessert- und Krankenweine sind in Wirk- 
lichkeit die billigsten, weil im Anbruch unbegrenzt haltbar und 





Hoflieferant im Gebrauch äusserst sparsam. Bekanntlich steht Spanien 
Sr. Maj. des Königs seit altersher in der Erzeugung edelster Weine allen Ländern 
von Spanien voran, ein Grund mehr, dass gerade in der jetzigen Zeit meine in 


Deutschland seit Jahrzehnten beliebten Original-Südweine überall 
den Vorzug erhalten. Meine Firma liefert fracht- und portofrei im — — ebenso w 
im besetzten Deutschland = 


Malagaweine, Insel-Madeira, Sherry, E 
Douro-Portweine u. feinste Tischweine_ 


direkt ab deutschen Versandlagern unter Garantie erstklassiger Qualität schon von 4 —— 
Bei grösseren Bezügen Preisermässigung bis zu 15°/ Für Auslandsdeutsche günstige Geschenk 
gelegenheit an Verwandte und Bekannte in Deutschland. Reichhaltige Preisliste auch in feinst 

deutschen Erzeugnissen bereitwilligst, postwendend und portofrei durch meine Zweigniederlassw 


RICHARD ELLER KÖLN i 


Druck von Fischer & Wittig in Leipzig. 
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An langen | 
Winterabendei 


gibt es für den Amateurphotograp p | 
eine kurzweiligere, dankbarere Beschäftig: 
als das Vergrössern und die Projektion | 
; lungener Eigenaufnahmen. Unsere F jo! 
N rt und Vergrösserungs- Apparate sind. * 
y | und unübertroffen. Verlangen Sle F 
| auch über Ernemann-Cameras, Era 


Platten und Ernemann- Prismenglä: 
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Ihaddaus 
Roman eines Jungen Herzens 










er 
Rach Aufeichnungen Guſtav Danneggers des Qikars 
Von Paul Oskar Hocker 





Main Jahr hab’ ich mit mir gefämpft. Nun endlid willige id ein, daß Herr Höder 
4 Y meine Aufzeihnungen herausgibt. Es ftehen Anklagen gegen Gott und die Welt 









Je darin, die ich heute, zu Tode getroffen, niht mehr erheben würde. Und nod viel 
wer) andrer Fehler und Sünden ward ih darin [huldig. Aber als ich armfeliger Bud: 
liger meine Aufſchreie in das abgegriffene Tagebuch einſchloß, ahnt’ ich ja nicht, daß es ein- 
mal follte aufgejchlagen werden, um ein Bild von Thaddäus dem Jüngeren zu geben, dem 
Sudenden und Friihvollendeten, dem Strahlenden, dem von mir hingemordeten Unver: 
gebliden. 

Herr Hider hat mir verjproden, die Ortsnamen und die Perfonennamen zu verändern 
und alle Hinweile auszumerzen, die einen Lebenden erfenntlid) maden und franfen würden. 
Er tönnte ja aud alles weglafjen, was mid) felbjt betrifft. Dann braudte ich mid meiner 
grenzenlojen Eitelkeit nicht zu [hämen, die mein kleines Erdendafein immer gar jo widtig 
nahm. Er könnte vertujden, wie id) mit meiner Mißgeftalt von Rindesbeinen an unter 
dem Fluch der Lächerlichkeit gelitten habe. Aber nur wer mid in meinen Leiden ebenfo 
wie in meinen Shwäden tennt, tann mid und mein Verhältnis zu Thaddäus richtig ver- 
ftehen — und fann mir verzeihen. 

Die Briefe von Thaddäus, die mein Tagebud ergänzen follen, find leider nit voll- 
ftändig. Lijelotte hat mir niht alle ausgehändigt, mande allzu raih vernichtet. Gewik 
fürdtete fie damals, dak ih niht ftark genug fein würde, feinen graufamen Spott und 
fein niederjhmetterndes Urteil zu ertragen. Heute tut mir's leid darum; ihr aud. Denn 
fonjt tann der Nadhwelt ja teine Spur von feinen Erdentagen mehr aufgezeigt werden. Er 
ift immer verjhloffen geweſen und immer einjam. Niemand verjtand ihn, niemand fannte 
ihn. Lifelotte vielleiht — wie eben ein aufblühendes Mädelherz einem goldenen Burſchen 
entgegenfliegt. Und mein Urteil wandelte fih oft. Der Lefer diejer Blätter wird es bald 
entdeden und wird darüber läheln. Ich hakte ihn zuerjt, jo wie er mid. Später lernte 
ih ihn lieben. Wher aud als er mir großmütig feine Freundſchaft anbot: in einem 
verftaubten Wintel meiner Seele mißtraute ih ihm nod immer. Ic fonnt’ es nicht fallen, 
daß diefer gottgefandte Junge, der feinem auf der Welt gehörte, dak er ganz allein mir, 
dem ewig Gehänjelten, Verladten, feine Sonne ſchenken wollte. Das Miktrauen eines 
Budligen ift ja faſt nod größer als feine Eitelkeit. Und diejes verdammenswerte Mik- 
trauen war es aud, aus verleßter Eitelkeit geboren, das über uns alle fo tiefes Unglüd 
heraufbejdwor. 

Die Tagebudaufzeidnungen aus meiner Shul- und Univerjitätszeit folen hier ganz 
außer Betradjt bleiben. Erjt mit dem Eintritt von Thaddaus in die Knabenbildungs- 
anjtalt meines Betters, des Dr. phil. €. W. in K1.-TH., der mid als Hilfslehrer beſchäf— 


tigte, mögen jie anheben. Ich war als Pfarrvitar zur Unterjtiigung und Vertretung unjeres 
Belbagen & Kiangs WMonatsperte. 35. Jadrg. 1923/1924, 1.80. Nachdruck verboten. Gopyrigot 1924 by Belhagen & Klang 31 
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alten geiftlihen Herrn in Gr.-Th. zugelaffen worden, der ſchwer an Afthma litt, aber 
nod nidt emeritiert werden folte. Daß ich bei meiner Rriippelhaftigteit taum je auf 
eine jelbjtändige Pfarrjtelle würde rechnen können, das hatte mir der Dekan ja fon zu 
Beginn meines Studiums zu bedenten gegeben. Nun übte id) mich alfo zugleich auf beiden 
Gebieten, für die id) weder berufen nod) auserwählt war: als Diener des Herrn und als 
Erzieher. Auf weldem von beiden id ſchlechter abſchloß, will id nicht entjheiden. Gn 
meinen Predigten ftedte viel Hak — und meinem Erziehungswert fehlte die Liebe. Ich 
babe wohl in alten wie in jungen Seelen viel Unheil angeridtet. Bis mir von diefem 
Kinde, diefem trogigen, verfannten, vereinfamten Knaben, der im Kampf mit Mutter, 
Bater, Lehrer und Kameraden zum Manne ward, das List fam. Endlid ein Leben vor 
mir, das lebenswert fdien! Dod mein Gerhangnis duldet ja tein Menſchenglück in 
meinem Umfreis. Ich felbft mußte es zerftören. Und als ih mit Thaddäus zwiſchen den 
treibenden Eisihollen rang und in feinen ſchönen, bittenden Augen das legte Belenntnis 
feines tapferen, großen Herzens las, da war's zu ſpät, da war die Hand ſchon erftarrt, die 


ihn als höchſten Gewinn ins Dafein hatte zurüdreißen miijjen. 


Thadbaus ift tot. 


Vielleidt find die [pärliden Aufzeihnungen über ihn imftande, ihn wieder für eine 
Weile von den Toten aufzuerweden. Es muß gleich irgendwie heller in der dumpfeften 
Stube werden, wenn man fi vorjtellen tann: Thaddäus lebt nod, der Strahlende, der 
Sudende und Friihvollendete, der von mir hingemordete Unvergeßlidhe! 


Stolp a. d. Havel, 
Freitag, den 21. März 1919. 

itten in die Lateinftunde wurde mir 
ein Neuer gebradht. Mein Better 

Theodor, führte ihn felbjt in die 
Alafie. Die Jungen hoben die Najen und 
mujfterten ihn. Geitbem mein Better den 
Unfug nadgeäfft hatte, den fie in den neu: 
modilhen  Landerjiehungsheimen aufge: 
bradt haben, dak die Lehrer mit Du’ ange: 
Iprohen werden, die älteren mit ,Onfel’, 
wird aud) beim Eintritt des Direktors nicht 
mehr aufgeltanden. Gefliffentlid nur Jo 
weiter bie Achtung vor dem Lehrlörper er: 
tötet! Es gibt feine Autorität mehr. Nicht 
im Staat, nit im Haus, nidt in der Schule. 
Mit diefer fhwadliden Gleichmacherei fugt 
Getter Theodor den neuen Regierungs: 
gewalten zu fdmeideln. Cr dreht ja immer 
den Mantel nad) dem Wind. 

Ein iiberheblider Burfde, diefer Neue. 
Schlank, hodgeredt und dod lajfig. Troßiger, 
Ipöttifher Mund. Dunfles, nad hinten ge- 
fammtes Haar, ftablgraue Augen mit dun: 
teln, weibijd-langen Wimpern. Wie fie fid 
wohl einen ſchönen griechiſchen Luſtknaben 
vorſtellen mögen, die Herren Altphilologen. 
Er iſt's wohl gewohnt, aufzufallen und be- 
gafft zu werden. Blidt flüchtig über die 
Klaffe hin und nimmt mid dann aufs Korn. 
Ich fige immer fo, daß mein Rüden durd) 
die hohe Lehne des Rathederjeffels gededt 
ift. Warum firiert er meine Schultern, 
meinen Hals, meine Ohren? Er tann un: 
möglidy entdeden, worunter id) leide. Aber 
ich jehe es feiner herablafjenden Miene an: 
er weiß bereits und fudt nun mitleidig feft- 
gultellen. Better Theodor hat ihn wohl auf 
dem Weg zur Klaſſe vorbereitet. Oder 


Theos trefflide Gattin Clifabet. Das nen- 
nen fie Taft, Herzenstaft. Better Theodor 
hält eine feiner flaummeiden Reden von 
Menihengemeinihaft, WMenfdenliebe und 
Menfhenverbrüderung. Er fpridht gern und 
lang bei folden Klaflengelegenheiten, weil 
ihn da feine rau nicht ftören tann, die ihm 
fonjt immer fo meflerharf über den Mund 
fährt. Niemand Hört zu, man tennt feine 
abgenagten Laienpredigten fon zur Ge: 
nige. Karl Taubert gähnt balblaut, der 
feine Graf Schlüdtern tut’s ibm lauter 
nad. Ich pode endlid) mit dem Lineal aufs 
Pult. Da erwadht aud Vetter Theodor. Er 
bat fein geöltes Mundwerk laufen laffen, 
ohne felbjt recht hinzuhören, und muß fid 
nun mit einem gewagten Saltomortale in 
den Schlußjaß retten. Bit fider froh, dann 
wieder ohne Unfall draußen zu fein. 
Unbeweglid) fteht das Bürſchchen da. 
Kaſpar Brune rutfht auf der Bant nad 
links, um ihm Plaß zu maden. Der Reue 
fommt nun auf mid zu. Immer Blid in 
Blid. Es beginnt mid zu reizen. „Was 
willft bu? Gebe did.“ Er ift wohl über- 
rajcht, gedugt zu werden. Hodmiitig zudt es 
um feinen gejdhloffenen Mund. „Ich wollte 
Ihnen zuerſt Guten Tag fagen, Herr Bitar.“ 
Ich muß ihm wohl die Hand geben, ftüße 
mid) mit der Linken auf und beuge mid) über 
den Tilh. Da fieht er mir aber ploglid 
nidjt mehr ins Auge — aba, er entdedt jest 
endlid) meinen Verdruß. Nur darauf kam's 
ihm natürli an. Und nun -Stoßen fie ſich 
gegenfeitig mit den Ellenbogen. ‚Cr Hat's 
bemerft!’ heißt das. 
Bei der Vorftellung durd Vetter Theodor 
war gleidh zuerjt fein Name genannt worden. 
Es war darin etwas wie Prinz vorge: 
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tommen. Das hatte mih flüchtig beichäftigt. 
Hatte ih an eine entthronte Durdhlaudt 
gebadt, die hier unterfrieden folte? Ich 
weiß nidt. „Alfo wie heikeft du?“ 
frage id und winte ifm gu, neben 
Kaſpar Bruned Play zu nehmen. Er hebt 
die ftrichfeinen Augenbrauen und buğ- 
ftabiert: %—r—i—n—t—3. Cin verftedter 


Vorwurf darin, daß id den Namen niht 


fofort behalten habe. Gelaſſen frage id 
weiter und wiederhole dann feinen unge- 
braudliden Vornamen. Aber weil feine 
ganze unbotmäßige Art mich herausfordert, 
ift meine Zunge unjider und ich verjprede 
mid: ‚Thadadäus.’ Das gibt natürlich jofort 
ein Gekicher; je fhärfer id) Rube gebiete, 
defto jtärter wird's; fie wollen dem Neuen 
gleid) zeigen, was fie ji) bei mir Heraus: 
zunehmen pflegen; fie ftoken fih, fie ſchütteln 
fic) gulegt. Und Crid v. groben ahmt mid 
offenkundig nad, indem er ftottert: Th— 
pa—dada—thadaddus!’ Ic fpringe auf und 
baue auf den Tiſch, das Tintenfak fällt um, 
und da geht nun der altbefannte Höllenlärm 
wieder los. Seit Neujahr ift nidts Schlim- 
meres mehr vorgefallen; feitbem Cou Lik- 
mann, die Kanaille, meinethalben von der 
Wnftalt verwiejen worden ift, herrfchte eine 
Art Gottesfriede. Mit diefem Neuen feint 
der alte Ungeift einzuziehen. „Sch veradte 
euch,“ freie id) in meiner Wut, „euh alle 
veradte ich, wie ihr dafigt, erbarmlide Ge- 
jelen!“ Und nun erhebt fih der Neue lang: 
fam, wird immer höher, bleibt in der Bant 
ftehen und fieht mid Durddringend an. Alles 
wird ftill, wie auf einen Schlag. „Herr 
Bitar, id) tenne die Gründe niht, die Gie 
berechtigen, den Kameraden, unter denen id) 
foeben Bla genommen habe, Ihre Achtung 
zu verjagen; mid perjönlich bitte id) vorder- 
band von diejer allgemeinen Berurteilung 
auszunehmen.“ Kühl und kühn. Nein, th 
will gerecht fein, will nidt jagen: fred). 
Aber alle Gefidter glänzen vor Schaden: 
freude. Gemurmel, Sdarren, Poltern. Ah, 
da Haben fie wieder einen, der nidt auf den 
Mund gefallen ift. Jd bin aud etwas über- 
raſcht, muß ich geftehen, denn der Bengel ift 
nod nicht jehzehn Jahr. Aber weil mid) die 
ganze Gefdhidte wieder fo maßlos gequält 
hat, an die gräßlihen Szenen der Bor: 
weihnadtszeit mit Edu Lißmann erinnert, 
padt mid) der Satyr im Genid und id) geb's 
fauftdid zurüd. ,Thaddaus Pring, der vor- 
nehme Neuantömmling, ijt alfo ausge: 
nommen; ihr andern aber, ihr feid eine ein- 
ige...“ Es läutet draußen Klaſſenſchluß, 
und id fpude aus. Jd) weiß niht, weldes 
Schimpfwort mir auf der Zunge lag, das 
unausgefproden blieb. Sie höhnen, [lagen 


flegelbaft mit den Lateinfhwarten auf die 
Pulte, ih raffe meine Bücher zuſammen 
und ſchieße hinaus, fehe nod, wie Karl 
Taubert über die Borderbant voltigiert 
und mir folgt. Natürlih fudt er mid zu 
fopieren, übertreibt, zieht den Kopf ein, 
madt einen fpigen Budel. Ich [lage die 
Tür Hinter mir zu. Das Getobe und Gelade 
geht weiter. Sie hören’s zum Glüd in der 
Nebentlalfe nicht, die aud das Lauten über- 
Hört hat, denn da wird unter Dr. Mödlin 
phonetifh von allen Schülern englifh auf- 
gefagt nad dem Grammophon. Aber in 
Better Theodors Direftionszimmer droben 
muß man’s vernehmen. Schredlid, ſchrecklich. 
Ich laufe die zwei Treppen empor, tatſächlich 
den Angftihweiß auf der Stirn, zerfdlagen, 
zitternd. Die ganze Freiftunde bis zum Res 
ligionsunterridt in der Vorſchule fike ich auf 
dem Bettrand, unfähig, mid) zu jammeln. 
Was ift nur wieder in diefe jungen Schufte 
gefahren? Was hab’ ich ihnen getan? Und 
warum bin ich mit diefem Neuen geitraft? 
Sn der Prima hätte ihn Dr. Klaibner be: 
tommen, der wäre ihm nicht [hleht in die 
Parade gefahren. Ich weiß nit, wie es fam, 
daß ich mir fofort fagte: der ift dein Feind! 
Aber ih fürchte mid jest faft vor mir felber; 
ich weiß, daß ich ihn reizen muß und daß es 
zwiihen uns um Kopf und Kragen geht. 

Srgendetwas ift bei Tiſch Frau Clijabet 
zu Ohren gefommen; fie hat die Gabe, mit 
drei Perfonen zu fpreden und zugleich nod) 
an feds Stellen mitzuhören. Nadh dem Effen 
geht fie mit mir duch den Gemüjegarten, 
hat ihren befümmerten Augenaufihlag und 
ſpricht in ihrer gegiert feelenvollen Art über 
den Neuen. Natürlich tennt fie feine ganze 
Lebensgeihichte ſchon aus den Papieren. Cs 
ift ja ihre Hauptbeſchäftigung, in ſchmutziger 
Wäſche zu wühlen, namentlid all’ den Fa: 
milienfonflitten nachzuſpüren, in die wohl 
die meiften der hier untergebradten Bög- 
linge irgendwie verjtridt find. Um den jun: 
gen Thaddius Print gehe der Prozeß feiner 
in Scheidung lebenden Eltern, fagt fie, er 
bedürfe alfo einer bejonders liebevoll for: 
genden Hand. Gagt fie, die Frau, die mit 
allem geizt, mit guten Worten, Rodbutter 
und Dampfheizung, die nur darauf bedadt 
ijt, die Extra’ in den Monatsrednungen 
tect reichlich zu bemeſſen. 

Zufällig begegne id) Dem Neuen auf dem 
Weg zum Turnplag. „Übrigens, Thad- 
däus —!“ Er bleibt mit einer verwundert 
fragenden, irgendwie überlegen fein follen- 
den Höflichkeit ftehen. „Herr Bitar?“ Ich 
beherrfhe mid. „Ich werde bier Ontel 
Guſtav genannt, nidt Herr Bitar. Und du 
tannft zu mir fünftighin Du fagen.“ Da hebt 
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er die Augenbrauen und ermidert: „Das 
werde id) mir nod fehr überlegen.“ Und 
geht weiter. Wäre ich fein ſchwacher Krüp⸗ 
pel, ih hätte in diefem Augenblid Luft ge- 
habt... Aber nein, die herzensgute Tante 
Elifabet, die abgefeimte Heudlerin, flötet ja: 
er bedürfe einer bejonders liebevoll fo: 
nenden Hand! 

Nun ift Dämmerung, das ganze Haus 
leer. Alle Klaffen find vom Turnplag an 
den Havelfee gezogen. Heidnifde Feſte find 
jegt Mode. Gie feiern Yrühlingsanfang mit 
Gefängen und mit Reihentangen ums euer. 
Lifelotte, Frau Elifabets kleine Stüße, mimt 
irgendjoetwas wie die Grau Holle. Hans 
Rrauje aus der Prima Hat die Berfe ge: 
ſchmiedet, ftolpernd zwifhen Klopftod und 
Liliencron. Forſythien, Schneeglödden, ein 
von Tante Elifabet nur widerftrebend gez 
fpendetes Stück Schleiertüll bilden den 
Götterfhmud über ihrem Turntittel. Gie 
[pricht neben dem flammenden Holzſtoß. Ud, 
fie wird frieren, die arme fleine Lilo, trog 
der Flamme. Hier muß man ja frieren, 
unter diefen gletſcherkalten Menſchen, wenn 
man nicht feine Geele panzert gegen die 
Cisnadeln ihres Spotts. 


22. März. 

Der Schülerrat hat eine Abordnung zum 
Direktor ge[dhidt. Die Klaffe will meinem 
Unterricht nit mehr folgen, wenn id nidt 
Whbitte leijte. Vetter Theodor verlangt von 
mir, die Abordnung zu empfangen, fonft 
miiffe die Gace vor die Konferenz, und er 
wiffe nicht, ob er mid dann nod im Lehrer: 
follegium Halten könne. Er fegte feine offi- 
ziele Miene auf, fpielte den Gefdajfts- 
mäßigen, Unnahbaren. Und hatte insgeheim 
dod) eine Hundeangjft davor, daß ich ihm ins 
Gejiht laden würde, hier in meiner Dad: 
tube, wo id) ihn ſchon fo Elein und häßlich 
gefehn babe, 3. B. erft im lekten Sommer, 
als er mich anflehte, zwiihen ihm und feiner 
gefranften Herzogin Clijabet zu vermitteln! 
Wenn die Tungens Hier bei mir antangten, 
fagte ich, Dann läge eine Rlopfpeitide bereit. 
Ah meldete mid zunädft trant. Und er 
ging adjelzudend. 


Zwei gräßlich lange Tage. Sch habe Spi- 
noza gelefen. Dr. Klaibner war heute früh 
bei mir, raudjte mir die Bude voll mit feiner 
englijden Pfeife und tat, als wiffe er von 
nidjts, wolle fid nur nad) meinem Befinden 
erfundigen. Sa — apropos — und da habe 
Kollege Modlin, der Neuphilologe, einen 
Brief von feinem Bruder, dem Altphilologen, 
der jeßt endlid) aus der rujliihen Kriegs: 
gefangenjhaft zurüdgelehrt fei. Mödlin 


wolle feinem Bruder ein Pöſtchen verihaffen, 
auf dem er fih von den Strapazen erholen 
und allmählih wieder in den Beruf eine 
arbeiten könne. Ich fole nur raſch gefund 
werden, fonft rüde Herr Mödlin Il eines 
Tages hier an, um mid zu vertreten. An 
den andern Kollegen würde ich ja wohl faum 
eine rechte Stüße haben, an Dr. Modlin | 
[don gar nidt. Ih blieb in Shagwolten 
und neuen, quälenden Sorgen figen. 
BVorhin Kärthen an Better Theodor ge 
[hrieben: ih fähe der Deputation alfo mit 
Spannung entgegen und würde fie mit Den 
ortsüblihen Ehren willfommen beißen. 
Was man immer fajelt vom Männerftol;z 
vor Königsthronen, wenn fid’s um andre 
Handelt, die ihre Haut zu Markte tragen 
folen. Iſt's nidt fo: id bettle um Die 


Gunft diefer aufrührerifhen Burfden, weil 


ih zu feige bin, mit meiner Budellaft 
wieder auf die Wanderjhaft zu gehn. Oder 
was Hält mid fonft bier, wenn nidt die er- 
barmlidhe Gewißheit, Gehalt und Koft, Licht 
und Heizung zu haben, und vier leidlid 
tegendidte Wände, hinter denen man feine 
Lebensangft bergen tann? 


25. März. 

Es ift befer gegangen, als id dachte. Der 
fommerfproffige Karl Taubert und der Kleine 
Graf Schlüdtern flopften an meine Tür. 
„Aljo Ontel Guftav, wir zwei wollen zu- 
nädjft zugeben, dak wir in deiner Latein: 
ftunbe wieder ‘mal mädtig raubbeinig ge: 
wefen find,“ begann Karl Taubert. Er wies 
auf feinen Begleiter. „Ferdi will als edler 
Graf nod edelmiitiger fein, als ihm in einer 
jungen Republif eigentlid gufteht, und be: 
hauptet, mit dem Unfug angefangen zu 
haben. Aber im Schülerrat ift er mit feinem 
Edelmut glatt überftimmt, und es fteht nun 
geihichtlich feft, bak ih das Karnidel war. 
Ich Habe mich verpflidten müllen, für die 
Zeit bis Oftern in der Klaſſe das Maul zu 
halten, fofern id) nicht gefragt werde. Das 
verfpreche ich dir hiermit, Ontel Guftan. Und 
ich bin aud bereit, es vor dir und der ganzen 
Klaſſe feierlich zu wiederholen, mit Schwur: 
finger und fo. Aber wir find ferner abge: 
ordnet, um... Na, Ferdi, nun rede Du 
weiter!“ Drauf windet fih der teine Graf 
ein bigden. Sicherlich haben fie die ganze 
Gade zeremonieller verabredet gehabt, aber 
Kar! Taubert hat nun ‘mal keinen Sinn für 
offizielle Handlungen. erdi nimmt affo 
Haltung an. (Fehlt nur nod) das Monofel.) 
„ia, Ontel Guftav, wir miiffen did fon 
bitten, vor der Klafjfe die gegen uns aus 
gefprodenen — und insbejondere die durch 
Gefte angedeuteten Beihimpfungen zurüd- 
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zunehmen.“ Einen legten Reit fnarrenden 
Gardejargons wird er wohl niemals Tos- 
werden. Hätte nidt das fommerjprojlige 
Sungensgeliht von Karl Taubert und fein 
betontes Plebejertum der Deputation alle 
tünftlide Würde genommen, jo würde mid 
der Näfelton des kleinen Grafen wieder 
berausgefordert haben. Aber ih blieb zu 
meiner eigenen Überrafhung feltjam ruhig. 
„Da ihr beide das Vertrauen eurer Rame- 
traden in vollem Maße genießt, jo wird und 
muß es der Klafje genügen, wenn ich eud 
bier erkläre: ich fehe ein, daß mich der Ärger 
über ein paar findijde Störungen in der 
Lateinftunde zu weit getrieben bat, und id 
bedaure, daB ihr eud) dadurch beleidigt ge- 
fühlt habt.“ Ferdi blieb nod) immer fteif. 
„Alfo id) Stelle feft: Du revozierft und depre= 
gierft, Ontel Guftav.“ Karl Taubert nahm 
meine Hand, ſchwenkte fie hin und her und 
Jagte: ,,Cigentlid) folltejt du did) freuen, 
Ontel Guftav, daß wir uns beleidigt gefühlt 
haben. Niht? Denn wenn wir ſchon fo abge: 
brüht wären —!“ Und ein legtes Aufzuden 
von Ferdis Gardeton: „Ausjeſchloſſen!“ Wir 
[dieden aljo in Greundjdaft. Dumme 
Zungenfade. Schluß damit. 

Aber ih Tann es dem hodmiitigen 
Neuen nicht fo leicht vergeflen, dak mir zu 
feinem Empfang dieje Niederlage bereitet 
worden ift. 


17. April, Gründonnerstag. 

Thaddäus ift im Unterricht meilt [ehr auf: 
merffam. Er bat nie eine Schule befudt, 
Hat immer Hauslehrer gehabt. War bis zum 
Krieg viel auf Reifen im Ausland. Engliſch 
und franzöſiſch beherrſcht er beffer als Dr. 
Mödlin. Die Blamage gönne id) dem ver: 
ehrten Kollegen. Manchmal verrät ih im 
Elementarwijjen des Jungen, des ungeord- 
neten Lehrgangs halber, eine Liide. Wher er 
merkt fie fofort felbjt und fragt eifrig. Da er 
nod teine Klaſſenbank gedriidt Hat, tennt er 
aud) teine Unterridtsdifziplin. Zuerft 
bradte mid das fehr auf, wenn er fo mitten 
in Die Stille hinein mid anfprad, eine Er: 
tHärung wollte; jeßt bin id's ſchon gewohnt. 

Da Dr. Weißgerber nun dod wieder vom 
Staat iibernommen wird und eine Unjtellung 
am Gymnaſium betfommt, was fraglid war 
wegen der Penjionsbcredtigung infolge 
feiner Wuslandsjahre, muß id in Quarta 
und Gefunda den Oeldidtsunterridt über- 
nehmen. Iſt mir lieber als Latein oder gar 
Religion. Nur ijt unter dem guten Dr. Weiß: 
gerber das Sntereffe an der eigentlichen Ge: 
ſchichte vollftändig eingefhlafen. Er Hat 
H's leicht gemadt, hat Novemberpolitif ges 
trieben, mit Leitartifelet den Jungen die 


Köpfe verdreht: Weltverbriiderung, nie 
wieder Krieg, fo rest im augenblidliden 
Fahrwaſſer eines Hohen Direftoriums. Von 
unfern Giegen, von unjerm Hcer will feiner 
mehr etwas willen. Die Karten mit den 
Stellungsfähnden find längſt aus allen 
Alaffenzimmern verfhwunden, aud die 
Kaiferbüfte. Der Eleine Graf Schlüdtern 
geberdet ih als der Preußenfreſſeriſchſte. 
Die Hohenzollern haben bei ihm abgewirt: 
Ihaftet. Er war immer eine Roßnaje, aud 
die Jungens haben ihn ja nie ernft ges 
nommen. Aber die Weltgefhichte hat fih 
für fie alle gedreht; jelbft Erich v. Froben 
Hadt mit drauf los, wenn von dem Defer: 
teur’ die Rede ift, er, der fo ftolg war auf 
feine vier im Feld gefallenen Brüder und die 
beiden Pour le Merite’s der Froben. Ich 
vermute, fie fpielen ih jest nur fo auf, 
weil Thaddäus Pring fofort eifig verjtummt, 
wenn bet Tijd) oder in der tyreiftunde das 
Gefprad auf diefe Dinge fommt. Nur ein: 
mal, im Gefdhidtsunterridt, vorgeftern, jab 
ih das [pöttilhe Lächeln auf feinen Lippen, 
als id von all’ unfern vergefjenen Helden 
ſprach. Es ‚hätte mid) wohl gereizt, wieder 
einmal mit dem jungen Herrn anzubinden. 
Uber wir hatten Repetition, und ich wollte 
den Lauf der Jahrhunderte nit wegen 
Herrn Thaddäus aufhalten. 

Heute ging's im Fluge durd die Hohen» 
zollerngeihichte. Mad den von Vetter Theos 
dor aufgejtellten Richtlinien. Schlahten das 
Nebenfadlide, Pagififtijdes betonen, und 
wie der Unjinn weitergeht; es ijt ja gum 
Laden. Aber beim Goldatentsnig padte 
mid)'s dann dod. Haben wir nit im ganzen 
Umfreis der NReidhshauptftadt diefelbe Un: 
liherheit mie nad dem Dreibigjabrigen 
Krieg? Alle leiden darunter. Biele bejorgte 
Eltern haben deshalb fogar ſchon Zöglinge 
von uns abberufen. Cinmwohnerwehren - 
haben fih gebildet. In Berlin wird's jest 
gewiß wieder zu Schießereien und Revolten 
tommen. Alfo das Werk Ddiejes großen 
oriedensfiirften pries ich, der Das Heer ein: 
drillte, mit dem fein Sohn aus dem fleinen 
Preußen eine Weltmadht ſchuf, der einen 
Beamtenftaat hinjtellte, in dem das oberjte 
Gebot Pfliht und Ehre hieß. Und darauf 
gab id) das Wort frei zur Wusfprade, wie 
Vetter Theodor es nad) engliidem Muſter 
eingeführt hat. Sie folen doh alle einmal 
Parlamentarier werden, unjere Herren Jun» 
gen, denn Ihwaßen ift wichtiger als willen, 
fönnen und Handeln. Und fie reden [don ges 
wandter als die in den öffentliden Schwaß» 
buden — und blamieren fih ebenjo glänzend 
wie ihre Vorbilder im neuen Staat, die am 
liebjten alle Denkmäler niederreißen und an 
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deren Stelle fhwadlide marxiſtiſche Phraſen 
aufridten möchten. 

Thaddäus befam das Wort, um die eng: 
lifhe Politif am Hofe Friedrich Wilhelms 1. 
zu kennzeichnen. Ih nahm an, heller Kopf 
wie er würde Die Partei des geraden Mannes 
vertreten, der die Unterrodswirtichaft ver- 
dammt. Und da nun die Enttaufdung! Seder 
Gag über den König eine Anklage! Und die 
intrigante Königin eine Madonna! 
Genau das Gegenteil von dem, was id be: 
zwedt hatte. Er ift ja zu klug, umes niht felbjt 
gu merfen. Da gab’s alfo bald ein [pannen- 
bes rages und Antwortipiel. Er [pridt im 
ganzen nur wenig, aud beim Sport, auf 
dem Turnplag gilt er für maulfaul. Seine 
Augen reden, das ift wahr. Es liegt oft eine 
folde Bitterteit in feinem Blid — oder iſt's 
Hohn? —, dak man erihridt. Beim Sprechen 
öffnet er den Mund taum. Immer madt 
diefer Trog feine Lippen eifern. Jeden an- 
dern hätt’ id angefahren: gib dir mehr 
Mühe. Aber ih zwang mid, ihn zu ver: 
jteben, obwohl er fo läflig fprad, als fake 
er irgendwo als großer Salonlöwe beim 
Tee und gäbe feine hohe Meinung felig auf: 
bordenden jungen Damen zum beiten. „Der 
Kampf zwiihen Sohn und Bater ift ja jest 
eine Art Volfsfeude geworden,” fagt’ id. 
„Sn der Dramatijden Literatur der Aller: 
jüngiten Hat er mit Trommeln und Pfei- 
fen feinen Einzug gehalten. Natürlich find 
darin die Bartlofen immer die Tüchtigen, 
die Alten immer die Schädlinge. Man hat's 
ihnen allzu leiht gemadjt: die Phraje vom 
‚Sahrhundert des Kindes’ hat fie ſchon mit 
der Muttermilch) beraufdt. Nun ift die Un- 
gliidsernte da. An ihren Früchtchen werdet 
ibr’s erfennen.“ Es mederte in den Banten. 
Thaddaus glaubte mid zu flagen, indem 
er auf Friedrich den Zweiten Hinwies, der 
für die Jahrhunderte dann dod als der Große 
aus dem Kampf mit feinem Bater hervor: 
ging. „Und Griedrid) der Zweite ift der 
Große geworden,” fagte id, „nicht weil er 
feinen Bater hakte — fondern gerade weil er 
ih der Sohnespflicht, der Pflicht überhaupt, 
beugte, und weil er fo ftart ward in diefem 
Kampf, daß er fidh überwinden lernte. Das 
ift namlid) größer als eine gewonnene 
Schlacht über den böſen Feind: über das 
Schlechte in fih felbjt fiegen.“ Gie hätten 
wohl wieder tiidtig gejpöttelt über Die 
‚Doralpaute’, die id) ihnen hielt, wenn fie 
an Thadddus eine Stiike gefunden Hätten. 
Aber er ſchwieg darauf. Gab er feine Nieder: 
lage zu? Er lehnte fidh zurüd und ſchloß 
die Augen, ein bitter-veradtlides Lächeln 
auf den gufammengepreßten Lippen. Ic 
fletterte in der Repetition durd Schleſien 


weiter und landete in Sansjouci, vermied es 
aber, Thaddäus nod einmal zu fragen, 
denn id) wußte: er war imftande, mir die 
Antwort zu verweigern. Und dann wär's 
wieder zum Standal gefommen. 


Rarfreitag. 

Geltjames Erlebnis. 

Ih Hatte geftern abend mein Tagebud 
grade weggejchloffen und angefangen, Tad 
zu maden, da flopft's. Thaddäus im 
Shlafanzug; Batijttühlein gudt aus der 
Bruſttaſche, Füße fteden in feidegefütterten, 
weihen Lederpantöffelden. „Stör' id. 
Ontel Guftav?“ Ich konnte nod eben in 
die Joppe jhlüpfen, die id fon abgelegt 
hatte. „Bitte, tritt ein, Thadbaus. Aber 
wir müjjen leije fpreden. Hier links [chläft 
Lijelotte und redhts im Fremdenzimmer der 
Befud: Karl Tauberts Mutter.“ Er ift vom 
heißen Bad und vom Turnen nod ganz tot. 
Ich weiß nidt redt, was id mit ihm an: 
fangen fol, und biete ihm zunädjt eine 3i: 
garette an, obwohl im Dachgeſchoß das 
Rauden verboten ift. 

Er dankt. „Ich will did nit lange auf: 
halten, Ontel Guftav. Du Haft mir Heute in 
der Geſchichtsſtunde ein Thema gegeben, mit 
dem id) mid) ſchon oft beihäftigt Habe. 
Dein Urteil lag fertig vor; id ringe nod. 
Uber ich erlebe es, du fennft es wohl nur 
aus den Büchern. Und darum möcht' id did 
fragen: war es Zufall, daß du mir, gerade 
mir, die Aufgabe zugeteilt Haft? Oder habt 
ihr im Lehrerfollegium pädagogiihe Ent: 
Ihlüffe gefaßt, um auf mid einzuwirken? 
Kurz heraus: bat euh etwa mein Bater 
Leitmotive für meine Erziehung gegeben?” 

Er war in einer ftarten Erregung, die hid 
nod immer fteigerte. Wie er fo rant und 
ſchlank daftand, die Hände in den Tajden 
feines Pyjamas, war er bildſchön, ein Bor: 
wurf für einen Künftler. Aber ftets liegt 
in ihm etwas, das zum Kämpfen Heraus: 
fordert. Wie tommt der Bengel dazu, mid 
gewillermaßen zur Rede zu ftellen? „Nimm 
erft einmal lag, Thaddaus. Und tu’ Gor: 
dinen auf deine Stimmrige, wie Shalefpeare 
irgendwo fagt, wo die Wände aud Ohren 
haben wie bier. Vielleicht kränkt es did, 
wenn id dir der Wahrheit gemäß beridte: 
du bijt uns bisher nod nicht fo wichtig er: 
dienen, daß wir Geranlaffung gehabt Hätten, 
Konferenzbeijhlüffe über das Verhalten dit 
gegenüber zu fafjen.“ 

„Was weißt du von meinem Bater, Onte! 
Guftav?“ 

„Wenig, ih tenne ihn nur aus deinen 
Papieren. Und mein Vetter ergänzte mit: 
dein Vater fei ein befannter Rennftallbefiker, 
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früherer Herrenreiter, habe den Krieg als 
Rittmeifter mitgemadt, fet Ritter des 
€. 8.1. Das ift alles.“ 

Almähli war die Badehike aus dem 
bodmiitigen Jungengefiht gewichen. Segt 
war feine fdmale, fein geihwungene Nafe 
faft weiß, feine Lippen wirkten blutleer. „Cs 
ift aud taum mehr über ihn zu Jagen, Ontel 
Ouftav. Nur dak er nie im euer gewefen 
ift, daß er niemals wirklich dem Feind gegen: 
übergejtanden hat, — und dak er fi die 
beiden Kreuze beim Gtellvertretenden Ge- 
nerallommando erfefien hat, wo ihm der 
Pferdeerſatz anvertraut war. Geine einzige 
Schlacht hat er nad dem Kriege geichlagen. 
Ja — da ſchlug er vor meinen Augen meine 
Mutter mit der Neitpeitiche über den Kopf 
und die Schulter, fo daß fie bejinnungslos 
liegen blieb. Ein jäbzorniger Tyrann ift er, 
der die arme, zarte Frau nie verdient hat 
— die Frau, die meine Mutter ift und die 
mit mir vor feiner Wut und Radgier fliehen 
mußte. Und du wirft nun vielleidt ver: 
ftehn, Ontel Guftav, weshalb id eine brutale 
Natur wie Friedrid Wilhelm I. haſſen muß. 
Weil ich dtefelbe Natur in meinem Vater 
haſſe.“ 

Er ließ mir nicht Zeit, mich von meinem 
Schreck zu erholen und ihm irgendetwas zu 
erwidern. Er nickte mir eine Art Gutenacht⸗ 
gruß zu — es war vielmehr ein gorn: 
drobendes Kopfniden — und verließ das 
Zimmer raf und geraufdlos in feinem 
leiten Schritt. Raum daß die Treppe unter 
thm fnarrte. 

Ofterfonnabend. Bor Tijd. 

Gefprad mit. Lijelotte, die gejtern abend 
alles bat mitanhören miiffen, ob fie wollte 
oder nit. Ich Half ihr vorhin beim Aus- 
jhneiden der Objtbäume. Better Theodor, 
der in der Theorie ein grundgelehrter Gärt- 
ner ift, wollte es immer felbjt maden, tam 
aber nicht dazu. Zu pofitiver Arbeit fommt 
er ja überhaupt nie, das ijt nun einmal 
fein Los, nur reden fann er, reden. Schade 
um den Fruchtanſatz in diefem Jahr, die befte 
Zeit fürs Ausfhneiden ift vorüber. Life- 
Iotte hat den ganzen Weiberklatſch über 
Thaddaus’ Eltern von Tante Elijabet ge: 
hört. Elifabet ift nicht wähleriſch, wenn fie 
ein Auditorium braudt. Was gehen ein 
fedjehnjabriges Mädel die Cheirrungen im 
Haufe Pring an? Aber es ift bezeichnend, 
wie in Weibertöpfen und Weiberhirnen 
folderlei Prozeſſe glei ihr romantijdes 
Mäntelchen kriegen. Dazu fommt nun nod 
pas edle Feuer, mit dem ein iiberrajdend 
hübſcher Bengel die Mutter verteidigt und 
ven Bater in Antlagezuftand verjegt, — 
und alles wird verdreht. 


Ich tenne nur die Lesart, die der Zuftizrat — 
in feinem Anmeldejhreiben angegeben hat, 
aber fie wird der Wahrheit dod wohl am 
nädjten tommen, [don weil fie fo fürchterlich 
banal ift. Die Mutter von Thaddäus ift 
eine geborne Vanfelow. Stammt aus rhei- 
nifden Jnduftriefreijen. Beſaß ein großes 
Weingut mit Schloß, das fie kürzlich an dort 
einquartierte Wmerifaner verkauft hat, nad): 
dem fie ihrem Dianne davongelaufen ift, an: 
geblid) wegen Mißhandlung. Sie war zu: 
nächſt nah Münden gezogen, lebte mit 
Thaddäus, dem einzigen Sohn, im Hotel. 
Cin Freund von ihr, Ausländer, Abenteurer. 
der die Urfade des Ehezwiltes geworden fei, 
babe fih im gleihen Hotel aufgehalten. 
Thaddäus der Ültere habe die vorläufige 
ridterlide Verfügung durchgeſetzt, wonad 
feiner rau aufgegeben worden fei, Thad: 
dius den Jüngeren bis zum Wustrag, des 
Sceidungsprozeffes in einer Penjion unter: 
gubringen. Die großen Ferien fol Thaddaus 
bei feinem Water auf deffen Geftüt bei 
Frankfurt verbringen, erft die Weihnadts: 
ferien wieder bei feiner Mutter. Dod foll 
arau Marion Pring fic) verpflichten, wäh— 
rend der Anweſenheit ihres Sohnes von dem 
bewußten Freund völlig getrennt zu bleiben. 

Lijelotte, der die Poftverteilung unter: 
jteht — für die fih Tante Elifabet ganz be: 
fonders intereffiert —, weiß zu berichten, daß 
Thaddaus falt taglid Briefe aus Münden 
befommt, alfo offenbar von feiner Mutter. 
Die Berbindung mit feinem Water fdien 
völlig unterbroden, denn ein Brief mit dem 
Stempel Frankfurt war für Thaddäus bis: 
her nit eingetroffen. Ontel Theo erhielt 
nun heute morgen ein Telegramm aus 
Frankfurt mit der Anfrage, warum Thad- 
däus der Jüngere feinem Bater feit feiner 
Antunft in Stolp nod teine einzige Zeile 
gefdjricben habe. Thaddäus ward vor das 
hohe Direktorium berufen und ermahnt, die 
Beihäftigungsitunde von 2 bis 3 Uhr zu be: 
nugen, um den in Granffurt nun endlid be: 
jtimmt erwarteten Brief zu fhreiben. 

Am Borabend der Fefttage fällt die Be: 
Ihäftigungsitunde fonft immer aus. IK 
hatte mid darauf verlaffen, denn ih muß 
morgen nadmittag um feds Uhr predigen 
und braude die Zeit zur Vorbereitung. Aber 
Rüdfiht tennt man ja hier im Haufe nidt. 
Bon der Sektunda find Thaddaus Pring, 
Kaſpar Bruned und Frig Schulz die einzigen, 
die hier geblieben find; alle andern find zu 
den erien nad Haufe gefahren oder wenig: 
ftens für die Feiertage irgendwo einge: 
laden. Ungenehme Aufgabe, den renitenten 
Herrn Sohn bei feiner Schreibübung zu be» 
aufiihtigen. 
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Naht zum Ofterjonntag. 

Sch finde die Ropffammlung nidt, um an 
der Predigt zu arbeiten, finde die Herzrube 
nidt zum Schlaf. Es ift wieder die alte 
Verzweiflungstrantheit. Herr Gott, den id 
morgen preijen fol, warum haft du mid 
irrende Seele damit geftraft, Dies verdam- 
menswürdige Leben ertragen zu müllen? 
Weld) eine Pfujdwelt Haft du dod ges 
Ihaffen! Schöpfungen, die ihren Schöpfer an- 
flagen und ihr Los verfluden! 

Sekt ift alles nod [hlimmer als vor Weih: 
nadten, viel, viel [hlimmer. Damals war 
mein eind nur der erbärmlide Cou Lif: 
mann, dem das böſe Prinzip jhon aus den 
falten, hämiſchen Schellfiihaugen fab, den fie 
alle veradjteten, wenn fie ibm auc oft genug 
folgten. Aber heute habe id) einen bei weitem 
gefährlicheren Gegner. So ſtolz und unzu⸗ 
gänglich Thaddäus gegen alle geblieben ift: 
jie würden doh ohne weiteres für ihn Durds 
teuer gehen. Ich glaube, fie bewundern ihn. 
Er ift ihr Herr. Weshalb? Er ift fein, ift 
turngewandt, vielgereift, begabt, vermögend, 
und ift eben gewohnt, alle nach feiner Pfeife 
tanzen zu lajlen. Und mit mir glaubt er 
ihon gar fein Federleſens maden zu müflen. 
Aber er foll fic) hüten, er fol fic) hüten! 

Entfeglid, wie diefe dumme Szene mir 
unausgejeßt folgt, mich verfolgt, mid quält. 
Wie ih mir nachträglich gute Lehren geben 
muß: du hättejt dies tun und jenes laffen 
follen, bier [hweigen und dort auftrumpfen. 
Ya, wenn id die Zeit gehabt hätte, mir alle 
Folgen -zu überlegen. Wher es ging alles fo 
töriht rajh. Ih bin nit weniger jäh- 
zornig, glaub’ id, als fein Vater. Und darum 
bakt er mich ebenfo wie ihn. Ich hätte mir 
ja gleich jagen können, daß er mit dem fejten 
Borfag in die Stunde gefommen ift, den 
Brief an feinen Vater, ben man von ihm fo 
fategorijd verlangt, nun erft reht nicht zu 
Ihreiben. Warum blies ih mid plöglid 
auf? Autorität? Gibt's ja nidt mehr. Be- 
fehle verladt er. Die heutige Jugend, der 
alle Zudt fehlt. 

Lifelotte war vorhin bei mir, um mid zu 
tröften. Aber ihr Troft bejtand ja doh nur 
in dem Borwurf, daß id) wieder alles fo 
falfh wie nur irgend möglich angegriffen 
babe. Wie fie’s gemacht hatte? Mit Spaß, 
jagt fie. Aber ich verftehe eben keinen Spaß. 
Das ift das Unglüd all derer, die Das grau: 
jame Schidjal gezeichnet hat. Die du gezeich— 
net haſt, Herr Gott im Himmel! 

Kalpar Bruned und Frig Schulz Holten 
ihre verjaumten Ausgabebud:Aufftellungen 
nad und eilten damit ins Büro, um jid das 
ihnen folange gefperrte Tafdengeld auszah: 
len zu lafien. Auf ihre Riidtehr hatte id 


nit mehr gerednet. „Nun, und du, Thad— 
baus? Willjt du die ganze Stunde bier vor 
der Schreibmappe abjigen? Um Halb vier 
wird die Poft abgeholt, Ontel Theo hat dei- 
nem Bater in der Antwortdepeihe gemel- 
det, daß dein Brief nod heute abgeht.“ 
Darauf ftellt idh Thaddaus ans Yenfter, 
Hände in den Tafden und ftarrt nah dem 
Quergebäude der Unterllaffen. „Ihr könnt 


eure Methoden von der Kleinkinderbewahr | 


anftalt da drüben niýt bei erwadljenen 
Menſchen anwenden. JH habe nit die Ab: 
fiht, meinem Bater einen ‚Feſtgruß' zu 
Ihiden, wie Ontel Theo fih ausdriidte.” 

„Du bift fein erwadhlener Mtenfd, wenn 
du Did) fträubit, die jelbjtverftändliche Pflicht 
eines wohlerzogenen Sohnes zu erfüllen.“ 

Da wendet er fih ab und wirft fo halb 
verädtlih bin: „PBhrafe.“ 

Nun ging es klipp, Happ. JH immer 
heftiger, er immer feindfeliger. 

„Sch made gar keinen Anſpruch darauf, ein 
wohlerzogener Sohn zu fein,“ fagte er ſcharf, 
faft gebäffig. „Nadh eurer Auffaffung, nad 
der vorläufigen Verfügung des Landgerichts 
ift meine Mutter ja heute nod niht imftande, 
ihr Kind wohl zu erziehen. Ich darf nist 


_ bei ihr fein, weil fie mir ein ſchlechtes Bei- 


ipiel gibt. Nun, und von dem guten Beifpiel 
meines Waters babe id) dir ja berichtet, 
Onte! Guftav. Ich bin alfo ganz ohne die 
‚gute Kinderftube' geblieben, die ihr immer 
jo rühmend bodpufft.“ 

Darauf ih: „Wir werden fie dir alfo nod 
beibringen miiffen, Thaddaus. Kleine Bor: 
jtubie dazu: diefer Brief.“ 

„So, lügen fol id, mid verjtellen?“ 


„Du follft einer Gorm genügen, weil. 


deren Verlegung — zumindeft deinen Er: 
giehern zur Laft gelegt würde.” 

Er ladjte baplid auf. „Meine Erzieher 
werden ausreichend für ihre Mühe bezahlt; 
aber den Ärger, den fie meinetwegen haben, 
tönnen fie ja nod extra in Rechnung Stellen.“ 

„Das ift eine Frechheit von dir, Thad: 
däus.“ 

„Das weiß ich; ich will fred fein; bin nur 
niht gut genug dazu aufgelegt; vielleidt 
lohnt mir's aud nidt bei dir; mein Bater 
müßte da fein — und Diefer tugenditolze 
Herr Landridter |” 

„Du bijt in meinen Augen nod viel zu 
viel bummer Junge, Thaddäus, als dak id) 
Luft hatte, mid) mit dir auf Unterhaltungen 
in folhem Ton einzulaflen. Ich werde alfo 
Ontel Theodor melden, daB du dich weigerft, 
den Brief zu fdreiben. Und da deine unge- 
zogene Art deine ganze Unreife ermeift, be: 
handle id dich eben nad) Gebühr. Du wirk 
das Zimmer vorläufig nit verlaſſen.“ 
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Krippenjpiel (Heilige Drei Könige). Gemälde von Prof. Philipp Frand 
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Ich ftand dicht bei der Tür und griff nad 
der Klinte. Er abnte, daß ich hinter mir ab: 
[ließen würde, und frie mid an: „Du, 
wage das niht!“ Mit ein paar Sägen ſprang 
er über Tijhe und Banke auf mich los. Aber 
ih war fdon draußen und Hatte flint ab: 
geriegelt. Cr rif an der Klinte, ftieß mit 
dem Fuß gegen die Tür, rief, zankte, tobte. 
Ich hörte ihn nod, als ich den Gang entlang 
zur Treppe ftiirmte. | 

Da — plötzlich — auf dem kleinen Shul- 
bof ein Aufſchrei. Marlerihütternd, Lifes 
fottes Stimme. Und ein Klirren von Glas. 
Einen Augenblid Totenjtille. Dann Laufen, 
Schreien. Oben im Gang Better Theo und 
Dr. Klaibner. Und aus dem kleinen Speijes 
fammerfenjter das Gezeter von Elifabet. Es 
war alles nur das Spiel weniger Sekunden. 
Ich konnte nidt fpreden vor Aufregung, 
nicht fragen. Schüler jagten die Treppe þer- 
auf, um in aller Haft zu berichten, natürlich 
voller Übertreibungen, jeder hatte etwas 
anderes gejehn oder folportierte das, was 
der andere gejehen haben wollte, andere wie: 
der jagten die Treppe hinunter, um an den 
Schauplaß zu eilen. 

... Thaddäus hatte das Fenfter des vers 
[Hloffenen Klaſſenzimmers aufgeriffen und 
war — immerhin zwei Stodwerfe tief — in 
den Garten Hinuntergefprungen. Sn der Er: 
regung modte er niht darauf geadjtet haben, 
daß fih längs der Mauer eine Reihe Yrübs 
beete binziebt. Er war auf die Glasſcheiben 
des breiten Mittelbeets gejtürzt und durd: 
gebrodjen, Hatte ih Hände und Waden blu- 
tig gejchnitten, den linten Fuß verftaudt, 
guerit meinte man, allerlei Rnoden im Leib 
serihlagen ... 

Ich bab’ ihn nod nicht wiedergejehn. Er 
liegt auf feinem Bett. Clifabet hat ihm die 
erften Notverbände angelegt, denn er blutete 
ftarl. Der Arzt fam gegen vier und meinte: 
ein Wunder, er hatte ſich glatt beide Achilles» 
ferfen durchſchneiden können. Beſuche emp: 
fängt er nit. Ich wollte mit Better Theo: 
dor gegen Abend bei ihm eintreten, aber er 
gebärdete fih gleich wieder fo ungeftüm, dah 
ih mid fofort zurückzog. 

Das ift nun fo recht eine Aufgabe für Life: 
lotte, ein bißchen Rranfenpflegerin bei die- 
fem gefeierten Allerweltsliebling fpielen zu 
dürfen. Elifabet gönnt ihr's ja im Grunde 
nicht, aber fie felbft hat mit den Dftervor- 
bereitungen fo viel zu tun, daß fie fic) dem 
jungen Helden leider nidt widmen tann. 
Denn darauf fommt es jest hinaus: er ift in 
aller Augen der zur Verzweiflung getriebene 
Marquis Poja. Und id —? 

Zum Abendeffen bin id nicht gegangen, 
weil mir nad all den Aufregungen körper: 
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lid [hleht war. Lijelotte meint, ich hatte 
trogbem tommen miifjen, denn nun heiße es, 
id getraue mid) nit, im Speifefaal zu er- 
[heinen. Und fie beridjtet: Möplin I fehe 
ihon feinen Weizen blühn; diesmal müffe es 
zu einer Dilziplinarunterfuhung tommen, 
frohlodt er, und id) würde einjtweilen vom 
Dienft fujpendiert. Gie werden in diejem 
Sinne auf Better Theodor ſchon nad) Kräften 
einwirfen. Mir gleih. Ih Habe Strenge 
gegen ein räudiges Schaf an den Tag ge: 
legt. Ift der Erzieher in diefer neuen Welt 
nur nod der Schuhpußer der jungen Herren? 

Lijelotte, das gute Kind, urteilt: wir hate 
ten beide recht, Thaddäus ebenjo wie id, 
und deswegen hätte die Sadje feinen guten 
Ausgang haben fonnen. Mindeftens hätte 
Ontel Theo fih felbft der Aufgabe unter: 
ziehen folen, mit Thaddäus über diefen hei: 
telin Punit einig gu werden; aber wie ftets 
habe er fih auch Hier gedriidt und anderen 
die Verantwortung zugefhoben. Nur meint 
lie: das Einſchließen wäre ganz falfch ge: 
wefen. 

Sch gittere nod immer. Dadte, das Schrei: 
ben würde mid beruhigen. Wher immer wies 
der geht mir das Schreien nad), das Klirren. 
Angſt zerreißt mid, dak es ihn das Leben 
hätte foften können oder daß es ihn fürs 
Leben zum Krüppel hätte [lagen können. 
Und Zorn erfüllt mid, Verzweiflung, daß 
id nun wieder die ganze Meute werde hinter 
mir haben. JH kann die Feder nicht mehr 
halten. Belfer, id) verfuhe zu leſen. Spi- 
noza. Um mid an Gott zu raden, indem ih 
an ihm zweifle. Denn Spinoza ift gottlos, 
ganz und gar. An meiner Predigt arbeite 
ih dann morgen früh, — um wieder Buße 
gu tun, mid nod mehr zu erniedrigen. 

Mitternadt. Der erfte Ofterfeiertag hebt 
an. Sm vorigen Jahr begann id ihn mit 
dem Fauſt; vor zwei Jahren nod mit dem 
Neuen Teftament. Das liegt für mid fo 
weit zurüd wie eine vergeffene Kindheit. 
Das Troftnedjtsleben hier hat mid in feine 
fotige Marfchitraße gezogen. Für mid wird 
wohl fein Chrift mehr auferftehen. Ich ver: 
fomme in meinem Haß. 


Diterfonntag abend. 

Gie batten irgend etwas geplant. Ich bin 
überzeugt, fie wollten meine Predigt ftören. 
Wer von den Jungen gebt font in die Kirche, 
wenn er nidt muß? Gar nadmittags um 
jess an einem erjten Yeiertag? Sie ver: 
[praden fih irgendeinen Spaß. Kafpar Bru: 
ned und Sri Schulz faken vornan im Seiten: 
Ihiff, Hinter ihnen vierzehn Schüler anderer 
Klaffen. Die Kirche gefüllter als fonft. 
Regen Hatte nad fünf Uhr eingefegt. Da 
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fanden die Yriedhof-Spaziergänger aljo Dad 
und Gad bei mir. Dr. Chryfanders Orgel- 
fpiel ift ja aud) berühmt. Wele märkiſche 
Dorffirde ſonſt tann fih fo einen Kunft: 
gelehrten leiten? Immerhin denkbar, dak 
orig Schulz, der muſikaliſch ift, der freien 
Phantaſie wegen, mit der unfer Organift den 
„Frieden“ ausklingen läßt, zum Nachmittags— 
gottesdienft gefommen ift und als Leitham- 
mel die andern nahgezogen hat. Wher als 
id fie von der Sakriſtei aus fab, erſchrak id 
doh und fagte mir: fie nehmen Rade fiir 
ihren verwundeten Helden! Und das wedte 
die Rampfluft in mir. Sie haben fih alle ge- 
täuſcht, bie da erwarteten, einen von Men: 
ihenliebe triefenden Nadmittagsprediger zu 
Boren. Um ihr Nahmittagsihläfhen Hab’ 
id) Die Alten betrogen — und die Jungen um 
ihren Spaß an ſchläfrig nidenden Spiekern. 
Hak und Aufruhr hab’ id in die ftille Stunde 
geichleudert. 

Die Auferftehung ift das Weltgeridt. 
Kennt ibr nur einen liebenden, ftreidmeln- 
den, immer eilfertig verzeihenden Chriften- 
gott? Es gibt aud einen zürnenden und 
Itrafenden. Glaubt nidt, daß ihr ihm ent- 
rinnen könnt. Er wird eud treffen, irgend- 
wann einmal, im Leßten, im Liebjten, was 
ihr habt. Und Habt ihr jhon alles Herge- 
geben, dann wird er eud) mit Zweifeln fol- 
tern, mit der Angft vor dem eigenen Zwei: 
fel. Wie Maria und Magdalena, als fie vom 
leeren Grabe fliidteten. Wie fagt der Evan: 
gelift Marfus? „Cs war fie Zittern und 
Cntjegen anfommen; und fagten niemand 
nidts; denn fie fürdteten fidh.“ Die großen, 
ſchweren Prüfungen des Lebens und des 
Todes werden aud über euh tommen, die 
Prüfungen, in denen felbft die glatteften und 
gewandtejten Schüler verfagen. Die Leere 
wird fi rund um eud auftun. Bereinfamt 
feht ihr eud, von allen verlaffen. Schredt 
ihr nicht zuweilen in der Nacht empor, vom 
Alpdrüden gepeinigt? Ihr blidt in die 
Stille. Andere ſchlafen dicht bei euh. Aber 
ihr fiirdtet eud) vor ihnen, weil fie daliegen 
wie Entjeelte. Der Schlaf ijt der Bruder des 
Todes. Das Grauen padt eud, ihr verlaßt 
das Bett und tappt ans Fenjter, um atmen 
zu können. Aber da fahrt ihr ploglid Her- 
um: ihr glaubt, eine fnoderne Hand hat eud 
im Naden berührt. Ob, ihr feid ja aufge: 
tlärt, feid keine Kinder, ihr glaubt längit 
nicht mehr an die Ammenmärden von Ge: 
penjtern, und ihr wollt diefe eijige Berüh— 
tung mit der Totenhand euh deuten: der 
Zugwind war's. Uber das Gefühl der ent- 
jJegliden Cinjamfcit unter den andern, und 
jei’s ein Schlafſaal, der diht bejegt ift- mit 
Lebensgenoffen, padt euer Herz jett an, und 


ihr wikt: es ift Geridistag! Da fteht irgend- 
wo, nahe vor eud, atembellemmend nahe, in 
der Dunfelheit oder im grauen Dammerlidt, 
das alles fo gefpenjtifd madt, das Unfidt- 
bare, Gewaltige, und zwingt den fonft fo fpot- 
tifden, vorlauten, gefheiten und wortge- 
wandten Mund zum Schweigen. Gott ift da 
und fordert Redenjhaft von dir. Sa, von 
dir, von Dir, von jedem, jedem Einzelnen ... 
Ihr werdet’s nicht vergeſſen, was id eud 
bier fagte ... Und wenn ihr in folder 
Stunde haftig Licht entzündet, um die Ein- 
famteit und die Gurdt zu bannen, dann feht 
ihr im Spiegel euer bleides, totendbnlides 
Gefidt, und ihr mödtet freien, die andern 
weden, zu euerm Beiltand aufrufen, wenn 
ihr eud nicht eurer Geigheit [hamtet ... Ihr 
fonnt dem Arm des radenden, des vergelten: 
den Gottes nicht entfliehen. Glaubt nicht, 
daß einer von eud ihn iiberlijten fonnte. 
Jeden überwältigt er. Und wenn ihr ver: 
judt, ihn zu leugnen, um ihm zu entgehen. 
Jo foltert euch gerade der Zweifel nur um 
fo mehr. Es gibt feine Rettung, wenn ihr 
nit den Kopf beugt und eud ergebt und 
vom Richter der Welten die Gnade erfleht... 
Weltgeriht halt Gott jede Stunde ... Auf: 
erftehen wird er, zu richten die Lebenden und 
die Toten! 

Es blieb totenftil im Haufe. Die Bur: 
Iden haben nidt gemudt. Frig Schulz Hatte 
ein ganz olivengrünes Gefidt befommen. 
Tonlos fprad id dann die Sclußgebete. 
Dr. Chryfander fpielte länger als fonft. Er 
fagte mir hernad) in der Gaftijtei: ich Hätte 
Die Gemeinde gepeitidht. Cr habe fpielen 
mülfen, um den Eindrud zu verwifden. Sie 
faken aud) wirflid nod lange in den Ban: 
ten, als tät's ihnen wohl, ſich in feinen Har: 
monien zu baden. 

Qifelotte war einen Augenblid bei mir, 
bradte mir den Tee, blieb aber kurz ange: 
bunden. Sie war aud) in der Kirde, zitterte 
nod ordentlich vor Aufregung. „Du haft uns 
feinen rieden gebradjt, Ontel Guftav. Das 
war graufam, das war Ped) und Schwefel. 
Fritz Schulz liegt trant im Schlafſaal. Er 
hat wieder feinen Nervenanfall.“ rig 
Schulz war während des Kriegs Schüler im 
Karlsruher Gymnafium. Befand fih auf der 
Shießwiefe, als die Franzoſen die Flieger: 
bombe in die Kinderfhar warfen und eine 
Unmenge töteten und verwundeten. Seitdem 
überfällt es ihn von Zeit zu Zeit. Da jol 
nun alfo meine Predigt Heute jhuld an 
feinem Rüdfall fein. Her, immer ber, mit 
euren Anllagen! Mein Budel trägt don 
eine fo ſchwere Laft, von Geburt an, id bin's 
gewohnt, dak man ihm alles aufpadt, was 
man fonft nit unterbringen Tann. 
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Aber gejhmerzt hat’s mid dod, dak Life- 
lotte ohne ein Wort des Abſchieds ging. 
Wieder ein Abend, ohne dak mir ein Menſch 
Gutenadt fagte. Auf die gedantfenleere, 
empfindungsbare ormel der andern Hatt’ 
id verzichtet. Von Lilo tut mir's weh. Sie 
weiß dod, dak es feinen Einfameren gibt als 
den bleiden Uhu, der hier zwilchen den Dad: 
balten dicht neben ihr hauſt. 

Ich lefe heut nod im Alten Teftament. 
Bor dem Evangelium des Markus ift mir 
bange. 


Ferienſchluß, Schulbeginn. 

erik Schulz, das Nervenbiindel, hat ein 
paar von den Kleinen aus dem Madhbarjaal 
angejtedt. Sie haben jegt nadts das Fürch— 
. ten. Tante Clijabet hat davon erfahren, weil 
der Eleine Ernft und der Bulgare das Bett 
näffen. Sie wollen nadts nicht mehr allein 
duch den dunfeln Gang. Die weije Diret- 
tion gibt an diefem Dialheur dem Allerwelts⸗ 
fündenbod die Schuld: das bin natürlich id. 
Seit meiner Ofterpredigt foppen fie einan: 
der, erjdreden fih in der Dunkelheit. Die 
‚Geilterhand' nennen fie's. Sind fie im Hau: 
fen beifammen, dann Haben fie Mut und 
Spott. Aber es hat fie dod gepadt. Iſt das 
fein Triumph? Autorität gibt’s für fie nidt. 
Eltern, Lehrer, Obrigkeit, Kirhe? Iſt für 
fie taff. Aber insgeheim peinigt fie nun 
etwas, es überwältigt fie unverjehens. Gie 
wollen fi) dagegen auflehnen. Es ijt nidt 
Gott, bewahre, es ift die Furcht. Aber fie 
[piiren Dod endlich einmal wieder eine Macht 
über fih, diefe jungen Freigeiſter. Nein, id 
‚ bereue nichts, nidts. 

Um fH zu befreien, fucen fie nad tin- 
diſchen Wusfliidten. Alte Schülerwiße, die 
Ihon unfere Großpäter und Großmütter zu 
Tode gehekt haben, leben neu auf. Sonntag 
abend erſchrak ich über ein Kragen im Bett. 
Ih made wieder Lidt und jtelle feft: fie 
haben mir Kiefernzweige unters Lalen ge- 
ftopft. Borgeftern hatt’ ich Braufepulver im 
Gefdirr. Es ift ein läppiſcher Kleintrieg, 
ein vorläufiges Scharmüßel. Sie warten 
jet nod auf die Rüdtehr der andern. Dann 
erft wird das große Geſchütz gegen mid auf- 
gefahren. Ihr Held muß geradt werden. 

Lifelotte zeigt fih ganz felten bei mit, 
und dann nur auf eine targe Minute. Gie 
bat Gurdht vor den Jungen. Die Gefunda 
Hat ihr verboten, mit mir zu verfehren. Es 
tft alfo nur ein heimlicdhes, haftiges Hinund- 
ber gwijden uns, denn ih will ihr ja nicht 
ſchaden. 

Thaddäus hat unter anderem eine Seh: 
nenzerrung. Cr muß mit ausgejtredtem 
Bein im Langftuhl liegen. Empfängt wie 


eine Yürftlichleit beim Lever. Meinen Wn: 
blid verträgt er nod) nicht. Aber alle Herten 
Kollegen, die die Ferien hier verleben, fhar- 
wenjeln um ihn erum. Möplin II als 
Feriengaſt feines Bruders. Thaddäus hat 
ihn fofort angeftellt, um Horaz mit ihm zu 
praparieren: Wahrſcheinlich weil er fonft 
abfolut nidts mit ihm anzufangen weiß. 
Denn Möpdlin II ift fait noch philiftröfer als 
Mödlin I. Wie tann diejer ftiimperhafte 
Paufer einem hellen Jungen wie unjerem 
Prinzen Thaddäus etwas fein? Liſelotte 
meint: ich fet eiferfiidtig. Ich beftritt’s. 
Uber fie hat natürlich reht. Ich midte mit 
ihm ringen. Alle Kräfte anjpannen, um ihn 
zur Strede zu bringen. 

... Lifelotte fam eben auf einen Gnaden: 
huſch, war aber ganz verftört, weil fie glaubt, 
daß Kafpar Brune ihr heimlich gefolgt ift 
und gefeben hat, wie fie an meine Tür podte. 
Gie fagte mir, dak Thaddius Befuh erwar: 
tet. Langes Telegramm von feiner Mutter: 
fie war verreift, in Oberitalien, tehrte Jo: 
eben nad Münden zurüd und fand da die 
Nadridt vor, dak ihr Sohn fih bei einem 
unvorlidtigen Sprung eine GSehnenzerrung 
zugezogen babe, und nun feke fie fi fofort 
auf die Bahn, um ihn aufgujuden. Bin be- 
gierig, die Pringenmutter zu fehn. 


Cin Sdrei mitten in der Nadht rik mid 
aus dem Schlaf. Ich Höre nebenan in Life- 
lottes Rammer einen Fall. Ift’s ein Stuhl, 
der Nachtſchrank? Dann das Taften an der 
Wand, das Rnaden des Lichtſchalters. Nadte 
süße tappen über die bloße Diele zur Tür. 
Eine Art angftliden Keudens oder Wim: 
merns. Ih [pringe auf, jhlüpfe in den 
Bademantel, eile hinaus. Lichtſchein aus 
Lijelottes Tür. Gie jelbft im Hemd, verftsrt, 
mit weitaufgeriffenen Augen, fieht mid, 
ftiirgt auf mid zu, umflammert meinen Arm 
und zeigt in ihr Stübchen. „Da — da —!“ 
Ih weiß, daß eine Maus fie nit fhreden 
tann, fie ift fein Gtadtmadel. , Was denn, 
Kind, was denn?" Will fie mitziehen. Wher 
fie reißt RH los. „Eine Totenhand —!“ ftößt 
fie aus. 

Ich wußt' es fdon, indem id) eindrang. 
Die dunkle Erinnerung an einen Mediziner: 
wig mit einem präparierten Gerippe beglei- 
tet mid im Unterbewußtfein. Aber es ftellte 
ih als nod harmlojer heraus. Ein Schul: 
bubenftreih. Cin mit naffem Sand gefüllter 
Handihuh lag da. Sie war im Bett im 
Halbſchlaf daran geftoßen, hatte die Form 
der Menjhenfinger, der kalten Menfden- 
hand gefühlt, entjegt weiter getaftet, ins 
Leere gegriffen ... 

Nun laht’ ih, zwang mid, redht herzlich 
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zu laden. Und indem fie in die Tür trat, 
Ihüttete ih den Sand auf die Platte vor 
dem Ofden und ließ dann den ausgeleerten 
Handſchuh auf dem erhobenen Zeigefinger 
wirbeln. Ä 

Sie [hämte fi, verfudte aud, zu laden. 
Aber es tlang nod ſchwächlich. 

Es war uns beiden fein Zweifel daran, 
daß Kajpar Bruned der Täter war. Das 
Fenſter ftand auf. Es war dem Burfchen gus 
gutrauen, daß er übers Dad bei ihr einge: 
broden war. Gie follte dafür geftraft mer: 
den, daß fie fih mit dem Verfemten einge: 
laffen Hatte. 

Indem fie fih ihrer Furdht [hamte, ward 
fie rot. Und empfand plößlid, daß fie im 
Hemd war, und fah wohl aud, wie mein 
Blid ihre Geftalt umihloß. Das blonde 
Haar war in [hweren Flechten vom Scheitel 
beruntergelegt. Wie volle Trauben. An die 
von Luft und Arbeit gebräunten Hände fegen 
fid) wundervolle weiße Arme an. Es ijt fein 
Rinderforper mehr. Yah überfällt es mid. 
IH Habe das ja gar niht gewußt, daß fie 
[don ein jo [chines junges Weib ift. Und 
das Rührendſte nun: ihre Verlegenheit. Mit 
flatterndem Hemd fpringt fie ins Bett und 
gieht die Dede über fih. Aber in der Haft 
bleibt die Schulter unbededt, weiter unten 
ein Stiidden rofiges Fleifh. Ih tann nit 
[preden, muß jchluden. Sie bittet mid in 
drolligem Kinderton, das Fenſter zuzu- 
maden. „Und wenn id) draußen bin, Lilo,“ 
fag’ id, „dann fliek’ aud die Tür.“ Gie 
lacht und ſchüttelt fi) dabei in leihtem Kroft. 
„Wenn id) Mut genug hab’, nod einmal aus 
dem Bett zu fteigen.“ 

Sch ftehe und fehe ihre wonnige Geftalt 
teils fic) abzeichnen unter der eng umge- 
Ihlungenen Dede, teils in leudtendem 
Srauenton fih abheben vom Weiß des Betts. 
Es ift ein Verbrechen an ihr und an mir, 
daß id) nod) ftehe und rede und fo tue, als 
wollte ich fie trojten und ihr Mut zuſprechen. 
Perfideſte Heudelet iſt's. Denn ih höre gar 
nicht, was id) fage, ich fehe nur, fehe atemlos, 
erdriidt, beglüdt, beängitigt, ein Schwelgen 
ift es ... Da geht irgendwo im Haus eine 
Tür. „Gute Nadt, Lilo!“ Und auf nadten 
Sohlen ſchleiche ich zurüd. 

Dann lieg’ id) nod ftundenlang wad, mit 
eiligen Süßen und heißen Sinnen, und werde 
das Bild nit los. 


Auf der ganzen Strede vom Dachgeſchoß 
bis zum „Prinzengemach“ duftet’s nad rujli: 
jihem Parfüm aus der Vorkriegszeit, nad 
rufliihen Zigaretten, nah Sudten. Frau 
Marion Pring hat vom Fremdenzimmer Be: 
fig ergriffen. Ihre Jungfer hätte fie gern 


Wand an Wand mit fih gehabt. Aber Fran 
Clijabet Hat es dod niht gewagt, mid 
der Jungfer wegen umzuquartieren, fo febr 
fie aud) vor fapitaltraftigen Penfionsgäften 
erftirbt. Gefdmadlojigfeit erften Ranges, 
daß fie die Jungfer bei Lijelotte unterge 
bradt hat. Lifelotte trägt unjern Namen, 
die Dannegger waren alle freie Bauern, nie 
mals Lalaiennaturen wie Tante Elifabet. 
Aber Lijelotte ift arm wie id, ijt vom Un: 
gliid Hierher verſchlagen wie id, und führt 
unter dem Vorwand, die Hauswirtihaft zu 
erlernen, das Hundeleben eines bis zum 
legten bißchen Atem ausgenugten Hausffla: 
ven. Gie ift für alles, was zerbrodhen wird, 
verantwortlid, ift als legte im Haufe auf, 
um Strümpfe, Laten, Handtücher zu ftopfen 
und alle Lidter auszudrehn, und als erfte 
wad, um die Mädchen zu weden. Bei Tifch 
erhält fie die Suppe, wenn fie talt ijt, und 
die Kompottſchüſſel, wenn fie leer ijt. Eigent- 
lich foll fie nod) an verſchiedenen Schulfächern 
teilnehmen; Ontel Theo hat ihr das väter: 
lid verjproden. Sie bungert ja aud nad 
Wiffen und Bildung. Riihrend iſt's, wie fie 
mir neulich fagte: „Ach, ih beneide fo die 
Jungen, die lernen dürfen!“ Das Rüpelpad, 
dem man das biden Schulfram mit folder 
Miih’ in die widerborftigen Dickſchädel eins 
filtrieren muß. Aber die hinterhaltig be: 
Jorgte Tante Clifabet duldet ja niht, daß 
Lilo gefcheiter wird als fie. In ihrer Eifer: 
fudt hat's die Frau Direftor nod ftets zu 
Bintertreiben gewußt, daß die Kleine aud 
nur einem einzigen Rurfus über Literatur: 
geihichte, Kunſtgeſchichte oder Phyſik regel: 
mäßig folgen fonnte. Und das ift ihr jest 
gar eine Genugtuung, ihr zu zeigen, wo fie 
bingehört, jie vollends unters Pad zu ftoßen. 
Denn dieje Jungfer Berthe der Frau Marion 
ijt nichts anderes als jo die richtige Hotel: 
wanze. War vor dem Krieg in Paris und 
plappert immerzu Hiltöchen aus vom ,cin- 
quiéme’, bem Dachgeſchoß, in dem die fran 
zöliihen Domeftifen beilammenhaufen und 
nidt nur ihre eigenen Abenteuer erleben, 
fondern aud) nod die ihrer verjhiedenen 
Madams durdwajden. Und die reine Seele 
unferer Lijelotte wird von der ſchmutzigen 
Parifer Wäſche angefprigt, folange fie ihre 
Kammer mit Melle. Berthe teilen muß. Und 
felbftverjtändlih muß Lilo der Gnadigiten 
in der Grembdenftube, fo oft es der paßt, den 
Laufburfden maden. Ih bin wütend, daf 
das Rind fih nit auflehnt. Fiinfmal mußte 
jie nod, als alles ſchlief, die Drei Treppen in 
die Küche hinunter, fogar ins Allerheiligfte, 
die Vorratsfammer, denn da fehlte eine 
Warmflafde, da fehlten nod ein paar Hand: 
tiider, da fehlte eine zweite Glühbirne, 





da fehlte Natron, etwas Zuder, ein Tees 
Löffel. Und die Wünſche fallen der ver- 
wöhnten Madame natürlih erft nah und 
nad ein, wenn die Kleine atemlos [hon wie: 
ber oben ift, beileibe nit auf einmal. In⸗ 
deffen refelt fic) Melle. Berthe in Lilos Ram: 
mer auf ber Matraße, weil fie ja im Haufe 
nicht Befdeid weiß, gottlob. Sch Höre fie laut 
gabnen; es liegt etwas Unanftändiges in der 
ganzen Perſon; ihr Lachen ift wie heimlides 
Rigeln. Natürlich teilt fie das Parfüm ihrer 
Herrin. Mir ift es erftidend. Aber Dr. Klaibs 
ner und der von feinem Bruder wieder ver- 
laflene Herr Mödlin I laufen mit erweiter: 
ten Naſenlöchern herum. Dr. Möplin er- 
Ihien Heute mit erfdredend buntichediger 
Krawatte zum Effen: er glaubte gewiß, der 
neue Logierbejud) werde an der allgemei- 
nen Mittagstafel teilnehmen. Die Krawatte 
wurde viel beachtet, viel befpöttelt, jie madte 
den Jungen fo großen Spaß, daß fie darüber 
ganz vergaßen, mir ihre feindliche Gefinnung 
genügend erkennen zu geben. Dr. Möpdlin 
tonnte mit feiner betörend fhönen Krawatte 
vor rau Marion leider nicht glänzen, denn 
fie befam bei ihrem Herrn Sohn Jerviert. 
Ganz gegen alle Kleiderordnung im Staate 
der Königin Elijfabet. Aber Frau Marion 
und ihr Gefolge tun eben, was fie wollen, 
ganz wie Thaddäus der Jüngere. Das feint 
fo iblid im Haufe Pring ... Erjdiitternd 
komiſch eine Begegnung auf der Treppe. Sd 
Höre jhon das unausſtehlich abgehadte Ober- 
lehrerfranzöſiſch, als id) den Speiſeſaal ver- 
liek. Mödlin fteht am Oleandertiibel bei 
der Baluftrade und benugt die Gelegenheit, 
mit Melle. Berthe Konverfation zu treiben. 
Marfiert den Lebemann, mödte es feinem 
Bruder nahmaden, fhwarmt vom Boule: 
Mice, den er nie gefehen hat... Uber Melle. 
Berthe tennt den Patois vom andern Ufer 
nicht, intereffiert fih für die Abbreviatur 
des Boulevard Saint Mihel durdhaus nidt 
und behandelt den wunderliden Herrn mit 
der nod) wunderlideren Krawatte jehr von 
oben ber ... Hernad hör’ id fie in Kilos 
Zimmer fprudelnd vor Laden die Begeg- 
nung zum beiten geben. Da wird eine ganze 
Theaterfjene daraus. Lijelotte lacht, ich fann 
ihr's nicht übelnehmen. Ih möchte felbjt 


mitladen, aber id) ſchäme mich zu ſehr des, 


Herrn Kollegen. Und nod) eins: alljudiinne 
Wände machen einen entweder völlig rüd- 
fichtslos oder ſchrecklich prüde. Ich halte ja 
den Atem an, wenn id) abends das Glas auf 
ben Wafdtijd oder das Gefdirr in den Nacht⸗ 
faften ftelle. 
Dienstag, 29. April. 

Nad der eriten Lateinftunde — die Klaffe 

ift wegen der bier üblichen Ferienüberſchrei— 
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tung erft Haldgefüllt — fommt mir Lifelotte 
auf der oberen Treppe entgegen: Frau Pring 
wolle mid [prechen. Gut, fage ich, ih erwarte 
fie unten im Konferenzzimmer, und kehre 
wieder um. Im Mittelgang fligt Lilo don 
wieder hinter mir ber. Neue Kunde: Frau 
Pring bittet, mid ganz allein fpreden zu 
dürfen, ob ih nicht in ihr Zimmer eintreten 
wolle, oder fie tomme aud zu mir, wenn id 
es geftatte. „Du lebft wohl für nidts an: 
deres mehr, Lilo, als Galoppin Ihrer Durd: 
laudt zu fein?“ Nun madt fie ein erfdrot: 
tenes Shmollmäulden. „Sie ift dod ein fo 
liebenswerter, bezaubernder Menfd, Ontel 
Guftav.“ Ich lafe mich alfo bei Frau Marion 
Pring anmelden. l 

Der liebenswerte, bezaubernde Menje fist 
am Feniter. Seine Silhouette. Sigt nod, um 
die feine Silhouette wirken zu laffen, bis man 
etwa auf fünf zählt. Ich ſchwöre jeden Cid, 
daß es Abjiht war, ein lebendes Bild zu 
ftellen. Erhebt fid, tommt uns entgegen, 
faßt Lilo mit der Linken zärtlich am Kinn, 
gibt mir die Redte. Danit. „Bitte, Herr 
Vitar, nehmen Sie Pla. Nein, da, im Sef- 
fel, bequem. Das ift lieb, daß Sie meiner 
Bitte gefolgt find. — Liebes Fraulein Lilo, 
würden Sie das Käſtchen meinem Sohn brin- 
gen? Er foll Ihnen die Bilder zeigen. Meine 
Aufnahmen aus Oberitalien. Die legten 
find nod) nidt fixiert, ih bin ja Hals über 
Kopf ... Nod vielen, vielen Dant, liebes 
oraulein Lilo...“ Und als die Kleine Drau: 
Ben ift, nimmt fie meine beiden Hände und 
preßt fie bedeutungsvoll. „Ich weiß alles. 
Herr Bitar, weiß aud, daß Sie keine Schuld 
trifft. Sie waren als Lehrer und Erzieher 
in Shrem Redt. Niemand darf Ihnen grol: 
len. Auh Thadddus fieht jegt ein, dak er 
eine Dummbeit gemadt bat. Cs hatte ihm 
wirklich nichts gejchadet, wenn er im Klaſ— 
fenzimmer ein Biertelftünddhen allein geblie: 
ben wäre und in aller Rube einmal nadıge: 
dacht Hätte. Ich bin fogar überzeugt, die 
turze rift Hätte ihm genügt, zu erfennen, 
daß er feiner Mutter einen großen Liebes: 
dienst erwies, wenn er fi) überwand und der 
%orm halber die paar Zeilen an feinen Vater 
ihrieb. Sie müffen's ihm nidt nadtragen. 
daß er Europens übertündte Höflichkeit now 
nit fo gut beberrjdjt wie erfahrene Män: 
ner, die das Leben täglich gu nod viel ſchwe— 
reren Rompromiffen zwingt. Cin Wirrtopf 
ift er, ein Tolltopf. Wher ein unfagbar lieber 
Wirr- und Tolltopf. Und für feinen Sprung 
aus dem Fenſter möcht' id) ihn wohl ſchelten 
und zaufen, graujam böje auszanten, — und 
doch wieder ganz entzückt abküſſen.“ 

Das alfo ift feine Mutter. Jung, auf- 
fallend jung für einen fedgehnjabrigen Sohn. 
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Sch Hätte zuerit glauben mögen, es ift eine 
elegante junge Schaufpielerin von etwa 
fünfundzwanzig Jahren, wie id fie als Stu- 
dent ein paarmal im Stadttheater gefehn 
babe. Aber vielleiht fam mir der Vergleid 
nur, weil id) Damen der großen Welt ja 
überhaupt nod nicht fo nahe gegeniiberge- 
jeffen habe. Die Stimme ift mufifalijd und 
um[dmeidelt einen. Es platidert fo Hin, 
ganz dialeftfrei, flangvoll, mühelos, weid, 
fajt gartlid. Die ftablgrauen großen Augen 
mit den Dunfeln Wimpern hat Thaddaus von 
ihr. Auch das aus der Stirn zurüditrebende 
dunkle Haar, die zarte, gepflegte Haut, die 
ihmale Nafe, die feinen Lippen. Und eine 
ganz wundervolle Sigur hat fie, groß, ſchlank, 
und Dod nicht fo unweiblid) gertenhaft wie 
die Tennisgirls in der Villenfolonie drüben. 

Mehr nod als die unbedingt fehr fojtbare 
Matinee, die fie trug — Lilo meint, es fei ein 
. Künftlermodell aus den Wiener Wertitätten, 
id) verjteh ja nidts davon —, iiberraldte 
mid das Zimmer, in dem id von ihr emp- 
fangen wurde. Das war dasjelbe purita- 
nifde Fremdenſtübchen, in dem vor Ojtern 
Karl Tauberts ländlich umfangreide Mut- 
ter fampiert bat? Obwohl der Aufenthalt 
nur drei Tage dauern fol, ift fo giemlid 
jedes Möbelſtück umgeſtellt. Behaglider 
wirft’s auf alle Galle. Da und dort Kiffen, 
feidene Dedden, auf dem Putztiſch gehäm- 
mertes Silber, Blumen in den Bafen, Bücher, 
Objt, Konfett auf dem Tiſch ... Und diefer 
Zufammentlang von ſchwerem ruſſiſchem 
Parfüm, Zigarettenduft und dem Juchten 
der roten Pantoffel, der Täſchchen und Hand- 
töfferdhen ... 

Ih will nicht gurren, wie es die Kollegen 
in fo einem ,Boudoir’ gewiß tun würden, id) 
bemühe mid, fadhlid zu bleiben. „Wohl: 
gemerkt, gnädige Grau, id bin der legte, der 
Ihren Sohn etwa zur Heudelei verleiten 
wollte —“ Wher es verhallt alles. Sie läßt 
mir gar nicht Zeit, einen Gedanten zu Ende 
zu denten, gejchweige ihn in Worte zu fallen. 
Sie bat fih eben einfach vorgenommen, mid 
um den ginger zu wideln, und ift überzeugt, 
daß ihr das gleich mit den erjten paar Sägen 
gelingen wird. Wann je hätte eine fchöne, 
verwöhnte, reihe, vornehme, elegante, ge- 
pflegte Grau wie fie einem vertrodneten, 
menfdenverlaffenen, armen Budligen die 
Cour gemadt? Denn fie laßt für mid) alle 
Feuer ſprühen. Für mih? Bielleiht fann 
jie überhaupt nit anders; aud) möglid). 

Und da tommen nun die Belenntnifje 
einer [hönen Seele. Nicht daß fie fid als 
Martyrerin in bengalilhe Beleuchtung fegt. 
O nein, jie trägt nod ſchwerer unter eigner 
denn unter fremder Schuld. Sagt jie und 


fentt die Augen wie die [höne Sünderin auf 
meinem alten Kupferftih. Wher wer frei 
von ehle, der werfe den erften Stein ... 
Dod nicht um fie handelt h's, aud nicht um 
ihren Mann, es handelt fih um Thaddaus. 
„Ich weiß nicht, ob mein Mann je einen 
Menſchen geliebt hat, ih weiß aud nidt, ob 
er feinen Sohn liebt. Thaddäus hat den in 
Launen und Taten abwedjelnden, meift jab: 
gornigen, mit feinen Sinnen und Gedanten 
immer halb abwefjenden Mann als Kind 
eigentlich nur gefürdtet. Und er hat Ihnen 
gebeidtet — wie einem Geeljorger, mödt' 
id’s nennen —, feit wann er feinen Bater 
habt.“ Mit einer Art Haffiifher Größe, die 
mid) zuerjt erfdredte, die mid faſſungslos 
madte, mid bejhämte und dod zugleich er- 
bofte, weil id) darin trog allem die Weiber: 
fofetterie witterte, ftreifte fie die Matinee 
vom Wusjdnitt über die Achſel. Hals und 
Schulter und Oberarm wie bei einer Mar: 
morantife. Und im Fleiſch didt über dem 
Shlüfjelbein zwei dunkle Streifen. „Segt 
ijt es geheilt. Nur die blutunterlaufene Er- 
innerung ift geblieben. Aber wenn die Spur 
aud bier einmal ganz gelojdt ijt — das 
Herz meines Kindes ift damals mit gezüchtigt 
worden. Der Schmerz, die Not, der Zorn, 
der Haß hat uns beide zufammengeihmiedet.“ 
Läſſig Hatte fie bie Schulter wieder bededt. 
Ein paar Augenblide fak fie tumm da, Die 
Stirn in beiden Händen. 

„Die Yamilienverhältniffe der meifter 
Zöglinge, die wir bier haben, find etwas 
außergewöhnlich,“ fagte ih möglichſt troden. 
„Es ift äußerſt ſchwierig, gnädige Frau, nicht 
da oder dort einmal anzuftoßen. Nachdem 
Gie fo gütig waren, mir Ihr Vertrauen zu 
Ihenten, werde ich mid) ſelbſtverſtändlich be- 
mühen, gewiffe wunde Puntte vor Thaddaus 
nicht wieder zu berühren.“ 

Nun hob fie den Kopf, jah mid erft über: 
raft, darauf ganz fremd an, wie irr. Und 
war dann plöglih wieder ganz die Welt: 
dame. „Ich Dante Ihnen, Herr Vitar.“ Etwas 
wie Gelbjtironie huſchte über ihr feines, roja 
gepudertes Geſicht. „Natürlich ift mir's nit 
moglid, alle Lehrer meines Sohnes Jo ein: 
gehend in unfer Schidfal einzuweihen. Wher 
jeitbem id) von meinem Sohn den Vorgang 
im Klaſſenzimmer gehört habe, laftete es 
wie ein Alp auf mir — Ihnen mußte id die 
volle Wahrheit jagen.“ 

Wha, alfo deswegen ward id im Boudoir 
empfangen. Im Konferenzjimmer wäre id 
ja freilid) um die Augenweide gefommen, 
ihre flaffifd Ihöne Schulter zu feben. Die 
an mid) verwendete Mühe, die mein Blut 
nur unnüß erfhredt hat, dante ich ihr nid. 
Am liebjten hatte ich ihr eine redt häßliche. 


PSFSSSSSSSTOHTIIEHE Thaddius 479 


Ihnoddrige Abfertigung zuteil werden laffen. 
Ich grollte ihre wegen diefer Intimität, mit 
der id) mich nun in der grauen Nücdhternheit 
erft wieder abfinden muß. 

Aber das war nod nidt alles, wozu id 
berbefohlen war. 

„Nun die Hauptfache, Herr Vilar. Ich 
bitte Sie darin niht nur um Shr Vertrauen, 
fondtern aud um Ihr unverbriidlides 
Schweigen.“ Sie beugte ji wieder vor und 
nahm meine beiden Hände. Ihr Duft ging 
über mid) bin wie eine ſchwüle Sommer: 
welle, die weichen Frauenknie ftreiften die 
meinen, und es zudte in meinen Sehnen. Ich 
jentte den Blid vor dem ihren, er grub fih 
in den tiefen Rimonoaus/dnitt ihrer Mati- 
nee. Gie ließ ihm volle Weide. „Es ift 
ausgefdloffen, daß Thaddäus in den großen 
gerien zu feinem Bater geht. Willen Sie, 
was er mir angedeutet hat? Etwas Furcht⸗ 
bares. Bielleiht Hat er’s nur gejagt, um 
mid feiner Liebe, feiner Treue aufs neue zu 


verfidern. Aber es ift dabei dod das Grau- 


famjte, was eine Mutter von ihrem Kinde 
hören tann. Er würde fih eher das Leben 
nehmen, jagt er... Eraltiert, wie er ift, 
fönnte er in einem Wugenblid€ der Verzweif- 
lung aud wirflid ... Nein, nein, nidt aus» 
gudenten !“ 

Sie ließ meine Hände los und erhob fiğ. 
Am Fenſter blieb fie ftehn. Während fie ihre 
Matinee ordnete, begegnete ihr Blid im 
Spiegel dem meinen. Ob in dem meinen 
Groll oder Bewunderung Stand, das weiß 
id) nit; ich glaube, beides. 

„Ich babe heute nadt einen Plan entwor- 
fen, Herr Bitar, der Sie vielleiht etwas 
abenteuerlid) anmuten wird. Aber außer: 
gewöhnlih — Sie betonten es felbjt — find 
ja die Samilienverbhaltniffe der meiften Pen: 
fionäre, die bier bei Ihnen Unterjchlupf ge- 
funden Haben. Ich plane nidts weniger, als 
mir meinen Sohn vor dem Zugriff des Ge: 
Jeges zu fihern — ihn zu rauben, wie man’s 
etwas romantijd ausdriiden fonnte. Wie 
verworren aud) immer die BVerhaltniffe in 
Deutſchland fein und bleiben mögen — id 
will nidt Tag für Tag davor zittern, daB 
mein Mann fid) ploglid mit einem ridter- 
liden Entideid ausrüftet und fi) des Jungen 
bemädtigt. Ih will mir aud) nidt vor- 
ftellen, was gejhehen tonnte, wenn es dann 
zwiſchen Bater und Sohn zu einer leiden- 
Ihaftlihden Wuseinanderfegung fame. Sh 
wecde aljo Thaddaus nod vor den Ferien 
von bier abholen, werde mit ihm ins Aus- 
land gehn, zunädjt ins Engadin, dann viel: 
leicht nad) Ägypten, wo ich Freunde in der 
nadften Umgebung des Khediven habe ... 
Jedenfalls werde id) mid) von ihm nidt 


wieder trennen, bevor er mündig und vor 
jedem Gefeg befugt ift, über fih und feine 
Zukunft felbft zu beftimmen ... Für diefe 
nddften Jahre aber, Herr Bitar, braude ich 
einen vieljeitig gebildeten Mann, einen 
Lehrer, Freund und Erzieher, einen Reife: 
gefährten und Studiengenoflen für meinen 
Sohn, vor allem einen ernten, feften, ver: 
lagliden Charakter. Der Mann, dem ich mein 
Vertrauen fente, würde natürlid wirt- 
ſchaftlich fihergeftellt. Die Gage könnte in 
jeder gewünſchten Währung angewielen wer: 
den — ih babe im Ausland verjchiedene 
Konten — und fie follte jo ausreichend fein, 
daß jie den Betreffenden nod für ein paar 
Sabre über das Dienftverhältnis hinaus un- 
abhängig madt. Ich kenne Gie nod zu 
wenig, um Ihnen heute [don einen beftimm- 
ten Antrag maden zu fonnen, Herr Bitar. 
Wher id) midte Sie bitten, fi) bis zu meinem 
nädjften Hierjein die Gade zu überlegen.“ 
Cine lange Paufe danad. Mir war die . 
Kehle etwas verklebt. Ih ſchluckte. Bunt- 
wedjelnde Bilder — die Alpen, das Mittel: 
meer, jiidlide Geftade, Ägypten! Und die 
große Welt, erzogene Leute, die einen Budel 
überhaupt nit bemerten wollen! Eine ernfte 
Lehraufgabe ... hernad ein paar Sabre 
Freiheit, um eigenen Studien leben zu kön: 
nen! Aber gleih lahte id mid aus. Das 
ift ja nur ein Verfudsballon, um mid in die 
Hand zu befommen. Wird fie ihr mondaines 
Gefolge mit einem Krüppel belaften? Hat 
fie doh gar nidt nötig. Da gibt es gut- 


gewachſene Herren mit epodemadenden Kra: 


watten, bie gut und gern ihre Penjions- 


‚anfprüde an das armjelige Deutihland 
\ Binopfern, wenn ihnen fold eine Ausfidt 


eröffnet wird ... Und ein tüdijher Ber: 
dacht padt mid an: vielleiht hat aud ſchon 
Dr. Mödlin oder Dr. Klaibner unter dem 
Giegel der Berjhwiegenheit von dem ver: 
lodenden Angebot gehört! Vielleicht ift dies 
nidts als ein raffinierter Beftehungsper: 
Jud, der ihrem Jungen nod) mehr als bisher 
die allgemeine Wufmerffamteit, die meift- 
begünftigte Wusnahmeftellung fihern fol! 

„Shr Vertrauen ift jehr liebenswürdig, 
gnädige Frau,“ fage id) endlich hoflid-fibl, 
„aber ich glaube nicht, daß ich) mid für die 
Stellung eignen würde. Dazu ift der Gegen: 
jag gwifden Thaddäus und mir zu groß.“ 

„Sn diefem Punkte könnte id) Gie be: 
ruhigen, Herr Bitar. Mein Sohn ſchätzt Sie 
— trog Ihrer Strenge.“ 

„Aber es wäre mir aud nidt möglich, 
gnadige Grau, an einem Aft teilzunehmen, 
te ‚eine ridjterlide Entjheidung umgehen 
ſoll.“ 

Nun blickte ſie überraſcht auf. „Oh!“ Und 
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ein mitleidig - bitteres Lächeln zieht ihre 
Mundwinkel herab. „Das geſchriebene Ge- 
jeg, das von talt beredjnenden Männern ge: 
Ihriebene, geht Ihnen wirklich über das 
ewige, das heilige Gefeß der Untrennbarfeit 
von Mutter und Kind?“ 

„Ich muß [hon auf dem Erdboden blei- 
ben, gnädige Frau, auf den das Schickſal 
mid) nun einmal bingeftellt hat.“ 

Es gibt ihr zu denten. Sie hat fi den 
Triumph gewiß leiter vorgeftellt. Nach 
einer Weile gibt fie mir wieder die Hand, 
Hält die meine unnötig lange feft, fo lange, 
bis fie idh erwärmt und id rot werde. „Es 
bat ja nod Zeit, Herr Bitar. In ein paar 
Woden oder Monaten werde ih vielleicht 
dod wieder den Mut finden, Sie nod eins 
mal zu fragen. ür heute dante ih Ihnen, 
daß Sie mid) angehört haben. — Übrigens 
mödte Thaddaus Ende der Woche den Un: 
terriht wieder aufnehmen. Ich fol Ihnen 
feine Bitte übermitteln, ihm den Vorfall zu 
verzeihen. Wollen Sie jo gut fein, thn ge: 
fegentlid einmal aufzuſuchen? Ich reife 
heute abend nad Münden zurüd. Nicht 
wahr, id) tann ruhigen Herzens reifen, Gie 
tragen ihm nidts nad?“ 

„Er wehrt fid) feiner Haut; das refpeftiere 
id) nur.“ l 

Nod ſtundenlang begleitete mid eine 
Wolke von Frauenduft und Sudten. Und ein 
beimlides Loden ftedte mir im Blut. Als 
bier oben für die Whreije gepadt wurde und 
der Verkehr gwifden dem Fremdenzimmer 
und Lilos Stiibden Hin und þer ging — 
melodifches Laden der PBrinzenmutter, das 
demimondaine Ridern und Kalbern von 
Melle. Berthe, dagwifdhen die helle, reine 
Sungmadelftimme von Lilo —, bradt’ id's 
nicht über mid, meinen Bau zu verlaffen. Ich 
Ihlürfte dieſes feftlid) bewegte Leben, das 
nad) der langen Cinjamfeit über mid þin: 
ftrid, wie einen beraufhenden Trant. 

Das Auto hat fie weggebradt. Ich ftand 
am jenfter und Hörte das Knattern und 
auhen. Den Erdboden fieht man von mei: 
nem Dadfenfter nidt. Nur den Himmel. 
Heute ziehen im Yrüblingswind zerrifjene 
Wolkenſchleier über die Milchſtraße. Ich 
made in Gedanfen große Wanderungen da 
droben — fo daß mir fdlieblid die Reife 
zum Nil als läderliher Kagen|prung er- 
ſcheint. 


Auch Liſelotte iſt ins Vertrauen gezogen 
worden von Frau Marion Printz. Wer ſonſt 
noch alles? Dr. Mödlin legt den Kopf noch 
um drei Zentimeter mehr zurück; man ſieht 
ihm jetzt direkt in die dichtbewaldeten Naſen— 
löher. Unmögliche Vorſtellung, daß eine 


Stau von Gefdmad einen fo widerlih auf- 
geblajenen Gefellen jahrelang in ihrer nad- 
ften Nähe dulden würde. l 
Ich bin mir darüber tlar, -dak id eine 
wenig angiebende Gilhouette im Profil ab: 
gebe. Aber wenn id) vor dem Spiegel fige. 
beim Rafieren, meine ich, der Kopf ift nicht 
Ihledt. Wenigltens en face. Lilo hat mig 
dazu gebradt, etwas mehr Sorgfalt auf 
mein Wueres zu verwenden. Mein Zahn: 
biirftenbartden fand fie mottenzerfreflen. Sch 
babe es geopfert, trage nur nod den kurzen. 
Ihmalen, [pi gugebenden Kinnbart, die 
Wangen ganz glatt. Der Kinnbart ift nötig. 
er verbirgt das vieredige, zu breite Nub: 
tnaderfinn, läßt es mindejtens ſchmaler er: 
feinen. Die Stirn, die Schläfen find gut 
modelliert. Lilo findet, die Augen feien das 
Belte an mir — aber nur, wenn id mit ihr 
Iprede. Sie verftehe, fagt fie, dak viele fih 
vor meinem Blid fürdten. Er könne ſtechend 
fein. In der Predigt neulich Habe fie fid 
aud) vor mir gefürdtet. Sie dringt darauf. 
daß id) mehr an die Luft gebe. Ih müßte 
die Stubenbleihe verlieren, fagt fie. Sie 
meint, id) würde mit den Jungen viel beffer 
fertig, wenn id) aud) etwas vom Sport ver: 
ftünde, nidt nur ein Federfuchſer wäre, wie 
fie fih ausdrüden. Ich lahe fie aus. Übri- 
gens treibe fie Dod aud) feinen Sport! OB, 
fie habe nur feine Zeit, aber fie tonne rudern, 
tadfahren, reiten (als ihr Bater nod das 
Gut hatte, ritt fie immer mit ihm über Feld, 
natiirlid im Herrenfattel) und vor allem 
Ihwimmen. Vorigen Sommer habe e's auf 
35 Minuten gebradht. Sobald das Waffer 
aud) nur ein bißchen wärmer werde, fange 
fie wieder an. Ganz friihmorgens [hwimme 
fie Dann immer im Gtolper Gee nod vor 
dem Weden. Das fei einzig ſchön. Weit und 
breit fein Menfdh. Wud von Tante Elife 
feine Spur. Ich geftebe ihr, daß id als Rind 
wohl angefangen Habe, ſchwimmen zu Ter- 
nen; weshalb id) die Shwimmanftalt dann 
aber wieder gemieden Habe, tann fie RG ja 
denten: die unfarmherzigen Kinder mit 
ihrem graufamen Spott! Gie ift ein guter 
Kerl, die tleine Lilo. „Komm' nur einmal 
morgens mit hinunter, Ontel Guftav. Erit 
fpringe id hinein, dann du, und dann 
ſchwimme id neben dir, du fannft did auf 
mid verlaffen, id) bin ftart.“ Nun, vorläufig 
wird man das Abenteuer nod etwas auf: 
Ihieben müffen, denn heute zum Abend hat's 
wieder gejchneit. Aber es ift diefes Jahr 
trog aller Quälereien und Gditanen etwas 
Frühlingshaftes in mid gefahren. Ich freue 
mid) auf etwas. Sit es fündhaft? Ich freue 
mid) darauf, an einem hellen Yrüblingsmor: 
gen diefen wunderhühfhen Jungmädelskör⸗ 
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per im Stolper See [hwimmen zu fehen. OB, 
fie fol mid nidt vergebens eingeladen 
Haben, die kleine Lilo, ich tomme. 


Montag, 5. Mai. 

Geftern vormittag war für mid Predigt 
in ber Hauptliche angefegt. Ich fagte mir 
glei, das Hat etwas zu bedeuten. Präpa- 
rierte und memorierte alfo wie auf eine 
PVrobepredigt. Und rihtig: der Herr Super: 
intendent war zugegen. War gewiß von 
guten Freunden aufgeboten worden, die 
Klage über mich geführt haben wegen mei- 
ner ‚Entgleifung’ zu Oftern. Hernadh Aus- 
[prade auf einem Spaziergang, eine Art 
Verhör. Ih wußte, worauf es bet diefem 
Eramen antam, und beftand. Er zog befrie- 
digt zu feinem Ganjebraten auf dem Rekow- 
[chen Gute ab. Wollte ja gar nidt in mein 
Herz fehn, von meinen Kämpfen Hören, be- 
wahre. War froh, dak ich ihm feine Hand- 
babe gab, um gegen mid einfchreiten zu 
miiffen. Er ijt der Dann der politiven Welt: 
anſchauung. Wie er fie auffaßt. 

Sm Unterridt ift’s unheimlid fill. Ir— 
gendeine Teufelei bereiten fie fiher wieder 
vor. Thaddäus erihien am Freitag zum 
erftenmal wieder. Tat, als wäre nichts ge- 
wefen. Geftern bat er trog ärztlihem Verbot 
am Fußballſpiel teilgenommen und muß nun 
beute wieder liegen. Ich war bei ihm und 
befprad) das Extemporale mit ihm. Er be- 
figt verblüffend viel Spradtalent, könnte 
aud im Lateinijhen Hervorragendes leijten, 
aber für das Klaffiihe Hat er nun einmal 
feine Neigung, er erledigt es nur als Muß. 
Immerhin erledigt er's. Viele könnten fit 
an ihm ein Beilpiel nehmen. Sein Haupt: 
interejje liegt gegenwärtig bei Ügypten. Er 
weiß alfo -- Jelbitverftännlid — um den 
Plan feiner Mutter. Ich warte immer dar: 
auf, daß er mir einmal irgendeine Anfpie- 
lung madt. Wher er verrät fih mit feiner 
Silbe. Verrät aud niht, ob feine Mutter 
ibm von dem Engagementsantrag etwas 
gejagt bat. 

Er Hat fidh in einer Berliner Budbhand- 
lung mehrere Werte über Ügypten beftellt, 
Gefdhidte, Crdfunde, Runft, Kultur, alles 
intereffiert ihn. Die Bücher laffen auf RH 
warten, er ift [don ungeduldig. Mit Lilo 
Jude id) heute nah dem Eſſen die Bibliothet 
durd, um etwas zu finden, was ihn einft- 
weilen bejdaftigen tonnte. Gie figt eben auf 
der Leiter, ftrampelt plötzlich vergnügt mit 
den fdlanfen Beinen und hüpft mit einem 
Heinen Juchzer herunter. Hübſch gewachſen 
iſt das Bengelchen —! Und ſie zeigt mir 
triumphierend eine Abbildung des Ameno— 
phiskopfes, den wir im Berliner Muſeum 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 38. Jahrg. 1823 1924. 





haben, und ruft in ihrer lebhaften Art: „IH 
wußte dod immer, daß Thaddäus mid an 
irgendwen erinnert. Wher ih bin ja bloß 
ein einziges Mal ins Mujeum gefommen, da 
blieb’s nur ein fliidtiger Cindrud. Sieh 
dir mal den Kopf an, Ontel Guftav. Die 
ihmale Schädelform, nit? Und die Schlä— 
fen, die Stirm, die Rafe! Du — und die 
Oberlippe, der ganze Mund! Bt es nit 
täufhend?“ Unbedingt eine überrafchende 
Ahnlichkeit. Ladelnd fag’ ih: „Gewiß fpa: 
zieren nod allerlei Nahlommen vom alten 
Herrn Amenophis im Ugypterland herum — 
da wird Thaddäus aljo gar nist weiter auf: 
fallen, wenn er dort feine Nilpromenaden 
madt und auf den Pyramiden herumtlet- 


. tert.“ Lifelotte hielt den illuftrierten Band, 


den fie Thaddäus bringen wollte, ans Herz 
geprekt. „Ach — bak wir ihn wieder ber: 
geben follen!“ fagte fie gang beflommen. Gie 
erſchrak wohl ſelbſt über ihren Seufzer, denn 
flint war fie draußen. 

Shr hat ers aljo aud angetan, unfer 
Prinz Thaddaus. 


Morgen ift Himmelfahrt. 

Ad, es verlangt mid endlid heraus aus 
dem fleinliden Getriebe, in dem man jelbft 
Jo armfelig tein und argwöhniſch wird. Wes- 
Halb muß ich überall Feindſchaft und Verrat 
wittern? Quelle all diefer geheimen eb: 
den, die jedes Vertrauen zerjeßen, ijt Thad- 
däus. Mindejtens ift er die unfduldige Ur- 
lade. 

Tatjählih haben Dr. Mtddlin und Dr. 
Klaibner von feiner Mutter denfelben Auf: 
trag befommen wie id. Natürlih aud un: 
ter dem Siegel der Verſchwiegenheit. Sie 
madten daraufhin den Verfud — einer nad 
dem andern — bei Better Theodor ihre Ge- 
baltsforderungen in die Höhe zu fdrauben. 
Und da fam’s auf beiden Geiten zu ver: 
dugten Gelidtern. Denn Lifelotte hat Bor: 
ſehung für mid fpielen wollen, das liebe 
feine Schaf, und fo wußte Better Theodor 
bereits feit vierundzwanzig Stunden, meld 
ehrenvoller Ruf aud feinen unfdeinbaren 
Herrn Bitar vom Stolper See zur Cheops: 
pyramide Hat loden wollen. Theodor und 
Elifabet in heller Entrüftung über Grau 
Marion Pring als Berführerin der drei 
Säulen des Inſtituts, über diefe drei wan- 
tenden Säulen jelbit, befonders aber die eine, 
und — vor allem — über Thaddaus, dem man 
eine fold glänzende Ausnahmeſtellung ge: 
Ihaffen Hat und der fih nun nad wenigen 
Monaten PBenfionszahlung [don mit fo 
nidtsnugigen Wusreifegedanfen trägt. Pri- 
vattonfereng der beiden Herren Kollegen in 
arau Clifabets Befuhszimmer mit den Anti» 
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mafajjars, Ergebnis das von Dr. Modlin 
und Dr. Klaibner gewünſchte. Ich gehöre ja 
jur amilie, befomme alfo feine Gebaltss 
erhöhung — aber deito emportere Vorwürfe. 
Das fei nun der Dant —! Dabei bin id) Grau 
Marions Antrag dod überhaupt nicht näher: 
getreten und dente jest, wo eine Allerwelts- 
fonfurreng für die Prinzenerziehung am Nil 
eröffnet zu fein jcheint, nod weniger daran 
als zuvor. Es ijt mir wieder einmal mein 
ganzes Sündenregiſter vorgehalten worden. 
Eigentlich efje id Hier das Gnadenbrot. Ich 
weiß es. Wher man braudt mir’s doch nicht 
zu fagen. 

Sch Hätte Lijelotte für ihren Dumm-gut- 
mütigen Geitenfprung am liebjten tiidtig 
die CHhrlappden gezauft. Aber das gute Kind 
bat es ja jelbjt wieder [hwer genug. Bon 
allen Seiten wird ihr zugejeßt. Sie verjudt 
ein tapferes Ladeln wie jtets, aber mid) 
täuſcht fie nidt. Ach merk's bet Tiih an 
manh bojem Blid, den ihr das hohe Diret- 
torium zuwirft, daß man ihr die Cinmijdung 
jehr übel genommen hat. Wo’s nur immer 
geht, läßt Tante Elife ihre ſchlechte Laune 
an ihr aus. Außerdem hat fid) Thaddaus 
von ihr abgeſchloſſen, weil er jie für ſchwatz⸗ 
haft halt. Und die Jungen haben den Boy: 
tott über fie verhängt, weil jie trog mehr: 
jaher Berwarnung fortfährt mit mir zu 
verkehren. Armes Ding. 

Geitern früh, als ih in die Gejdidts- 
jtundDe abziehn will, finde id) auf meinem 
Wajdhtijd einen Zettel mit ein paar Krißel- 
worten: ,Jtidt erfdjreden, im Rathederjdub- 
tajten find Maufe.’ Eine freundwillige War: 
nung der Kleinen. Ebenſo heute vormittag 
das Maikäfer-Avis. Cs raubt den Jungen 
einen Mordsipaß, wenn man ſachlich bleibt 
und gelajien, den Klafjendienjt anweijt, bei 
Gelegenheit den Kram wegzuſchaffen: „Die 
Abc-Schützen von drüben haben fi wohl 
wieder ein Widen erlauben wollen, um 
euch zu amiijieren, aber was denten fidh die 
Hojenmage, mit ſechzehn Jahren ift man über 
jolde Kindereien dod) hinaus.“ Sie bofen 
ih darüber, daß fie mir nidts anhaben 
tonnen. 

Thaddäus ift wieder gegen alle ganz ver: 
Ichlojjen. Und eine gewilje Gereigtheit aller 
gegen mid ift unverfennbar. Dod id) Hüte 
mich, fie zu bemerfen. Wie mit Elektrizität 
geladen ijt die Luft jet. 


29. Mai, Himmeljahrtstag. 


Mun geht der Tag, der fo trübe begonnen 
hat — mit einem griesgramigen Regenwol- 
tenhimmel, mit Bosheiten der Jungen, mit 
Sauertopjmienen aller Erwadjenen wegen 


der politiihen Alarmnadridten —, dod 
nod mit einem Ladeln zu Ende. 

Lilo fommt eben an meine Tür gehufdt, 
gebeimnisvoll, abenteuerluftig. „Ontel Gu: 
ſtav,“ flüftert fie, „liegt dein Badeanzug be: 
treit? Morgen früh um fünf fpring’ id ins 
Waſſer. Rommft du mit?“ 

Ich Habs ſchon nit mehr zu Hoffen ge- 
wagt. Aber es ift ihon alles feit Woden 
parat. Der Glidfdneider von Nowawes bat 
mir nad meinen Angaben einen [hwarzen 
Shwimmanzug gebaut, in dem id leidlidg 
ausjehe. Geit Oftern treibe ih Zimmergym: 
naftit: Shwimmbewegung, baudlings auf 
dem Stuhl liegend. Ich freue mid. Aber im 
Unterleib ift mir's, als ob if an Bord nad 
Amerita folte. 


oreitag, den 30. Mai. 

Qifelotte reibt mit der fladen Hand an 
der dünnen Rabigwand, die ihr Bett von 
dem meinen trennt. JH reibe aud. Stum: 
mes CErfennungszeiden der Berfhworenen. 
Ich bin längit munter, höre jede ihrer Be: 
wegungen. Sie fdliipft in ihren Shwimm: 
anzug, id höre das leije Anktlatihen des 
Gummibands, indem fie ihre Shwimmhaube 
übers Haar zieht. Dann gebt die Tür. Leije, 
leife. Ich ftede im Nu im ſchwarzen Sport: 
gewand, in den Sandalen, im Bademantel, 
und wage mid hinaus, hinunter, ihr nad. 

Über den Gpielplag find’s vom Haus zur 
Badeanftalt nur hundert Meter, aber ich 
made den Umweg durchs Waldden, damit 
mid fein Frühaufſteher vom Fenſter aus 
fieht. Lilo ſchwimmt ſchon. Ich jehe nur die 
rote Kappe. Aber fie fommt Elappernd þer: 
aus, tann faum fpreden vor Kälte und 
Ipringt den Steg zur Kabine zurüd, wo ihr 
Bademantel hängt. „Dein Gürtel, Ontel 
Guftan!“ Ich muß mir einen Gürtel umtun, 
den fie jelbit fonftruiert hat. Wie fie fo flap: 
pernd und blau und mit triefender Naje, 
gitternden Gliedern und offenem, lachendem 
Mund bei mir fteht, in der dicht anflatiden: 
den [hwarzen Hülle, ijt fie für mid nur der 
fleine Sportstamerad. Sie fakt mid mit der 
Linken im Rüden am Gürtelband, ganz tou: 
tagiert, und wir ftoßen von der Treppe ab. 
Theoretiſch kann ih längſt ſchwimmen, es 
fehlt nur die Praxis. Ich babe eine Hunde: 
angit, japje, jhlude Waller, will mid an 
ihr fefthalten, aber fie ftredt weit den Arm 
von ih, rudert einfeitig redts. Immer, 
wenn id) mit dem Kinn zu tief finte, gibt fie 
mit der Linken eine Eleine Hilfe. Ruhig 
atmen, ruhig atmen! Ia, ih weiß es. Und 
in aller Unjduld meint fie nad der erften 
fleinen Runde: „Du mußt dod eigentlich 
einen viel größeren Atemvorrat haben als 


BISISSSSSSTIIIIITZTZA Thaddäüus BSSSsesesssesesessesa 483 


andre, Ontel Guftav, denn dein Brut: 
faften —“ Ein guter Kerl, fie nennt es Bruft- 
taften. Und Stellt fi vor, er fei ganz mit Luft 
gefüllt. Waderer Heiner Shwimmeifter. 


Sonntag, den 1. Suni. 

Heut wird paufiert. Die Jungen können 
die Geiertage ja nicht früh genug beginnen. 
Und iiberrajden darf uns teiner. 

Was ijt mir jet Herodot, was Treitfchle, 
Sridericus und die Evangeliften? Cine Waf- 
ferratte bin id) geworden. JH bin nur auf 
der Welt, um morgens, eh’ die Habne frahn, 
die zwanzig heimliden Minuten im See zu 
erleben. Das zweite-, das drittemal ftieg 
meine Furcht, id) verlor den Atem. Wher da 
lacht mid bas gute Fiſchottergeſicht meines 
tleinen Schwimmeifters an, hilft ein bißchen, 
beruhigt mid, und id überwinde den 
Sdweinehund in mir, der feige fein will. Ich 
made raſche Fortſchritte. Lijelotte lobt mid. 
Tja, mit fo einem Bruftfajten! 


Mittwoch, den 4. Juni. 
Es Hat nod immer niemand etwas ge: 
merkt. Morgen [hwimme id) mid frei. 


Pfingſtſonnabend. 

Heute hat mein emeritierter Schwimm⸗ 
meiſter Mühe gehabt, mich aus dem Waſſer 
zu bringen. Der zehnte Tag unſeres Morgen⸗ 
inns. Vorläufig der legte, denn Lilo muß 
morgen nad) Schwerin, muß Ontel und Tante 
zu unferem Familienheiligen und höchſten 
Kirhenlicht begleiten, Profejlor Dannegger, 
der feinen 80. Geburtstag feiert. Dort wird 
manderlei Unzutreffendes über mid gejagt 
werden. Aber was fiimmert’s mid. Lifes 
fotte braudt mir gar nidts davon wieder: 
guergablen. Ih will verjuden, einmal ohne 
Vrger auszulommen — folang mir das Schick⸗ 
fal die Gnadenfrijt läßt. 

Lijelotte ift neu aufgelebt. Ich dente, fie 
bat idh mit Thaddäus ausgejöhnt. Ich frage 
fie nit. Wir haben Wichtigeres vor. Ad, 
wie die Kinder find wir. Was für ein guter 
Menſch ift man dod, wenn man ſchwimmt. 
Man betet Gott im Waller an. Lacht keinen 
Deiften mehr aus. Und felbft zu einem Stüd- 
den Gott in der Natur wird man, wenn man 
ih entſchloſſen herumwirft und auf dem 
Rüden ſchwimmt. Den Kopf gang zurüd, das 
Waffer in den Ohren, aber die Augen groß 
gum Himmel aufgeldlagen, losgelöjt von 
allem, trunten vom Glüd diejer Minuten. 
So trieb ih heute eine ganze Weile in der 
fadten Strömung. Aber Lijelotte Holte mid 
endlid) ein und 30g mid zum Steg. Es war 
fdon fünf vorbei und die Mehrzahl der 
Schüler folte um feds Frühſtück haben, um 
die Pfingftwanderung anzutreten. Da mußte 


fie aljo ſchleunigſt die Mädchen weden, die 
gtundjaglid verjdlafen. 

Es ift mir ein Ratfel, wie Lifelotte es an: 
ftellt, um in den paar Stunden, die ihr bleis 
ben, zu [djlafen, fi) an: und auszuziehen, ibr 
ſchweres, volles, [hönes Haar zu pflegen, ihr 
Zeug zu fliden — und aud gar nod die 
Bücher zu lejen, die Thaddius ihr gibt. Es 
find ſchwere Saden, die fie beide nod nicht 
verdauen können, Lilo jhon gar nidt. Aber 
ih mifche mich nicht ein. Was hab’ ich mit 
ſechzehn Jahren alles für Walger verſchlun⸗ 
gen. Heute graut mir's. 

Unbemerft aus dem Haus zu- tommen, ift 
nit ſchwer. Wher vor der Riidtehr ift mir's 
immer ein wenig Dange. Lilo huſcht voran. 
Mit ihren nadten Füßen läuft fie jo ge- 
Ihidt über Sand und Gras und Stein und 
Holzboden; man hört ihten Eilfchritt taum. 
IH folge dann [don etwas plumper, tap: 
figer, binterlaffe aud ſtärkere Regenſpuren 
auf der Treppe, und je mehr ich mid beeile, 
defto größer ift die Gefahr, dak ich ausgleite. 
Erlöſt bin id erft in meiner Dachſtube. 

Während ih nod atemlos jchrubbere, mich 
abzapple und zähnellappernd in das trodene 
Zeug fteige, bor’ id fie ſchon wieder ihre 
Kammer verlajjen. Ich glaube, die trodnet 
fih überhaupt nidt ab. Kappe vom Kopf 
herunter, SchnederIn übers Ohr geruticht, 
eins, zwei, drei ftedt fie in ihrem Dirndl. 
In der ganzen Zeit bin id niht mehr dazu 
gefommen, mir vorzuftellen, daß jie ja eigent: 
lid ein ganz wonniges junges Weib ift. Im 
Waller ijt fie eben nur ein Fiſch. Und wenn 
fie in ihrem klatſchnaſſen Zeug über die 
Treppe binwegturnt und triefend und fig 
Ihüttelnd auf ihren Bademantel losjpringt, 
dann wirkt fie bodjtens als drolliges Amphi- 
bium. Das Schwüle, Schwere, vor dem id 
mid) gefürdtet habe — und das mid dod 
lodend fo viel beihäftigt Hat —, it in 
dem naßlalten Element gelöjt,. gerronnen. 
Und es ift gut fo. Alles Menfdenvertrauen 
müßte fie ja verlieren, die Kleine, wenn fie 
abnte, wie ich ihr oft bei ihrer primitiven 
Badetoilette geholfen Habe, in higigen Phan: 
tajien, deren id) mid bernad immer ſchämte. 


Pfingitmontag. 

Aus dem ganzen Reid gibt's wieder un» 
Beilfdwangere Zeitungsnadridten. Neue 
Revolution in Sidt. Da und dort wird ges 
Ihoffen. Wilft du niht mein Bruder fein, 
ſchlag' id) dir den Schädel ein. 

Hier herrſcht tiefer Gerienfriede. 

Geftern und heute gepredigt. Schledt und 


‘ret. Maien am Altar. ch wollte den paar 


Altchen, die mir zubörten, das Feſt nicht ver- 
derben. In aller Frühe heute eine Nottaufe 
32° 
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in Kohlhaſenbrück. Dann eine Stunde ge- 
rudert auf dem Gee. Sonft Hausunke gefpielt. 
Gelejen, gelefen. David Strauß. In der 
Naht Himmelsjtudien durd Better Theos 
Fernrohr getrieben. Alles im Haufe ausge- 
flogen. Es ift wundervoll beängftigend. Nur 
Lijelotte fehlt mir natürlich ſehr. 


Dienstag, den 10. Juni. 


Endlih klingt Lilos liebes Stimmden 
wieder durchs Haus. Die Schweriner Rei- 
fenden find joeben angelangt. rau Eliſa— 
bets mejlerfharfes Organ ftellt auf dem 
Treppenabjag feft, dak eine Scheibe zerſchla— 
gen ijt. Schon ſchrillt's: „Lijelotte — Life: 
lotte!“ Echt weiblide Logit. Das große, 
öde, weite, leere Haus ift nur belebt, wenn 
Lilo darin weilt. Ich hoffte, fie würde her- 
auffommen, um abzulegen, jo daß ih ein 
paar Worte von ihr höre. Aber fie wird un: 
ten gleich wieder von taufend Gefdaften in 
Anfpruh genommen. Nirgends flappt's, 
alles [heint in Unordnung. „Das bat man 
nun davon!“ fagt rau Elifabet auf der 
Diele in ftrafendem Ton zu ihrem Mann. 
Und dann fdnappt eine Tür und verfchludt 
jie für eine Weile. 

Sch muß Better Theodor anftandshalber 
Bericht über die beiden Pfingfttage erjtatten. 
Dann fteige ih in den Garten und nehme 
ein paar Atemzüge lieder, Frühling — und 
Jugend, falls id) Lilo erwijden follte. 

Am Abend. 

lieder — Frühling — Tugend fudt’ id 
im Garten. Ja, id fand alles, alles. Aber cs 
gehört nicht mir. 

Mit Wandervogelliedern aus dem Zupf: 
geigenhanfl find alle vierunddreißig Pfingit: 
ausflügler in die Anſtalt wieder einmar- 
Ihiert. Turnlehrer Kaller und Dr. Klaibner 
Ipielen die guten Kameraden, tragen Sdil: 
lerfragen und zeigen ihre braunroten un- 
rafierten Halfe. Thaddäus hat den Marſch 
mitgemadt, immerhin 92 Kilometer alles in 
allem. Unter Hallo ftürmt das wilde Heer 
ins Haus, um großes Geifenfeft in der Wald: 
tüche zu feiern und fid dann in den Stolper 
Gee zu ftürzen. 

Im Objtgarten ift’s ftill und fonnig. Jn 
der Gliederlaube leg’ id) mid auf die Bant, 
die Hände im Naten auf der Geitenlehne. 
Go tann id) am beiten nadbdenfen. Oder aud 
träumen. JH bin feit Himmelfahrt immer 
jo müde. Der Frühling und die ungewohnte 
UWnjtrengung destsrühaufitehens undSdwim- 
mens. Während Lilos kleiner Reife hab’ id 
freilid bas Schwimmbad geihwänzt. Es 
lodte mid nidt; und id) braudjte den Mor: 
genjhlaf. Aber Lilo wird mid auszanten 


wegen meiner Faulheit, denk’ ih nod, indem 
ich fo liege und in den Flieder ſchaue. 

Da tommt fie ploglid. Ich hör’ ihr liebes, 
lebhaftes Stimmden, hör’ ihr Laden. Sie 
ſucht mid gewiß. Ich will auffpringen. Aber 
da flingt dod eine zweite Stimme mit? 
Thaddius. Er erzählt von der Wanderfahrt 
— fie erzählt von Schwerin. Sie laffen ein- 
ander taum Zeit auszureden, immer fällt 
das andere ein. Und fie laden, laden. So 
munter und jung und Hellgeftimmt tenn’ id 
Thaddäus nod gar nidt. JH folte mid 
darüber freuen, daß er fi endlid einmal 
fidel und fungenbaft gibt, fo wie's feinen 
ſechzehn Jahren zufommt. Aber dod bobhrt 
in mir glei) der Neid. JH gönne es ihm 
nit. Weil Lilo ihn in diefer glüdhaften 
Stimmung fieht und reizend finden muß. 

„Was haft du im Auge, Thaddäus?“ un: 
terbridjt fie das Geplauder. Sie bleiben 
fteben. Er gibt irgendeine Crflarung. 
„Romm mal, halt’ ftill!“ Gie ftehen auf der 
tleinen Obftwiefe unter Dem Birnbaum, der 
nod einen Teil feines Feftidmuds trägt. Sie 
holt aus dem Mieder ihr Tühelden, und er 
parodiert den Ergebenen, indem er fic) vor 
ihr auf beide Knie niederkäßt und die Arme 
ausbreitet. Immer töniglich und feltlid). der 
Bengel, aud) wenn er den Slaven [pielt. 
„So iſt's recht!“ meint fie lahend und lehnt 
feinen Kopf behutfam gegen ihren SHok, 
rollt ihm gejhidt das linte Augenlid um und 
tupft hauchzart einmal, zweimal. „Kohle: 
grus. Wo Habt ihr euH nur 'rumgetrieben? 
Nein, Hände weg, nidt ins Auge fallen. 
Iharf nad linfs fehn. Go. Ja, tränen muf 
es.“ Gie bilden eine hübſche Gruppe. Und 
den Jungen muß ploglid) der Übermut pat: 
ten. Er jhlingt beide Arme um ihre Beine, 
fteht auf und hebt fie Hoch, dreht fi mit ihr 
im Kreis. Gie fakt ihn an beiden OÖbren. 
„zhaddäus —!" ftreifdt fie halblaut auf und 
jtrampelt. Er ladt, wird immer wilder. 
Dicht an der Laube fegen fie vorbei. Er tral: 
Iert irgendeine Melodie, laht dazwiſchen, 
jegt [hon atemlos von der Anftrengung, viel: 
leit aud) von der Erregung. Etwas tau: 
melnd bleibt er ftehn, läßt fie langfam an fid 
berabgleiten. Sie ladt, erregt wie er, be: 
eilt fid) aud) nicht, den Boden zu finden. Cs 
ift, als ob die jungen Körper die geheime 
magnetijde Kraft fpiirten und ausfofteten. 
„O du —!“ fagt fie erihöpft und verwirrt. 
Er hält fie in feinen Armen feft, nod im: 
mer, aud) als ihre Füße den Boden berührt 
haben; ihre Kleider haben fih verſchoben. 
jo feft preßt er fie. „Böfe?“ fragt er. Sic 
Ihüttelt den Kopf und ladt. Und faßt ihn 
mit beiden Händen unter den Ohren am 
Hals und küßt ihn mitten auf den Mund. 
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„Dummerjan!“ fagte fie. Aber dann wiſcht 
Jie fih die Lippen und fpudt. „Pfui, ihr Habt 
geraudt !“ Ich litt, id litt unteralledem. Ram 
mir erbarmlid vor in meiner Zufchauerrolle. 
Und dabei faudjte der Neid, die Ciferfudt 
in mir. Ich werde mid jegt laut raujpern, 
um fie zu erfdjreden, dent’ id mir aus. Er 
bat bei ihr eingehängt, ſpricht beimlid auf 
fie ein, anders als vorher. Gie fentit den 
Blid, ift ziemlid) rot geworden. Zwiſchen 
dem Fliedergebüſch gehn fie weiter. Nein, 
wenn fie mid) entdeden, werde id tun, als 
Jet id) felt eingefchlafen. Ih ſchließe aud 
die Augen. Wher ich höre das ganze Gelprad). 

„Das ift doh Unlinn, Lilo, warum fagft 
bu mir das? Mod nie getükt. Was. wäre 
denn dabei?“ 

„Wenn es dod aber jo ift. Und wen denn? 
Einen von den Sungens etwa? Die tenn’ 
id) faft alle, als jie nod Vorſchüler waren. 
Lauter Rüpel. Und jonjt? Wher du — du 
bift wohl ein Schlingel. Immer gewejen. 
Gag’, du haft natürlich viel Hotelbelannt- 
Ichaften gehabt und viel geflirtet. Wo ihr an 
der Riviera wart, in Baden-Baden.“ 

„Mit den Augen haben fie geflappert, ja, 
das [hon. Wher ih war meijtens zu faul.“ 

„Du redeft did) bloß aus, Thadddaus. Was 
ift das für ein Bild auf deinem Nadhttijd, 
das du weggejtellt Haft, jolang deine Diana 
da war?“ 

„Das Haft du bemerkt?“ Er büdte fid 
nad einem Stein und warf nad einer Krähe, 
Die fih auf einer Föhre wiegte und frei- 


[mend davonflatterte, als der Stein den Aft. 


traf. „Ad, das war Barbara. Sa. Meine 
Erzieherin. Bd) hatte dod) neben dem Haus: 
lehrer immer ein Fräulein für Franzöſiſch 
oder Englijd und Klavier. Gräßliche Shad- 
telin meift. Sie batten viel auszuftehn bei 
mir. Aber Barbara war nett. Sie war aud 
nur zur Aushilfe. In Münden. Und fie war 
die legte.“ 

„Sie ift febr ſchön, Thaddius. Und Er- 
zieherin? Sie tann dod taum zwanzig fein.“ 

„Sie war wohl ſchon jehsundzwanjig, 
aber auf dem Bild war fie erft jiebgehn, das 
liebte id) von allen am meijten.“ 

„Richt nur das Bild, Thaddaus.“ 

„sch glaube, id) habe fie jehr lieb gehabt. 
Ich war ſehr unglüdli damals. Mama 
weinte immer, hatte viel Rummer, viel 
Migräne, die Lehrer tamen ein, zwei Stun: 
den, gingen wieder, id) war fo oft allein. 
Berthe war mir immer verhaßt. Und als 
ih die Majern befam — id) war fon bei- 
nahe jehzehn, und der Arzt jagte, da fet da: 
mit nit zu fpaken —, 30g Barbara ins 
Zimmer neben mit, fie hatte die Majern 
ſchon durchgemacht und fürdtete fih nidt, 


und da... Es war wie im ieber ... Gie 
fam zu mir, oder id) ging zu ihr, und da 
lernt’ id, was küſſen ift. Sie Bat gejagt, fie 
liebe mid) wahnlinnig, aber weil es dod 
unmöglid fet... Jetzt ift fie längſt verbei- 
ratet, fie bat mir nod ein paarmal ge- 
Ihrieben. Aber id hab’ niht mehr geant- 
wortet. Die neue Barbara ift für mid tot. 
IH will nur nod an die denten von damals 
in Münden. Und am liebften ift mir die, 
die id) nie tennen gelernt habe, die auf dem 
Bildchen, als fie nocd Jiebzehn war.“ 

Eine Weile Schweigen. Plötzlich ftampft 
Lifelotte auf. „OH, jet ärgere ich mid, jegt 
ärgere id) mid!“ und huſcht davon. Thad- 
däus ihr nad. „Lilo —!" . 

Vom See her wälzt ein Mordslärm heran. 
Der erjte Badetrupp fommt fchreiend über | 
die Spielwiefe. Einer der Jungen bat im 
Röhricht eine junge Halbflügge Kridente 
erwifdt. $m Triumph bringt er jie ins Haus. 

Sch erhebe mid. Bin giemlid) freuglahm. 
Und wie gealtert tomm’ id mir vor. Ob, 
id alter, alter, armer Tor. Achtundzwanzig 
werd’ ih im November. Cine Jugend hab’ 
id nie gehabt. Und nun ift [hon ein neues 
Gefdledt da, das feine Jugend fordert, fei- 
nen Frühling. 

... Unterbredhung ... Lilos leichter 
Schritt auf der Treppe. Sie podt leije an, 
öffnet flugs einen Türjpalt.e Warum id) 
niht beim Abendbrot war, fragt fie. Ich 


jude die Achſeln. „Es war mir nit danad.“ 


Wher morgen früh fame id) Dod) wieder zum 
Schwimmen mit? Gie hätte mir nod fo 
viel zu erzählen. Von Schwerin. Und über: 
haupt. Ich nide ihr ladelnd zu. „So fo. 
Und überhaupt. Ja, da muß ih wohl, Life- 
Iotte.“ Gie wünjht mir Gute Naht. „Und 
bleib’ nidt fo lange am Schreibtiſch figen, 
Ontel Guftav. Davon wirft du nur alt.“ 
Hujd, ift fie weg. 

Kleine Philojophin. Wie redt fie Hat. 
Sung fein ift unterm Glieder leichter. 

Sm Gebiijd unten fhluchzt eine Madti- 
gall. Alle Requifiten für das Liebesipiel 
find da. Uber nicht für mid) geftellt. 

Bevor Lijelotte einihläft, ſeufzt fie jegt 
immer ein paarmal; heut ſpricht fie ein paar 
verträumte Worte. Nun Hor’ ich den jungen 
Körper fid) umdrehn. Und dann liegt fie wie 
ein Sad bis um halb fünf. Sch glaube, mor- 
gen früh laff ich fie allein zum Gee gehn. 

Nad einer langen, böſen Pauje. 

Vierzehn Tage lieg’ ih. Der legte Kalen: 
derzettel zeigt den 10. Juni. Heute ift der 
25. Ich tann nod nicht [dreiben, die Hand 
ift matt und zittert. Aber das Bud bab’ id 
mir aus dem Schreibtiſch geholt. Im Bett 
verwahr' ich's. 
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Der Arzt fommt alle Tage. Kommen fie 
gu mehreren, dann ſchließe th die Augen. 
Elifabets mefferfharfes Flüſtern ſchneidet 
mir ins Gehirn. Better Theodor fpridt ge- 
Ihäftig, geölt, teiInahmlos wie bei einem 
Leidenbegangnis Ill. Klaffe. 

Lifjelotte figt oft allein bei mir am Bett, 
weint und hält meine Hand. Ich verfude 
dann zu ladeln. Wher fpreden tann id nid. 

Der erfte Blid in den Spiegel ... furdt- 
bar! Das ledergelbe Gefiht. Der [heußliche 
Bart. Wie Fagin imOliver Twift feh’ ihaus. 

Sch muß erft Ordnung in meine Gedanfen 
bringen. Es ift mir nod alles wie im Fie- 
ber. Wie im Fieber. Das fagte Thaddäus 
damals. In all. die Schrednijle drängen fid 
immer die Bilder von Barbara und Life: 
lotte. Gaufelbilder, die mid narren. 


Das Sdhredlide ift geſchehen den 11. Suni; 
bas war der Mittwod) nad Pfingften. 

Es war an dem Morgen früher als fonft, 
daB id) Lifelotte aus dem Bett [pringen 
börte. Sie Elopft nicht, weil man das im 
Haus wahrnehmen könnte, jondern reibt mit 
der flahen Hand im Kreis an der Tapete. 
Das war immer unfer Zeidhen. Und wie 
immer tomme id dann leife hinter ihr ber. 
Cinmal ift mir's auf der Treppe, als tlappt 
ein Türfpalt. Es war wohl im Sdlafjaal 
überm Gpeifegimmer. Da will mid nod 
etwas warnen. Aber das Loden ijt ftarfer. 
Sch muß, id muß Lifelotte fehn und fpreden. 
Ich muß ihren Mund fehn, der geftern die 
Umenophis-Lippen getüßt hat. Und unvor- 
fihtiger als ſonſt nehm’ id den Weg quer 
über den Gpielplag. „Da — da —!“ klingt's 
von obenber, irgendwoher aus der Luft. Rief 
es eine Stimme? War es ein Kridenten: 
Ihrei? Cine Krähe? Cine aufflatternde 
Spatzenſchar? Lilo zieht fon im Gee ihre 
ruhigen Bahnen. Wirft fih herum, legt die 
tote Miike tief ins Waller zurüd, ftredt das 
Kinn in die Höh' und fpielt „ertrunten“. 
Nur die Hände maden wie Floffen winzige 
Bewegungen. „Ganz warm, Ontel Guftav,“ 
fagt fie Halblaut und behaglid. Und id 
Hänge den Mantel an den Haten und bin 
aud) jhon gleid) im Wafer. 

In diefem AWugenbli€ ein fürdterliches 
Geihrei vom Haufe her. Ich feh’ es fleiſch— 
rot, hellbraun, weiß und buntfarbig gemijcht 
über den Spielplaß tommen, eine Menſchen— 
welle, zwanzig, dreißig, vierzig nadte Jun: 
gen, nur in Badehojen, ein paar Knirpſe 
mit ihren Schweinsblafen. Ein Höllenlärm. 

Sch Habe fofort ganz ohne Befinnung gez 
handelt. Stoke Lifelotte, die mein Entjeßen 
liebt, jih Herummirft und auf mid zuhält, 
von mir und [hwimme mit bajtigen Schlä— 


gen in den Gee hinaus. Sie hat die Ohren 
voll Waller, aber ein Blid zum Ufer muß thr 
meinen Schred wohl erklären ... 

Was am Ufer, auf dem Steg, auf der 
Treppe zum See vor fi geht, weiß id nicht. 
Sch fühle nur die Haft, die Angft ... Dest 
fallen fie über Did) ber... Und igh will ihnen 
entfliehen. 

lieben! Fliehen! Immer und immer 
wieder hab’ ich's in diefen Tagen der Krant- 
heit, des Fiebers durchgemacht, taufend- und 
taufendmal! Die Angft vor dem Spott, vor 
irgendeiner Roheit meiner Peiniger, Die 
Angſt vor dem Ermatten, bevor id) das andre 
Ufer erreicht babe, die Angft vor dem Ertrin: 
fen! Ich höre mid) ſchnaufen, adgen, ſchluk— 
ten, jtöhnen. Hinter mir das Gejoble. Es 
folgt mir, fommt näher. Überm Waſſer 
tlingt alles fo laut, fo gewaltjam. Das ift 
die überfhlagende Stimme von Hans 
J. Krause. Und das ift Karl Taubert. Das 
ift Kaſpar Bruned, der kleine Graf Schlüd: 
tern. Und Eric von roben. Ja, der aud. 
Sider ift aud) Thapdäus dabei. OH, aber fie 
folen mid) nit greifen! 

Was ift Wirklichkeit, was ift Fiebermahn? 

Ich ſchwimme nist mehr, jegt ift es ein 
Lufttampf, wie die Flieger ihn im Krieg be» 
ihrieben haben. Und nun wieder ein Wiih- 
len im Stollen. Schilderungen von der vor: 
deriten front. Der Kampf unter Tage, alles 
unterminiert. © das Grauen. Und nun 
Ihlägt die Slut über mir zujammen. 

Nur der eine Wunfd: fo, jegt ein Herz. 
trampf, dann ijt alles überltanden. 

Wenn man am Ufer über den See Hine 
blidt, an diefer Stelle, wo er jo fdmal ift, 
taum adthundert Meter, dann glaubt man, 
es ift ein Kinderfpiel, einen Kiejelftein Hin- 
überzufhleudern. Aber die Strede dehnt 
ih, dehnt fih. Ich finte, ſchlucke Wafjer, paddle 
wie ein Froſch, will mid feithalten.... Alles 


verfinft mit mir, das Sonnenlidt, die grüne. 


Flut, das Ufer mit den verftreut am Kiefern: 
jaum liegenden Landhäufern. Cin rotes Dad 
fehe ich. Das ſehe ih nod, als ich unter 
Waffer bin, die Augen aufreiße, indem das 
Waffer in Mund und Nafe dringt und mid 
würgt und mid zwingt, nod einmal die 
Ihlapp gewordenen Arme auszuftreden, um 
Auftrieb zu befommen ... 

Ein paar Fäuſte fühle ih. Sie ziehen mih 
hod). Ic brede das Waller aus. Die Augen 
Ihmerzen. Ic tunte wieder, brede nod ein: 
mal. „Haltet ihn! Haltet ihn! Thaddaus 
tommt!“ Ich weiß nidt, wer es gerufen hat. 
Wie eine Schredensfanfare Elingt’s über die 
Geefläde. 

Dod) ich weiß, jest fommt erft das Furcht⸗ 
barjte. Segt fommt er. Set fommt feine 
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Rade. Sie haben alles abgefartet. Bor 
thm fol id gedemütigt werden. Die Stunde 
der Vergeltung für damals. Sie werden 
mid tauden, graujam, fo lange, bis id ifn 
um Berzeihung bitte. 

Da tlammere ih mid voller Verzweiflung 
an den Nädjten, an frinen Hals, prefe ihn, 
würge ihn. „Ihr — ihr — Meute!“ 

Es ijt ein Gelidt, das ih mid nicht ent- 
finne, je vorher gejehn zu haben. Wie aus 
dem naſſen Geſicht zwei Schellfilhaugen blöde 
mid anjtarren, immer blöder werden, er- 
löſchen ... Das Geſchrei verjtärkt ih ... Ich 
jtoke mid von dem Bürſchchen ab. Bin frei. 
Es ift faum dreißig Schritt mehr bis zum 
Ufer. Ih made Schwimmbewegungen, fo 
energi[d id) nod kann, aber ich vermag die 
Knie jest niht mehr vorwärtszubringen. 
Aud die Arme finfen und ftoßen auf Wider: 
ftand. Halten fie mid nun aud von unten 
ber feft, meine Beiniger? Ih will freien. 
Aber ich bin zu matt. Nun ergebe ich mid in 
alles und lafe mid vollends finfen. Dod 
id finte nicht, ich fauere nur bis zur Bruft im 
Wafler: ih) habe Grund unter mir. Tau- 
melnd raffe id) mich auf, rutide aus, gleite 
wieder zurüd, paddle weiter... Soblendes 
Gelädter Hinter mir... 

Endlid bin ih im Schilf. Ich lafe mid 
todmatt binfallen. Ein paar Utempiige; die 
Bruft keucht; Übelkeit [hnürt mir die Keble gu. 

Indem id) mir mit den Händen über die 
Mugen fahre, die Lider auspreffe, bemerfe 
id, daß ich blutige Finger habe. Blut riefelt 
aud über die Arme. Ich fchrede auf. Ein 
feiner, ftehender Schmerz. Set aud am 
rechten Fuß. OH, das iſt's: wie mit feinge- 
Ihliffenen Meffern fdneidet mir das Schilf 
in Die Haut. Ich taumle vom Ufer gwifden 
dem Streifen Gartenland der Villenfolonie 
und dem Kiefernwald geradeaus weiter und 
weiter. Bom Wafjer her klingt mir nod 
immer das Sohlen nad. Einzelne Rufe von 
Shwimmern. Cin Chorus Ladenbder, die 
diht am Ufer [hon auf Grund ftehn und ein: 
ander fprigen. 

Erſchöpft wer id mid am Waldweg 
neben ein paar Kieferkuffeln nieder. 

Wie lange ich da gelegen, weiß ich nidt. 

Plöglicd Hör’ ich die Stimmen näher. Gie 
find mir gefolgt, fie wollen mid einfangen. 

Ich reife mich in die HSH’, beginne zu lau: 
fen. Inſtinktiv in der Ridtung auf die 
Brüde, die den Stolper See mit dem Lud 
verbindet. Und kurz vor der Brüde feh’ id 
fie bart am Ufer anfommen. Zwanzig, drei- 
Big. Sie [hreien, winten. Ich fehe die nad- 
ten Leiber, die bunten Shwimmhofen. Daz 
zwiſchen eine ſchlanke Geftalt, die größer 
wirkt als alle. Thaddäus. Als einziger ftedt 
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er in einem Anzug: langer Hofe und Jade. 
Nak, triefendnaß klatſcht das Zeug ihm an. 

Set handelt ſich's darum, wer zuerjt die 
Brüde gewinnt. Das wird ein Wettlauf. 

Ich trete auf Steine, in Furchen. Ich fehe 
das Blut an mir hinabriefeln. Die wunden, 
blutenden Füße tragen mid faum mehr. 

„So halte dod, fo Halte doh, Ontel 
Guftau!“ Sch glaube, es ift die Stimme von 
Thaddäus. 

a ihr folt mid nit Triegen! Lebend 
nidt! 

Und über die Brüde geht’s. Mit Hundert 
Schritt Vorſprung. Weiter, weiter. Am Gar: 
tentor tommen mir Vorfdiiler entgegen. Gie 
wollen erft über mid laden, aber als id an 
ihnen vorbeirenne, fahren fie zurüd. Weil 
fie Das Blut fehn? Mein Gejidt? 

Von der Sd)wimmanjtalt fegt eine Geftalt 
im fliegenden weißen Mantel auf mid zu. 
Lifelotte. Ich höre nit mehr, was fie fagt. 

Der Gärtner fteht im Hof, reißt die Augen 
auf. Aus dem Riideneingang tritt das Spül- 
madden. Sd) habe nur nod einen Iahmen 
Trott. Wuf der Stufe zum Hauseingang rutiche 
id aus. Ein paar Arme helfen mir. Ich fehe 
dann nod die Treppe, mein Zimmer, das 


‚Bett. Was hernad mit mir gejchehen ijt, 


daran blieb mir feine Erinnerung. 


Sonntag, den 29. Suni. 

IH Hatte das Bud) weggeidlofien, um 
nidt wieder in Verjudung zu tommen, Er: . 
innerungen an den gräßlihen Tag einzu- 
tragen. Lifelotte hatte mir das Verſprechen 
abgenommen. Gie meint, an meinem Riid: 
fall vom Donnerstag fet nur das Schreiben 
ſchuld, ich Hätte mid dabei zu ſehr aufgeregt. 
Und fie droht, wieder den Arzt auf mich zu 
hegen. Wher Heute ijt alles fo jtill in mir, 
dak ich's wagen fann, das Bud wieder auj- 
zufhlagen. Der Superintendent, der heute 
jelbjt gepredigt Hat, war nad dem Gottes: 
dienft bei mir. Gprad von Rirdendingen, 
den Epijteln, und von Rippenfellentzündung. 
Bei feiner Schwägerin fei zu einer Rippen: 
fellentzündung nocd ein Lungenaffeft Hinzu: 
getreten, weil fie fi) nit gejhont habe, und 
das habe ihr damals den Reit gegeben. Er 
war vaterlid. So etwa mie ein Oberftabs- 
arzt der Gorfehung. Alle Krankheiten find 
Prüfungen. Whgetretene Ronfirmandenweis- 
heiten. Der liebe Gott muß fein Journal 
gut in Ordnung halten, dent’ ich bet mir, daz 
mit feine Verwedhjlungen vorfommen. Ganz 
allein (hon im Reg.-Bez. Potsdam. JH war 
nur zu matt, um es auszufpredhen. Ob er 
mir irgendeinen Wunjc erfüllen fönne, fragt 
er vor dem Weggehn. Er ftand da, mit feinen 
fämtlihen Unterfinnen, groß und breit und 
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lihtijperrend gwifden Bett und genfter, und 
id dDadte an Diogenes im Fak. „Wenn Sie 
fo freundlich wären, ein bißchen das Genjter 
zu öffnen, Herr Guperintendent.“ Das tat 
er denn aud, madte nod eine unzutreffende 
meteorologifme Bemerkung und ging. 

Stundenlang bab’ ich ftill Dagelegen, ins 
Licht gejehn und hernad den Chorübungen 
der Jungen zugehört. Dr. Chryfander übt 
die Chöre ein. 

Man hat ingwifden in Weimar eine Ver: 
faffung aufgejtellt. Better Theodor ift ein 
waſchechter Republilaner geworden, hat fei- 
nen Schmerz darüber, daß Profeffor Brett- 
Ihneider damals vor dem Krieg den Roten 
Adler ins Anopflod befam und er nidt, in 
mitleidiges Achjelzuden fürs Raiferreid ge- 
wandelt, und feiert mit der ganzen Wnjtalt 
ein großes Verfaſſungsfeſt. Cine Ihwarz: 
rotgelbe Fahne flattert aus bem Fremden- 
zimmer übers Dad. Sie ftört mid nur, wenn 
der Wind von Weiten tommt. — 

Lijelotte hat mir das Eſſen gebradt. Aud 
ein Tapden Kaffee. Bohnentlaffee, man 
dente. Das hat fie gemauft, id) lege meine 
Hand darauf ins Feuer. Denn ih tenne 
dod) die foniglide Großzügigfeit von Tante 
Elijabet. Aber gefragt hab’ ich nicht, fondern 
mit Entzüden gefdliirft. Lijelotte trug das 
leere Tähchen dann glei wieder hinunter. 
Obwohl! fie faum zu befiirdten bat, dak 
Tante Elijabet den Kleinen Verräter Hier 
- oben entdeden könnte; denn td) babe ja nur 
zweimal in der ganzen Zeit die hohe Frau 
auf wenige Minuten bet mir begrüßen dür- 
fen. Sie nimmt es einem übel, wenn man 
frant ijt. „Das bat man nun davon —!“ 

Über den grabliden Mittwod) nad) Pfing- 
ften fol id) nicht ſchreiben, jagt Lijelotte. 
Aber dann darf Lifelotte aud nicht über ihn 
reden. Heute fing fie wieder davon an. Es 
fei da Dod) nod) mandes Mikverftändnis auf- 
guflaren, meint fie. Aber id will nidts 
hören. Nie, nie, nie will ih ihr ſchildern, 
was id) in jener Stunde gelitten habe. 

„Wenn ich leidlich genefen bin, Lijelotte, 
dann Jud) id) mir irgendeine Stelle als Kor: 
teftor oder Schreiber oder fonftwas, weit 
weg von hier und von meinen Qualgeiftern. 
Sc bleibe nicht Hier. Es braudt fih niemand 
mehr Mühe um mid zu maden.“ 

Da weinte fie leife vor fidh Hin und ging. 

Ich ſchleppte mid ans offene Genfter. Zum 
Abend wards redt kühl. Wie war das dod 
mit der Lungenentzündung der Schwägerin 
vom Guperintendenten? Ich fühle mand- 
mal dünne, [harfe Stide beim Atmen. Dem 
Arzt hab’ id) nidts davon gejagt. Er be: 
hauptet, id babe eine Barennatur und könne 
adtzig Jahre werden. Graujame Vorjtellung. 


Donnerstag, den 3. Juli. 

Dr. Modlin Regierungsrat! Möplin Hat 
fein republifanifhes Herz um ein paar 
Pferdelängen vor Better Theodor entdedt 
und ift nun weit vor ihm ans Ziel gelangt. 
Das Minifterium fordert feinen fofortigen 
Eintritt. Sa, und da foll id nun Latein und 
Alte Gejhichte in Tertia übernehmen. Ich 
bin nod) quittegelb und Hundemager, fühle 
den Kollaps in Lunge, Herz, Kehlfopf und 
Gliedern, bin oft zu [hlapp, um die Gage zu 
Ende zu fpreden. Cs wird den Herren Tun: 
gen in Tertia bald fein Geheimnis fein, dag 
man in meinen Stunden Schindluder trei: 
ben fann. Gebraudsanweifungen find von 
der Gefunda billig zu haben. 


Abends rafdelt’s an meiner Tür. Eine 
feine weiße Maus? Nein, ein Briefden 
Ihiebt Rh am Boden durd den Türfpalt ins 
Zimmer. Darauf ein paar leihte Schritte 
draußen, und in Lilos Rammer tufdelt fid 
ein fleines Mädel ins Bett, redlid müde 
von Haus: und Gartenarbeit, geplagt vom 
erften Hahnenſchrei bis in die fintende Nacht, 
leufzt ein bifel, dreht fih um und ſchläft wie 
ein Sad. Im Bewußtjein eines guten Ge- 
wiljens, eines guten Werts. 

Denn ein gutes Wert fol ja wohl dies 
Briefen fein. Wie, kleine Lijelotte? 


Lifelotte Danneggeranden 
Vitar Guftan Dannegger. 


Lieber, guter Ontel Gujtan! 


Reden fol id) nit über jenen Ungliids: 
tag. Uber haft Du mir verboten zu ſchrei— 
ben? Gelt, nit? Da mußt Du mid nun an: 
hören. Bitte, bitte, fei nicht böje. 

Nun will id Dir alfo jagen, wie alles am 
Mittwohmorgen nad Pfingiten zugegangen 
ift. Ich weiß es nit nur von Kaſpar Bru: 
ned und Karl Taubert, ſondern aud von 
Erich von roben, den fie damals verprügelt 
haben, weil er zuerit gejagt bat, er madt nidt 
mit. (Dann bat er dod mitgemadt.) 

Hans J. Krauſe bat mish am Sonnabend 
vor Pfingjten mit Dir beim Schwimmen ge: 
ſehn; er bat die Naht im Kanindenjtall mit 
dem Tefding Wade gehalten. Die andern 
glaubten ihm nicht, aber auf dem Pfingit- 
marſch haben jie ausgehedt, Mittwod früh 
wollen fie aufpajjen und dann alle Hinunter: 
tommen und mid iiberrajden. Sie wollten 
mid) auset[den, weil id) mit ihnen nie hab 
Ihwimmen wollen, aber nun mit Dir ins 
Waller ging. Eine dumme Kinderei, wie fie 
täglich Hundert vorhaben. Thaddäus hat von 
der ganzen Gefdidte nichts erfahren. Der 
fleine Schlüchtern Jhimpft ihn ja Streber 
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und fo und will ihn immer von allem aus- 
I&ließen. So tam’s, daß Thaddäus nod nidts- 
abnend im Bett lag, als der Lärm losging. 

Warum bift Du nur nicht glei an Land 
zurüdgejhwommen, Ontel Guſtav? Da hing 
dod Dein Bademantel, meiner aud. Weil 
Du aber quer über den See ſchwammſt, glaub: 
ten fie, Du wollteft ihnen eine Leiftung vor- 
legen. Natürlich wollten fie fih da nicht lum: 
pen laffen. 

sh wußte, daß Did) die große Strede 
überanftrengen wird, und hatte Angft um 
Did. Da rief ih alfo nad Thaddius, weil 
ber Dod) der befte Schwimmer von allen ift. 
Und er fprang gleid, wie er war, aus dem 
Bett und eilends die Treppe hinunter und 
tam auf den Steg, ich fagte ihm, Du feift da 
porn, und er follte Dir helfen, und im Schlaf: 
anzug [prang er hinein und [hwamm den 
andern nad). i 

Jun ſagt Rafpar Bruned, fie hätten nur 
ein bißchen Spaß getrieben, als fie Did ein- 
geholt batten, wie aud auf der Pfingitfahrt 
im Stedlinjee mit Kaler und Klaibner, 
aber Du bätteft ihn gleid am Hals gepadt 
und gewürgt, und faft wäre er nicht mehr 
bod) gelommen. Aber das ift ja ficher über: 
trieben, jagt’ ich, denn ich tenne Dich dod. 

Nun bitt ih Did) um alles in der Welt, 
lieber, guter Ontel Gujtav, trage Thaddäus 
nidts nad, denn er fann wirklich — wirt- 
lid! — nidts dafür. Ende der Wohe tommt 
wieder feine Mama zu Beſuch. Wahrſchein⸗ 
lid) nimmt fie ihn dann gleih mit auf die 
Reife. Herr Pring hat an Ontel Theo ge- 
jhrieben, er made die Iffezheimer Rennen 


mit, fein Sohn fole Anfang Auguft zu ihm 


tommen. Sn Baden ift eine Wohnung gemie: 
tet. Uber Thaddäus hat fi für feine Mutter 
entihieden, und wenn er erft außerhalb 
Deutſchlands ift, wird er’s feinem Bater 
fOreiben. Du wirft ihn ja jegt jehen und 
fpreden. Bitte, bitte — nein, id fage fein 
Wort mehr. Wenn Du mid ein bißchen lieb 
hajt, ein kleines bißchen, dann weißt Du, um 
was Did bittet 
Deine Lilo. 


NB. Sd) tann taum mehr aus den Augen 
jehn vor Müdigkeit, denn ich habe heute vier- 
zig Pfund Stadelbeeren eingewedt. Dabei 
nod große Wajdhe im Haus! 


28 B 28 
Dienstag, den 8. Juli. 


Vorlaufig find meine Tertianer nod zu 
vbändigen. Gie find froh, daß fie Modlin I 
losgeworden find. Allen fpufen fdon die 
großen gerien mit ihren Unfiderheiten in 
den Gliedern. Die unaujgerdumten Fami- 
lienftuben, aus denen die meiften ftammen, 


fonnen ‚für ihre Sommerpläne nod immer 
allerlei Üiberrafhungen bringen. 

Die Sekunda [hneidet mid. Keiner hat 
fih nad) meinem Befinden erkundigt. Es 
ſcheint fih tatfählid das Marden verbreitet 
gu haben, id) hatte Kaſpar Bruned ans Leben 
gewollt. So oft [don habe id) mich damit ab- 
geplagt, in meiner Erinnerung die Vorgänge 
jenes Morgens logijd und chronologiſch zu 
ordnen; Lijelottes gutgemeinter Verſuch 
einer Erklärung hat fie nur erft recht ver- 
wirrt. Was ift Wahrheit, was Fiebertraum? 
Ich bilde mir doh nidt ein, daß ich nur eine 
f{letne Spanne von meinem legten Ende ent: 
fernt war? Aus dem Halbichlaf fdrede ich 
nod mandmal empor und fehe wie im Alp: 
drüden die blöden Schellfilhaugen des 
Schwimmers, mit dem id) auf Tod und Leben 
tinge. Es waren ihrer Dugende, die mid 
fangen und foltern wollten, und id habe nur 
irgendeinen herausgegrifien ... Nein, nidt 
mehr daran denten, die grabliden Sekunden 
nit nod einmal heraufbeſchwören! 

Lifelotte ift ein guter Kerl, fie will alles 
in leidlih Wohlgefallen auflöfen. Nun folls 
ploglid) nur eine Kinderei gewejen fein. Vor 
allem ijt ihr’s darum zu tun, Thadddus zu 
entlajten, eine Gloriole um das fine Haupt 
ihres Amenophis zu weben. 

Sch verftehe fie wohl — aber id glaube 
ihrer Darftelung nidt. Sie belügt fid 
ſelbſt. 

Donnerstag, den 10. Juli. 

Frau Marion Pring ift wieder angekom— 
men. Trog ihrem Groll hat Königin Eliſa— 
bet dem anfprudsvollen Galt fiirftlide Ehren 
gugedadt. Sie hat Frau Marion das Zim: 
mer von Thaddäus angewicfen und det graf: 
lihen Jungfer Berthe die gegeniiberliegende 
Badeftube. Thaddäus ift folang im Fremden: 
jtiibchen neben mir einquartiert. Er hat mir 
einen forreften Nachbarbeſuch gemadt, und 
wir haben jyitemlos über allerlei Bücher von 
Zepfius, Cbers und Steindorff gefproden. Er 
bat aud eifrig den englifchen Badefer ftudiert 
und weiß im modernen Ägypten jedenfalls 
beffer Beſcheid als ih im alten. Sch wollte 
ihn immer zum Berge Sinai und nad Gali: 
laa biniiberloden, weil das jhon eher meine 
Domäne ift, aber er blieb in Luffor hängen. 
Als wir durd den Ammontempel wanderten, 
läutete grad die Schulglode und ich mußte zu 
meinen Tertianern hinüber. Naber find wir 
einander aud) nidt im ägyptifchen Theben 
gefommen. Diefes vornehm:tühle, gewandte 
Wusweiden vertrage id) nod viel weniger 
als damals fein Uuftrumpfen und Herrjein: 
wollen. Denn id fühle wohl heraus: Lilos 
wegen will er grokmiitig fein und mid fdo: 
nen. Und das reizt mid) nur um fo mehr. 
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Sonnabend, den 12. Juli. 

Morgen fol ih predigen. Ih bin nos 
fehr ſchwach, weiß nicht, wie's ausfallen wird. 

Mit Thaddaus’ Mutter hatt’ ich eine Bes 
gegnung auf der Treppe. Sie hat gehört, id 
Babe mid beim Schwimmen überanitrengt, 
und erkundigt fih nad meiner Geſundheit. 
Und dann: Ja, apropos, die Hauslehreritelle 
fei inzwifchen befegt. Es find nod einige Pab: 
jhwierigteiten für die Wusreife zu erledigen; 
fie muß deshalb rajh wieder nah Münden 
zurüd. In etwa adt Tagen fol Thaddäus 
ihr folgen. Sie dantt mir wohlwollend:gnä= 
dig für das freundliche Intereffe, das aud ih 
an ihrem Sohn genommen habe. — Wud 
if! — Zu Wort bin ih gar nidt gelommen. 
Der Duft von Sudten, Shwülem Parfüm und 
englifhen Zigaretten zieht wieder durds 
ganze Haus. Und das unertraglide Goubrets 
tenfidern der geſchminkten Jungfer Berthe 
dringt bie Treppe herauf. Ih kann's taum 
mehr erwarten, daß Thaddäus endlid von 
bier wegfommt, weg aus Lilos Nähe. Aber 
die Vorftellung, daß er von nun an im Dunft- 
freis diejer parfümierten Kammerzofe leben 
fol, ijt mir unerträglih. Schüßen mödt’ id 
ihn, irgendwie. 


Sn der Naht zum Sonntag. 

Vier Uhr hat's vom Kirdhturm geſchlagen. 
Es ift taghell. Ich weiß nicht, ob ich fiber: 
haupt [don geſchlafen habe. Immerzu mußt‘ 
ih an der Predigt memorieren, nad neuen, 
befferen Wendungen fuen. 

Und inmitten der langen weißen Nacht 
dann Ddiefes leife, leije Flüſtern, das mid er- 
regt, mid Gngftigt, mid narrt wie ein Spuk. 
Iſt's Tints nebenan bei Thaddaus? Redhts 
nebenan bei Lifelotte? 

Jetzt wieder. Es geht mir durds Rüden: 
mart. Ic könnte ja mein Obr an die Wand 
legen, erft biiben, dann drüben, und lau. 
Iden; aber id tu’s nidt, ih wil nidt vor 
mir felber erröten. | 


Leife ift die Ylurtür gegangen: Lifelotte 
bat das Fremdenzimmer verlaffen und ift 
auf den Yußfpigen in ihre Kammer zurüd» 
gelehrt. Fünf Uhr ift’s jegt. Sie madt flint 
ihre Morgentoilette und beginnt ihren Tag. 

Was foll ih mit meinem fdhredliden Ge: 
beimnis anfangen? 

Iſt es wirklich fein Geſpenſterſchreck? Sit 
diejer fündige Verrat Wahrheit? 

Ich bore jegt nadtraglid nit nur das 
estüftern ihrer jungen Stimmen. Nein, es 
ift mir, als fabe ich Re wie damals im Gar: 
ten, unter dem Objftbaum auf der fonnigen 
Wiefe; wo Lifelotte den ſchönen, ſchlanken 
Schädel des Amenophis mit beiden Händen 


umfaßt und ihn auf die jungen Lippen küßt. 
Hör id's nit aud? 

Ohnmächtige Eiferfudt wie damals rit: 
telt an mir. Zorn und Neid. Und Hak. Und 
in meinen Sinnen, meinem Blut flutet und 
zudt es. In diefer erbärmlih zertretenen 
Stimmung fol ih wieder auf die Rangel? 
Darf idh’s denn? Wie [hmugig bin id ge 
worden. Wenn id dod alles, was Erde an 
mir ift, von mir [hleudern könnte! 

Sonntagabend. 

Gon der Sekunda ift feiner in der Kire 
gewefen. Nicht einmal Erid v. Froben. Sie 
tun, als wäre ih nit auf der Welt. Bei 
Tiſch gehn alle Blide über mid hin wie ins 
Reere. Mein Blid fuht nur Lifelotte. Heim: 
lich ftreift er fie ab und zu. Sie ift heute nicht 
fo lebhaft wie font, etwas verträumt, müde 
woh! aud. Wher ganz feelenruhig hat fie 
meinen Blid ausgebalten, einmal fogar mir 
gugenidt. Ift foldje Heudelet dDentbar? 

Thaddius ift von früh an mit feiner Mut- 
ter unterwegs. Gie haben ein Auto aus 
Potsdam gemietet. Ih bin nod nit einig 
mit mir, was id tun fol. Wenn er hernad 
berauffommt, ihn zur Rede Stellen? 


Das Auto faudt unten. Frau Marion 
fommt nur, um ihre Sungfer und das übrige 
parfümierte Gepäd aufguladen. Der Ab: 
died vom hohen Direktorium findet drüben 
am Gartentor ftatt. Better Theo büdt fid 
weiß Gott und küßt der Gnadigften die Hand. 
Ja, er weiß in der vornehmen Welt Beldeid. 
Wud Königin Elifabet ift eitel Sonne und 
Gnade. Gewiß Hat Frau Pring generös die 
Venfion für Thadddus bis Jahresihluß ge 
zahlt. Was tommt’s der reihen Frau dar: 
auf an? Das Auto rollt fnatternd davon. 
Thaddäus fährt mit, ohne Kopfbededung. 
aljo wohl nur bis zum Bahnhof. 

Auf der Treppe die bleherne Gießkannen⸗ 
ftimme der Königin Elifabet. Eins der Mad- 
den wird ausgelholten. Sie tommen ins 
Fremdenzimmer herauf. Aud Lifelotte th 
dabei. Es wird umgeräumt: Thaddäus be» 
sieht alfo fein Zimmer wieder zur Radt. 

Schade. So tomme ih um die Gelegen- 
heit, ihn heut abend nod zu fpreden. 


Zehn Uhr. Sm ganzen Haufe Schweigen. 
Lifelotte ift von der Kochmamſell beraufbe 
gleitet worden. Die Köhin will am Diens» 
tag kündigen, beſchwert ſich über zuviel Ar- 
beit, über den Geiz der Frau Direttor, über 
die [chledjte Behandlung, den ſchäbigen Lofn. 
und Lifelotte befhwidtigt. Aber das Mund 
wert der Ridin tlappert unermüdlich weiter. 
Es geht vom Hundertiten ins Taujenpfte. 
Lifelotte zieht fid) aus, feufzt, ift ſchachmatt. 
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Endlih mahlt aud die Klappermühle lang- 
famer, ftodt, hört ganz auf. Die Tür gebt. 
Die Kohmamfell verabfdiedet fih, gähnt 
und feufgt jet ebenfalls. Und tnallend 
fnarrt der Taft ihrer zu engen Ausgebitiefel 
die Treppe hinab und durd den Gang zum 
Manfardenfliigel im Vorderhaus. 

Nod ein mattes Zeidhen von Lijelotte. Sie 
fährt mit der flahen Hand einmal, zweimal 
im Kreis über die Tapete. Das foll heißen: 
Gute. Naht, Ontel Guftav. Aber in mir 
ftedt ein hämiſcher Trog. Sch rühre die Hand 
nit, um den matten Gruß zu erwidern. 
Beftenfalls mag fie denten, ih ſchlafe fdon. 
Aber fie wird wohl willen ... 


Seht hab’ id ihn dod nod gefproden: 

Wieder war tiefe Stille im ganzen Haus. 
Und tiefe Finfternis. Der Himmel tft bee 
dedt. Die Nacht liegt ganz ſchwarz vor dem 
Fenſter. Ich richtete mid im Bett auf und 
lauſchte, denn ich hörte einen leiten Tritt 
auf der Treppe. Rajh madte ih Licht, ging 
behutſam zur Tür und rih fie haftig auf. 

Wahrhaftig — Thaddaus! Auf der ober- 
ften Treppenftufe bleibt er ftehn und fieht 
mid) überraſcht an. Der Lidtidhein aus mei- 
nem Zimmer fällt auf fein Gefidt. 

„Was willft du, Thaddäus?“ ftoße ich aus. 
Sch fühle, wie meine Stimme zittert. 

„Du bift's, Ontel Guftav. Berzei} — th 
bab’ did) geftört? Meine Uhr ift noch Hier 
oben geblieben, die wollt” ih mir holen.“ Er 
bielt fein Feuerzeug in der Hand, fnipfte 
an, trat in die fFremdenftube ein und fam 
gleich darauf mit feiner Armbanduhr zurüd. 
„Oute Nadt, Ontel Guftav.“ Daß er einen 
Vorwand haben würde, nod einmal herauf: 
gufommen, hätte id) mir ja denten können. 
3 blieb ftumm auf feinen Gruß. Da hält 
er im Weitergehen inne und wendet ji mir 
zu. „Du haft einen Wunfd, Ontel Guftan?“ 
Bis in den Hals Hör’ ich's bet mir flopfen. 
Gedämpft fag’ ih, aber mitleidlos farf: 
„Sa, Thaddäus. Sch wiinfde, dak du, folang 
du nod hier im Haufe bijt, did nadts nicht 
nod einmal heraufbemühſt. Ich möchte nit, 
daß Lijelotte in ihrer Ruhe gejtört wird. Sie 
braudt die Rube. In jedem Sinne. Und 
von jekt an — werde id) darüber waden.“ 
Er richtet den Strahl feiner tleinen Laterne 
auf mid, gewahrt wohl meinen drohenden 
Ausdrud. Ich kann fein Gefiht nur undeut- 
lid unterfheiden, der Schein blendet mid. 
Dod) feine Augen fehe ih; groß find fie auf: 
geriffen. So ftehen wir beide eine Weile und 
ftarren einander an. Er will erwidern. Aber 
dann zudt es wie in Troß oder Spott über 
feine Dtiene, er wendet fih ftumm ab und 
geht. 


Sch bleibe in der offenen Tür, bis unten 
fein Schritt verflingt. 

Nun fige ih wieder am Schreibtiſch und 
jude mid) zu fammeln, meine Nerven zu be: 
zubigen. Nebenan bat fih nichts gerührt. 
Lijelotte [hläft ihren feften, traumlojen Kin: 
derſchlaf. Oder ftellt fie fih nur Ichlafend? Hat 
fie unfer kurzes Gefprad) etwa dod) gehört? 

Auf die Worte, die wir wedfelten, tam’s 
freilid) nit an. Die Blide Hatten ihre be- 
fondere Sprade. 

Feindſchaft liegt zwiſchen uns. 


Montag, den 14. Juli. 

Cin neuer Überfall auf mid. Die Unter- 
fudung ift nod im Gange. 

Der Shred hat fo nadhgewirtt in mir, dak 
id mitten in der Lateinjtunde, lange nad 
bem Vorgang, plötzlich zufammenbrad. 

Sch lieh die Klaffe ftandieren und ftand 
neben der legten, leeren Bankreihe. Hätte 
id mid nidt an der Tijdplatte feitgehalten, 
jo ware id der Lange nad) zu Boden geltürzt. 
Ich konnte mid) aus der engen Schulbant 
dann niht erheben. Otto Brüning [prang 
Hinaus und holte mir ein Glas Wajler. Dar: 
auf tam Dr. Klaibner aus der Nachbarklaſſe 
und führte mich herauf in mein Zimmer. Ich 
hatte mich nicht fo früh ſchon gejund melden 
dürfen, jagt er. Er tat wieder, als wüßte er 
von nichts. Aber im ganzen Haufe ijt natür- 
lid davon die Rede gewejen. Das Kichern 
und Zufammenfteden der Köpfe verriet mir's 
gleich, als id) ins Klaffenzimmer eintrat. 

IH will mir diesmal alles, was gejhehen 
ift, in voller Rube überlegen, will es ganz 
nüchtern und ſachlich feithalten, mid nicht wie 
damals von Empfindungen oder Phantafien 
nachträglich in die Irre führen lafen. 

Es ging in der Nacht [Hon auf drei, als 
ih mid endlich entihloß, ein paar von den 
Tabletten zu nehmen, die mir der Arzt gegen 
meine Schlafloſigkeit verfdrieben Hat. Ich 
warf mid bin und ber und laufdte in die 
Stille. Immer wieder narrte mid'’s: ih 
hirte leiſe Schritte auf der Treppe, hörte 
Hlüftern: Halb aufgerichtet wartete ih. Bis 
ih merkte: nur mein Herz podte, mein Blut 
fang, ſonſt war alles ruhig. Totenftille aud 
in Lilos Rammer. 

Erft gegen Morgen wirkte das Sclafmit: 
tel, aber dann fo lähmend, daß ich weder wie 
fonft das flinte Aufitehn von Lifelotte, noch 
das allmablidhe Erwaden im Haufe hörte, 
das Schwaten auf dem Schulhof, das Zir- 
pen und Sdelten und Zwitjchern der Meijen. 
Spagen und Yinten. 

Aus traumlofem Schlaf [hredte ih auf, 
als es at Uhr [hlug. Mit der Stunde und 
fünfzehn mußt’ ich in Serta fein gum Reden: 
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unterricht. Ich beeilte mid beim Anziehen, 
zum Rafieren tam id nidt. Zum Yrühftüd 
zu gehn war's wohl aud) ſchon zu fpat. 

Wie id) aus der Tür trete und haftig auf 
die Treppe loswill, jtoke id in dem Stets 
dunkeln Gang gegen einen ſchweren Gegen: 
jtand, der in der Luft baumelt, didt neben 
der Tür zum Fremdenzimmer. 

Ih fahre zurüd ... Cin Erhängter! 

Ob ih einen Auffchrei ausgeftoßen habe, 
weiß ich nicht. Ich reike meine Tür wieder 
auf. Und in dem unſichern Licht unterjcheide 
ih: in das Geftell des Kleiderriegels neben 
dem Fremdenzimmer ift eine Querjtange ge- 
tet, und an deren Ende baumelt eine 
ſchwarze Geftalt. Es ift ein Budliger. Die 
Geftalt dreht fih, weil ich Dagegengeitoßen 
bin. Segt feh’ ih das Gejiht. Cine Dlaste, 
die einen Rnebelbart von jhwarzer Wolle 
trägt. Das Ganze ift einc Puppe in meiner 
Größe. Und mein Ihwarzer Shwimmanzug 
ift’s, gefüllt mit Stroh und Lappen und Pa- 
pier. Ein unförmiger Budel ift der Puppe 
ausgepolitert. Auf dem Kopf trägt fie meinen 
Winterhut. Lange Frauenjtrümpfe, mit Sand 
gefüllt, Haben die Geftalt gedehnt, die plum- 
pen Füße, pjerdehufähnlid von der ſchweren 
Lajt, berühren jaft den Boden. 

Sch ftiirme fofort zur Treppe und rufe in 
den Gang hinunter: „Thaddäus!“ 

Ein Madden ſcheuert unten das Badezim- 


mer auf. Als id das zweitemal rufe, gibt — 


fie zurüd: „Der ift im Büro beim Herrn 
Direktor. Soll id ihn Holen?“ Gie lehnt den 
Schrubber an die Wanne, läuft zum Mittel: 
gang und öffnet eine Tür. Darauf Better 
Theos gereizte Stimme aus dem Büro: „Was 
ijt denn nun [don wieder?“ 

„sh wünſche Thaddäus zu fpreden!“ rufe 
id) hinunter, jet ganz heifer vor Aufregung. 
„Und did) aud, Vetter!“ 

Andere Schüler, die in Heinen Trupps 
vom Frühſtück tommen und ihre Bücher und 
Hefte aus ihren Zimmern holen, bleiben im 
Gang jtehn und folgen dann den beiden, trog- 
dem joeben unten die Schulglode anſchlägt. 

Sobald Better Theo die Geftalt oben an 
dem improvifierten Galgen entdedt, wendet 
er jih ſhaudernd um und ruft den Schülern 
3u: „Untenbleiben! Keiner fommt mir hier 
herauf!“ Aber er tann es nicht mehr hin: 
dern: ein paar der Kleinjten ftehn [hon dicht 
hinter thm auf der Treppe. Ein treijdender 
Aufſchrei pflanzt fih fort: „Ontel Gujtan — 
der Ontel Guſtav hat fih aufgehängt!“ Und 
Die Treppe geht's hinunter und wieder her: 
auf. Einige laufen jhreiend den Gang ent: 
lang. Tante Elije tommt aus dem Speife- 
zimmer im CErdgeihoß, Hört, fragt, rennt 
beide Treppen empor, ſchiebt und ftößt die 


Jungen, die ihr lärmend den Weg verfper: 
ten und auf fie einreden, beijeite und er: 
iheint auf der oberſten Stufe. Als fie mid 
liebt, beginnt fie glei in ftrafendDem Ton: 
„Bas ift das für ein Unfinn, Guftav?“ Aber 
da gewahrt fie die Puppe und fährt entjegt 
zurüd. 

Ich Habe Thaddaus mit meinem Blid ge: 
bannt. Saft an derjelben Stelle ftehen wir 
wie in der Nacht. Sein Gefidt ift blak. Er 
preßt die Lippen gujammen. Wieder etwas 
wie Trog oder Hohn oder Spott liedt auf 
feinem gefdloffenen Mund. 

Better Theo hat auf der Treppe damit zu 
tun, den Jungen den Zutritt zu wehren. 
Elifabet ſchiebt jih an ihnen vorbei; nun 
endlid) ijt ihr der 3ufammenbang tlar. 
„Macht das Zeug weg!“ befiehlt fie und wen: 
det ih zugleih an mid und Thaddaus. 

Wud) Lifelotte und der kleine Graf Schlüch⸗ 
tern tauden jegt auf der Treppe auf. Jm 
Nu haben fie fih durchgedrängt. Yallungslos 
jtarrt Lifelotte die feltfame Gruppe an, die 
wir bier oben bilden. \ 

Ich bin ingwijden ganz ruhig geworden. 
Eifig. „Das jollte wohl ein Morgengruß für 
mid fein, Thaddäus?“ frage ich, fo über- 
legen id tann, indem id) mit einer Kopfbe- 
wegung auf den gebentten Budligen weije. 

Er Ihweigt. Noh immer fieht er mir 
regungslos ins Geſicht. Jegt falt drohend: 

„Lifelotte!“ ruft Elijabet, als fie ihre 
Nichte gewahrt. „Du Hörft wohl aud nicht? 
Ich wünjde, daß das weggeihafft wird!“ 

„Er ſoll es wegſchaffen!“ jage ih und 
deute auf Thaddäus. 

Thaddäus ftedt bie Hände in die Taſchen, 
ſpreizt die Füße. Gein Blid weidt nidt aus 
dem meinen. Er bleibt ftumm nad wie vor. 

Getter Theo bat endli wieder feinen 
öligen Ton gefunden. „Sit es möglid, Thad- 
daus, fonntelt du did) jo vergelfen?“ 

Gereizt fährt Elifabeth die Schüler an. 
die fih auf der Treppe drängen: „Sofort 
in die Klaffen! Ich bitte mir denn dog 
aus —!“ 

Da gleichzeitig das zweite Glodenjeiden 
vom Schulhof ertönt, zieht fih die Schar auf: 
geregt ſchwatzend endlid) zurüd. Man Hört 
nod Rufen, Fragen, aud) Laden auf den un- 
teren Gängen, dann auf dem Plaß.vor der 
Turnhalle. 

Inzwiſchen hat der kleine Schlüdtern, un: 
terftüßt von Lijelotte, die Puppe herunter: 
geholt; die Maste hat jid mitfamt dem Hut 
und deffen Lappenfüllung non der Geftalt 
gelojt, die nuy fopflos auf dem Boden liegt. 

Thaddäus Hat feinen Ginger gerührt. 
Geine Lippen find nod immer zujammenge: 
prept. 


+ 
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„Das wäre ein ſchlechter Abgang, Thad- 
Daus, den du dir da bereitet hätteft,“ ſagte 
Vetter Theo. „Ih tann es nod immer nicht 
ret glauben. — Jerdi, weißt du?“ wandte 
er ih an den Kleinen Grafen Schlüchtern. 

Der zudt die Adjel. „Keinen blaffen 
Shimmer.“ 

„Du Haft wohl aud gar nicht die Abfidht,“ 
fage ih zu Thaddäus, „abzuleugnen?“ 

Nun endlih öffnet er die Zähne ein 
wenig. „Nein!“ ftößt er Hart und kurz þer- 
aus. ’ i 

„Geh’ auf dein Zimmer, Thaddäus, bis 
ih did rufen laffe,“ fagt Better Theo ver: 
ärgert. Und zu Clifabet, die fi) einmifden 
will: „Bitte, das ift meine Angelegenheit.“ 

Lifelotte hat der Figur die Strümpfe ab- 
genommen und den Sand ausgejhüttet. Sie 
erfennt wohl ein Paar der ihren, denn fie 
trägt fie in ihre Rammer. Leife weint fie 
vor fih Hin, fieht nicht mehr nah redts nod 
lints. 

Inzwiſchen ift das Aufwaihmädden von 
Elifabet heraufgefhidt worden, das den 
ausgefdiitteten Sand und die aus Lumpen, 
Stroh und Papier beftehenden Eingeweide 
meines (€benbildes zufammentehrt. Der 
Shwimmanzug hängt, feines Inhalts ent- 
leert, ſchmutzig und grotest verzerrt, auf dem 
Treppengeländer. Der kleine Graf Schlüch— 
tern Jaubert meinen Hut mit dem Ärmel und 
tut ihn behutfam dazu. Ein Feigen liegt in 
jeinem Geficht, während er an Thaddäus vor: 
beiftreidt. 

„Thaddäus!“ ruft Vetter Theo, fo ftreng 
befehlend er tann, vom unteren Gang ber. 

Stumm folgt Thaddäus dem Ruf. 

Mir ijt nod immer, als brennt fein Blid 
in dem meinen. 

Womit hab’ ich fo viel Ha verdient? 

Vetter Theo hat eine ftrenge Unterjudung 
angefagt. Thaddäus foll geftehn, wer ihm bei 
dem ſchändlichen Streich geholfen Hat. 

Als id) vor der Lateinjtunde nod einmal 
im Büro war, hatte er fid) nod zu teiner 
weiteren Wusjage bereitgefunden. Niemand 
habe ihm geholfen, fagte er; fein Wort mehr. 

Sch babe es über mid) gebradjt, troßdem 
mir erbarmlid zumute war, am Mittagstiſch 
zu erfdeinen. Wenn nod ein Funken An: 
ftandsgefühl in den Jungen ift, Dann m üf: 
fen fie das bübijhe Attentat verurteilen. 
Es herrſchte aud eine gedriidte Stimmung 
während der ganzen Mahlzeit; es wurde nicht 
wie jonft laut geihwaßt, fondern nur ge: 
tufdelt. Thaddäus war auf feinem Zimmer 
geblieben. 

Lijelotte fah verweint und verftört und 
verängftigt an ihrem Blak. Sie ak taum, 
wagte nicht aufzubliden. 


Nah dem Effen wollte Vetter Theo mit 
bem Lebhrerfollegium Konferenz abhalten. 
Ich bat, mid davon zu dDispenfieren. 

Segt fonferieren fie drüben. _ 


Montagnadt. 

Lifelotte war bei mir. 

Sie Hat Thaddaus nod nidt gefproden. 
denn feit Mittag ift er verſchwunden. Sie ift 
davon überzeugt, daß ich ihm unrecht tue. 

Alle haben fie jet Sorge um ihn — und 
jelbftverftändlih trage id ganz allein die 
Schuld daran, wenn irgendein Unheil ent- 
ftanden fein follte. 

Ich babe felbjt Sorge um ihn. Wäre es 
denkbar, daß ihn die Anklage, die ich gegen 
ihn erhoben habe, jo außer Yaflung gebradt, 
jo ſchwer gefräntt haben könnte, daß er ſich 
irgendein Leids —? 

Wis ich's andeutete, halb ausſprach, zudte 
Lifelotte gujammen. Dann hob fie müde feuf- 
zend die Schultern. Gie hatte ſich auf die 
feine Ofenbant gefeßt und gebraudte fort: 
während das Tajdentud. „Ach, Ontel Gu- 
jtav, das Leben wird ihm jegt dod fo [wer 
gemadt. Was er auszuftehen hat, das ahnt 
ja bier keiner.“ Sie [hludte und wifdte fidh 
die Augen. _ 

„So, Lilo. Du haft ihm eine Beidte ab: 
genommen?“ 

„ach, nun haft du wieder deinen haßlichen 
Spott, Ontel Guftav. — Wem fonjt tann er 
ih anvertrauen? Wer font verfteht ihn?“ 

„Verſtehſt du ihn, Lifelotte?“ 

„Er glaubt es. Weil er weiß, daß ich ebenfo 
allein bin wie er.“ 

„Bilt du wirklid fo allein, Lilo?“ 

Sie nidte, [hludte. Und haudte das Ta: 
jdentud an und driidte es auf die rotgewein- 
ten Augen, erft links, dann redts. 

Ad, tat fie mir leid, die eine Lifelotte! 
So menjdenverlaffen ift fie alfo fdon, dab 
jie in ftillverfhwiegenen yrühlingsnädten in 
die Grablammer des Amenophis flüchten 
muß, um deffen föniglide Einſamkeit zu 
teilen? 

„Ich hab’ euh lange fhwagen hören,“ jagt’ 
id, anfdeinend ganz gelafien, aber mit einem 
leifen Zittern in der Stimme, „in der Nacht 
zum Sonntag.“ 

Es madte gar feinen Cindrud auf fie. 
„sh Dadjte nidt, dak man’s hört. Aber fo 
unglüdli hab’ id nod nie einen Menſchen 
gejehn wie ihn. So — zerriflen. Geftern be: 
reute er wohl fhon wieder, dak er mid ein: 
geweiht bat. Er ift ja immer gegen alle fo 
verſchloſſen; allen Kummer würgt er ftill in 
ih hinein.“ 

„Und mir fannft du’s niht fagen, was fo 
an ihm frißt?" 
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Gie [hüttelte ben Kopf. 

Nun ging id) gu ihr, nahm ihr die Hände 
vom Geſicht. „Lijelotte, id bin dod ein 
Menih, der ſich ehrlih bemüht, feinen Nad: 
ften zu verftehn.“ 

„Das glaubt’ ih aud. Aber feit heute 
früh... Nein, dak du ihn fo verdädtigt haft 

. Er wird es dir aud nie verzeihn. Ihm 
ift Die Tage ganz andres durch den Kopf ges 
gangen als jold ein Schulbubenunfug.“ Und 
nun brad's aus ihrem Mädelsherzen aus, 
ob fie wollte oder nidt. „Ich bin dod eine 
Waife, gelt, und er hat Vater und Mutter 
— aber er ift doch nod viel, viel einjamer 
als id, weil er — weiler... Ad, das tann 
man ja gar nit alles vor andern Menfden 
wiebderlagen.“ 

Sie hatte meine Hände von fih geftoßen, 
fid von mir abgelehrt und den Arm mitjamt 
dem Geliht und dem zerfnüllten Tafdentiid- 
lein gegen den kalten Radelofen gepreßt. 

Kleines, armes Ding. Aljo waren es 
wirklich feine Frühlingsküſſe, die ich in jener 
Nacht gehört habe, es war das leiſe Schluch⸗ 
zen eines mitleidigen Herzens? 

„Rilo,“ jagt’ id, nun faft flehend, „hab' 
dod) Vertrauen zu mir, fiehft du, es wäre 
vielleidt gar nidt zu dem abjdeuliden Auf: 
tritt Beute morgen gefdmmen, wenn du 
geftern offen mit mir gejproden hätteft.“ 

„ad, Ontel Guftav, du hätteft nur felbft 
deine eiſige, ſpöttiſche Miene fehen follen! 
Wie mit einem Panzer warft du umgeben. 
— Und es war ja dod ein Leid, das nicht 
mir gehörte. Und das ift heilig, weißt du.“ 

Was hat das Kind für Worte. 

Nun rang ish mit ihr um Offenbeit. Und 
mit ein paar müden, ftodenden, Judenden 
Sägen ſagte fie mir endlich das Weſentlichſte. 

Thaddäus hatte einen Brief von feinem 
Vater befommen, mit der Abendpoft am 
Spnnabend. Lifelotte traf ihn ganz verftört 
im Yremdenzimmer. Sie hatte geglaubt, er 
fei unten bei feiner Mutter, und hatte ihm 
nod ein paar Rofen ins Glas ftellen wollen, 
weil er doh nun von Stolp wegging und 
vorausfidtlid nie zu uns zurüdtehrte. „Ich 
wollte die Rofen verfteden, aber er fah fie 
und dankte mir. Zu feiner Mutter wollte er 
von jener Stunde nicht mehr hinunter. Nein, 


unmoglid. Der Brief feines Baters habe . 


thm alles vergiftet. Ih war ratlos, blieb 
aber bei ihm und verjudte, gut zu ihm zu 
fein. Ic bab’ ihn dod lieb, er weiß dod, 
th würde ihm fo gern helfen... Da fah id 
ihn endlid) zum erjtenmal weih werden. Wie 
_ ein großer Junge war er — und id wie ein 
Wlitterden, jagt er nod) — und legt feinen 
Kopf auf meine Schulter und weint fih aus. 
Ich Hatte ja nie geahnt, daß Thaddaus wei- 


nen fonnte. Ih las dann den Brief von fei- 
nem Bater. Ad, Ontel Guftav, wie entſetz⸗ 
lid. Gewiß hat fein Vater davon gehört, daf 
feine Mutter ihn mit auf Reifen nehmen 
will, ins Ausland, für Sabre. ‚Mit Gewalt 
tann id's nit hindern, [drieb er, jo un- 
gefähr, ‚aber warnen muß ih Did, einer 
Lodung zu folgen, die Dich jet vielleicht bes 
tört, [päter einmal aber in Deinem Stolz 
[wer verlegen muß. Denn Deine Mutter ift 
die Geliebte eines Mannes geworden, den 
Du veradten wirft. Und die Veradhtung wird 
den Schoß treffen, der Dih geboren bat.’ 

„Erbarme did!“ ftieß ih aus. ‚Das Hat 
diefer — diefer Menſch — feinem Sohn ge 
Ihrieben?“ 

Lifelotte erfaßte meine Hände, prekte fie. 
„Sag’s niemand, Ontel Gulftan, id bitte did, 
laß es Thaddäus nicht merten ... Du ahnit 
nidt, wie es in ibm kämpft ... Er liebt 
feine Mutter. Ah, weißt du, es ift teine 
blinde Liebe, dafür ift er zu flug. Er lächelt 
über mande Schwäche von ihr. Aber diefe 
Liebe — ja, wie fjoll id dir's ſchildern, Ontel 
Guſtav — weißt du, es ijt der einzige Altar, 
vor dem er nod fnien tann. Und der jol ihm 
nun zerftört werden.“ 

Kleine Liſelotte, kleines Weib du, großes 
Herz du! 

. Ja, und fo begab fi nun bas Seltfame, 
daß aud in meiner Dadfammer nadtens 
unter beimlidem Geflüfter ein junges Mien: 
[chenberg fic offenbarte, eine junge, ſchmerz⸗ 
lide Liebe! ... 

Cs ijt [pat geworden. Lijelotte Hat fi 
nod einmal heimlich binuntergetraut, bat 
leife an Thaddäus' Tür geflinft. Sie war 
wie immer abgeriegelt. Alfo ift er zur Nacht 
beimgetehrt. Gottlob. Mit jtrahlendem, wenn 
aud) todblaffem Gefidt hat fie mirs zuge 
flüftert, als fie an meiner Stube vorbeitam. 
Nun liegt fie wieder, fdrperlid abgeradert, 
feelifh tief erſchöpft, und ſchläft, ohne fid 
zu rühren, ihren Rinder[dlaf. 

Und id) grüble nod über das Nätfel mei- 
ner Feindſchaft mit Thaddaus nad. 

: Wie armjelig erfcheint mir jeßt mein Bere 
dacht. Wenn ich die tleinlide Anklage gegen 
ibn dod) ungefdehn maden könnte. Wie er 
mid in meinem |dulmeifterliden Verfol⸗ 
i i erbärmli und lächerlich finden 
muß. 

Warum hat er aber nidt mit einem ein: 
gigen Wort der Entrüftung den Verdacht von 
ih gewiejen? 

Ad, er hat es wohl gelproden, das Wort, 
das id) hören wollte. Sein Auge fprad es. 
Uber id war verblendet und vernahm es 
nidt. 


Sekt reut mid’s tief.  Gortfesung folgt) 


Daos fächfifche Erzgebirge Aus 
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amS Angeſicht der Erde haben die 
VAA Pialer uns fo nad und nad) ents 
SO D ichleiert. Es war ein langwicriger 
RL XD) Borgang, defjen Spuren wir heute 
m in der Gejchichte der Landſchafts— 
malerei verfolgen können. Man ging vom 
Großen ins Kleine, vom CErbabenen ins 
Intime. Die Ebene, das Meer, das Hod: 
ebirge überwältigten das Naturgefühl der 
aler eher als das janfte Hügelland, Gee 
und Fluß, Tal und Feld oder das ftill: Ed: 
chen eines Dorfgartens. Die heroiſche Land- 
Ichaft war früher da als die idylliiche. Die 
romantijden Maler am Beginn des 19. Jahre 
underts entdedten die „Stimmung“ in der 
atur, alfo eigentlich etwas Muſikaliſches: 
die Melodie der Linien, die Zujammenflange 
der — die Tonarten der Beleuchtung, 
die ſeeliſchen Schwingungen zwiſchen den 
Naturdingen. 

Mit der Verfeinerung der maleriſchen 
Mittel und der Verinnerlichung des Natur— 
gefühls war die Möglichkeit erf tollen, jeden, 
u den unjcheinbarften Teil der Erde tünft- 

i 


— 


— 


leriſch zu erfaſſen. Aus der Fremde kam 


Schneeſchmelze an der Pinge in Altenberg. Gemälde 


man in die Heimat und entdeckte in der 
nächſten Nähe Wunder der irdiſchen Schön— 
heit. Das Wäldchen von Barbizon bei Paris 
und die nebelzitternde Luft des Seinetals 
gaben den franzöliichen Malern niegejehene 

indrüde, und in Deutjchland offenbarten 
jid) Moor und Heide, unbeadtete Flußtäler 
und unwegjame Mittelgebirge als Quellen 
neuer Runjt. Die Dachauer im Süden wie 
die Worpsweder im Norden erweiterten und 
vertieften unfer Naturgefühl und unjeren 
Ginn für die Schönheit der Heimat. Mert: 
würdig, aber wahr: der Retz der deutjchen 
Mittelgebirgslandjchaft ift erft im legten 
Drittel des vorigen Jahrhunderts in der 
Malerei dem genteßenden Auge unterbreitet 
worden. Co zeigte uns Thoma feinen 
Schwarzwald, Ubbelohde die heſſiſchen Berge, 
Schulte: Naumburg das Thüringer Land, 
Eugen Bradt in feiner Dresdner Wirfens= 
zeit die Flußtäler Sachſens mit Scylöfjern 
und Städten. 

Das find nur ein paar Namen von vielen. 
Sharen von Malern haben fic in den legten 
Jahren der Entdedung der Heimat gue 
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ewandt. Die heute jo umſchwärmte „Säch⸗ 
Ale Schweiz“ war vor anderthalb Jahre 
hunderten ein unwegjames Felſenland, das 
niemand ohne Not durdquerte, und erft am 
Anfang des 19. Jahrhunderts wurde es „dem 
Verkehr erſchloſſen“. Seinen Maler bat es 
nod nicht gefunden, jooft aud) Einzelichön: 
beiten und Wiotive Daraus verwertet wurden. 
Das nah Weiten unmittelbar an die Säch— 
fifhe Schweiz anjchließende Erzgebirge 
tann [don aus dem Grunde niht das Bes 
biet eines einzelnen Malers fein, weil es 
eine gewaltige nun und obe 
Mannigfaltigkeit der Naturbilder hat. Denn 
es nimmt die ganze fiidweftlide Hälfte Gad): 
jens lints der Elbe mit feinen Ausläufern 
ein und fteigt zu einem Ramm empor, der 
ch weit über 100 Kilometer in weltöftlicher 
tinie hinzieht. Nah Norden verläuft es 
in breiter Abdachung ins ſächſiſche Flach— 
land, nad Gilden ftürzt es mit einer mitt» 
Ieren Kammhöhe von 900 Metern ziemlich 
jäh in wenigen Kilometern Breitenerjtredung 
in den böhmijchen Keſſel hinab. Go bietet 
es vom Güden ber den Anblid einer fteilen, 
bewaldeten Mauer, die auf gewundenen 
Straßen erflommen wird, und nah Norden 
hinab ein welliges Hodland mit überragen: 
den Kuppel: und Tafelbergen, zwijchen des 
nen zahlreiche Flüſſe ins Flachland hinunter: 
ftrömen, oft tief eingewiühlt in Schluchten, 
reih an Windungen und Gteilwänden, nad) 
wildem Gefall bier und da in Flußbeden 
eftaut, zuletzt in friedliche Flächen verlaus 
fen, Ceine Erjdliegung begann mit dem 
ordringen des Erzbergbaues, der von den 
nördlichen Städten wie der Silberftadt Frei- 
berg in jahrhundertelangem Bang ins Ges 
birge vordrang und feine Schäge aus den 
Tiefen bob. Nun erit war es das „Erz: 
gebirge“, im 16. und 17. Jahrhundert, und 
Die tamen feiner Anfiedlungen künden viels 
fad feine Ergiebigkeit: Rupferberg, Zinn: 
wald, Schmiedeberg. An den Flülfen ent- 
ftanden Cijenhammer und Schmelzhütten, in 
den Wäldern Rohlenmeiler und Brennereien, 
und die Holzverwertung als zweite Reichtums⸗ 
quelle ſchuf Flößereien auf den Flüffen und 
auf tünftlihen Graben. Der Bergbau durd: 
og das Gebirge überall mit Stollen und 
Bingen. und als auch noch die Kohle in den 
nördlicheren Beden erjchlojfen war, wurde 
der Boden des Erggebirges an vielen Stellen 
weithin ausgehöhlt. Daraus ergab fih wie: 
der jene große Induftrie der Spinnereien 
und Webereien in al den Glubtalern, die 
nad) Berjiegen des Bergbaues die Rettung 
der Erzgebirgler wurde. Die Holzinduftrie 
Ipezialijierte fic) in der berühmten Spiel» 
warenanfertiaung, die den größten Teil der 
eigentlichen GBebirgsbewohner in Nahrung 
jegt, und im Mufitinftrumentenbau, der im 
jüdweitlichen Teil des großen Gebirges feine 
befannten Stätten hat. Cin fleißiges, den- 
nod armes Völkchen vn Jo fein Dafein. 
_ Das landfchaftliche Bild des Erzgebirges 
ift von Bergbau und Induftrie nicht algu: 


ſehr beeinträchtigt worden. Sod) immer 
überwiegt für das fchweifende Auge der 
Wald im Landichaftsbilde, wenigftens im 
oberen Gebirge: SHeideflädden und Moore 
liegen dazwilchen; der Nadelwald der Höhen 
geht nag dem Fuße des Gebirges zu in 
gemijdten und tn Laubwald über. 
Kulturlandfchaft, die voll ift von den Zeichen 
der Arbeit, die ein Volt in feinen Boden 
hineinrodet, hineingräbt und Ak A ea ol 
jo bat Ragel treffend den Gefamtdharafter 
gelennzeichnet. 
Die Schönheitswelt des ſächſiſchen Erz 
gebirges tft unglaublid) lange unentdedt 
eblieben. Es hieß um der Unwirtlichfeit 
Ober gelegener Gebiete und der Armut feis 
ner Bewohner willen „das ſächſiſche Sibirien“. 
Mod um 1860 war es das am wenigiten 
von Luftreijenden bejuchte Gebirge Deutſch⸗ 
lands. Die Poeten und die Maler oder 
aud) das neue Gejdledt der ,Malerpoeten’ 
war nod) nicht ins Land gedrungen. Denn 
die Schönheit der Natur entiteht erft ans 
zwei Teilen: aus ihrem Formenſchatz und 
aus dem Auge derer, die ihn aufnehmen. 
Keine Romantik ohne romantifches Gemüt, 
fein Bild ohne Mtalerauge! Was anderen 
Gegenden Deutichlands im Laufe der Ent: 
widlung der Malerei gum Ausdrud nenen 
Heimatgefühles widerfuhr, ift ſchließlich aud, 
obwohl in bejcheidenerem Mage, dem fadp 
ſiſchen Erzgebirge zuteil geworden. In Ubdes 
Gemälden erfennt man zwar nicht die Lands 
ſchaft, aber die Menfchen des Erzgebirges, 
mit deren Armut und Frömmigkeit er als 
Sohn der gleihen Scholle jo vertraut war. 
In einer Torfichule jah er den jungen Pfarrer 
von Kindern umringt und empfing aus Dem 
Erlebnis den Anftoß zum religisjen Arme 
leutebild. Künftler wie Palmié, der Das 
Zſchopautal als Maler verherrlichte, die 
Chemniger Künjtlergruppe mit Gujtav Schaf: 
fer und Martha Schrag wären hier im Vore 
übergehen zu nennen. Alfred Hofmann: 
Stollberg und Crid) Buchwald: Zinnwald 
haben fih flinftlerijd im öftlichen Teil des 
Erzgebirges angefiedelt, und hier liegt aud 
das Gebict, dem Giegfried Madowity feine 
bejondere Anteilnahme als Maler gewidmet 
at. Es ift die Gegend von Geiling und 
Itenberg. 
B8 


„Eine 


8 * 
Wenn man von Dresden durch das Tal 
der Noten Weißeritz über den Kurort Rips 
dorf ins Gebirge hinauffährt, erreicht man 
in wenigen Stunden Altenberg auf 750 Dieter 
Höhe, die zweithöchſte Stadt Sachſens. Hier 
dehnt fih ein herrliches Stüd der fo über: 
fihtlichen Erzgebirgslandſchaft bin, Hoch⸗ 
land zwiſchen mäßigen Bergen, beberridt 
vom 822 Meter hohen Geijingberg. Man 
bat da einen der ſchönſten der gerühmten 
Rundblide. Cine friedlich.beicheidene Land: 
ſchaft breitet fid) aus, von mildem Emit, 
targ in ihren Reigen, aber wechjelvol 
ihren malerijden Werten. Die Kuppe des 
Geifing ijt die legte deutlich abgehobene 
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Bergform des Oftausläufers des Gebiraes, 
Das unmerfbar ins Elbjandjteingebirge über: 
geht. Porphyrdurchbrüche bezeugen vulta- 
nijde Kräfte und beimmen den Linienzug 
der Berge. Wobhlbebaute Felder grenzen 
an Waldjtreifen, und die Haujer und Hütten 
der Städtchen Altenberg und Geijing ziehen 
fid) wie von der Herde vereinzelte Schäfchen 
Die Hänge hinan. Das erzgebirgijche Bauern: 
Haus nimmt hier eine ganz bejonders gefenn: 
eichnete Gorm an. Schindel und Schiefer 

aben das Strohdad verdrängt, und Holz: 
verjdalung der Giebelwände bildet eine 
wärmende Hülle des Häuschens. Die Reihen: 
Dörfer, von den Franken als typijche gers 
manifde Form entwidelt, ziehen fih durch 
die Taljohle und verjprengen einzelne Bauern- 
wirtichaften auf den Hängen. Da jtehen fie 
weit voneinander, je höher hinauf um fo 
tiefer in den Boden gejunfen, um fih vor 
dem rauhen Höhenwind zu jchüßen. fiber 
das aus Brudjteinen gemauerte Erdgeſchoß 
ijt Das ſchindelgedeckte Dach tief herabaezogen; 
nur wenige Fenlterdffnungen find vorhanden; 
die Tür ijt meijt durch einen hölzernen Mor: 
bau geihüßt,; am Giebel läuft, wie der Trint: 
napf am Wogelbauer, das unvermeidliche 
„Häujel“. So liegen die Bauernhiitten hujd: 
lig und kuſchlig an die Erde gejchmiegt, in 
Streulage nicht allguweit voneinander, a daß 
immer nod) ein Gemeingefühl auffommen 
fann. Das Grau der Schindeln, das Braun 
des Holzes, die Farbigteit der Steine, das 
gibt im Grün des Sommers und im Weiß 


Gelbe Häufer. Gemälde (Runftausftellung Arnold, Dresd 
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des Winters augenreizende Wohlflänge der 
Farben, Bejonders aber im Uinter! Und 
der währt da oben, im Gebiet der meilten 
Niederjchläge innerhalb Cadjens, vom Gep: 
tember bis in den Mai hinein. Die Schnee: 
dede liegt monatelang ausgebreitet, und 
wenn die Sonne fie zu jchmelzen beginnt, 
oder auch wenn im Herbjt erjte Schneefälle 
hier und da den Boden bededen, ergeben 
jid) mit den dunklen Tönen des Geländes 
malerifche Wirkungen. Denn die Beimiſchung 
des Porphyrs madjt die Erde rötlich und gibt 
ihr oft eigene Leuchtkraft. An einer Stelle 
haut man „tief in der Erde Bauch”. Bei 
Altenberg befindet fic) nämlid) das größte 
Zinnbergwerf Deutjchlands, das früher bedeu— 
tende Ausbeute ergab. Am 24. Januar 1624 
gejchah einer der ſchwerſten Grubenzujammen: 
ſtürze, goron des Raubbaus im Tagebruch, 
und dieje „Ringe“, die fih dabei bildete, ift 
ein fraterartiger Schlund von 160 Meter 
Tiefe und einem oberen Randumfang von 
einer halben Stunde Wegs. Diejes Lod in der 
Natur hat natürlich feine malerijchen Reize 
und hat denn auch zahlreichen Yandichaftern 
ein willfommenes Motiv gegeben. 
Siegfried Mackowſty hat diejen Blid und 
diefes Naturgefühl. Er gehört in die Reihe 
jener Landjcafter, die als Malerpoeten 
neue Werte und neue Motive zu finden 
wiljen. Sie treten bejcheiden und ebrfiirdtig 
an die Natur heran und nehmen entgegen, 
was fie ihnen gibt. Nicht das „Porträt 
ihres Gemütes“ wollen fie geftalten in der 
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Landſchaft, ſondern die Landſchaft ſelbſt in 
Ausleſe und Ausſchnitt, die ihr Auge aus 
der Fülle und dem Wechſel der Naturbilder 
herausgreift und die Hand getreulid) wieder: 
ugeben jucht. Dieje Art tit gleichweit ent: 
Pent von der bloßen atagfoung des 
Gegenitandes wie von der freijchaltenden 
Auflöjung der Dinge in lauter Cindruds: 
teile. Gite fteht, in der Schulſprache aus: 
gedriidt, zwilchen Naturalismus und Jm- 
prejfionismus und läßt fid am eheften mit 
dem jogenannten „poetijchen Realismus” in 
der deutiden Dichtung vergleichen, der 
ebenfalls 


ie Wirklichleit durds Gemüt 
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läutert, ohne fie nachzubilden oder zu ent» 
ftellen. Künftler diejer Art hat man wohl 
„Impreſſioniſten der mittleren Linie“ ges 
nannt, womit man jagen will, daß fie den 
optilhen Eindrud niht zum Nachteil der 
fejten Gorm im fließenden Licht aufldien 
wollen. Das Belicht der Landjdjaft behält 
bei ihnen feine Züge, jo febr es auch im 
gender der Beleudjtungen ftrahlen mag. 

adurch bleiben fie der Scholle treu un 
Ihöpfen die Kraft ihrer Bilder aus dem 
Stüdchen Heimat, das fie fih erlejen haben. 
Dennod find fie weit entfernt von der be- 
rüchtigten ,photographijdhen Treue“ der 
Anlichtenmaler. Ihre Riinftlerjdhaft bes 
weijen fie [hon im Erfallen des richtigen, 
brauchbaren Vtaturausjchnittes und im Fein» 
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gern für alle Zartheiten des malerijchen 
ebaltes. AU dicje Eigenjchaften und Bor: 
züge bejigt die Runft Madowilys. 
Ehe er zum Maler des Erzgebirges wurde, 
hat Madowity fih fl igig in der Welt um: 
etan. Sn Tresden am 23. November 1878 ge- 
oren, trat er nad) Öymnajialjtudien 21 jährig 
in die Dresdner Runftafademir ein und war 
Sdyiiler von Rar! — Gotthard Kuehl 
und Eugen Bracht. Bayern, die Schweiz, 
Südtirol und Belgien waren die Gegenden, 
wo er ſeine Begabung als Landſchafter vor 
der Natur übte und entfaltete. Dresden 
blieb der Mittelpunti jeines Schaffens. Den 





Meg vom Großen zum Kleinen, von der 
Fremde zur Heimat, den wir als den der 
neuen Landichaftsmalerei erfannt haben, 
ift auch er gegangen. — Hochgebirgs⸗ 
üge hat er auf Rieſenflächen zu bannen ge— 
acht, fremde Städte in ihrem ardhiteltos 
niihen Reig erfaßt, viel gejehen und gelernt 
dabei, aber fein Beftes dod) in der Bater- 
jtadt und den heimijchen Bergen gefunden. 
Ruehl und Bradt beftimmten feine Ans 
Ihauung, jener die vom Gtädtebild, diefer 
die von der — Landſchaft. Der Im— 
reſſionismus der neunziger poe war der 
usgangspunft feiner Technif. Won Kuehl 
lernte er jenen Blid von oben über einen 
beliebigen Ausjchnitt des Stadtbildes, Der 
über die Architeftur hinweg in die ferne 





IEEEEEA Das Jählilche Erzgebirge im Schaffen Siegfried Mackowſtys RSS 499 


Ichweift und das Gewirr der Häufer und 
Dächer hintereinander aufiteigend daritellt. 
Ein präcdhtiges Beilpiel unter vielen ift da 
der „Blid vom Regimentshaus in Dresden“, 
der vom Jüdenhof aus zwijchen — 
haus und Johanneum hindurch zu Schloß 


Led re wo ee 


| 


turm und Hoffirde jchräg binweggebt. 
Leichte Schneebededung der Manjarden: 
dächer und der Generics gelben Sonnen: 
lihts im Bordergrund zum Gchiefergrau 
des Himmels, blaue Schlagichatten und 
Rot und Brün der Tächer geben dem jcharf 
erfaßten Bilde cine Fülle malerijcher Werte. 
Mod) in den Bahnen des Meijters erwies 
jo Madowjty feine Meifterjchaft, die er 





aud) im Ctädtebild immer freier betätigte. 
Aus Brügge brachte er Bilder mit, die fih 
dem Charafter franzöliicher Architeltur und 
örtlicher Stimmung feinfiiblig ftiliftijd an: 
pagten. Er malte Prag im Schnee und das 
onau. Am 


dächerreiche Paſſau an der 
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innigiten flingen aber dod) feine Dresdner 

Bilder, und es will gewiß viel heißen, daß 

ie nad) Kuehl und neben ihm mit eigenen 
erten bejtehen können. 

Als Mackowſty Schüler Bradts war, 
hatte diejer jhon die Wendung vom Hero: 
iihen und Exotiſchen feiner Malerei zum 
Sntimen und Heimatlichen vollzogen. Er 
malte jo liebreizende Bilder wie ,Rodliz 
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an der Mulde“ und „Goldi mit dem Wehr“, 
idylliſche Landſchaftsſchilderungen, in denen 
Gegenftandstrene und künſtleriſche Freiheit 
harmonierten. Auch Bradt legte den Blid- 
punft gern an den oberen oder unteren 
Rand des Bildes, fah das Motiv von er: 
öhtem Standpuntt oder türmte die Fläche 
inauf zum Hochliegenden Horizont. Dieje 
initellung findet fih auch in vielen Ge- 
mälden Mackowſtys und fie erleichterte ihm 
die Erfaſſung weiter, horizontaler Natur: 
ausjchnitte und ihre Bewältigung im Bilde. 
Das war eine gute Borfdulung für den 
Gebirgsmaler, der immer große Erjtredungen 
bildgemäß erfalfen fol. Schon ein Bild 
wie der „Berjchneite Bach“ aus der Früh: 
zeit Madowjfys wirft durch diefe Hinein- 
führung des Blides ins Bild mit Hilfe der 
im Wintel aufjteigenden Parallelen. Das 
Bild zeigt zugleich, wo die malerilche Vor: 
liebe Madowjtys liegt: man tann ihn einen 
Schneemaler nennen. Der Schnee ergößt 
jein Malerauge am meilten. Wud) darin 
zeigt fih fein modernes Naturgefühl. Denn 
erft der Imprejlionismus hat den males 
tijden Wert des Schnees ganz erkannt. 
Die Romantifer ſahen in der bejchneiten 
Landſchaft nur eine gejteigerte Ode und 
Leere, Melancholie und Cinjamleit. wil 
unjer Empfinden hebt das TFeitliche un 
gunfelnde, das Frijdhe und Zarte, das 


Winterſonne. 


Nuancenreiche und Schillernde an Der 
Schnee- und Eisdecke der Natur maleriſch 
hervor. Unſer verfeinertes Auge ſieht eine 
Fülle von Farben auf dem weißen Gebreite, 
erzeugt vom Spiel des Lichtes und der 
Schatten. Makowſty gehört zu denen, die 
des Winters Gewand ſehen, lieben und 
malen. 

Nad ſolchen Vorbereitungen des Künſt— 
lers erſcheint ſeine Entdeckung des Alten— 
berger Erzgebirgsgebietes wie eine natür— 
liche Erfü ang. feiner beiten Gaben und 
Neigungen. addem er einmal in Be 
gleitung des vor Ausbrud) des Krieges jung 
in Paris verjtorbenen Wilhelm Claus, 
es zum franzölilchen Imprellionismus hin: 
30g, das Gelände des Geijingberges mit 
Pinjel und Malfaften durchwandert Hatte, 
fehrte er immer wieder dahin zurüd. Gein 
ihlichtes Heimat: und Naturgefühl ward 
bier heimiſch. Zahlreiche Gemälde entjtan- 
den, die mit bewundernswerter Wandlungs- 
fähigkeit der an fih fargen Natur ihre Seele 
abgewannen. Jn der Beichränfung zeigte 

ch der Meijter. ,Bariationen über ein 

riginalthema” find die Altenberger Bilder 
Mackowſtys. Der Kreislauf der Natur 
half dem Maler mufizieren. „Erjtes Grün“ 
und „Letter Schnee“, Borjrühling und 
Sommerglang, Schneefall und Schneejchmelze 
boten unendlihen Wechjel der Melodien 
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armonien, immer 
larer und geſchloſ— 
ſener die Satzform. 
Madowity ge: 
Iangte vom Natur: 
eindrud zum Stil. 
Bu einer Gtilifie: 
rung der Farbe 
jedod, niht des 
<5ormalen wie et- 
wa eijtifow in 
feinen Grunewald- 
bildern. . Gein 
Weg ift an un: 
feren Bildern deut⸗ 
Tid) zu. erfennen. 
„Gelbe Häujer“ 
ftehen nod natur: 
getreu vor dem 
raunen Hinter- 
grund der Boden- 
welle, überſchnei— 
den fih mit ihren fpigjen Dächern, wie 
die zufällige een es ergab; der 
Dialer überfieht nicht die Einzelheiten der 
dune und Geländer. Der jchneedrohende 
immel laftet und verdunfelt die Stimmung: 
es ift Kran Augenblidseindrud. 
Freier, einfacher, typijcher wirfen die beiden 
„Häujer im Schnee“; ihre Stellung teilt das 
Bild harmonijd), ihre Umrifje fpreden tlar 
Das Wefentlihe der Bedachung aus, der 
bejonnte Schnee übertönt als malerijcher 
aa des Bildes alle gegenjtändlichen 
inzelbeiten. Und dann das Bild „Un der 
Binge”. Bis auf die Pfähle ift alles Zu— 
Janig aus dem Bilde verjchwunden: die 
Farbe fiegt, der breite, gliedernde Strid), 
der Aufbau der Fläche, der köſtliche Klang 
gejteigerter Garbmijdungen von jeltenem 
Bohlgeihmad, die ruhige Weite einer in 
ſich reihen Natur — das ift mit gereiftem 
Gtilgefühl und Können edel und bejeelt vor: 
etragen. Der Künftler fteht an einem 
Sielpuntt feiner Entwidlung. | 
Die legten Altenberger Bilder Mackowſkys 
weijen alle diefe farbige Gtilijierung auf 
und erfreuen Durd) ganz moderne Farben- 
afforde von flaren Zwilchentönen wie Braun: 
violett oder Blaugrün. Dabei hat man 
immer das Gefühl, dak hier feine Willkür 
waltet, jondern ein ungemein empfindlid 
gewordenes Auge nur die Schwebungen der 
natürlichen Farben herausliejt. Gleichzeitig 
hat fic) fein Gefühl für den fprechenden 
Ausſchnitt verfeinert, jo daß die Natur im: 
mer ungezwungener zum Bilde wird. Wenn 
auf diejem Wege zum Stil das Anfichten: 
nräßige der Landichaft fih verringert, fo 
verlieren Mackowſtys Erzgebirgsbilder dod) 
nichts von ihrem Werte als tünftlerijche 
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Urfunden einer beſtimmten Landſchaft. 
Denn es iſt von hoher Bedeutung, daß die 
Seele eines Erdenfleckes, die in Form und 
Farbe lebt, durch die Kunſt gebannt wird. 
Das wird für das Altenberger Gebiet um ſo 
bedeutſamer, als ſein Naturfriede neuer— 
dings ſchwer bedroht iſt. Der Winterſport, 
in dieſer ſchneereichen Gegend gewiß eine 
erfreuliche und begreifliche Erſcheinung, 
führt doch zur Entwertung der künſtleriſchen 
ruchtbarkeit des Landſtriches. Groß— 
tädtiſche Bauten entſtehen und ein „Sport: 
hotel“ will grauſige Wirklichkeit werden. 
Schon entäußern ſich manche Bauern ihres 
beſcheidenen, aber maleriſchen Hausbeſitzes, 
dulden An- und Umbauten; auch haben 
Brände Häuſergruppen zerſtört. Gott Mam— 
mon geht auch hier ſiegreich gegen die länd— 
liche Einfachheit vor. Einſt, als der Zinn» 
bergbau fih noch Iohnte, blieben Wismut, 
Kobalt, Molybdän ziemlid) unausgenußt in 
den Abfällen. Die Kriegsnot zwang zur 
Ausnugung Nicht nur die Halden, der 
Etraßenjchotter, der Badhgrund wurden jest 
nad) den wertvoll gewordenen Schäßen aus- 
gebaggert, felbjt die Dielen der Gtuben, 
unter denen der wärmehaltige Stoff gebettet 
war, wurden aufgerifjen. Der Bauer wurde 
ee der Unternehmer natürlich noch viel 
reicher. Der alte Geijt des —— 
floh in Die Wälder; die Naturhaftigkeit 
einer jtillen Gegend jcheint verloren. Da 
geist fih ein neuer Wert der heimatlichen 
andichaftsfunft: fie war Entdederin und 
wird nun Bewahrerin der Erinnerung an 
unverfäljchte Natur. Künftler aber von der 
Art Madowjtys werden wir dereinft nod 
mehr als jet wegen ihres Gottesdienjtes 
an der reinen Natur preijen und lieben. 
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W's Wiederaufbauprobleme pflegen die 


wenigften unfrer Jugend fih viele Ge- 

danten zu maden. Es hat feinen Zwed, 
fagen die einen und leben unbefiimmert in 
den Tag hinein, mit Liedern und Laute und 
einigen kümmerlichen äjthetilhen Philoſo— 
phiefegen, um die Blöße ihrer Oberflächlich— 
teit zu deden. Mit ihnen fid) auseinanderzu- 
jegen ijt 3medlos. (Sch Habe dies in der 
„Weltmarkt“ bereits ausgefprodhen.) Andere 
— und das find bie wertvolleren — leben 
dahin mit dem fiegreihen Glauben an eine 
bejjere Zukunft unjres Baterlandes, die ein- 
mal tommen wird, wie der Dieb in der 
Nacht, die fie erfehnen mit der Glut religió- 
jer Begeifterung, an die fie glauben mit der 
Kraft, die Berge verjegt. Mit ihnen zu 
reden lohnt es jid), denn auf ihnen ruht unjre 
Hoffnung. Wher fie dürfen ihre Kraft nit 
verpuffen in nationalem Schwärmertum. 
Mit Stimmungen allein ift a eine 
große Tat geihaffen worden. an muß 
etwas wollen, und man muß willen, ob es 
moglid ift, in welden Grenzen es möglid 
ift. an muß. Probleme fehen und eine 
„nung davon haben, ob und wie fie lösbar 
fin 


Für die meiften von uns ift die politifde 
Wiedergeburt eine Selbftverftändlichkeit. Sie 
weijen Bin auf Preußen nad 1806, auf Polen 
nad 1795, auf Frankreich nad 1870, auf das 
Fre, dod) geeinte Stalien, auf die 
Ihließlich Dod vom Türken befreiten Baltan: 
volfer und meinen, auf Regen muß Sonnen: 
[dein folgen, auf den Winter der Sommer. 
Die fo fpreden, ahnen nidts von dem ganzen 
furdtbaren Ernit des Problems. Als Epa: 
minondas gefallen war, war es mit Thebens 
Maht zu Ende. Scipio hat Karthago für 
alle Zeiten zeritört. Schweden war eine 
Grokmadt von Guftav Adolf bis zu Karl XII., 
Spanien war die erfte Weltmadht unter 
Karl V. und Philipp ll. Aber nad) der Ber- 
jtorung der fpanifhen Armada und der 
Shladt bei Pultawa war es aus mit der 
Großmachtſtellung Schwedens und der Welt: 
berrihaft Spaniens, und das damals von 
der Weltgejhichte gefällte Urteil war end- 
gültig. t 

Und wir haben eine Niederlage erlit- 
ten, deren politijhe Auswirfung uns der- 
artig die Hände gebunden hat, wie dies in 
der Gefdidte nahezu beifpiellos ift. Gewiß 
tann ein Wolf feine Niederlage überleben, 
aber eine Gelbftverjtandlidfeit ift dies tei- 
neswegs. Es wird den Schlag überjtehen, 
wenn die Wurzeln feiner politijdhen Kraft 
ungebroden find. Iſt dies bei uns der Fall? 
Sch glaube, nur der ar tann diefe 

rage ne weiteres bejahen. Wer gewöhnt 
ijt, Den Dingen auf den Grund zu gehen, dem 
laftet jie auf dem Gewiljen wie ein Alp. 
® 8 


8 der deutſchen Vergangenheit des 


Sind wir überhaupt eine Nation? Was . 


eine Nation ausmadt, ift ein gemeinjamer 
A Gemeinjamteit des Fühlens 
und Wollens, Gemeinjamfeit einer — 
Geſchichte, gemeinſame große nationale Zu— 
tunftsziele — haben wir das überhaupt? 
Wir fpreden von deutfchem mat und Juden 
es zu definieren — und jeder Verfud, es in 
eine ormel zu taflen, eigt, daß fie nur für 
einen Teil der oltsihicten und Bolts: 
jtamme paßt, die wir herfommlidermeife die 
Serien Nation nennen. Spreden wir vom 
deutſchen tiefjinnigen Griibler, von der Art 
von Meifter Edart oder Martin Luther oder 
Jakob Böhme, jo pakt das Wort wohl für 
die meiften deutichen Stämme, aber von Köln 
theinaufwärts habe ich der Griibler nod nidt 
viel getroffen, und in Oberbayern aud nidt. 
Spreden wir von dem fauſtiſchen Drange des 
deutihen Tatmenfden — wohl ijt er zu Haufe 
im Induſtriegebiet und in manden deutſchen 
Dffizierstorps des Oftens — aber an Rhein 
und Moſel En man fih mehr nad frobem 
Lebensgenuk. Oder fuden wir das Gemein: 
fame in Naturgefiihl, Poelie und Lied, in den 
Dingen, die vor hundert Jahren das Ausland 
als das bet Deutſche empfand, da rebel: 
liert dagegen jofort das „Frisia non cantat”, 
da zeigen uns die Literaturge[Hidten die 
jtarfen Zentren literarijden Lebens in Süd: 
und Mitteldeutihland, im Norden jedod 
nur fporadijde Auswirkungen, freilich ge: 
soer ig von ftarter Kraft, und in der bil: 
denden Kunſt ift es nicht viel anders; bem 
fun|tjrohen Schwaben: und Frankenland ftebt 
das — vom Import des deutiden Ordens 
abgejehen — faft völlig tunftloje Nordoft: 
elbien gegenüber. Das End Unterfdiede des 
Volkscharakters, unendlid viel [droffer_als 
alles, was Schotten und Südengländer, Wal: 
Ionen und Provenzalen voneinander {deidet. 
Haben wir neben dem Negativen nod genug 
Pofitives, was hier die Brüde ſchlägt? 

8 8 


Aber wir haben auch keine gemeinſame 
Geſchichte. Da wo das Gedächtnis der leben: 
den Völker beginnt — um 1500 —, da ftebt 
die eg bere aber nit als gemeinfamer 
Beſitz, jondern als Wegweifer der Trennung. 
Trog alles guten Willens find wir bis heute 
nod nicht über diefe Schrante hinweggekom— 
men. Bezeihnend genug: Hier um 1500 fiebt 
die eine, die proteftantiihe Schicht, den 
eigentliden Anfang aller deutſchen Geſchichte, 
alles jenfeits Liegende it ihr eine Vorzeit, 
die man mit einiger Mühe fish lebendig 
maden muß. Aber die andre, die fatholifde. 
jtrebt bewußt danad, über diefe Grenzmart 
hinwegzukommen, und erblidt darin geradezu 
die Million des deutihen Katholizismus, 
über die vielfach undeutjhen Renaiſſanceein— 
Ihläge jener Zeit die deutſche Gegenwart mit 
ittelalters 
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zu verfnüpfen. Wo ift die Synthele, die über 
diefe beiden Antithejen hinweghilft? Hat 
die Geſchichte feit 1500 fie uns befdert? Bur 
ein blinder Optimift tann dieje Frage mit 
Sa beantworten. Wir haben feine gemein- 
famen großen Erinnerungen, teine allen 
ed gemeinjamen großen Männer. 
Goethe und Schiller, Beethoven und. Mozart, 
Kant, Wagner, — nur oberhalb einer ge- 
willen Bildungsgrenze empfindet man deut- 
ihren Wert. Bismard und Kaifer Wil- 
beim I. — wir können thr Gedadtnis nit 
in allen Kreijen des Volles feiern, ohne dak 
. Rüdfihten genommen werden müllen — bier 
wefentlid fonfeffionelle, dort wejentlich fo- 
ziale, wo man aber Rüdfihten nimmt, ift 
ein gemeinjames Erlebnis da. Wir freuen 
uns, wenn wir aus fatholiidem Wunde 
ören, daß aud) der fonfeffionelle Gegner das 

eutide in einem Bismard zu [häßen weiß 
— aber wir find dankbar dafür, daß tren- 
nende Momente zurüdgedrängt werden — 
daß fie da find, Ki jelbjtverftandlid. In un: 
fern Urbeiterwohnungen hängen nidt Bis- 
mard und Kaifer Wilhelm, fondern Laſſalle, 
Marr und Bebel, und diefe lehnt unfre Ober: 
ſchicht aufs nachdrücklichſte ab. Wir find die 
einzige Nation der Welt, die weder gemein: 
Jame große gelte tennt, nod) gemeinjame 
Br anner — hiſſen wir die ſchwarz— 
. weikrote Flagge, fingen wir Deutihland 
über alles: ein Teil der Nation empfindet 
das als Aufreizung. Es war dafür für alle, 
die den Auguft 1914 erlebt haben, geradezu 
etwas Einziges und Elementares, zu jehen, 
daß das Bewußtfein der Bedrohung des Rei- 
des damals wirtlid einmal alle Stämme, 
beide Konfelfionen, alle Stände zu gemein- 
eater Abwehr einte, dak alle konfejlionelle 

olemif von felbjt verjtummte, daß Gewerf- 
ede os — und fabrifanten gemeinjam in 
den Ausihüffen der Kriegshilfe faken, bak 
Hochſchulprofeſſoren von Arbeitervereinen zu 
ragen aufgefordert wurden, daß damals 
Deutihland zum erften Male einig war, zum 
erftenmal einig feit 400 Jahren — und nad 
drei Jahren war die alte Zertlüftung wieder 
da. Wie fol man aud einig fein, wenn man 
feine gemeinjame Bergangenheit bat und 
nod weniger ein gemeinjames Jiel für die 
Zulunft? Jedem Franzoſen fdhwebt mehr 
oder minder deutlich vor Die Idee der France 
civilisatrice mit der Kulturmiflion für alle 
Völker, jedem Engländer ift britifdhe Expan— 
Ron gleihbedeutend mit Weltglüd. Niemals 
war etwas derartiges felbitverftändlich für 
Deutihland. Wir empfinden es dirett als 
eine Geſchichtsfälſchung, wenn andere Natio- 
nen dies von uns behauptet haben. Den 
Krieg als Mittel der auswärtigen Politit 
haben weite Kreije des deutſchen Volkes jtets 
verabjheut und 1914 in ihm nur ein Mittel 
der Verteidigung gejehen, das jofort anfing, 
nen unmoralijd zu erfdeinen, als der 

rieg begann, —— der Reichsgrenze 
geführt zu werden. Die Heeresneuordnung 
von 1862 iſt von Bismarck dem preußiſchen 


Volke aufgezwungen worden. Die — 
ber deutſchen Kriegsflotte durch Kaiſer Wil: 
helm Il. und Tirpitz ift nur unter ſchwerſten 
MWiderftänden qan} langlam vorwärts ge: 
gangen. Sede Art von auswärtigen Zielen 
ift }tets auf den leidenjhaftliden Wider: 
prud der weitelten Kreije unjres Volles ge: 
token. Nur eine kleine Minderheit rechts: 
tehender Kreije hat den Gedanfen des An: 
ſchluſſes Ojterreids Ben Die deutiche 
Ojtmarfenpolitift hat die Rehte gemadt, fait 
die gejamte Linte und faſt alle Katholiken 
waren ihre Gegner. Sogar eine völlig fried- 
lide Rolonialpolitif, wie fie für alle andern 
Nationen eine Selbjtverftandlidteit war, hat 
ih erft ganz langſam durdhgefegt und bis zu: 
Es die Gegnerihaft der äußer!ten Linten zu 
beitehen gehabt. Wenn en des Welt: 
frieges mee Reidsleitung ji nie dazu ent: 
Ihließen fonnte, flare deutſche Kriegsziele 
und ein flares deutſches Kriegsprogramm zu 
verfiinden, jo [piegelte jih darin nidt nur 
Untlarheit des Wollens der leitenden Perfo- 
nen — Jondern die nationale Zerrifjenheit 
des ganzen Volles: es gab teine Ziele, iy 
die das deutſche Bolt kämpfte über den Ge- 
danten der bloßen Erhaltung des Beltehen: 
den Hinaus. Es gab tein deutihes Elſaß— 
Lothringen, fein deutſches Trieft. Politiker, 
Strategen, Wirtijhaftsführer, Zeitungsſchrei— 
ber, Brofefforen fonnten Kriegsziele aufftel: 
len — oft wild ausfchweifende, unmöglich 
phantaftijde, aber es gab fein einziges unter 
ihnen, hinter dem die Öffentlichkeit als Gan: 
zes gejtanden hätte. Und nicht nur 1914 war 
das fo, jondern in allen Phaſen unſrer Ge: 
mine Richelieu und Napoleon, Cromwell, 
ellington, Peter der Große waren Natio- 
nalbelden ihres ganzen Volkes, Friedrich der 
Große und Bismard niht. Das Bolt, das 
feine gemeinfamen großen Männer befigt, 
ae Er feine gemeinfamen Ziele für die 
ufunft. 

Was haben wir f —— gemeinſam? 
Ein gemeinſames Wirtſchaftsgebiet, aus dem 
man fein Glied herausreißen tann, ohne das 
Ganze zu verftümmeln. Das genügt aber 
niht. Bor wirtihaftlihen Rotmendigteiten 
madt die Gefdidte niht Halt. Ojterretd 
ift zerjprengt, wenn aud feine Glieder 
der Trennung niht froh werden und Wien 
trojtlos dahinfieht. Die Lander um die 
MWeichfel herum find eine en 
Einheit, aber feit dem 14. Jahrhundert 
iind jie 3u ihrem Schaden politijd aus: 
einandergeiprengt. Wirtichaftlihe Zwed: 
mäßigkeit ijt in der Gejhichte immer nur eine 
Kraft zweiten Ranges; fie ſchafft ſtarke Ten: 
denzen, aber weder uniiberwindliden Zwang 
nod) uniiberfteiglidhe Schranken und Boll: 
werte. Wirklich gefdhidtlide Kraft jtrömt 
nur aus dem Wollen handelnder Menſchen. 
— Spinnerei wird nicht deshalb 
allein bei Deutſchland bleiben, weil ſie ſonſt 
verkümmern müßte. Die erbarmungsloſe 
Logik der — kennt nur den entgegen— 
geſetzten Schluß: Vielleicht verkümmert die 
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theiniihe Wirtſchaft, wenn nist Stärleres 
jie bei Deutſchland halt. 
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Aber wenn das Wirtſchaftliche nicht ge- 
nügt, wenn gemeinfamer Geſchichtsbeſitz, 
wenn gemeinfame Ztele fehlen, was hält uns 
Ihließlich zufammen? Was bleibt da nod 
übrig als das Wandern und das Turnen, 
der Berein, der Stammtifd, die Bier: und 
Weinfrohlidfett? Galt alles Dinge, die td 
Ihäße und liebe; wenn id) die Wandervogel 
jehe, dann flingt es in mir „wie gerne war’ 
p mitgewallt!“, und ein Bolt, das feinen 

ilitärdienft mehr hat, das geht in Groß: 
itadtftidigfeit zugrunde, wenn Turnen und 
Sport ihm nidt die Glieder jtählen. Aber 
genügen fie, um eine Nation zu fdatfen, ein 

eid) zu halten, ihm Leben zu fpenden, Ent: 
widlungsziele zu weifen? Als Grundpfeiler 
deutfher Kultur [heinen mir Gingjang und 
Riingtlang, Baudwelle- und Bierjunge 
wenig tragfräftig zu fein. Wir haben ge- 
meinjam gewijle Gemütswerte, den Sinn für 
die Natur, für das Familienleben, für das 
Cinfade, für das Zarte und Echte. Das find 
Yrinftintte, die zu unferm edeliten Belit ge- 
hören. Wir haben darüber hinaus den Sinn 
für die einfadften Formen menſchlicher Ge: 
meinihaft, die wir dann mit allem Gemüt 
erfüllen, Defjen wir fähig find. Reine Nation 
verfteht es, auf eine folde Kleinigleit, wie 
das Zujammenfigen von ein paar Studenten 
des Abends beim Bier eine Romantif auf: 
ubauen, die bis ins hohe Alter dem, der fie 
enojlen bat, unverganglider Befig bleibt. 
Aber überall, wo fie über den tleinften Kreis 
binaustritt, verjagt unjre gemeinſchaftbil— 
dende Kraft. England fommt mit zwei bis 
drei politijden Parteien aus, wir haben ein 
Dugend. Und wir haben es nod) nicht ge- 
lernt, einen großen Volkskörper, einen der 
madtvolliten von Europa, mit gemeinfamem 
Streben und Wollen zu erfüllen. Wir find 
feine Nation, höchſtens Nationalität. Nur 
dann paßt der Begriff der Nation auf uns, 
wenn man darunter verfteht die bloße Ge- 
meinjamfeit einer gewijjen geographijd be: 
grenzten, in einer gemeinfamen Spradje aus: 
gedrüdten Kultur. Wher alle andern Natio- 
nen find mehr. Es find Gemeinſchaften mit 
gemeinfamem Wollen, Brüder gemeinjamen 
Lebens und GStrebens. Zu dielem höheren 
Begriff von Nation haben wir es in einer 
zweitaujendjährigen Geihichte nod nicht ge- 
bradt. Es ift zwedlos, die harten Tatjadhen 
zu leugnen. Gie zeigen uns, wie riidjtandig 
wir nod find. Gie zeigen uns, dak der Ber: 
juh Wilhelms l., mit einem folden unfer: 
tigen Bolt Weltpolitif au treiben, zur Kata- 
jtrophe führen mußte. Die ſchwediſche Groß: 
madıt Guftav Adolfs und Karl Gujtavs ift 
3erbrochen, weil der Unterbau niht trag: 
fräftig genug war. Bon der deutjhen Groß: 
madt gilt das gleidje. Nur liegt der Mangel 
an Tragkraft niht in der allzu geringen 
Volkszahl, fondern im allzu geringen Volks— 


faliber. Wir hatten verjudt, den zweiten 


Schritt zu tun, bevor der erjte geglüdt war. 
28 & 


& 

. Und damit nod nicht genug. Es fieht jo 
aus, als ob wir aud feine Ausfiht batten. 
jemals das Gerjaumte nanao Bei tei: 
nem Volte ift der politifche Trieb fo fiimmer: 
lih entwidelt wie bei uns. Die wenigften 
von uns wiffen überhaupt, was Politik iit. 
Die meiften find jo individualiſtiſch gerichtet. 
dak fie die Politik glatt ablehnen. „Ein 
garftig Lied, pfut, ein politijd Lied!“ — 
„Politik verdirbt den Charatter“, das jind 
Worte, bei jeder andern Nation unerbör:i 
und unmöglid, für uns offenbaren fie legte 
Tiefen deutihen Weſens. Wirklid poli- 
tifden Inſtinkt, wirkliche Begabung für groß: 
angelegtes Handeln nad) weiten Geftdts: 
puntten befigt von allen deutiden Stämmen 
nur der kolonialdeutſche ojtlid) der Elbe, der 
in langjamem YAufjaugungsprozeß bis weit 
über die MWeichjel vordrang und dann ohne 
wejentlihe Rückſchläge allmablid aud) Die 
leitende Stellung im ganzen Reidsgefuge 
fih eroberte. Was die meilten von uns Poli- 
tif nennen, das ift entweder nadter materia- 
AN Interejlentampf: höhere Zölle für 
Die Industrie oder Die Landwirtſchaft, Höhere 
Köhne oder Streifredt für die en 
arbeiter — Dinge, gegen die der höher emp: 


findende Menſch eine tiefe und völlig begreif:- 


lide Abneigung bat. Oder bei den Hoher: 
jtehenden Menſchen ift es irgendein Reli: 
ionserjaß: die Radilalen der Linten kämp— 
* mit religiöſer Glut für den Zukunftsſtaat 
oder die Arbeiterdiktatur, die irgendwie. 
wann und wo alle Übel der Menſchheit tilgen 
jol. Die Raditalen der Rechten glauben mit 
gleicher Inbrunft, daß alle Schäden des 
ebens irgendwie von den Juden jtammen 
und mit einem Schlage dahin fein werden, 
wenn es gelingt, die Juden — [don die Boll- 
endung des Cakes madt Schwierigleiten: 
die einen meinen, von der politifden Macht 
in Deutjchland fernzuhalten, die andern: aus 
Deutihland herauszudrangen. Und mit glei: 
der Inbrunſt zetern die Sonderbündler am 
Rhein, in Hannover, in Bayern gegen Dic 
böjen Preußen — wie man aber die reuben 
oder die Juden befeitigen oder die Arbeiter 
zur Herrihaft bringen, und vor allem, was 
dann geſchehen fol, wenn das Ziel erreidt 
ijt, Das weiß niemand, darüber denkt man 
ebenfowenig nad wie über die Methode des 
Jüngſten Gerichts. Das alles ift nicht Bolitit, 
fondern Ba ones ae und zwar Erjag tiim: 
merlidjter Art. Politif dagegen ift die 
— am Spiel großer Kräfte im öffent— 
ichen Leben. Es iſt die rein menſchliche 
Freude an dem Mann, der mehr iſt als an— 
dere, an der Führernatur, die etwas durd: 
aufegen weiß. Es ift Darüber hinaus die Be: 
geifterung für den Dann, der tlar zu fagen 
weiß, was die Volksgemeinſchaft inftinftio 
ahnt und erjehnt und das Erjehnte der Ber: 
wirtlidung näher bringt. Es ift nicht die 
Freude an einem din Llingenden Partei- 
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programm, das ja dod immer nur Aus- 
hange/dhild fein tann, weil es fid den Um: 
jtanden anpafjen muk, fondern die Freude 
an bem Mann, der andere begeijtern und an 
fih tetten tann, der fühn ijt und flug 3u- 
gleid, der einen großen Apparat von Mit- 
handelnden um fih aufbaut und den Stoß: 
trupp zum Giege führt, der nidt nur befeb- 
len tann, fondern aud imftande ift, eigene 
Kräfte aus den Menſchen herauszubolen. 
Sinn für Politik ijt im legten Grunde alt- 
germanijdhe Waifen: und RKriegsbegeilte- 
tung, Lehens- und Mannentreue in andern 
Formen. Sie ijt bei uns allmählich einge- 
ihlafen unter dem Drud des Abjolutismus; 
der moderne Sport [cheint jie ein wenig — 
allerdings unter Befdranfung auf ein un- 
endlid) enges Gebiet und mit nicht immer er: 
freulichen Begleiterjcheinungen — wieder zu 
erweden. Dab das Gefühl dafür nidt gänz: 
lid) ausgejtorben ijt, zeigt die ungeheure Be- 
geifterung, welde die Nation bem Schöpfer 
ihrer Einheit, Bismard, entgegengebradt 
2 Aber aud das ijt nod nidt politifcher 

inn. Es muß zu der Be un für den 
grer nan LEN der Wille, jelbjt etwas 
in der Gemeinſchaft zu leijten, nidt nur Be— 
fehle auszuführen, jondern den Karren Jelbjt 
vorwärtszujhieben. Wir find im Kriege ftolz 
an auf unjre organifatorijden Gaben. 
ý babe den Stolz darauf fehr bald ver- 
lernt. Gut war unjre Organijation im Heere, 
aber nur da. Sm biirgerliden Leben, in der 
Wirtſchaft, in der Behandlung der politifchen 
Parteien und der dffentliden Meinung, auf 
den Gebieten, wo englijde Organijation das 
Glanzendjte leijtet, haben wir völlig verjagt; 
da bat fih bei uns nur die Fähigkeit gezeigt, 
uns [hweigend und hilflos organijieren zu 
lalfen — aber bitter gefehlt hat es uns an 
den politifchen Köpfen, die da wußten, ver: 
borgene Kräfte aus Unbelannten herauszu- 
Bolen, große, ept Ridtlinien anzugeben 
und Die itarbeiter innerhalb gewiljer 
Grenzen auf eigene Gefahr und eigene Ber: 
antwortlichteit arbeiten zu laffen. Und in 
den legten großen politifden Fragen, die der 
Krieg aufgerollt hat, waren wir unverltän- 
Dig wie Die Kinder. Wir haben den Krieg 
lange tommen jfeben, aber für bie großen 
legten Fragen waren wir nicht gerüjtet. Daß 
der Krieg aud ein Ernährungs: und Roh: 
ftoffproblem ift, ne wir erft gefehen, als 
es zu fpat war. Daß die Zeit gegen uns ar: 
beitete, Dak es darauf antam, nidt nur mili- 
täriſch zu egen, Jondern die Siege aud) poli- 
tif auszunugen, das haben wir erft gewußt, 
als der Zujammenbrud da war. Und in die: 
fem Sinne ift der Weltkrieg für uns ein 
MWeltgeriht gewejen. Alle unjre Stände, 
Dffiziere ſowohl wie Arbeiter, alle Konfeſ— 
jionen, alle Schichten haben Unendlides ge- 
leiftet an Opfern, aber nirgendwo war ein 
flares Wollen zu finden, niemand wußte, 
wofür er jtarb über das bloße Ziel der Er- 
ee des Beftehenden hinaus. Reine 

ation der Welt hat aber jemals bloß die 


Erhaltung gewollt. Srgend etwas Poli- 
tijdes, etwas Geiltiges, irgendeine Art 
Signatur till fie dem Ganzen der Welt auf: 
prägen, dafür lebt und_ftirbt fie. Cine 
Nation in diefem höhern Sinne find wir nie 
geweien, darum batten wir fein Höheres 
edt, uns mit den wirfliden Nationen der 
Welt zu mefjen. 
B8 


8 8 

Werden wir jemals von der bloßen Natio— 
nalität zur Nation vordringen können? 
Manche unter uns ſagen nein und rühmen 
ſich noch dieſes traurigen Mutes. Aus dem 
Bankrott unſres politiſchen Strebens ziehen 
ſie den Schluß. daß wir die Politik gänzlich 
an den Nagel hängen ſollen. Mögen wir uns 
dafür den Dingen widmen, die wir wirklich 
können, dem Geldverdienen und Maſchinen— 
bauen, ſo ſagen die einen, der Kunſt und 
Philoſophie, der Dichtung und Muſik, ſagen 
die andern. Potsdam ijt unmodern gewor- 
den; diefe Neunmalweijen haben ihre Tem: 
pel in Chen und Weimar. 

Wenn wir auf diefe Stimmen hören wol: 
len, jo Heißt das, aus der Tragilomödie 
unfrer Kleinbürgerpolitit eine vollendete 
Tragödie maden. Cs Hieke den Jammer 
unfrer Politik mit nationalem Gelbitmord 
enden laffen. Ein Leben, das für die Bolts- 
gemeinjchaft feine Ziele tennt, ift fein Leben 
mehr. Cs wäre die Riidfehr zur jtumpfen 
Apathie des Dreißigjährigen Krieges, wo 
Schweden und Franzoſen in Deutjchland ihre 
Schlachten [hlugen und an dem corpus vile 
des Deutihen Reiches europäische Politik zu 
treiben lernten. Es ware Wahnfinn — und 
zum Glüd nit einmal möglih! Denn wo: 
Dart ijt Effen in Hundert Jahren vom 
Dorf zur Weltftadt geworden?  Dadurd, 
dak Ellen aus allen Ländern der Erde alle 
Materialien holen fonnte, nad allen Lan- 
dern bequem und billig zu liefern imjtande 
war, und daß es Jiher war, für das Gelieferte 
eine Zahlungen zu erhalten. Und wer hat 
das zumege gebradt? Das Deutihe Reid. 
Wenn es aber fein angefehenes Deutſches 
Reich mehr gibt, dann ijt es jehr zweifelhaft, 
ob ſchwediſches Erz, amerifanifhes Kupfer 
in der nötigen Menge nah Deutichland ge- 
langen fann. Dann ijt es fehr wohl möglid), 
daß aud) die ftarfiten Hirne und fräftigiten 
Arme von Ejjen nidts mehr Herftellen tön- 
nen, weil ein unerhorter Steuerdrud unter 
fremdem Diftat auch die befte Arbeit unpro- 
duktiv madt. Dann ijt es jehr zweifelhaft, 
ob bei der Aufſchließung von China oder 
Innerafrita Effen berüdjihtigt wird und 
dann nod fid) gegen den weltbeherrſchenden 
Wettbewerb der andern wird behaupten tön: 
nen, dann ift es ſehr zweifelhaft, ob die Çin: 
treibung von u OnDIS nge auf denen 
der Wohlitand der Induſtrie beruht, in ge- 
nügendem Maße gelingen wird. Wirtſchaft— 
liher Wohlftand ohne politifhe Macht pflegt 
nie von Dauer zu fein — das Schidjal Spa- 
niens ift ein warnendes nn 

Und fann Weimar wirklid unfer Ideal 
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ein? Weimar war ae gar nicht das peda 
then, gu dem die Legende es ftempelt. Cs 
war ein elendes Krähwinlel an der Im, 
fein großer Dichter hieß nicht Goethe, fondern 
Rog¥ebue, feine interellantefte Perſönlichkeit 
war zweifellos die Madame Bulpius. Jn 
diefem armfeligen Neft lebten ein Weltgenie 
und ein bis zwei Dugend bedeutende Män- 
ner, Perjdnlidfeiten, die wahrhaftig nicht 
der Ruf Weimars gelodt hatte, fondern die 
wei Rulturpolitifer erften Ranges, Anna 
malia und Karl Auguft an fih gefellelt 
batten und aud gefeelt haben würden, wenn 
fie in Benrath oder Ludwigsburg oder Pots- 
dam gewohnt und gewirkt hätten. Und die 
Cinfadhheit, die SE die innere Un- 
abbangigteit, die jene Männer trog Grm: 
lichſter Verhaltniffe beſaßen, die fol uns ge- 
wik zur Stiige und zum Troft dienen, zur 
Starfe und gum Sporn, uns niht an Außer: 
lidfeiten zu verlieren. Aber wir fonnen diefe 
Atmoſphäre nidt wieder fdaffen, denn wir 
fonnen die Poſtkutſche nicht wieder aufleben 
laffen, fonnen die Weltabgeihiedenheit jener 
Tage nist mehr erneuern, jeitdem der Tele- 
graph aud) das Dorf erreicht hat. Das alles 
ift weltabgewandte Romantik, fein Gegen: 
wartswert. Und Gingjang und Rlingflang 
in allen Ehren, und Oberammergau und 
aak-Serfow aud — aber ein nationales 
eben, das feine andern Werte fennt, ift 
Dod arm. 


8 8 8 

Es hilft nichts, der Menſch wird nicht mit 
Lautenbändern geboren — er iſt nun einmal 
ein Zwor JMixöor, und er ift fein ganzer 
Menſch, wenn er die eine ſtärkſte Seite feines 
Wefens verfiimmern läßt. Wir müllen den 
Neubau anfangen unter den Triimmern des 
Alten, ganz wie im Gnterregnum, wie 1648, 
wie 1806. Ob das möglid ift, ift die große 
erage, die das Schickſal an uns alle hat; denn 
einer der größten hiſtoriſchen Faktoren ift der 
innere Wert des Geſchlechts, das eine Nieder: 
lage erlebt. Unjere Gejdidte ift bisher in 
Wellentalern and Wellengipfeln auf und ab 
gegangen — das darf keinen faulen Optimis- 
mus erzeugen, aber das tann dod helfen, den 
lähmenden Pefjimismus zu bannen, den die 
Betrahtung unſrer ewigen politifhen Fehl— 
Ihläge in uns erzeugen muß. Wir find ma 
feine volle Nation geworden, fondern erft au 
dem Wege dazu. St es ein Wunder bei einem 
Volle, das von keinem Weltmeer und keinem 
Gebirge behiütet wird, das irgendwo weftlid 
vom Rhein feine — hiſtoriſch, niht natürlich 
feitgelegte — Grenze findet und nad Often 
und Südoſten ganz unmerflid fic) im fla- 
wilhen Meere verliert, das überall fidh tief 
hineinfhiebt in feindlides Land, überall als 
Nahbar- und Durdygangsland feindlichen 
Cinjlijfen offenjteht, mehr Nachbarn hat als 
jedes andre und daher mehr Konflikte als 
jedes andre, falt ftändig in der Klammer von 
Militärmächten gelebt hat und dadurd im- 
mer wieder jelbjt zur Militärmadt geprekt 
wurde, jo jehr auch einzelne feiner Stämme 


dem widerftreben modten? Go ift die Ent: 
widlung zur nationalen Einheit unendlid 
viel [pater in Fluß gefommen als bei andern 
Mächten. Aud in anderen Staaten Haben 
3. B. im 16. Jahrhundert nationale und 
internationale Strömungen gegeneinander 
getämpft. Sn Granfreid) wurde die evan: 
elijde Oppofition der Hugenotten von Eng: 
and begünftigt und in England die fatho- 
lijhe Oppojition von Spanien, beiden bat 
dieler Gegenfaß nichts gejchadet. Nur Deutid: 
land wurde der Schauplaß eines 30jabrigen 
Krieges, der all feine Ylußmündungen in 
fremde Hände bradte und feine Außen länder 
völlig von ihm trennte. Und der Abfolutis: 
mus, in Ländern mit gefeltigten inneren 
Verhaltniffen eine ——— Übergangs: 
form, ijt Deutidland zum Glud geworden. 
indem er überall die finnlofe Duodezherr: 
Del der Sereniffimi befeftigte. Es ift tein 
under, Dak unter Diefer Ungunft der geo: 
graphiſchen und Hiftoriihen Konftellation fo 
wenig einbeitlides Wollen fih durchgerun 
en hat, es ift vielmehr ein Wunder, dak 
ate lid nod fo viel erreiht worden if. 
enn wir riidjdauend 1900 mit 1800 ver: 
gleichen, fo ift Dod der Fortſchritt ganz un: 
vetfennbar. Wie weit liegt Hinter der gegen: 
wärtigen Generation dod nod der anhalt: 
töthenihe Patriotismus, der den Anhalt- 
Dellauer als Ausländer wertete, der den Ab- 
ihluß eines Zollvereinsvertrages mit Pren: 
Ben als Verrat an den beiligften Gütern der 
anhalt-töthenihen Nation empfand, wie un- 
nn ift uns heute die fühle Gelafjen: 
heit der Weimarer Großen, die Sena und 
Leipzig als ziemlid gleidgilltige Dinge emp: 
fanden, wie ift im Kriege der Ruſſeneinfall 
in Ojtpreugen als gemeinfame Angelegenbeit 
der ganzen Nation empfunden worden, aud 
in Oberbayern und aud am Rhein! Und 
wenn wir feben, wie nun in altpreu- 
en Kreilen die Kulturlampfitimmung 
tiiberer Zeiten abgeblaßt ift, jo daB der 
eihstanzler Hertling aus Zentrumsfreifen 
und die Riidfehr der Tefuiten faum now 
grundjablide Gegnerfdaft fanden, wie an: 
derfeits fatholijde Hiftorifer fih mit mar: 
men Worten der Bewunderung zum Alt: 
reidstangler befennen, wenn wir es erlebt 
haben, wie Sozialdemofraten, einft die grund: 
jäßlichen Gegner des preußilhen Adlers, jest 
energijde Vorkämpfer des preußiſchen Staa: 
tes geworden find — fo darf man die Hoff: 
nung dod) wohl hegen, daß nun endlich unter 
dem Drud ſchwerſter politifher Crlebniffe 
ih Die Geburt einer deutſchen Nation roll: 
ieht, daß endlih aud) für Deutſchland das 
Jahrhundert beraufzieht, in dem m A 
wird, was andre Nationen längft als Selbft: 
verjtandlidfeiten befaßen. 
& 


8 * 

Freilich, das wird nicht abgehen ohne Kri— 
ſen und Rückfälle; aber dieſe dürfen uns nicht 
ſchrecken. Wir werden nicht hinwegkommen 
über einen gewiſſen internationalen Ein 
ſchlag in unſerm Volkscharakter. Ich halte 
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ibn an fih wohl für eine Belaftung für die 
dringendite Aufgabe der Gegenwart, aber 
nidt für eine Gefahr. Ich Halte den fatho- 
liſchen Internationalismus, aud) den libe- 
ral-fogialiftijmen Pagifismus für ein not- 
wendiges Gegengewicht gegen die nenn 
nung des rationaliftijmen Staatsgedantens, 
der im alten Preußen zu Haufe ift. Wir 
Deutſche treiben aber alles mit der unheim: 
lihen Oriindlidteit, Dh das Edeljte 
zum Wahnfinn madt. Wir ai die Objet: 
tivitat bem Gegner gegenüber derart über: 
trieben, daß wir nicht nur all ihren Kriegs- 
beridten, all ihrer Propaganda faft drei 
Sabre lang die Spalten unjrer Zeitungen 
öffneten, fondern daß wir fogar uns jelbft 
des gewollten und bewußten eier 5 
anflagten, und da die Tatſachen dazu niht 
ausreidten, das zu beweijen, hat der Deutiche 
Eisner dazu die Atten gefälidt. Das ift 
Wahnſinn gewordene Objektivität. Und auf 
der Gegenjeite haben wir mit dem Nationa- 
lismus in einer Weiſe Ernft gemadt, die thn 
ebenfalls zur Narrheit verzerrte. Dak die 
Maht eine der unumgängliden Voraus- 
jegungen alles Redtes ift, daB fie Die Rechts⸗ 
a beeinflußt und bilden Hilft, 
dak ein Redt, dem die Maht fehlt, feiner 
ſelbſt [pottet, das ift eine der fo peniamerten 
Entdedungen der deutfden Redtsphilofophie 
des legten Jahrhunderts. Aber es ift eine 
grotesfe Verzerrung, wenn viele unter uns 
mit ber hbemmungslojen Griindlidfeit aller 
Leinen deutjchen Geiſter nun auch die andern 
eyattoren des a: das Bemußtjein 
der unveränderlien Dauer des Redts, das 
Bemußtjein der Gleichheit aller Rechtsgenoſ⸗ 
en, das Bewußtfein der Angemellenheit von 
njprud und Leiftung gänzlid in den Wind 
ſchlagen und nun mit der Griindlidfeit des 
Selbitmörders in die Welt Hinausjchreien: 
„Wo Madt ift, da ijt Redt,“ „Right or 
wrong, my country“ und fid) dann wundern, 
wenn die übrige Welt dieje nationaliftilche 
Phraſendreſcherei an nimmt und in uns 
die Bedroher der Kultur Europas zu feben 
vermeint. Wir haben uns in den vierziger 
2 — hauptſächlich im Süden und 
ſten — bis zur Würdeloſigkeit begeiſtert 

für Ungarn und Polen, wir waren bereit, 
alles was an Rechten nur halbwegs ſtrittig 
ſein konnte, alle Anſprüche ot wohlverdiente 
KRulturhegemonie in unfern sjtliden Landes- 
teilen blindlings preisgugeben. Und als 
Gegenbewegung haben wir dann erhalten — 
Hauptfjähli im deutihen Often — einen 
überfpannten Nationalismus der andern, der 
überall mit der Fault aufió lug, überall an- 
neftieren wollte, der im Weltfrieg mit dem 
grotesten Vorſchlag heraustam, an der Weft- 
renze ein Glacis für unge Anfiedler zu 
Fhaflen und zu diefem Zwede eine Maſſen— 
ausweifung von vielen er 
Iangangeftammter Einwohner vornehmen 
wollte, glei als lebten wir nod in den Zei: 
ten der babylonifhen Gefangenidaft. Gewiß 
fommt fold überipannter Nationalismus 


aud bei andern Völkern vor, aber aud er 
wird überall außerhalb feines Urfprungs- 
landes als eine en empfunden. 
Und das national energiſchſte und national 
erfolgreidjte Bolt der Erde, das englijche, ift 
von Diejer Art Nationalismus völlig frei. 
Cs weiß febr wohl, dak jeder Nationalismus 
irgendeine Art von internationalem Gegen: 
gewicht braudt. Mod niemand hat den Eng: 
ländern Zimperlidleit in der Vertretung 
ihrer nationalen vorgeworfen. 
ber überall wo England aufs rüdlidts- 
lofefte fid) dDurdjegt, ilt es Darauf bedadt, 
Zuftände zu Jdaffen, mit denen aud der Un: 
terworfene fih abfinden tann, es bietet ihm 
— wie 3. B. den Buren, den — chen 
Kanadiern — irgendwelche greifbaren Vor— 
teile, durch die es dann hofft; jie an das bri- 
tijde Intereffe zu fetten. Wir haben in un: 
jerer Ojtmarf entweder den abe, alle 3u- 
gejtändniffe gemadt, die fie haben wollten, 
oder einfach gegen fie regiert und uns wenig 
überlegt, was dann aus ihnen wurde. Wir 
haben immer Zuderbrot oder Peitjche ge- 
reicht, während das Geheimnis aller Regie: 
zung darin Menta beides zu reihen und mit 
jouveräner Men dentenntnis bie Dofis von 
beiden au bejtimmen. Wud) darin hat fid die 
unpolitiijhe Anlage unjers Volles auf das 
verhängnisvollite gezeigt, daB immer die 
eine deutihe Partei nicht genug Zuderbrot 
eben fonnte und die andre nicht genug 
Seitige Unjre Sozialdemofratie lehnte alle 
ilitärporlagen ab und erwartete alles Heil 
der Welt von Haager Konferenzen. Unfte 
Rechte ſchlug mit der gepanzerten faut drein 
und Hatte für alle pazifijtiichen Ideen nur 
Spott und Hohn. Und in der Zwifdhengeit 
war England der Vorfampfer des Weltfrie- 
dDensgedanfens — nit nur zum Schein, fon: 
dern mit dem Entidluffe, ihn joweit zu för- 
dern, als Englands Jntereffen nicht gebie- 
teriſch Dagegen arbeiteten. Aber es hielt feine 
lotte in Bereitihaft für den Fall, daß ein 
ngland günftiger Weltfriede nicht möglich 
fein würde. 
8 


8 & 

Wir pflegen in Deutſchland alles gründ- 
lid) zu treiben. Wir haben den Nationalis- 
mus getrieben bis zur Barbarei, und den 
Se a nn bis zur [fdamlofen 
sd Sana baal Können wir es nidt ler- 
nen, die mittlere Linie zu finden, auf der der 
Fortſchritt der Menſchheit ruht? Freilid, 
das Hemd ift uns näher als der Rod, und 
ein Golf, dem ein graufamer und undurd- 
nn Vertrag jede Möglichkeit der Eri- 
ten; ab eric bat, bat wohl das Redt 
und die Pflicht, in dieſem Augenblid in allen 
Zweifelsfällen an fih ſelbſt zuerft zu denten. 
Uber große Politik ijt niemals nur Augen: 
blidspolitif. Sie führt den notwendigen 
Kampf hart und fchneidig, aber wittert im 
Gegner von heute oft jhon den Bundesge- 
Hofer von morgen. Go bat Bismard 1866 
die Süddeutfhen behandelt, England 1902 
die Buren, 1921 die Iren. Und wenn wir 
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jemals ein Weltvolf werden wollen, miifjen 
wir aud) deffen eingedent fein, dak es legte 
Ziele gibt, die über das Nationale binaus- 
eben. Unjer Bolt hat nad den bittern Er: 
abrungen der legten Zeit wahrhaftig das 
Redt, zu prüfen, ob die Gedanken von Welt: 
frieden, Vollerverbriiderung und firdliden 
Cinbeitsbeftrebungen niht einfah Kuliffen 
fein follen fiir die Weiterführung des Kriegs 
mit andern Mitteln, aber es hat fein Redt, 
mit den Mitteln aud die Ziele in Bauſch und 
Bogen abzulehnen. Wir Lonnen eine Nation 
werden, aud) wenn wir willen, daß es aud 
denletts des Nationalismus nod eine Welt 
gibt. 
In diejem Sinne ift aud der Nationalis- 
mus immer von den Belten unjrer Nation 
gefaßt worden, nicht als ne fondern 
als Mittel zum Zwed. Als Gelbitzwed ijt 
er- eine Kulturgefabr, ein Wiederaufleben 
des Egoismus in höherer Sphäre, da jagt 
er: bier bin ich, bier ift meine Sippe, meine 
Bollsgemeinjhaft, die andern mögen fehen, 
wo fie bleiben. Ein folder Nationalismus 
ijt unduldjam nad außen und unduldjam 
nad innen. Er fühlt die Seinen als privi- 
legierte Menſchheitskaſte und ift groß im 
en von Unterjdieden, er fragt be- 
utfam, wer gehört eigentlid&) zu mir, und 
weilt jeden von iid, auf den feine oft redt 
willtürlihen Merkmale nit paffen. Das 
ift negativer Nationalismus, Nationalis: 
mus als Gelbjtzwed, Nationalismus ohne 
Zukunft. Aber es gibt daneben einen 
pojitiven Nationalismus, den Nationalis- 
mus der RKulturgemeinjdaft. Der rechnet 
nidt und grübelt nicht, der läßt jeden zu, 
der fih zur Rulturgemeinjdaft befennt und 
fih ihrer nidt unwürdig ermeilt, er ijt nidt 
von Haufe aus auf das Ungreifen bedadt, 
Jondern nur auf die Abwehr. Er nimmt für 
ih) das Recht in Unjprud, das andre Natio: 
nen aud) haben, er verlangt feinen Pla an 
der Sonne und ift nötigenfalls bereit, alles 
dafür zu opfern, Dak er diejen Plak erringt 
oder behält. Dieſes Recht hat er, weil er 
weiß, daß er einen beitimmten Kulturtypus 
vertritt, der ſicher nicht der einzig. mögliche 
ijt, aber jo hohe Werte in fih birgt, daß fein 
Verfhwinden eine Ratajltrophe für dic 
Menjdheit fein würde. Das ift der deutſche 
Nationalismus, zu dem wir uns befennen. 
Wir befennen uns zu einer Nation, die nod 
nit fertig ift, Die in fih felbjt Brüche und 
Spriinge bat, weil immer das Unmoglide, 
Höchſte mit unfertigen Menſchen zu erjtreben, 
ihr geihichtlihes Verhängnis fein mußte, zu 
einer Nation, die, was aud) ihre Fehler fein 
mögen, dod) aud) ihr eigenes Charisma hat, 
die gewohnt ift, aud für andrer Nationen 
Wohi und Wehe, Streben und Notwendig: 
teiten Blid und Gerjtandnis zu haben, die 
gewohnt ijt, den Dingen auf den Grund zu 
gehen, die gewohnt ijt, eine Gade um ihrer 
jelbjt willen zu tun, die gewohnt ift auszu: 
dauern und zu opfern, Die gewohnt ijt, aud 
in langen Zeiträumen des Unglüds das Ber- 


trauen nicht zu verlieren. Und dies Belennt: 
nis þat aud einen Sinn, wenn längft nifi 
alle Stämme und erft ret nidt alle Einzel: 
sh bl Dicjer Nation ganz zu dieſem Bilde 
paien. Nicht das, wasim Cingelfalle eriftiert, 
ijt das Entjcheidende, ena der Typus, zu 
dem der einzelne felbjt vielleiht nur einen 
winzigen Teil beiträgt, der aber Dem Gan 
zen Dod vorſchwebt als das Ziel, Dem fid 
die Entwidlung annäbert, als ein Ziel, das 
aud) die Kraft bat, auf die empirifde Wirt 
lidfteit geftaltend und Richtung gebend ein 
zuwirten. Niemals ift das Bild, das eine Ra. 
tion ji) von fidh felbft entwirft, Wirklichkeit: 
immer bat der fritijhe Beobadter Anlaß ge 
nug, auf Unvollfommenbheiten und Wider: 
Iprühe bHinzuweijen. Aber aud) von jeder 
tirhliden Gemeinſchaft gilt dasfelbe, fie if 
ee nur ein remt unvolllommenes 

bbild von dem, was fie zu fein — 
Und dod ift dies Idealbild niht weſenloſer 
Schein. Chriſtentum, Katholizismus, Pro 
teſtantismus ſind nicht die Summe elender 
Menſchlichkeiten, die ſich in den unvolltom- 
menen Menſchen finden, die ih zu diefer 
Glaubensform beteunen, jondern fie find 
wirflid) das, was ihren Belennern vor: 
ihwebt, was fie in den Momenten ihrer 
höchſten Erhebung, ihres reinften Wollens 
wirklich find. Nicht die empiriſche Religion 
begeiftert, nicht fie ijt eine Kraft, fondern 
die ideelle, nur von ihr geht die Kraft aus. 
Die aud) die unvollfommene elende Empirie 
allmählich dem Ideal annäbert. Und fo tön: 
nen wir aud von unfrer Nation fagen: 
wenn fie aud) in der Wirklichkeit noch nicht 
fertig ift, fo ijt fie Doch in der höhern Realität 
der Idee, die uns vorſchwebt. Wenn aud 
von den obengenannten Eigenidaften bei 
Licht befehen keine einzige für alle deutjchen 
Stämme, gejhweige denn für alle Schichten 
und Individuen zutrifft, fie darafterifieren 
dennod) das deutihe Wejen, denn das find die 
Cigenjdaften, die alle Deutidgelinnten in 
ihrer Nation erfennen — nidt in finnlofer 
Phantaftif, fondern weil fie tatſächlich in 
weitem Maße in ihr verbreitet find, weil die 
Wirklichkeit ftärtjte Annäberungswerte an 
lie enthält, und weil das Bild vom — 
tiefen, das Größte wagenden, ſich opfernden 
und um das Unmögliche ringenden Deutſchen 
als ein gewaltiger Imperativ wirkt, der die 
oft ſo unvollkommene Wirklichkeit nach ſich 
u Und wenn dies fo ift., wenn ein 

ehzig-Millionenvolf in heißem Ringen dar: 
an arbeitet, einen jolden Typus in fih zu 
haffen, dann ift es aud) wahrhaftig teine 

berhebung, daß es verlangt, dak aud diefer 
Summe von Menfdenwerten ein Plaß in der 
MWirklichteit bereitet werde, dann ift es nicht 
nur im Namen der Nation, fondern aud im 
Namen der Menfhheit eine Pflicht, diejem 
Volt Luft zum Wadjen zu gönnen, dann 
find Nationalismus und Snternationalis: 
mus feine Gegenfage mehr, jondern über 
ihnen wölbt ne eine große an — und 
es ift die große deutliche Zukunftsaufgabe. 


-m — — 


— ve — — 


~a 5 u we TS m. =. 


wa. 


re 


=æ vo os ee T 


ká 


i Zu Bene 


a 


um — — 
vee — 


a SSE u a m ur 


Tr. 








Junge Mutter. Bildwerk von 3. v. Jackimow 


(Ausjtellung der Berliner Alademie 1923) 





Da>>2-.>2>2>2>2>2>2>22> 


diefe Syntheſe zur Wirklichkeit zu madden. 
Wie gelangen wir zu diejer Syuthefe? 
ee Engländer, Ruffen haben fie in: 
inttiv. Wir Deutjche, denen das Sdidjal 
nod) nie etwas gejdentt bat, miifjen ane 
dieje Grundlage nationaler Kultur uns er 
erarbeiten. Und als die Grübler, die wir 
nun einmal find, fönnen wir fie nur finden 
durch Gedanfenarbeit. Die Revolution hat 
ans eine Gerfajfung von fremder Madart 
beſchert, der wir kein inneres Verhältnis 
Haben. Gibt es — eine andere, läßt 
ih etwa auf deutſchen Grundlagen — viel: 
{eit mit Hilfe unjrer immer tadellos ar: 
Heitenden berufsftändigen Intereſſenvertre— 
tungen — etwas Neues aufbauen, das deutſch 
ift und modern zugleich, zu Dem wir uns hin: 
gezogen fühlen und das dod) die Refte des 
überwundenen UAbfolutismus rüdlihtslos 
austehrt, die bis 1918 bei uns nod immer 
gu jpüren waren? Wir brauden eine ftärtere 
etonung des Geiltigen — läßt he der 
Kirche, der evangelijden wie der fatho- 
lifden, als den verordneten Hütern geiftiger 
ächte, eine freiere Verfaſſung geben, ohne 
Daß die politiihe Macdtorganifation daran 
zugrunde geht? Unfer Staat muß zur Bolts- 
emeinfchaft werden; fonnen wir dem land- 
Maftliden Element, an dem nun einmal der 
Dent[he hängt, eine ftärlere Betätigungs- 
möglichkeit geben, ohne daß der Staat da= 
durd aufs neue geiprengt wird, wie einft im 
gan romifden Reih? Strebt nit unfre 
ultur gebieterijc) dazu, den Gegenlaß von 
Kapital und Arbeit zu einer Gynthefe um- 
zuwandeln? ft es nicht geradezu eine ele- 
mentare Notwendigkeit für uns alle, þer- 
ausjzufommen aus der Sfylla allmädtiger 
Trujts und der Charybdis gewillenlojer De- 
magogen, die alle vier Wochen der Reichs: 
Hauptitadt Licht, Waller und Berlehrsmittel 
abjdneiden? Gibt es Formen einer folden 
Zujfammenarbeit, die beffer find als die halb- 
fozialiftiihen Verfude einiger angelſächſiſcher 
Lander? Sind nidt in Deutfdland, das von 
alters ber für den Wert ber Arbeit ganz an: 
deres Verftandnis hat als irgendein Wolf 
mit offenem oder verftedtem Rentnerideal, 
die Bedingungen für eine folde Löſung weit 
günjtiger als irgendwo anders? Gibt es 
öglichkeiten, die Kriege feltener zu maden 
oder vielleiht ganz ausjujdalten, indem an 
die Stelle des periodijden Appells an die 
Waffen irgendeine Gorm [hiedsrichterlicher 
Löſung tritt? Bt das möglich, ohne das Be- 
ftehende mit feiner ungeredten Berteilung 
der Machtverhältniſſe zu verfteinern? Gibt 
es Moglidfeiten, dem Redtsgefiihl von gan: 
en Nationen aud gegen den Willen von 
ilitärs und Diplomaten zum Durdbrud 
gu zul. Das find nur einige wenige 
der Rätſel, die eine graujame Sphinx drohend 
den heute Lebenden vorlegt, die jie löſen 
miiffen, wenn Deutidland nit in den Ab- 
rund gefdleudert werden will, in dem dte 
ebeine der toten Nationen modern — aber 
aud Rätſel, die dem, der ihre Löſung tennt, 
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die Führerrolle der modernen Kultur ver» 
Iprehen. Die Welt will den fozialen Frie» 
den, vielleiht aud [don jegt den Weltfrie- 
den — dem, der ihr bietet, was fie erjehnt, 
tft fie bereit, den Preis zu anes Wenn wir 
den Mut haben, die Arbeit für höhere Ent: 
widlungsftufen der Kultur una auf: 
unehmen, dann gibt es einen Appell an die 

eltgejhichte, der ſchließlich dod) ſich — 
verſchafft. Das ee viel Kleinere Bolen bat 
thn in Hundert Jahren des Neuaufbaues 
Dis ten durdgefodten — fogar ohne Krieg. 

ür Den, der da will, hat die Weltgeſchichte 
nod immer Möglichkeiten, aud ſolche, die 
nidt im Ratedhismus der Militärs und der 
Diplomaten ftehen. 

Das find Zulunftsaufgaben, über denen 
man die Gegenwart nicht vergeſſen fjol. Die 
Gegenwart verlangt zunädlt feitzubalten, 
was man hat, und das ift die deutiche Ein: 
beit. Und es gibt in diefer Zeit feinen Weg, 
die deutſche Einheit zu wahren, als innerhalb 


‘Deutidlands aud Preußen zu erhalten. Nur 


Kinder und Toren können glauben. daß eine 
theinifche Republit oder ein rheiniſcher Er 
ferftaat mehr fein könnte als eine oe € 
des Auslands, und zwar eine Filiale von 
recht kurzer Lebensdauer. Es mag u dab 
mandem unter uns der Name Preußen nicht 
ſympathiſch ift. Als es gefdaffen wurde, da 
haben ihm die Grazien nicht gelädhelt und 
von den Muſen höchſtens zwei, die philofo: 
phiſche und die Hiftorifhe. Und die Periode 
des Kulturfampfes war ein [hlimmer Irr—⸗ 
weg — das wird jeder Verfechter Preußens 
zeitlos und bedingungslos zugeben. Wher es 
ift nicht vornehm gehandelt und nit würde- 
voll, wenn man immer nur dem preubifden 
Staat feine Sünden vorhält und dabei nie: 
mals daran erinnert, daß in andern Lan: 
dern, aud in vollftandig fatholijden, die 
katholiſche Kirche gleich fdwere, ja fogar 
weit [dwerere Zeiten erlebt hat. Nicht in 
Preußen, jondern in England war der Ka: 
tholit bis 1829 von allen jtaatlichen Rechten 
ausgeſchloſſen; nicht unter preußifcdher, jon: 
dern unter franzölifher Herrihaft find im 
Rheinland Klöfter niedergeriffen und Kir- 
hen geihloffen worden. Und wenn der oft: 
elbijhe Stamm wahrlid nicht fehlerfrei ift, 
eins belißt er, gerade was den meiften Deut: 
[cen fehlt und was fie Dod) brauden wie das 
taglid Brot: den Sinn für Politif, den Sinn 
für Die Dtadht, für die harten Realitäten des 
Seins. Es ift fein bloker Zufall, es ift die 
Spiegelung der realen Kräfteverteilung im: 
deutihen Golfsganjen, wenn die Retdsein: 
beit erjehnt worden ift von allen Stämmen 
mit heißer Glut des Herzens, befungen in 
wundervollen Liedern und Gedidten von 
allen, die der Töne Meifter waren — aber 
ur Wirklichleit geworden unter preußijcher 
F ihrung. Wie wir uns in Zufunft im deut- 
Ihen Haufe einridten, muß die Zukunft leh» 
ten; aber man baut das Haus nit um, wenn 
der eine Fligel vom euer bedroht ft. 
Halt fak am Rid! 
` 34 


Alfred Lichtwarks Reifebriefe 
Cin Beridt von Crid Mards 


POD PANTAI BSI RAI TITTEN DI DI PAD AI MH IMD ADI 


Alfred Lichtwark ftar babe ihm 
damals in diefen Blättern den Nachruf 
ebalten. Geitdem find in einem hübſchen 
andden feine hamburgiſchen Wufjage, in 
einer ftattliden Auswahl, die Scheffler ein- 
Bet bat, feine Schriften (bei Bruno 
affixer, 1917, 2 Bände) neugedrudt wor: 
den. Ich Höre, die Nachfrage nad diejen 
Büchern fei geringer geworben, als fid) zu: 
unjten unfrer deutjchen Lejerfhaft wün— 
den läßt. Greilid, wer bei uns heute Bii- 
de faujen tann und lauft, das ift ja ein 
roblem für fim. Wie Unendliches ift in 
diefem Jahrzehnte über uns dabingegangen! 
Hat Lichtwark diefen Wedjel überlebt? Sd 
AW es für unfer Golf. Er felber aber fpridt 
cute von neuem ganz perjönlid in diefe verz 
wandelte Gegenwart hinein. Gein Amts- 
nadfolger Guſtav Pauli hat in der einft von 
Lidtwart mitbegründeten Hamburgifden 
Hausbibliothet mit einer feinen und flu- 
gen, liebevollen und lebenspollen Charafte- 
rijtif deffen „Briefe an die Rommiffion für 
die Verwaltung der RKunjthalle“ in reicher 
Auswahl (Braunfdhweig, Georg Weltermann, 
1923, zwei jtarfe Bände) herausgegeben. 
Mer ift Alfred Lihtwart gewejen? Biel- 
leicht ift es dod nicht ganz iiberfliiffig, in 
gujammendrangenden Gagen an den Inhalt 
und Umfang feines Wejens und feiner Wir: 
fung zu erinnern. Er war der erite Gründer 
und Leiter eines modernen Runjtmujeums 
in Deutſchland; er ate von 1886 —1913, feine 
Hamburger RKunjthalle zu deffen Muſter— 
bilde, zu einer unvergleihlich reihen und 
unvergleidlid) perfonlidhen Sammlung ein: 
mal der Hamburgijhen Kunjt und daneben 
der zeitgenöjliihen Runft gemadt. Der ham- 
burgijden durd alle Jahrhunderte Hin: er 
entdedte ihre mittelalterliden Meifter neu 
und fügte die des frühen 19. Jahrhunderts, 
Die er, wie jene, ausgrub und erwarb, un: 
ferer Entwidlung erfolgreich ein; der zeit» 
genöffiichen: d.H. der deutſchen Runft des gan: 
zen 19. Jahrhunderts, von Graff über Fried— 
rid) und Menzel bis zu Thoma, Leibl, Böd- 
lin, Klinger und Liebermann. Er feste fie 
in der Gegenwartsjammlung der „Bilder 
aus Hamburg“ fort, die er den deutjchen 
Malern feiner Tage felber in Auftrag gab: 
feine qanze Generation von 1890 rief er da 
zur Dlitarbeit herbei. Und er wollte durch 
diefe Doppelreihe mehr leiften als ein Gams 
melmerf. Er wollte — id habe in einem 
Schrifthen von 1914 „Alfred Lihtwart und 
fein Lebenswert“ in der merfwiirdigen Cin- 
beit, die Dielen Feind der Syiteme kennzeich— 
nete, zu [hildern verfuht —er wollte durch die 
hamburgijde Aunit aller Zeitalter die Eigen: 
art feiner Baterjtadt und ihres Vol{stums ver: 
anjdaulidhen und fie zugleich zu neuem, an 


F werden jekt gerade zehn, Sabre, dab 


der — genährtem Schaffen an: 
regen und leiten, Hamburg in ſich und in 
Deutſchland „zum Sprechen bringen“. Und 
er wiinfdte nidt nur die Runt, fondern 
Durd) fie die Gejamtlultur feiner Heimat 
in erziehen, zu beleben, zu entfeffeln, das 

enfdentum der neuen Großftadt zu befruch— 
ten und zu geldymeidigen. So bat er daheim, 
in Stadtanlage und Gartenfunjt, in Haus: 
bau und Wohnungsausftattung, Flachheit 
und Gebundenheit mit leidenfdaftlidem 
Drange betampjt und ein neues, lebendigeres 
Kulturideal verfodten, das vom Geldmade 
aus alle Lebensfrafte feiner Stadt und feines 
Gejamtvolfes zu erneuern hülfe — des deut: 
[hen Großftadtbürgertums im ganzen, des 
Standes, der feine Gegenwart beberridte. 
Seine Runft follte da wirten als perjönlid- 
teitbildende und gefellfhaftbildende Kraft. 
Er holte jih Vorbilder, Bildungsmittel dazu 
aud) aus dem Auslande, das er fannte und 
würdigte: aber freilidj, der deutihen Kuni: 
und dem deutſchen Menſchen wünſchte er vor 
allem deutihe Wurzeln und deutide Form: 
diejes Deutſche verfolgte er in feinen Lieb: 
lingen unter den Malern in Vergangenheit 
und Gegenwart, den „Deutſchen der Zu: 
funft“ wollte er aufbauen am Lehrer, am 
Profefjor, aber aud am Offizier, einen neuen 
deutihen Typus, der es mit dem englijden 
aufzunehmen vermödte: es war, jo bat man 
mit Redt gejagt, der befte Deutjche feiner 
Gegenwart, es war fein eigenes verallge mei: 
nertes Bild, ein Hanjeatijch » bürgerlicher 
Deutjder, feingebildet und traftvoll welt: 
läufig guatetdy, von freierer und vornehmerer 
Beweglichkeit aller Fähigkeiten. Dafür a 
er daheim und im Reihe geworben, als Or: 
ganijator und als Ugitator, als Lehrer, Red: 
ner und Schriftſteller. Er bradte die Jahr: 
NENDEE eu une deutider Kunit, als ein 
ehrmittel, er bradjte Kunjfterziehungstage 
aultande, als Praeceptor Germaniae bat ibn 
Liebermanns Nachruf gefeiert. Mit Juftus 
Moeſer hat man ihn vergliden an Boden: 
jtandigfcit und Wirlungsluft. Zulegt trat 
diefer geiftige Agitator in ihm hinter den 
PMiujeumsleiter wieder zurüd: er hatte feine 
werbende Arbeit getan, nun modte fie in 
einem neuen Geſchlechte weiterwirten wie 
he fonnte. Er wurde zulegt als Scriftfteller 
tummer. Er hinterließ das Vorbild feiner 
bamburgifdhen Rulturpolitif und feiner 
Kunſthalle und Hinterließ feine Schriften: 
Kampfichriften, [harf, graziös, niidtern und 
anihaulidh, gejinnungsftarf und unpatbe- 
tijd, von niederfähliiher Art, in ihrer 
gorm an franzöſiſch-engliſcher Profa, bejon: 
ders der Aufklärungszeit, geſchult, über allen 
anderen doh wohl Kemahnend an Leſſing; 
neidenswert an Gdlidtheit und — 
keit, abſichtsvoll im Willen, leicht und ab⸗ 
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fidjtslos in der Form. Es find kunſtgeſchicht⸗ 
lide und funjtpolitijde Bücher, Reife: und 
Wanderbiidher von See und Land und Stad- 
ten, Sefenntnisbiider, Crziehungsbider, 
Streit: und Lehr[driften über Städtebau, 
Garten und Hausrat, alles in felter feelis 
fher Einheit, loder gefügt aber tief durd- 
atmet, die Ernte eines aufbauenden Lebens. 
Wir haben fie damals bewundert und ge: 
tiihmt: mödten fie immer neue Lefer finden! 
Aber als ihre Blüte erſchien uns allen, die 
wir Lihtwarts Wert ganz überjahen, feine 
Brieftunft. Beqtelflid enug bei diejem 
Danne zwanglojfer Wukerungsfraft, dem 
Schüler des Zeitalters, deffen Seele fih im 
Briefe am freiejten ergoß. — 


28 
Wir fannten feine Briefe an die Kommiſ—⸗ 
fion für die Verwaltung der Runjthalle, die 
er jeit dem Beginn der neunziger Jahre — 
wie fo viele feiner Erzeugniſſe — in Privat: 
deuden, in fleiner Auflage vervielfältigt 
hatte. An die Verwaltung der Kunjthalle! 
Das klingt nad Amtlidteit und Staub. Aber 
der Inhalt ijt völlig menſchlich, ift über- 
raſchend lin 
Jene Rommiffion, nad hamburgiſcher Art 
aus Stadtregierung und Gtadtparlament, 
aus Bürgertum und Künftlerihaft zujam: 
mengejegt, von einem Genator geleitet, 
fonnte ein Hemmnis für den Verwalter 
eines geiltigen Inftitutes fein; er bat fie, 
ihr wertvolles Material erjieherifd) geftal- 
telnd, zu einem Werkzeuge geijtiger Mitarbeit 
und bereitwilliger Hilfsleijtung erhoben. Er 
g fie, Durch feine Berichte, in en Emp: 
finden und Schaffen herein. Er breitete in 
einen Briefen den ganzen Inhalt feiner Cr- 
lebnijje und Gedanten vor ihr aus; bald 
Ar er dann diefe Briefe zugleih im Drude 
eft. Sie reden nicht zu bejtimmten Cingel- 
nen, fie drüden in immer gleicher Weije jtets 
nur ihn felber aus; es find in der Tat Tage: 
biider, Eindrüde, Ergiiffe, Entihliegungen 
der zwanglojejten Art, Selbftgejpräde von 
unvergleidlider Natürlichleit — und Den: 
no nd tlug, bewußt auf Wirkung, auf Bes 
einfluffung eingeftellt, ftets berechnet auf 
Bamburgiihe Regenten. Über ihnen roe 
wie in feinen Büchern, die feftejte Abficht, 
aber im einzelnen laffen fie vollends ſich ab- 
fihtslos geben. Wie oft entichuldigt er mit 
abendliher Müdigkeit ihre Breiten — Die 
uns entzüden. Eritaunli ihre Entftehung, 
im Wugenblid, awijden den Geboten einer 
Aultion, in den Paujen jagender Geſchäfte; er 
ſchreibt auf dem runden Tilh im Kaffee, auf 
den Knien im Eifenbahnabteil und klagt, wie 
der Wagen werfe; dagwijdhen dann wieder, 
in längeren Rubepaujen, in Nadtjtunden, 
trömende Schilderungen von einheitlicher 
radjt. Aber Briefe blieben es ftets: die uns 
willtürlihen Lebensäußerungen des geiftreis 
Gen Dannes, Kinder der Minute, durch die 
Die Bildung und die Reife En anzen 
a bindurhblidt. Die Kunfthalle be- 
wabrt ihre ganze Reihe in zwanzig fön: 


gedrudten Bänden; die bleiben ein Dofument 
wie für feine Arbeit und Berfon, jo fiir den 
kunſtgeſchichtlichen en feiner Generation. 
Die Auswahl, die Pauli getroffen hat, läßt 
natürlid mandes Stüd aus, das man uns 
ern entbehrt; aber wo id) nadvergleiden 
onnte, ijt jie mit hohem Gejdid gemacht. Sie 
mußte kürzen: die Töne wiederholen 9, 


auf einem Wege von zweiundzwanzig Jap- 
ten, der pets verwandte Ziele aufludt, 
naturgemäß ohnehin; alle diefje Töne tome 


men, in diejen zwei jchönen Bänden, zu 
vollem Gehör. Und unjere Literatur ift um 
ein Mteijterwerf reicher geworden. Es find 
edjte Briefe: das madt ihren literarifden 
ert aus, und wir willen, wie wenig unfer 
neueres Schrifttum an folden Briefen es 
ligt. Man dentt an Th. Fontane; bei Licht: 
wart ijt, bem Zwede diefer Briefe gemäß, der 
Stoff einheitlicher und bedeutender. Hundert 
taziöje Bilder, weite Lebensfreijfe, ein fefter 
ittelpunft: ein ganzer Menſch, atmend,plaus 
dernd, in freierGelbitdarjtellung, [herzend und 
fampfend wie in feinen Büchern. Der Kern 
ift tiefer Ernjt, wie in Leopold Kaldreuths 
leider erft [pat (1912) ihm gejtatteten Bild» 
niffe feines Greundes, das in der Kunſthalle 
hängt und das der Maler im Rupferftide 
wiederholt bat: es jtammt von der Schwelle 
zu Lichtwarks Todestrantheit, aber aud aus 
dieſem Bildniffe blüht, fobald man ein paar 
Schritte zurüdtritt, in merfwiirdiger Leben» 
digkeit das Spiel feines farkaftifch,heiteren, 
warmen und geiltreihen Lächelns Hervor. 
Das grüßt aus den Briefen erit recht. Aller 
Ten, und aller Zorn, alle Liebe und alle Sad: 
lihleit tommen heraus, eine Welt von immer 
neu einjtrömenden Inhalten, von allfeitiger . 
Bildung, beherriht durd die flare Geſchloſ⸗ 
fendeit der eigenen Natur. Es geht dem 
Lefer, der ihn zu tennen glaubt, wie es thm 
felber mit feinem Münchener Sinnesver: 
wandten Adolf Bayersdorfer ging (I, 343): 
„er ift ein faszinierender Menſch von unen 
lidem Reidhtum: jedesmal maht man neue 
Entdedungen darin.“ Auch Lichtwark lebte, 
wie jener, in ovate ae und ließ fidh da- 
neben willig duch Alhylos und Sophokles 
er[diittern. Den eigentliden Inhalt aber 
gibt das Wert feines Lebens. Er denft, wo 
er aud ift, an Hamburg; in Paris, in Wien, 
in Münden madt er fets wieder die Mug 
anwendung auf die Heimat, und felten eine 
— er liebt ſie, deshalb will er 
e verbeſſern. Der hamburgiſche Großbeſitz 
(1892, 1 117, 126) tut zu wenig zur Hebung 
der Vaterſtadt; v o r ſorgen müßte die Wohl: 
tatigteit. „Wir müßten einmal fiir zehn Sabre 
einen Diktator haben, meinetwegen, wenn es 
ein ganz großer Menſch wäre, auf Lebens» 
eit. Der fonnte aus Hamburg etwas Here 
ber mit den ag dl müßte er anfans 
en.“ Das blieb feine Klage; nn das 
eine hat er in ſolchem Sinne felber getan. 
— Man fieht in den Briefen alle feine Ten- 
denzen, feine Bücher entitehen; ein Spiegel» 
bild der Bilbungsge[dhidte feiner Epoche ers . 
84” 
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wadft, fo wie Lidtwarts Geift es auffing. 
Wer diefe Briefe genießen will, muß fie 
natürlid ftüdweije lejen: dann werden fie 
thn auf das reidfte erfreuen. Er wird 
Leben geniehen, in bundertfältiger Gil: 
derung, beobadtetes wie perjönlihes, er 
wird umfpült werden von einem Strom von 

riſche und Anmut, von Farbigkeit und GBeift. 

ter aber jol der Berfuh nod gemadt wers 
den, eine Überfiht des Ganzen dargubieten. 


8 8 

1891—1913: das iſt ein weiter Weg. Die 
rındlegenden Sabre von Lichtwarks Schaf» 
fen der Durdbruc der erften, entidhetdDenden 
togramme lagen vorher. Lidjtwart kannte 
fein Ziel, wie th es vorhin umriffen babe, 
und feine Adreffaten kannten ihn aud. Der 
erite Schritt führt uns ſchon mitten in feine 
Praxis hinein. Er jammelte damals die zeit- 
enöſſiſche franzöfiihe Medaillenkunit, die er 
ür Deutfhland entdedte: es war ein Stüd 
jugendlicher Liebe, die ſpäter zurüdtrat, und 
er gab fih ihr mit einer beinahe einjeitig 
feurigen Friſche der Werbung bin. Er ging 
von 1891 gunadjt falt an nad 
Varis; diefer franzöliihe Klang tft der 
frühefte, den die Briefe anfdlagen. Sehr 
reizvoll, wie er da Künftler aufjudt, auf: 
Ihließt, fie [hildert, fih mit ihnen befreun- 
det. Dahinter die Cindriide des franzöliihen 
Dafeins, jeiner jonderbaren bürgerlichen Ste- 
tigfeit (im Reftaurant Jahr um Jahr im fel- 
ben Rayon KH Kellner, genau orientiert 
über die Bedürfnijle des fremden Gajtes), und 
ihr entjpriht in Runft und Kunitgewerbe 
eine ungeheure Macht der Tradition, mit 
ihren Starfen und Shwäden. Er fieht neben 
aris die hiftorifchen Städte in der Proving, 
bartres, Amiens, Dijon mit ihren Schäßen 
und ihrer Langeweile. Er vergleidt Frant- 
reid und Deutjchland, er Durchreift die deut- 
[hen Städte mit franzöliihen Gajten, dem 
Künftler, bem Wtujeumsdirettor, und ver- 
eihnet mit Spannung ihre Beobadtungen; 
he erfaſſen das, was in unjerer Kunſt Itets 
feich geblieben fei, das fie als fremdartig 
tappiert, und finden, Deutſchland habe in 
token Zeiten immer wieder unvergleidlid 
bositehende Einzelne gehabt, der franzöſiſche 
urd|dnitt aber fet dem deutiden überlegen. 
Nichts belehrender als diefe Künjtlerbejude; 
fpäter verfliegt die Friſche diejes Wustau- 
ihes, Lidtwart fieht Paris bis 1900 oft wie- 
der, dann feltener, 1904, 1912: und da tommt 
er nur als Muſeumsdirektor, zu Belidtigun- 
gen und Raufen, die perfonliden Beſuche 
gibt er auf — er bat wohl auf die innere 
nnaberung mehr und mehr verzidhtet. Cr 


ftellt zuleßt feft, daB die franzöſiſche Baukunſt 


rüdftändiger geblieben fei als die unjere, und 
nur die Einladung zweier Parijer Meijter 
gur Mitarbeit an den Bildern aus Hamburg 

elebt zu — nod einmal die alte An: 


teilnahme: ein Borgang der Entfremdung, 
in dem doh wohl etwas Typiſches liegt. Den 
Blid für Frankreich Hatte Lihtwark nicht 


verloren, eine engherzige Abwehr franzöfi: 





[her Runt begriff er nie. Aber thm war dow 

ur Hauptfahe geworden, daß der Deutſche 
hg obne ponn UÜberſchwemmung in KG 
elber jhaffend entwideln miiffe; und an die 
Stelle der eee Empfanglidfeit für den 
weltlihen Nachbarn war längft eine immer 
bewußtere Verjenfung in das deutfhe Weſen 
und deffen Wachstum gerüdt. 

Hinter Frankreich fteht in feinen Reifen 
England zurüd. Bon Stalien ift nie die 
Rede: er hatte es einmal, 1888, beſucht; es 
blieb ihm fremd und faft feindlid; der ſüd— 
tomanijde Einfluß fei für alle nordilde 
Kunft der Cinbrud einer fremden Sprage. 
„Dan tann fie vollftändig beherrſchen lernen. 
man tann dahin tommen fid) originell in ihr 
auszudrüden, aber an dem organiihen Leben 
bat man feinen Teil“ (1 338). Ihm war der 
europdijde Norden wefensverwandt — Eng: 
land zwar ſuchte er nicht feiner Runft halber 
auf, die bot thm wenig, und die Ausftellung 
der großen englifden Portratiften in Berlin 
1908 begleitete er mit jehr interejlanter, aber 
ablehnender Kritik: fie tommen nit aus der 
ee van Dydider Nahahmun- 

en heraus, fie ringen nidt um Treue und 

tiefe wie die Deutſchen es jest tun. ai Eng: 
land (1901. 7. 10.) prüfte er die Architektur, 
die Mufeumsbauten, befah er die Städte von 
London bis Glasgow, Hiftori wie Chefter 
und Oxford, moderne wie Mandefter. Er 
jab mit weitgeöffneten Augen Garten und 
Stadtbau, Land und Leute, er fagte über 
engliſche Uniformität und deutide Indivi—⸗ 
dualität neben deutſchem Bürokratismus, 
über die engliſche Bauernnation feine, ſcharfe 
und Ne Worte, er war begeijtert 
von Oxford: „wenn mir gugefidert würde, 
daß ich drei Sabre in Oxford jtudieren jollte, 
id) wäre imftande, nod einmal leben zu wol- 
len“ (1 439). Seine biirgerlid-ariftofratijden 
Lebensformen ftanden den engliihen nahe 
und das engliihe Bolt, in feinen Berfamm- 
lungen, feinen Reden betradtete er mit jtau- 
nender Sympathie. Er hat fein Stadtbild 
umfafjender und treuer gejhaut und ftrab- 
lender wiedergegeben als 1907 das von Edin: 
burgh: ein Meilterwert an Analyje und Ber: 
gegenmwärtigung. Aber gegeben bat ifm 

ngland wohl nidt viel. Aud Belgien nicht. 
Brügge liebte er, weniger Briifjel, deffen 
prablerifdes Großmannstum er im Jultiz 
palaft glänzend charatterifiert; wohl aber die 
eigentlid germanijden Lander: Holland, 
Schweden, Dänemark. Von Amſterdam ent- 
wirft er 1898 eine unvergeßlihe Schilderung: 
bier und in Skandinavien fühlte er ih zu 
Haufe, die Verwandtſchaft jtandinavijder 
und norddeutiher Kunft beftatigten ihm zu 
feiner Freude Die Schweden, mit Bring Eugen 
von Schweden, dem Maler, verbanden ihn Be: 
Jude bier und dort. Wud) in Wien drang er 
bei zwei Wufenthalten lebhaftein: zuerjt mehr 
fragend, Probleme findend und mantel: 
dann [ud man ihn 1900 ein, er lernte Gejell: 
[haft und Künftler fennen und eroberte fih 
innerlih bas neue Wien. Zulegt aud die 


— — — — 
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Schweizer Städte: Bern, Bafel, Zürich — er 
madte überall feine Entdedungen, ergriff die 
Eigenart, behauptete fih felber, lernte für 
Hamburg und childerte dod die Fremde 
Iharf und warm. Man begleitet ihn gern 
und mit Förderung — vollends heute, wo der 
Deutſche abgedrangt ift von der auswärtigen 
Welt. Lidtwark hat fie überall gefühlt, 
Natur und Kunft, Leben und Gefdyidte. Er 
fühlt in dem verödeten Roesfilde „den 
Schauer des Hiftorifhen“, fo ftart wie pa 
nur in Torcello. Er ijt dort überall, um auf- 
unehmen, für fein Muſeum und für ih 
ae das begreift man gut. 
ber daneben reihen fih nun feine De u t- 
f hen Reijen. Er war in diejen zwei Jahr: 
ebnten, leider vom eigentliden Often abge- 
i en, faft überall; es ift, als fei er immer 
unterwegs gewefen: in den norddeutſchen 
Städten, Oldenburg, Bremen, Lüneburg, im 
Nordwelten, Düffeldorf, Köln, Raffel, in den 
fräntifchen, Frankfurt, Darmjtadt, Alchaffen- 
burg, Gelnbaufen, in Nürnberg und Bam: 
berg, am Oberrhein (in Colmar!), in Würt- 
temberg und Bayern — neben Stuttgart und 
Münden in Ludwigsburg und Eichſtädt und 
Burghaufen; Münden, Dresden, Leipzig, 
Berlin erheben ih über allem. Ich babe nur 
die widtigiten genannt; man ift in Verlegen» 
beit, auszuwählen, und mödte Seite um 
Seite ausfdreiben dürfen. Was wollte er 
nun bier? Wiederum lernen, anjdauen, feine 
Freunde aus alter und neuer Zeit in Ihrer 
Heimat befuden, Schongauer, nae IE et: 
rid, Klinger; für feine althamburger Dleifter 
ſuchte er erläuternde Parallelen; er ſuchte das 
Mittelalter feiner felbft wegen, in Gelnhaus 
fen, in Bamberg, in Naumburg; er fudte 
usftellungen, Auktionen, Künftler in den 
roben Kunftorten, Kunftpolitit in Darm» 
tadt oder Weimar, in Münden, Dresden, 
Berlin. Seit 1907 wanderte er mit einem 
arditeftoni[den Mitarbeiter Durd Ausland 
und Inland, um für feinen Kunfthallenneus 
bau Erfahrungen zu jammeln — furgum, 
prattijde Aufgaben und hiſtoriſche Verſen— 
tung gingen ftets Durcheinander, und überall 
padte er, bier vollends, Leben und Bergan: 
enbeit, Bild und Lehre gleichermaßen. Die: 
fer Reihtum entlädt fih ihm in Hundert 
prühenden Briefen: fie ftehen uns nod näher 
als die Auslanosbriefe, fie find intimer und 
reicher. Nie hat er Schöneres gefchrieben als 
feine Schilderung Bambergs vom Jahre 1895: 
wie er es jih im Mondſchein entdedt und bei 
Tagesliht nahprüft, Raufh und Erkenntnis 
dicht miteinander gepaart. Er jaugt idh voll 
von Gejidten und teilt fie mit; und ob er in 
ein Eleines bejliihes Bergnejt, in einen nie: 
verelbijden leden wie Otterndor] eindringt 
— er findet nad Anlage und Formen „dies 
beicheidene Landjtadtden in feiner Art ebenjo 
monumental wie Rom oder loreng” (1908, 
I] 225) — in die hiſtoriſche Großbürgerjtadt 
Nürnberg oder in die hiſtoriſche Fürſtenſtadt 
wie Potsdam oder Berlin: immer ift es die 
gleide Verbindung von williger Pbantafie 


und flarer rageftellung, von gedankenrei⸗ 
der Forſchung und von wader Gegenwarts: 
fritif. Er fommt, den Stadtplan im Kople, 
dann fudt er fid) in dem Straßenneße ſelber 
feinen Weg und baut fih taftend aus der Ans 
lage die Entwidlung der Stadt auf — biirs 
gerliden Stadtfern, fürftlihe Schloßanlage 
mit deren Wusftrablungen in der Erweiterung 
des Orts, nah dem Urvorbilde von Paris. 
Go greift er überall die Geſchichte mit Hans 
den; er erlebt fih eine Gtadtefunde, die er 
in Borlefungen zu pflegen plant, er wirft 
ironie Probleme auf, für jede Stadtſorte 
ejondere — wie er denn ie in feinen 
Briefen eine Gülle wifjenihaftliher Aufga⸗ 
ben im Borübergehen formuliert bat. Er 
dachte ihnen nad und war an Anregungen 
frudtbar; fie felber auszubauen lag nidt in 
feiner Art, er war fein Gelehrter und wollte 
feiner fein, obwohl ein ideenreidher und - 
echter Hijtorifer von den gejundelten Injtint: 
ten in ihm ftedte. Er aber blieb fi treu, er 
blieb bei feiner Runft. Im Genuſſe des Schö— 
nen und des Charafterijtijchen und in defjen 
Wiedergabe betätigte fiġ fein perjinlidfter, 
der äjthetiihe Drang; und in dem, was er 
vor allem an diefem Tatfadenmateriale, das 
er fic) erreifte, zu lernen tradtete, betätigte 
ji fein kunſtkriegeriſcher Wille. Uns ergreift 
an jeinen Städtebildern — er bat einige in 
feinem wundervollen Bänden „Deutſche 
Königsjtädte“ —— das in der Caſſi⸗ 
rerſchen Auswahl abgedruckt ijt, ein Reife: 
begleiter ohnegleichen — vor allem der quel: 
lende Reihtum des deutidhen Landes und 
Lebens; wir haben heute mehr Urſache als 
je zuvor, dieſen Reihtum aufzuſuchen, zu ges 
nießen, uns an ihm zu tröften, wo wir nur 
fénnen, und es ijt ein befonderer Jammer, 
dak uns jelbft das erfhwert worden ijt, bis 
an die Grenze der Unmöglichkeit heran. Ihm 
freilid) war nicht jener Genuß das legte, fon» 
dern der Aufruf zur Reform, den er daraus 
ſchöpfte. 
Das Augenfälligſte iſt da ſein Kampf um den 
Städtebau, ſeinKampfgegen dieArhitettur 
der achtziget, neunziger Jahre; die ſchlimmſte 
allerdings, die unfer 19. Jahrhundert geleben 
he Cr hat diefen Rampf aud in den Brie: 
en unablajjig geführt, in unvermeidlider, 
aber — ware jein Ausdrud nicht immer wies 
der originell und ftadelnd — doch fait ermüs 
bender Wiederholung. Er hakte die öde han: 
növerifche Gotif und das Berliner arditef: 
tonifde Brogentum, den unriihmliden Nad: 
folger der vornehmen altberlinifchen Shin: 
feljdule, er hakte alle italifierende, alle atas 
demiſche Baukunſt, die Baukunſt der et — 
und der Vorſchrift, des ſüdlichen Palaſtfenſters 
und des le Ornaments. Er griff fie 
mit falt fanatilhem Zorne an; er jeßte thr 
die ältere Überlieferung jedweder Gegend 
und das praftifhe Bedürfnis, die Aufrich» 
har und Einfahheit entgegen. Er bat 
ündens Geidljder Deforationstunft man» 
hen Tadel angellebt, aber er findet fie, in 
den neunziger Jahren, erheblid beffer als 


514 ESSSSSSSS3I3S333l Frid Mards: ESSSSS3S333333333JI 


die Entartung Berlins. Wud hier beobad): 
tet er, fragend und abwartend, den Wallots 
[chen Reidstagsbau mit zweifelnder Wd: 
tung; aber daneben die Blüten der wilbels: 
milden Baufünden, die Raiferbanf im Tier: 
gorien und fpäter den Gloraplak und den 
ofengarten, die Marmorſchranken am Bran: 
et Tor, das Kaijerdenfmal und den 
Dom! Das herrlihe Schloß überfchrieen dur 
die Rolonnaden und Gruppen, und der Dom 
„er fteht jeßt (1900, I 423) ganz frei. Eine 
bösartige rhitettur. Wo man fie anpadt, 
Wugenblendung. Midis Gewadjenes, fein 
Organismus, eine Parodie, eine Rarifatur 
der Baufunft ... „Sm Dom war id aud 
(1905, II 137). Lieber Gott! Ich dadjte, 
[glimmer als außen ginge es nicht. Aber es 
oe dod), wie der Augenfdein lehrt. Alles 
auf Ornamentden und Förmchen verzettelt 
- ... Genug.“ Er ftand in der Reihe derer, 
die mitgeholfen haben, eine neue deutide 
Baukunſt beraufzuführen, | war fein 
Sreund, die Entwidlung des Warenhaujes, 
des Stadtplanes begleitete er mit fteigender 
Freude, und daß ihm 1909 (11 295) ein ſchwe⸗ 
diſcher Baumeilter jagte, heute jchide er feine 
Schüler nad Deutfhland, wie einjt nad 
Paris und Stalien, erfüllte ihn mit tiefer 
Genugtuung; denn er wiinfdte, loben und 
ſtolz jein zu dürfen. Er bat den gleiden 
Kampf gegen die anglifierende Parkkunſt 
unferer Gärtner gefampft und da für einen 
Umfhwung wohl nod mehr getan. Er hat, 
in diefen Briefen, das Auftauchen einer 
neuen Wohnungstunft, eines neuen Runjt- 
ewerbes, jhrittweije verfolgt und in Darm: 
fadt, fritijd aber freudig begrüßt; van de 
elde war ihm zu unpraftijd und zu linear, 
Kiemerfhmid lobte er von Anbeginn. Er 
folgte der Entwidlung der Plaftit, der Dent- 
mäler, er beriet Die Bremer, deren Stadt zum 
edelften Tempel deutidher Denkmalſchönheit 
geworden ift, er freute fic) Hildebrands; er 
erlebte und durchkämpfte freilid aud, Shul: 
ter an Schulter mit Walter Rathenau, die 
Tragödie des rheiniihen Bismarddenfmals 
1911. Die Briefe reden faft öfter vom Baus 
weien, das fein Schmerzenstind war, als von 
feinem eigenften Pfleglinge, ber Malerei. 
Und dod ftammen die wertvolliten Beis 
träge feiner Tagebudbriefe zur Kunſtge— 
Ihichte feiner Tage aus deren Gebiete. Was 
er da für Hamburg ſchuf, habe ic) oben be- 
richtet; es fpiegelt fic) alles bier. die Jagd 
nad den alten Bildern, das Aufludhen der 
neuen, und ihrer Meifter. Da erjheinen fie 
alle leibhaft: Lenbad, Menzel, Thoma. Lies 
bermann, und oft genug bereits die Werke, 
die feine Runjthalle dann erwarb. Lenbad) 
— der Kunſttyrann, der Detorator und der 
Maler, mit immer wadjender Kritik, bis zu 
einem betrübten Jtefrologe von 1905: hott: 
nungsvolle eigene Anfänge, dann die Gelbit: 
vergiftung an den Kopien fiir Schad, nad): 
oe neben einigem Edten und Großen (der 
ismard der Aunjthalle!) das trifte Rejul: 
tat: ganze Wände faljdher Rubens, falſcher 


Rembrandts, falfher Velazquez (II 144). 
Lichtwarks Herz geht zu Menzel; drollig und 
padend, wie er bei der ſchwierigen alten Er= 
zellen; geduldig und Hartnädig, durch alle 
Stadeldrähte hindurch, eindringt, wie er 
Menzels fonderbare Umgebung beichreibt, 
feine Außerungen über die Entitehung feiner 
gemana en Gemälde non jeine 
nurrig-liebenswiirdige Urt in Momentbil- 
dern aufnimmt, wie er 1902 von dem Sieben: 
undadtzigjährigen jcheidet. „Er bat mir 
cil 33) viele Grüße für Die Herren aus Ham: 
urg aufgetragen, die er gefannt bat. Er 
nannte fie einzeln, fie waren langft verjtor- 
ben. Aber ih jagte nichts davon.” Frith 
(1893, 1 137) findet er gu Thoma hin und be- 
fhreibt ibn pee in feiner alemannijd: 
bauerliden Maivitat, feiner Herzensfreuvde 
yan der Natur, an fih felbjt und an feinen 
Merten“. Immer von neuem ift er bei Klin= 
ger gewefen; er blidt auf die Mutter des 
Genius und Halt ihr Wefen feft, er erfährt 
von dem werdenden Beethoven und verjentt 
id) (1902,11 20) andadtig in den vollendeten: 
ch ſagte jhon, er umfaßt das Lebendigite an 
einer ganzen Generation, aud) da wo es ihm 
elber ferner lag. Die Zahl der Maler, die bei 
thm auftritt und ſich charakteriſtiſch auert, 
ijt groß. Wm nadjten haben ihm menjchlid 
und jadlid Mar Liebermann und Graj Leo- 
pold Raldreuth geftanden; von Kaldreutb, 
ber ihm der Inbegriff des Norddeutiden in 
der Kunſt war, pridt er Hier niemals aus: 
führlich, vielleiht weil er ihm jeeliih und 
dann aud) räumlid, in feinem en 
bei Dee als un und Freund fo 
tetig nahe war. Für Liebermann aber 
ind feine Schilderungen koftbarer Quellen: 
toff. Lidtwart hat zu den Erjten gehört, die 
thn wiirdigten, er bat ihn wohl als Erſter 
in ein Muleum aufgenommen und ihn dann 
u einem der wejenbejtimmenden Träger 
feiner Sammlung gemadt, die eine Lieber: 
mann: (und Kaldreuth:) Sammlung gewor: 
den ift wie feine fonjt, er bat ihm Bildnis; 
aufträge gegeben und damit feine Cntwid: 
lung bedeutjam befrudtet, er ift fein Bor: 
fämpfer und Freund geblieben und bat RG 
an dem inneren Aufitiege des großen Dalers 
wahrhaft erbaut. Als fih Liebermann 
feinen Garten am Wannjee anlegte, bat 
Lichtwark ihm die Pläne gezeichnet; fie waren 
engverbunden bis an den Tod des Jüngeren, 
dem der Altere damals den ſchönſten Sad}: 
ruf fprad. Immer wieder bat Lidtwarf 
von Geipräden zu berichten, in denen der 
Maler ibm von feiner Entwidlung, feinem 
Schaffen, von Leibls Freundjdaft, von Mün— 
den und Paris erzählt; biographijd) wert: 
volle Angaben über Liebermanns Bilder für 
die Runjthalle tommen dazu. Und es ift eine 
greude, diejen Gefpradhen beizumwohnen, wie 
es für Lidjtwart eine Freude war, fie zu hal: 
ten und aufzuzeichnen. Gie geben in Amijter: 
dam 1898 miteinander zu Rembrandts Haus 
und Liebermann führt den anderen in Die 
nod immer fajt unveränderte Umwelt des 
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®Gewaltigen ein, den er liebt, der ihm „etwas 
ift wie das lebendige Gewillen des Künft- 
Iers“ — wenn er Gegenitände malt, die Rem: 
brandt verſchmäht bat, jobeunruhigtihndas: 
„Es tommt mir vor, als wenn id eine fidere 
Fährte verließe“ (II 10). Sie plaudern und 
{treiten bis tief in die Nacht Hinein in Qie- 
bermanns Berliner Wertitatt: die Yunten 
ftieben, wenn die beiden geiltreihen und leb- 
gan Männer, der Hamburger und der Alt» 
erliner, beides Unterredner von unver: 
Teihlider PBirtuofität, eigen, wißig und 
[stagterta, die Fragen der Kunft umtamp- 
en, die fie vereinen. „Wir waren, wie im- 
mer, mit einem Sprung im Ringlampf — 
es ift ein Genuß, mit Liebermann ein Prob- 
lem anzupaden“; „wir haften fofort inein- 
ander.“ Dan jieht Bilder wie den Dehmel, 
wie den Naumann (Il 303, 307) entfteben, 
a. von dem Ringen des Künſtlers mit der 
ufgabe, von feiner Bergleichung der eigenen 
Kunſt mit der Manets, den er fo hod bewun- 
dert. Er hängt einmal (1906, Il 171, 303) 
feine Bilder zwijchen die von Manet, um 
mit fid) abgurednen, und wird fih bewußt, 
wie anders er jelber fei — er, der Dod im 
Weiten gelernt hatte: er erjheint fid) bar- 
barijder, aber jeelijder. „Sh muß beim 
Wusdrud anfangen und muß auf den Wus- 
drud hinaus, der Vortrag Steht bei mir an 
zweiter Stelle“ Lichtwark fügt hinzu: „Cs 
liegt darin die Offenbarung des deutjchen 
Wejens in ihm.“ Das eben jah er an den 
Jpatern Bildnifjen Liebermanns immer ftar- 
fer bejtatigt: der Wusdrud warble, aber frei- 
lidh aud der „Vortrag“ tomme ganz nad. 
So begrüßte er das madtige Gelbitbildnis, 
das Liebermann 1909 für die Kunithalle 
malte, mit tiefer ergriffener freude — wie 
würde ihm das jpätere, das Bremen jegt be- 
fit, wie würden 44 die neuelten Landjdaf- 
ten des — iebzigjährigen Meiſters, 
Alterswerke mit aller Vertiefung und aller 
zergeiftigung der höchſten Reife, erjchüttert 
Haben! Er hätte ihn daneben immer wieder 
„jung und fprudelnd“ gefunden wie 1912 
Il 460); er hätte von feinen Epigrammen 
erihten fonnen wie einjt. Wenigitens die 
a berühmten, deren Echtheit Lidtwark 
eltatigt, mieberhole id): die Antwort, die 
Liebermann at Dehmels Ergänzungswün- 
[he nad) der erjten Porträtjigung vergniigt 
erteilte: „Hören Sie mal, Sie fonnen nidt 
von einem Bildnis verlangen, dak es aud 
Papa und Mama fagen tann“ („das ift mehr 
als ein guter Schnad,“ merkt Lichtwark an, „es 
fegt viele unberedtigte Unjpriide weg“), und 
das für Liebermann unendlich bezeichnende 
Dittum über Hildebrand (308): „Es wäre 
ut, daß Hildebrand ein halber Gemit wäre, 
onjt wäre er ein ganzer Alademiter.“ 
enug der Anführungen. Man fieht, was 
die KRünjtlergeihichte aus diejen zwei Band- 
den Ihöpfen tann — und aus den zwanzig erft 
reht! Sch weije nur hin aufähnlidhe Gewinne 
I die Gejfdidte der Kunſtpolitik, der 
ujeenpolitit: Tſchudis Kämpfe, in der Ber: 


liner Nationalgalerie und der Münchener 
Pinafothef, werden immer wieder mit Ans 
teil und mit Kritik beleuchtet, die jüngeren 
unter den Umtsgenoffen, Jufti, Braune, Wis 
Mert, taudjen auf: daß Kaifer Wilhelm Il. 
burd die Auswahl ziemlid im Schatten be: 
lafjen worden ift, muß man billigen. Die 
Kunftpolitif jelber war natiirlid Lichtwarks 
eigenftes Anliegen. Wir hören von den Ors 
ganijationen der Riinjtler, von Sezeſſion und 
Kiünjtlerbund, denen er befreundet war; wir 
jpüren den Jeltiamen Widerjprud zwiſchen 
dem Berufe und dem Sammeleifer des Mus 
feumsleiters und der jtillen Abneigung des 
Aunftfreundes gegen die Ausftellungen, ja 
egen die Mufeen eed Dah der Künitler 
fi Yusjtellungen |haffe, ftatt für fic) oder 
I den greifbaren, verjtändnispollen Bes 
teller, daß das Mufeum, die „Überfütterungs: 
anftalt“ (1 446), alle Kunſt barbarijch häuft 
und fo erdrüdt, fie aus ihrer natürlichen Um: 
gebung und Stimmung herausteißt und me- 
hanijiert, beides legte er, der nad) dem Orgas 
nijden jtrebte, dem biirgerlid) verfladenden 
19. Jahrhundert zornig zur Lat. Es habe 
die Kunjt „zwedlos” gemadt und fomit ents — 
wurzelt. „Rönnte man,“ ruft er 1904 (11 94), 
„auf zwanzig Jahre alle Ausitellungen und 
Wtademien Ichliegen! Nädjft der Unterbrüf: 
fung jamtlider Zeitungen wäre es der größte 
Segen für die Menſchheit.“ Er wünſchte der 
Zulunft Degentralijation des Mtufeums, aud 
des feinigen: jo würde es intimer werden 
und wirfen. Solange er lebte, mußte er und 
wollte er dod aud, als Pratltiter, für das 
genaue Gegenteil arbeiten. Er mußte feine 
Kunfthalle neubauen, er fuchte dafür, auf 
jenen weiten deutfchen und europaijden Rei: 
en mit feinem Urditeften, braudbare Mu- 
ter für Einfachheit, Nüglichleit, Beleudtung, 
er hat in dem Neubau, dejien Vollendung er 
nidt mehr erlebte, wenigitens Teile feines 
Programmes verwirklicht. Ideal und Wirt: 
lichkeit ließen fih aud da nidt völlig ver: 
Und feine Sammlung vermehrte er 
elber, trog allem, raftlos. Gerade julegt 
haben aud) die Briefe von immer mehr Uut: 
tionen, von der Diplomatie und Tednif des 
Raufens, des Handelns, Ergoglides zu mel: 
den; und den Kreis feiner eigenen Beltel: 
lungen erweiterte er ftändig, mit den Künfts 
lern, deren Produktion er anregte, lebte und 
empfand er auf das innigfte. Sein Herzblut 
durchſtrömte alle feine Berufsarbeit. An jpiger 
Feinheit der Kennerſchaft — ebenfo wie an 
eigentlider Gelehrjamfeit — modten ihn an: 
dere unter den Fachgenoſſen übertreffen, an 
Größe der Gejamtwirtjamfeit und an Wärme 
des Mitlebens ftand er allen voran. Er hatte 
feine Grenzen; die Monumental: und die 
rental jeiner Generation, wirjahenes, 
lieb ihm ferner; feine eigenfte Liebe galt, 
in ganz perjonlider Bereinigung, der Ro- 
mantit des Sabhrhundertbeginnes und der 
Realiftit feiner Tage. Er jtellte mide wie 
Liebermann, unter Rembrandts Zeichen. 
nour unfer Geſchlecht,“ fo ſchrieb er 1898 in 
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UmfterdDam (I 353), „ift Rembrandt der 
Künſtler an ſich geworden. Er ſteht unſerem 
Herzen näher als alle anderen. Neben ihm 
wen allen etwas zu fehlen. Sie haben die 
Liebe nit ... Seine Signatur ift die Un: 
abhängigleit und Gelbjtherrlimteit. Gein 
Inhalt die Welt. Es gilt von ihm, was 
man auf Shakeſpeare gemünzt bat: er be- 
jak the most comprehensive soul.“ Er 
rühmte in Rembrandt neben der Bildner- 
traft der Phantaſie „die unerhörte Kraft des 
Mitgefühls“ — Sätze, die Carl Neumann 
eſchrieben haben könnte, innerlich und weit, 
ehr menſchlich, ſehr klar. 


8 8 8 
Pauli Hebt diefe Einfachheit des Schrift: 
ſtellers Lichtwark hervor und ſtellt ſie zu der 
ewollten Dunkelheit, zu der hochtrabenden 
yitil, zu dem grauenhaften Kauderwelſch 
ae er Runjtapoftel in befreienden Gegen: 
ag. Ic Habe Lichtwark — weit jeltener als 
id gewünjdt hätte, aber dod) jo mandes Mal 
— jelber reden laffen; id) habe von der Kunft 
des Shriftftellers geiproden. Sie be: 
tätigt h in diefen Reijebriefen in der Voll: 
endung. Er malt in ihnen felten aus, er bes 
chreibt nicht lehrhaft in die Einzelheiten 
inein, er erzählt, und der Lefer erlebt feine 
indrüde, mitwandernd, mit ihm, als eigene 
Erfahrung. Wir ſahen, er urteilt und tampft; 
aber vor allem, er blidt um fih und er gibt 
wieder; er bat die begnadeten Augen für 
alle Höhen und Tiefen und die Leichtigkeit 
der geftaltenden Hand. Er fieht alles; bejucht 
er (I 89) im neuen, Guberften Berlin einen 
Künjtler, jo wadft fofort das Bild „der wer: 
denden Stadt“ in rajh beobadteten, raſch 
bingeworfenen Gtriden aus feiner Erzäh: 
lung heraus — fein Brief fpriiht von momen: 
tanem Leben. Und gefunder Blid, gefunder 
Menjdenverftand: das ift feine höchſte Be- 
fonderbeit, die fih immer wieder aufdrängt; 
er ftrahlt Gefundheit aus. Die Theorie liegt 
ihm niht. Was ift Kunſt? Lichtwart wie- 
derbolt eine griechiſche Definition (1 182): 
Kunft ift, was die großen Kiinftler machen. 
Es gibt teine Kunlt, es gibt nur Riinjtler 
und Kunftwerfe. Auf die lebendigen Den: 
den fam es ihm, dem Praftifer, an; er Jah 
e in ihren fadliden Zufammenbangen, aber 
e felber blieben ihm die Hauptiade, das 
eigentlid) Crfakbare. Deshalb will er fie bes 
einflufjen und, wo es not tut, befampfen. 
$n diejen Briefen ift er, nod unmittelbarer 
als überall jonjt, der Praktiker — ſchneidend 
in feinen Gegnerſchaften, natürlich einjeitig, 
gelegentlich grimmig: er zeichnet die einde 
und Zujammenjtöße (11 55, 464) mit akender 
Schärfe, feine Epigramme find friegerijd wie 
die Liebermanns. Lieber freilich übt er den 
harmlojen Wig: er ruht fid) im Scerze aus, 
er en jeinen Lejern oder beffer fih fel- 
ber Anekdoten, hinter deren Spigen Die 
Weisheit ladhelt, und freut fih ihrer ge[dlif- 
fenen orm. 
Der ganze Mann und fein ganzer Lebens: 
tampf, das bleibt die Summe, [pridt aud 


‘Freunde. Wer ihn tannte und liebte, der 


aus diefem Briefbud. Wer es lieft, lebt fein 
Dafein nad und gewinnt den Menſchen * 

ört 
mit Ergriffenheit ſeine Stimme und fühlt 
den Druck feiner Hand, die verſtehende mann: 
lide Güte, guriidbaltend und warm, bei all 
lene Rampfluft lo peu reih und 
o eifrig, anjguerfennen und zu überjhäßen. 
Er war für alle, die ihm nabetreten durften. 
ein Quell des Lebens. 


% 8 & 
Bermag er das nod Heute zu fein? ih 
Kr bie Frage eingangs geftellt. Iſt Alfred 
idtwart heute i lebendig? Er lebte völ- 
lig mit feiner Generation. 1912 bejah er die 
Kölner Austellung der au ften — fein Ein: 
drud war lebhaft, fein Wille gut, aber dies 
Neue blieb ihm dod fremd. Er fah, dak „in 
ganz Europa die Jugend von e i n e m Willen 
erfüllt fei und in einer Ridtung mar: 
Ihiere; wohin die Reife gebt, tann fie fel- 
ber nicht willen.“ Er ging über Hodler bin: 
aus nicht mehr innerlich mit. „Senjeit einer 
gewillen Altersgrenze wird man fih beſchei— 
den müllen, von Jolden neuen Dingen nur 
die Anfänge nod begreifen zu können“ 
(11 423). Er war mit den Männern von 1890 
gejdritten und hatte ihnen die Bahnen mit 
gebroden; er war zu febr er felbft, um fih 
umjudenfen. Er hätte, auf feinen Wegen. 
nod vieles Schaffen können: aber auf feinen 
Tod folgte ohnehin der Weltkrieg, und feine 
Zeit verjant. Seine Kunſthalle ift aud Dann 
nod) weitergewadjen. Sie hat fih wandeln 
mülfen, fie bat ihre Tore aud) dem Neueften 
geöffnet, und Lidjtwarf, der Dem modernen 
Muſeum die Pflege der lebendigen Kunft als 
Erfter erobert hatte, ee das gebilligt. Gie 
bat, in ihren neuen Räumen, in neuer Wn: 
ordnung, bei aller Treue, von feinem Stem: 
pel Dod) mandes eingebüßt; mandes, das er 
— und zuſammenhielt, iſt — 
en und auseinandergeriſſen worden. in 
Denkmal bleibt ſeine Sammlung doch: um 
ihn herum iſt ſie entſtanden, ſeine Arbeit 
und ſein Weſen ſprechen noch heute aus ihr. 
und keine ihrer deutſchen Genoſſinnen über— 
trifft ſie kaum eine erreicht ſie an Eigenart 
und an Wirkungskraft. Seine Wünſche gum 
Städtebau bat für Hamburg Frig Shuma: 
ders fefte und feine Künitlerband ſchaffend 
weitergetragen. Wher natürlid, Hamburg 
hat fidh gewandelt, Deutihland hat fidh ge: 
wandelt. Wo find die Tage von 1900 Bin, die 
Tage von Deutſchlands Reichtum, jeiner poli- 
tiihen Sicherung, feiner Entfaltung ins Brei: 
te? Wo ijt diefes Zeitalter der ſchwellenden 
großbürgerlihen Kräfte geblieben? Licht— 
wart, der Bauernfproß, der ehemalige Lehrer, 
der Stets ber Lehrer feiner alten Berufsgenof: 
en blieb, hat auch für die Dengen des grok: 
täadtilhen Volkes wirfen wollen, er zog fie 
as und herauf. Aber er jelber war der ge: 
orene Wrijtofrat: aus niederjähliidem 
Bauernblute, d. h. aus arijtofratijdem Blutel 
Er lebte mit dem Großbürgertum zufammen, 
erzog es in feinem Sinne, ftadelte es, rüt- 
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telte es auf, aber er lebte in betonter Würde. 
Er war der Menſch der durdgebildeten Form, 
weil der durchgebildeten Perſönlichkeit; feine 
Lebensfreije führten ihn Fürſten zu und er 
verlehrte gern und frei mit ihnen, die Briefe 
Ipiegeln aud) das; und fie felber [preden ja 
zum grokbiirgerliden Hamburg, dem er feine 
tulturelle Pflichtlehre ins Blut treiben wollte. 
Biele feiner Lieblingsgedanten haben fid 
—— und er bat dazu gewichtig gehol- 
jen. Uber wie vieles hat fth jeither verkehrt. 
Hat das Deutihland von 1923 nod Raum 
für diefe fünftleriihe Kultur? In Lichtwarks 
Bude eet und ſchafft fie. Den Anblid foll- 
ten wir f thalten und Durdempfinden. Wer 
über diejes Deutfchland der Vorkriegszeiten 
u urteilen ftrebt, der vergeffe ihn nicht. Be- 
Kand es wirtlih nur aus einem groben 
Drange nad) Macht und Geld und iippigem 
Genuß wie wir heute alle Tage hören? war 
es die Zeit des derben WMaterialismus? 
Lidtwart jelber hat oft fo geflagt und an- 
geflagt. Aber waren er und feinesgleiden, 
war der Starte Strom, ben jeune Beftrebungen 
bedeuteten, nit aud ein Teil jenes Deutſch⸗ 
` fands? Greifen wir nicht die Werte, die Lei- 
tungen, die Erfolge diefer Kräfte hier mit 
Händen? stony Ai wurzelten im materiellen 
Reidhtum des Neuen Reiches, aber fie arbei- 
teten an deffen Durchgeiſtigung. Cine Fille 
perfonlider Kräfte war es, lebendiger Eins 
elfreije in Nord und Süd, ein Reihtum in 
& jelber, eine Utmojphare voll Wärme und 
Licht, auf deren Dajein wir heute zurüds 
Ihauen, mit Sehnfudt, mit einer Art von 
neidifcher Unglaubigteit. Auch dies war un: 
fer; es atmete in Lidtwarts Erjcheinung. 
Dies alles war wirtlid ein Teil une 
Welt, und bleibt, als Ausblid, eine Welt 
in ih. Die würdelofe und ungeredhte Ge- 
wöhnung, diefe Zeiten heute nur zu jchelten, 
ijt guglet 
ampfer Lidtwarkt hält ihr dieſes Bild voll 
lebendiger WWeiterwirfung entgegen. Oder 
vermodte es in Wahrheit dod nicht weiter: 
umwirten? Aud unjer Aunftleben hat feine 
lige verändert; zu dem, was Lichtwark 
liebte, fteht es Heute in allzu deutlidem Ges 
genjaße, und die überlebenden Führer der 
eneration, an die er glaubte, möchte es, wie 


recht eigentlidh unfrudtbar. Der. 


— 


ihn ſelber, gerne zu den Toten werfen. Frei⸗ 
lich ſchaffen ſie re und was er wollte, 
ift das wirklich tot? Iſt die Gefinnung des 

tnjtes und der Liebe, der Wahrhaftigkeit 
und der Pflicht, die der Kern feines Wollens 
war, veraltet oder iiberfliiffiger geworden? 

ft nit auch der ſachliche — ſeines Wol⸗ 
ens uns noch unentbehrlich und heute erſt 
recht? Die Hinführung zur Heimat im Engen 
und Weiten, in feinem großen Sinne, die Er: 
giebung zur Kunft und durd die Kunft, die 

usbildung der eingeborenen, der perjón: 
liden Kräfte aud) durch fie? Und die Çr: 
giehung zur natürliden und aufridtigen 
Kraft, die Lihtwark feinem Bolte erjehnte? 
Brauden in diirren und armen Tagen voll 
unendlichen Drudes die Seelen nicht erft redt © 
aud diefe Reinigung und diefe Er nung: 
Können wir irgendeine Hilfe geiltiger Art 
entbehren, heute da wir ringen um jeden 
Reit unferes menſchlichen Dajeins? Aud hier 
Iprudelt ein lebendiges Erbe. An eine afthe- 
tifhe Verzärtelung bat ſchon Lichtwark nit 
gedadt; er ging auf die Entfellelung der 
perfonliden Aktivität aus. Die deutſcheſte 
all unferer Den wird dod) diefe Pflege des 
Deutſcheſten bleiben, das wir bejien, des 
perjönlihen Lebens! Wir tlammern uns 
daran, mit ftarferem Rehte als je; diefer 
Quell bier aber will Waller geben für diefe 
tlammernden, durjtenden Wurzeln unjeres 
beften Wefens. Möglichkeiten, Aufgaben, 
Mufter — das alles verfhiebt jid, und die 
Lihtwartihe Gorm gehört einer bejtimmten 
Beit an, die Vergangenheit geworden ift. 
Aber eine jede Vergangenheit, die voll Le: 
bens war, bleibt lebendig. Aus diefen Bries 
fen redet ein unverganglider Trieb in un: 
verganglider Sprade. Jit es wirklich nur die 
Gelbfttäufhung des Genoflen feiner Kreife, 
feines Gejfdledtes, des Freundes, der fi 
dankbar als Lidhtwarts Schüler empfand und 
dem alles, was er von jenem empfing, ein 
Lebenswert blieb, wenn id in diefem Lebens: 
quell aud) heute noh einen foftbaren Belig 
meines Volles rühme und ihm erjehne, daßes 
daraus [höpfe? Gebildete Menſchen im tie: 
Ken Sinne brauden wir heute nötiger denn 
e. Man date nur in dieje friftalene Slut 
hinein: „Waller wird fih ballen“. 


Shred im Moor. Don Wilhelm Schuffen 


Un einer Aftte mad’ id balt, 
Jm Schrecken fat, und lupf’ den 
ut 


Aingsum Fein Laut, 

Baum nod ein Säufeln in dem 
Robr, 

Go weit man fdaut 

Wur rote Zeide, braunes Moor 

Und grüne Buͤſche da und dort. 

Auf weiden Pfaden (tundenweit 

Über dunkle Waffer fort 

Hinfdlendern hier it Seligkeit. 


Dor einem Weibsbild runslig, alt, 
mit einem Bopftud Furz und 
ut 


g 
Brad wie die Zaut von einem 


J, ect 
Aus taufendjährigem Gefdledt. 
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feine Angabe über feinen Tod auf: 

bewahrt. Sicher überliefert ift ein: 
gig die Tatjadhe, dak die Truppen der fran: 
zöſiſchen Republik, die thm hätten zu Bes 
freiern werden können, ihn bei der Befegung 
des orts niht mehr unter den Lebenden an: 
trafen. 


Sy Alten der Kommandantur haben 


8 

Alles war alt im Fort San Leone, Men⸗ 
ſchen und Dinge. Über allem lag es wie ein 
Hauch von Greiſentum, Verwitterung, er: 
gänglichkeit. Schadhaft war der Mauerbe⸗ 
wurf, verblichen die Olfarbe der Gebäude, 
ausgetreten das Steinpflaſter des Hofes, aus 
deſſen Ritzen ſchwächliches Gras emporwuchs. 
Dicke Roſtſchichten umgaben die Eiſenſtäbe 
der vergitterten Fenſter, die auf den ver⸗ 
wahrloften, mauerumgebenen Hof ftarrten. 
Aber niemand forgte fih darum, denn die 
Fenſter waren hod) und Klein und die Felſen⸗ 
quadern des Kaſtells unzerftörbar, für ewi- 
gen Beltand geihaffen und von uniiberwind: 
lider Höhe. Modte Alter, Vermwitterung, 
Verwahrlofung über San Leone hingehen: 
die eljen hielten ftand und nod nie war 
einem der Gefangenen ein Yludtplan ges 
glüdt. | 

Grünſpan dedte die alten Kanonen, Roft 
die Musketen der Bejagung. Faft nie tam 
einer der höheren militarifden Wiirdentra- 
ger des Kirchenftaates hierher. Mochte San 
Leone ſchlafen, zeitlos, grau, eingejponnen 
in ewigen Wltersihlummer: die wenigen 
Häftlinge, die Hinter folden Mauern faken, 
fonnten feinen Mugen daraus ziehen. Wm 
elfen felbft, in den das Fort hineingebaut 
war, ging Alter und Berwitterung vorüber. 

Cin uralter Mann war der Kommandant, 
ein ftelgbeiniger Marchefe mit gichtgekrümm— 
tem Rüden. zitternden Händen und halb er- 
lojhenen Augen, in denen es nur nod felten 
aufglomm wie halbes Berftehen eines neuen 
Geſchehniſſes. Wher neue Geſchehniſſe waren 
felten auf Gan Leone. Ab und zu tam eine 
Drdonnanz aus Urbino oder es fam der 
Wagen, der Löhnung und Verpflegung für 
die kleine Bejagung altgedienter Invaliden 
beranführte, die dort oben der Zeit vergejlen 
hatte. Oder eine Eskorte bradte einen neuen 
Gefangenen, der Kommandant liek ihn fid 
vorführen, ftarrte ihn eine gute Weile aus 
trüben Augen fdweigend an und hieß ihn 
in eine der Zellen bringen. Der Schreiber 
trug ihn mit zitternden Fingern in die Ver: 


pflequngslifte ein, und grau und zeitlos 
ſchleppte fih die Kette der Tage weiter, duró 
nidts voneinander .unterfhieden als duró 
den langjamen Wechſel der Jahreszeit. Oder 
es ftarb einer der wenigen Gefangenen, einer 
der Bejagung. Dann betrachtete der Arzt, 
Dottor Spazzoli, einige Wugenblide hindDurd 
die Leiche, trug den Todesfall ins Journal 
ein und fdidte nah dem Geijtlihen. Und 
auf dem engen und verfallenen Friedhof Hin: 
ter dem Wohnhaufe des Kommandanten fand 
die Beerdigung ftatt: ein paar Gefange, ein 
paar Gebete und wenn der Tote zur Be 
jagung gehört Hatte, ein paar Flintenſalven. 
Dünn genug Elangen fie, denn jedesmal ver: 
fagten einige der [chleht gehaltenen und 
gleihgültig behandelten Musteten. 

Nie war einer der Gefangenen entfloben, 
nie einer in freiheit gejegt worden. Denn 
nad San Leone |hidte der Rat der Hei: 
ligen Snquifition oder der, Heilige Bater 
ſelbſt nur foldje Gefangene, deren Urteil auf 
ewige Gefangen|daft bei jtrenger Verwah— 
zung und obne jeglide Hoffnung auf Be- 
gnadigung lautete. 

Und ein foldes Urteil war im März 1791 
aud Giujfeppe Baljamo gejproden worden. 
dem Grafen von Cagliojtro, bem Curopa 
zwanzig Sabre lang zu Füßen gelegen hatte. 

Die Greije da oben im Gort San Leone 
wußten wenig von ihm. Bis zu ihnen war 
der Ruhm des ägyptiſchen Magiers nidt ge: 
Drungen, des Mannes, der Tote lebendig, 
Krante gefund madden fonnte, dem Giirften 
und Könige wie ihresgleihen begegneten, 
dem die Herzen der vornehmften rauen zu: 
flogen und deffen Schäße niemand ermeſſen 
fonnte. Ihre Welt endigte mit den Mauern 
und Baftionen des Kaftells, und hatte einer 
der Alten einmal vor Jahren den Namen 
nennen hören, der den Zeitgenofjen ein Sym: 
bol war für alle geheime Erkenntnis, für 
Ruhm, Glüd, Erfolg und die Beherrjhung 
der Geilterwelt, fo Hatte er ihn längit wie 
der vergelen. Und als Giufeppe Balfamo 
ins Jort eingeliefert wurde, da war er für 
jie nidjts anderes als einer der Namenlojen, 
der nur mit einer Nummer Bezeichneten, die 
man aus der Welt zu ihnen |didte und die 
fie gleidgiiltig und neugierfreibewadten, bis 
der Tod jie fortnahm. Was er in der Welt 
gewejen, was er begangen hatte, ging fie 
nidts an. 

Caglioftro war an Jahren der jüngfte un- 
ter all den Bewohnern des Forts, den Freien 


— — — ——— — — — — — — 
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wie den Unfreien, aber feine Geftalt und fein 
Wusfehen waren wie die eines Greijes. Die- 
fer Dann hatte rajder und mehr gelebt als 
andere feines Alters, hatte einen tiefen Fall 
getan und zwei Jahre als Gefangener der 
Inquiſition in der Engelsburg verbradt. 
Niemand in San: Leone kannte fein Alter, 
aber niemand hätte geglaubt, daß er nod 
vor wenigen Jahren ein rüftiger Mann von 
jugendlidem Ausſehen, von elaftijden Be: 
wegungen und jtrablender Eleganz gewejen 
war. | ~ 

Das unfrifierte und verwahrlofte Haar 
Bing in langen und [dmubgigen GSträhnen 
berunter, die Haut, aller gewohnten tos- 
metifhen Mittel und forgjamer Pflege ent- 
behrend, war welt und fdlaff, das einft fo 
volle Gejiht eingefallen. Nur die großen, 
ſchwarzen Augen, deren eindringlide und be- 
Berrjdende Leudtfraft fo viele Damen und 
Kavaliere in allen Refidenzgen Europas ge: 
fpürt batten, Ioderten nod mandmal in 
ihrem alten Glanje auf. Wher es war nidt 
mehr der Giegerblid von einjt, es war ein 
düſteres und wildes Feuer, das in den Augen 
bes Gefangenen brannte, wenn er fie einmal 
voll aufihlug. Das geſchah aber felten ge- 
nug. Meiſt lag oder hodte Caglioftro auf 
feiner Pritihe und würdigte den Sdlieger 
Ciro, der ihm fein Effen brachte, feines Blit- 
tes. Er ftierte auf die Geiten eines der 
wenigen Biider der Gefangnisbibliothe!, die 
man ihm zugänglich zu maden für gut hielt 
— die Befenntniffe des Heiligen Auguftinus 
oder das vollftändige Leſe- und Gebetbud 
für katholiſche Chriften, Aber meift glitten 
die Blide des Gefangenen fon nad) wenigen 
Zeilen von den fledigen und zerlejenen Gei- 
ten ab, bobrten fih in die Wand oder rid: 
teten fi finfter gu Boden. 

Und niemand auf San Leone fudte in ihn 
zu dringen, niemand lag etwas daran zu 
wiffen, wer der ſchweigſame und verfdloffene 
Häftling war, in deffen Wefen ein abwehren: 
der und ftrenger Stolz gleihjfam durch die 
Shit von Alter, Gebrodenheit und Ge: 
fangenidhaftselend hindurdhidimmerte wie 
Die leudtenden Farben eines verwahrlojten 
Porträts durd den auf ihm lagernden Staub. 
Niemand fragte danad, wer er war und was 
er begangen Hatte. Niemand verfudhte in Er- 
fabrung zu bringen, was für Gedanfen es 
waren, die fih Hinter ber Undurddringlid- 
Leit diefer Züge verbargen. 

Sie waren alle alt, abgenugt und gleid: 
gültig, Die Leute von Gan Leone. Erfüllten 
ruhig und ftumpf die Eleinen und leidten 
Pflidjten, die von ihnen gefordert wurden 
und auf deren Geringfügigfeit jabhrzehntes 
lange Dienfte ihnen ein Anrecht erworben 


batten. Shr Dafein war ausgefüllt, ihr An: 
teil am Leben der Welt auf ein Winziges 
gufammengefdrumpft. Ihre Wünſche gingen 
nidt weiter als bebaglid in der Sonne zu 
boden, Tabat zu rauhen oder an faftigen 
Melonenjdnitten zu nagen und die Kerne in 
trägem Bogen auszufjpuden. Oder Sonntags 
ein Glas bejjeren Weines zu trinten und mit: 
einander zu [hwagen: „Als ih nod in Bi: 


ftoja war — — —“ oder „Erinnert ihr eud 
nod an den fetten Girolamo, der [pater auf 
die Galeere fam — — —?“ 


Nur einmal .zudte in diejen verſchlafenen 
und vertrodneten Hirnen etwas auf wie das 
Slämmden einer lebendigeren und nod im: 
mer von Wünſchen [hwangeren Erinnerung 
an vergangene Tage, die nidjts gemein hatte 
mit dem beſchaulichen Zurüdgleiten in kleine 
Borfälle früherer Zeiten. Dann |prang bei 
dem einen oder anderen plößlich ein Begeh- 
ren auf nad) dem lauteren und volleren Puls- 
ſchlag des Lebens, wie fie ihn einjtmals hat: 
ten |hlagen hören, nad) Spannung, Weite, 
Crlebniffen, Yufregungen und Genüffen. Meift 
geihah das im Frühling, wenn die warmen 
Winde ungeftiim zerfeßte Wolfen über das 
Kaftell Hinjagten und das Gras in den 
Mauerrigen grün zu werden begann. Dann 
padte manden diejerStillgewordenen irgend- 
ein jaber Trieb, der über den Genuß ruhigen 
und ftumpfen Greifenbehagens binausging, 
der die Gedanten in die Welt des Larmes, 
der Creignijje und Möglichkeiten Hinaus: 
ſchweifen ließ und für einige Tage die Köpfe 
beißer, die Gebärden lebhafter, die Unterbal- 
tungen lauter und aufgeregter madte, und 
wenn er aud) nur als eine lüjterne, kindiſch⸗ 
greifenhafte Neugier zum Wusdrud tam, die 
den Geſchehniſſen außerhalb der grauen Ka: 
ftellmauern galt. Aber meijt ging diejer 3u- 
jtand in wenigen Tagen wieder vorüber, 
und die alte, [chläfrige, träge und ftumpfe 
Rube hüllte die Invaliden wieder in fattes 
und doh dürftiges Greifenbehagen ein. 

Nur zwei Männer waren unter der Bes 
fagung, bei denen folde Zeiten des Er» 
wadens, folde Ausbrüche eines lange un: 
terdrüdten Wntei{nehmens am Leben der 
Welt häufiger auftraten und nadhaltiger 
wirkten. Dieje beiden waren der Dottor 
Spazzoli und der Schließer Ciro. Es war 
feltjam zu feben, wie der gelblid-ausgedorrte 
Arzt feine [pindeldiirre und lange Geftalt 
wieder ftraff in die Höhe zu reden fudte, ih 
plöglih nad) verjährten Moden zierte und 
pugte und gejprädhig wurde, gefprädig gegen 
den Marcheſe und feine drei Offiziere, ge- 
ſprächig gegen die Mannſchaften und ge: 
[pradig gegen die Häftlinge. Dann erwähnte 
er irgendDwelder vermutlich Tängft begra- 
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bener, gelehrter Freunde in Bologna und 
Padua, fprad von einem bochgejtellten geift- 
liden Oheim in Rom und madte geheimnis: 
volle Andeutungen, daB er Durd deffen Vers 
mittlung und Fürſprache bald eine ehren: 
volle und gewinnbringende Stelle erhalten 
wolle, in Rom ſelbſt oder in Pefaro, in Mais 
land, Mantua, Madrid, Paris — — — 

Der Marcheſe pflegte ihn während folder 
Zeiten nur mißbilligend anjgufehen und ab 
und zu eine beihwidtigende und träge Hands 
bewegung zu maden. Die übrigen hörten 
ihm gleihmütig zu, ohne eine Miene zu vers 
ziehen. Und nur diejenigen Häftlinge, die 
nod nicht lange in San Leone faken, fingen 
gierig feine Worte auf, froh eine Ausiprade 
und Unterhaltung gefunden zu haben, phan: 
taftiihen und finnlofen Hoffnungen Raum 
gebend, bis fie eines Tages gewahren muß» 
ten, dak das Wechjelfieber vorüber und der 
Dottor wieder ſchweigſam und verdrofjen 
war wie vorher. 

Wenn aber Ciro, den Schließer, das Früh- 
lingsfieber padte — und es war bei ihm an 
teine Jahreszeit gebunden — dann fak es 
tiefer und fefter und ging nidt fo rajch wies 
der vorüber. Im Gegenjaß zu feinen Kame: 
raden war Ciro jhon als junger Menid auf 
bas ort gefommen und niemand, er felbit 
am wenigiten, wußte fo recht, wie viele Jahr: 
zehnte er jhon bier oben zugebradt Hatte. 
Cin heißblütiger und lebenstraftiger Burfde 
war er gewejen, bis ihn in der Romagna die 
Kugel eines Banditen ins Bein getroffen 
hatte. Zum Dienft taugte er nicht mehr, und 
ein Verſuch feines ihm wohlgefinnten Kapis 
tins, ihn in der Regimentstanzlei unterzus 
bringen, f[cheiterte an feinem bejdrantten 
Geift, feiner Unfähigkeit, noh nachträglich 
die Runft des Lejens und Schreibens zu ers 
lernen und fi überhaupt in einer Lebens» 
art guredtgufinden, die etwas anderes er- 
forderte, als ftérperlides Zugreifen, Rauf- 
luft, Entſchloſſenheit und Gehorjam. So hatte 
man ihn denn [don in jungen Fahren unter 
die Invaliden von Gan Leone geftedt, wo er 
einen leichten Dienst Hatte; dem ſelbſt fein 
lahmes Bein gewadjen war, und wo er, von 
den Alten gutmütig als Wideltind verjpots 
tet, allmählid) einen nad) dem anderen feiner 
Kameraden hinfterben fah und endlich felbjt 
gum Greije wurde. Anfangs hatte er nod an 
Seiertagen gelegentlid) Urlaub genommen, 
hatte in diefem oder jenem Dorf der Um: 
gegend einem Mädchen nadgejtellt oder mit 
Bauern und Handwerkern in ländlidhen 
Ofterias gezeht oder in Urbino ein Sonn: 
tagsvergniigen gejudt. Aber beim Tanz 
fonnte er nicht mithalten und in Raufhän: 
deln mit Nebenbuhlern feinen Mann nidt 


mehr ftehen. So wurden ihm folde Wege bald 
genug verleidet, dazu zwang ihn fein labmes 
Bein allmählid weite Ausflüge zu meiden, 
fie wurden feltner und feltner, bis er fie end: 
li ganz einftellte und oben auf dem verwit- 
terten Felſenneſt hodte, wie es feine Rame 
taden taten. Aber wie ein fteter Vorwurf 
laftete auf ihm alles, was er an Jugend, au 
Leben, an Abenteuern und Freuden verjäumt 
Hatte, und fo ging es zu, daß ihm die ftumpfe 
Greijenrube der anderen Invaliden fremd 
blieb, aud) als er ſchon längſt nit mehr zu 
den Jüngſten der Bejagung zählte. 
. hm war es jedesmal ein Ereignis, wenn 
ein neuer Gefangener eingeliefert wurde, 
eine Antnüpfung an das Leben, ein Gruß 
aus der Weite, der Welt, bem Wirbel der 
Gefdehniffe. So Hatte iý aud feine Gier 
nad dem Leben, diefem immer mehr ibm 
unter den Händen langfam, aber unaufhalt: 
bar entgleitenden Leben, an die Perfon 
Caglioftros gehängt, hatte nad Ausiprade, 
Belanntihaft, Bertrautwerden mit den 
Schidjalen diefes Schweigfamften unter den 
Häftlingen gedrängt, bis fie endlid an des 
Gefangenen ewig gleider Ablehnung ab: 
prallte und verdroffen von ihm abließ. Ciro 
verfudte nun nicht mehr ein Gejpräd anzu: 
fnüpfen, wenn er Caglioftro fein Brot und 
Waller, feine ftintende, trübe Bohnenbriihe 
oder die dide, jtodige Polenta bradte. Aber 
dennod glitten feine großen und ein wenig 
ausdrudslos - erftaunten Augen jedesmal 
über das verfallene, von Leidenfdaften und 
Crlebniffen durchfurchte Gefiht des Gefange- 
nen, und es war, als verjpüre er Dumpf duró 
alle Hemmungen feines befdranften, dabei 
aber tierhaft inftinttfiheren Geiftes, dağ in 
diefem Manne ein Übermaß an Lebenstraft 
und Lebensdrang geftedt habe, von dem im: 
mer nod) Spuren zurüdgeblieben waren und 
ihn geheimnisvoll zu dem remden hinzogen. 
Cs geihah im fünften Jahre feiner Ge- 
fangenjhaft auf San Leone, daß Caglioftro 
erfranfte, und ein Zufall fügte es, dah dieje 
Erfrantung in eine Zeit fiel, da das Frith: 
lingsfieber wieder einmal von Dottor Spa}: 
zoli Befig ergriffen Hatte. Zu ſolchen Zeiten 
batten es die Kranten gut bei ihm. Gewohnt, 
die Ausübung feiner ärztliden Kunſt wah: 
rend des übrigen Jahres auf das Wusftellen 
von Totenjdeinen zu bejchränten und die 
Kranten in träger Gleidgiiltigteit der Fürs 
Jorge der Natur zu überlaffen, pflegte er jekt 
in jeder leichten Unpäßlichleit eines Gol: 
daten oder Gefangenen eine willlommene 
Gelegenheit zu töricht ausihweifenden Tran» 
men von wiljen[haftlidem Ruhm, intereflan» 
ten allen und kühnen mediziniſchen Neue 
zungen gu feben und feinen Patienten alle 
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erdenflide Sorgfalt zu widmen. Machte thm ° 


einer der Gefangenenwärter von einer Er: 
franfung Meldung, fo leuchteten feine grauen 
Augen auf, er ließ den Kranten fofort vor 
RH führen und unterjudte mit Gier und Qei- 
denſchaft an ihm herum. 

Ciro empfand es faft wie ein Ereignis, 
als Caglioftro, dem er troßaller Bemühungen 
bisher taum ein Wort hatte entloden tön- 
nen, ihm furg und faft in berrifdem Tone 
mitteilte, er möge ihn dem Arzt als erfrantt 
melden. Des Schließers Frage, was ihm 
fehle, beantwortete der Gefangene nicht, und 
Ciro jog fi) verdroffen zurüd, um bald dar- 
auf wiederzulommen und Caglioftro zum 
Arzt zu führen. Doktor Spazzoli jak in feiner 
Kammer vor einem ungeheuren, mit Büs 
hern, Flaſchen und Salbentöpfen bejeßten 
Tijd, pußte forgfältig feine unförmige Brille 


und richtete fidh fteil und würdevoll auf, als ` 


Caglioftro vor ihm ftand. Cr iiber[diittete 
den Patienten mit einem Schwall wirrer und 
aufgeregter Fragen, ließ thm taum Zeit zur 
Antwort, fühlte feinen Puls und hordte auf 
den Schlag feines Herzens. Liek fih dann 
gravitätiih wieder in feinen abgejhabten 
Seffel fallen und trug langfam und genub- 
reid den Befund in fein Journal ein. 

„Stiche auf der Bruft, Reigen in den Glie- 
dern — — — Wie war früher die Befund: 
heit, die Lebensweije, die Umftände über: 
haupt? Was für Speijen bevorzugt? Wie 
oft zur Ader gelaffen? Womit und wie oft 
purgiert? Häufig gefiebert? Antwort! Ant- 
wort! Ich habe noh mehr zu tun!“ 

Caglioftro gab kurz Auskunft und flodt 
gefdidt einige Wendungen in feine Crmide- 
zung ein, die deutlich zeigten, dak er nit 
nur Latein verftand, fondern aud Kennt: 
niffe auf dem Gebiet der Hetlkunft, der Che- 
mie und des Apothelerwefens bejab. 

Spagzoli jah ihn erftaunt an. „Wer feid 
Hr? Was hat Euch Hierher gebradt?“ 
fragte er, zitternd vor Neugier und Auf: 
regung. 

Caglioftro ſchwieg und blidte zu Boden. 
Dann [Klug er feine Augen voll auf und 
fagte langſam: ,Dtander dankt mir Leben 
und Gejundheit. Mander hat meinen Na: 
men mit Ehrfurdht und Riihrung genannt.“ 

Beide, der Arzt und der Scließer, fühlten 
fi jeltjam betroffen von dem feierlichen und 
dunfeln Klang diefer Worte. 

„Sch begreife, Sie fpreden nicht gern da: 
von,“ jagte der Dottor. „Nun, vielleicht ein 
andermal. Sie können Bertrauen zu mir 
faflen. Ih will nit in Sie dringen. Ciro, 
führe ihn zurüd. Morgen will id ihn wieder 
fehen. Mein Herr, ich verfichere Ihnen, daß 
Gie an mir einen Gönner gewonnen haben. 


Ich weiß Wiſſen und Gelehrfamtleit zu ſchätzen, 
einerlei, in welcher Hülle ſie ſich bergen. Ich 
bin Arzt, verſtehen Sie, Arzt, Helfer, Men— 
ſchenfreund. Heilen iſt mein Werk, heilen, 
nicht richten. Sie werden Medikamente er- 
halten. Meine Kunſt — — —“ 

Er verſtummte und ließ ſeine Blicke in 
träumeriſch-eitlem Wohlgefallen über feine 
gelblichen, mageren Hände, ſeine Skripturen. 
Fläſchchen, Arzneigefäße und Inſtrumente 
gleiten, bis ſie endlich zum Fenſter gelangten 
und auf den ziehenden Wolken haften blieben. 

Zwei⸗, dreimal wurde Caglioſtro in den 
nächſten Tagen nod zu Dottor Spazzoli ge- 
führt, jedesmal eifrig unterſucht, beklopft, 
betaſtet, mit Fragen überſchüttet. Seine Ant: 
worten waren halbe Mitteilungen, zweifel⸗ 
Bafte und [hwer verjtändlihe Andeutungen, 
Iheinbar leicht bingeworfene Bemerkungen 
über drgtlide und willenfhaftlide Dinge, 
immer ausweidend, binhaltend, nichts ent- 
büllend, den Wert feines Geheimniffes ge- 
ſchickt jteigernd. 

„Derihweigen Sie nidt länger Ihren 
Namen und Ihre Schidfale. Haben Sie Ber- 
trauen. Wer find Sie?“ 

Caglioftro [hloh die Augen und antwor: 
tete nad) einer bedeutungsvollen Haufe lang: 
fam, mit balblauter Stimme und wie aus 
el Traume ermadend: „Ich bin, der id 

in.“ \ 

Mit großen Augen ftierte ihm der Dottor 
nad, als er mit Ciro den Raum verlaffen 
batte. 

Dann, ganz plöglih und anfdetnend ohne 
jeden äußeren Grund, war eines Tages Dot- 
tor Spazzolis Anteilnahme an feinem Pa: 
tienten erſchöpft. Was ging ihn der Ge: 
fangene Numero Sieben an? Arzt? Lieber 
Gott, es gab mehr Ärzte. Sein Intereſſe war 
ebenjo jchnell erlojchen, wie es aufgeflammt 
war. Wie fam er dazu, ihn jeden Tag zu 
unterfuden, ſich mit ibm zu beidäftigen? 
Wh, geb gum Teufel! 

„Er ift gefund, Ciro. Du braudjt ihn mir 
nidt mehr vorzuführen. Ich bin ein alter 
Mann, Ciro, ih will nit ewig gejtört wers 
den.“ 

Das Wedjelfieber war wieder vorbei. 
Doktor Spazzoli wußte taum mehr, daß er 
einige Tage lang ein aufgeregter, um feine 
Kranten beforgter, vor Neugier zitternder 
Mann gewefen war. Stumm jak er wieder 
bei Tijd) neben dem Marcheſe und den Offi» 
zieren, blinzelte in den Gonnenjdein bin: 
aus und ließ langlam in kleinen Schluden 


den roten Landwein hinuntergleiten. Gab 


ftundenlang den Tauben zu, die fih auf dem 
Hofe ihr Gutter zufammenjudten, und ver: 
fant wiederum in die träge und ftumpfe 
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Gleidgiiltigteit, die bas Gejeß des Lebens 
auf San Leone war. Caglioftro war ver- 
geffen. 

Dennod blieb deffen CErfranfung nidt 
ohne Folgen. Die Art, in der Dottor Spaz- 
goli mit Caglioftro umgegangen war, hatte 
bei Ciro einen ungeheuren Eindrud hinter- 
laffen. Hatte Caglioftros Wefen, fein ableh- 
nender Stolz, ihn von vorneherein mit 
Whnungen jeltfamer Zujammenhänge, außer: 
gewohnlider Schidjale und Eigenfchaften er- 
füllt, fo gejellte fih jekt dazu die Beobad): 
tung, daß der Doftor mit dem Gefangenen 
faft wie mit einem Gleidftehenden, einem 
gelehrten Manne und fenntnisreiden Arzt 
gejproden hatte, und daß Caglioftro fih aber 
aud dem Dottor gegenüber mit einem bart: 
nädigen Schweigen umgab, das ein bedeu- 
tungsreiches Rätjel zu umbiillen fien. Faſt 
jeder der Gefangenen, mit denen Ciro im 
Laufe der Jahre zu tun gehabt, hatte es 
idh angelegen fein laffen, ihn zu umwer⸗ 
ben, ihm zu Jdmeideln, nad geringen 
Yreundlidfeiten zu gieren und nad feinem 
Wohlwollen zu tradten, um fo vielleidt 
fleine Verbeljerungen feiner Lage, fleine all: 
tägliche Unnehmlidfeiten und Vergünftiguns 
gen zu gewinnen. Caglioftro war der erfte, 
der ihm völlige Gleidgiiltigfeit, ja fouveräne 
und überlegene Beradtung zeigte, der nicht 
als Gefangener dem Auffeher, fondern als 
Herr dem Diener entgegenzutreten dien. 
Das Außerordentliche und Seltene eines der- 
artigen Betragens bejdaftigte Ciros Phan: 
tafie mehr, als daß es feine Cigenliebe ver- 
legt hätte. Mit einer fdeuen und dunklen 
Hodadtung begegnete er dem Gefangenen 
und nidts lag ihm ferner, als etwa durd 
fleine Gdifanen, die thm wohl zur Ber- 
fügung geftanden batten, den außerordent= 
liden und geheimnisvollen Mann fis unter: 
werfen oder ihn feiner Neugier gefügig 
maden zu wollen. 

Cinige Tage vergingen, feit Doktor Spaz- 
zoli feine Behandlung für abgeſchloſſen und 
den Gefangenen für gejundet und weiterer 
Pflege nist mehr bedürftig erklärt Hatte. 
Caglioftro war wie früher abweijend und un- 
wird, jo oft Ciro das Wort an ihn zu rid- 
ten verjudte. Dann aber geihah es eines 
Tages ploglid, daß feine Ausdauer belohnt 
und eine feiner teilnehmenden Fragen nad 
der Gefundheit des Häftlings beantwortet 
wurde. / 

„KRrantheit! Gejundheit!" fagte Caglioftro 
plötzlich veradtlid. „Alter! Jugend! Glaubit 
du, der Die Urfrafte der Schöpfung tennt und 
meijtert, fet nicht frei von den Unvollfom- 
menheiten des Leibes, es fei denn, er wünſche 
ih ihrer zu feinen Zweden zu bedienen? 


Meinft du, es fofte mid mehr als ein ge 
tinges Aufgebot meines Willens und ...” 
er verftummte geheimnisvoll. 

Ciro ftarrte ihn mit aufgeriffenen Augen 
an. Er begriff nidt, was Caglioftro meinte, 
fpürte nurtriebhaft unddumpf, dak die Worte 
des Gefangenen irgendeinen verborgenen 
und außerordentliden Sinn haben mußten. 

„Ich babe mir gedadjt,“ jagte er Dann, fat 
ehrerbietig und unterwürfig in Tonfall und 
Gebärde, „wenn Jhr einen Wunfh Habt — 
hr feid Dod trant gewejen — vielleicht ein 
Stiid Fleiſch ein wenig Wein —“ 

Cin Ausdrud von Gier flog über Caglio: 
ftros Züge, feine Lippen preßten ih aufein- 
ander, dann aber jagte er ruhig und mit leut: 
feliger ‘5reundlidlteit: , Lak das, Ciro, id 
weiß, es ift Dir verboten. Ich dante dir für 
deinen guten Willen. Dod ich bedarf deiner 


Dienſte nidt. Wher vielleicht vergelte ich dir 


Deine Hilfsbereitihaft nod einmal.“ 

Cagliojtro Hatte die legten Worte in pa: 
lermitani[der Mundart gejproden. „Ob, Ew. 
Herrlidfeit,” fagte Ciro mit [hücdhterner 
Freude, „find wir Landsleute? Stammt 
Erzellenza aus Sizilien?“ 

„sh habe keine Heimat, Ciro. An man: 
den Orten bin id geboren. Aud in Sizilien. 
Aber vor langen Jahren, Ciro. Deinen Urs 
gtokvater habe id nod) gelannt. Er war ein 
hübſcher Burſche, Ciro. Niemand brachte fo 
reihe Beute vom Lampretenfang heim wie 
er. Rudern fonnte er, Ciro, rudern und tau- 
hen! Und alle Madden liefen ibm nad. Sa, 
jung war er damals, Ciro, jung und kräftig 
und bildbiibjd. Ach, die Tugend, Ciro! Die 
Jugend! Nun, grame did) nit. Sch weiß, 
du bift an mandem zu kurz gelommen. Mein 
Freund, es tann gefdehen, daß du ihm now 
einmal glei wirft — jung, liebesträftig, 
tauflujtig — ab, Ciro, dente — Tanz und 
Wein und Zitherfpiel und in der Grotte von 
Locca ein Stelldidein mit dem ſchönſten 
Madden des Königteihs!“ 

Der Shließer ftarrte ihn ungläubig an, 
veritändnislos und voll Lüfterner Neugier. 
„Herr,“ jagte er dann, „ic bin ein einfacher 
Menſch, ein armer Teufel — wie meint Ihr 
das — id verftehe Cud nidt —“ 

„Ah geh, Ciro,“ antwortete Caglioftro 
mit gutmütigem Lädeln, „Du vergißt, daß 
es dir verboten ift, mit den Gefangenen zu 
Ihwagen. Geb an deinen Dienft, mein 
Freund. Sch modte nidt, daB du meinet: 
wegen geltraft würbdeft.“ 

Caglioftro winfte ihm entlaffend mit der 
Hand, legte fih auf die Pritjhe und drepte 
das Geliht zur Wand. Ciro fah ihn an, zwei- 
felnd und fopfidiitteInd, und fdlurfte end» 
lid) Davon. 
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„Ich weiß.“ fing er anderen Tages an, 
„Ew. Herrlidfeit ift ein Arzt, ein großer und 
berühmter Arzt. Doktor Spazzoli will mid 
nicht anhören. Ich habe das Reifen im Bein, 
da wo die Kugel drinftedt. Selbft im Schlafe 
[piire ich die Schmerzen.“ 

„So nimm heiße Polenta, Ciro, aber gliih: 
Heiß muß fie fein, tu zwölf Tropfen ST bin: 
ein, aber verzähle dich nicht, feinen mehr und 
feinen weniger, lege drei Wegewartenblätter 
Darauf, [prid) zwei Vaterunfer und drei Wve- 
maria und made dir einen Umſchlag. Qaffe 
ihn über Naht wirten und tomm morgen 
früh und fage mir, daß du feine Schmerzen 
mehr geipürt haft. Hörſt du, feine Schmer: 
gen. Nidts von Dant, Ciro, ih werde dir 
vielleiht nod) Größeres tun, wenn die Zeit 
gefommen ijt.“ 

Freudeſtrahlend verfiindete Ciro am nad: 
- ten Morgen den Erfolg der Kur und er: 
ſchöpfte fih in Danfesworten. 

„Ad, Ciro,“ jagte Caglioftro, „was ift 


dabei? Das ift Dod) das Los der Alten: ein- 


Schmerz vergeht, Hundert andere Krankhei— 
ten ftellen fic) dafür ein. Aller Schmerzen 
ledig ift nur, wer jung ift. Solange du alt 
bleibjt, Ciro —“ 

Ciros langfam arbeitender, aber zäh an 
einmal gewonnenen Ergebniffen haftender 
Geift merfte auf. Alter? Jugend? Was 
hatte die Herrlidfeit dod vorgeftern gejagt? 
Sung, kräftig, blühend wie einft der Urgroß— 
vater. „Solange du alt bleibft, Ciro —“ 
Gab es denn ein anderes? Nicht alt bleiben? 
Was dann? Marden fielen ihm ein, wie 
man fie fi) abends erzählt Hatte, damals 
als er nod) zu Haufe war, beim Nebefliden, 
von einem Bogel, der fih im teuer vers 
jüngte, von alten Frauen, die in der heiligen 
Quelle gebadet und Jugend und Schönheit 
wiedergewonnen hatten. 

„Wie alt feid Ihr, Herr?“ fragte er auf: 
geregt. 

„Was tiimmert’s did)? Mehr als einmal 
bin id jung gewefen, mehr als einmal alt 
geworden. Wer ein rechter Arzt ift, tein 
Pfuſcher wie Euer Dottor, der muß das Ge- 
beimnis der erneuerten Jugend tennen. Wie 
oft id es nußte, was geht es did an?“ 

Ciros Blid hing an Caglioftros Gefidt. 
Glitt über die welfen Züge hin, die gebeugte 
Geftalt, das wirre, graugewordene Haar — 
Sah fo aus, wer das Geheimnis der ewigen 
Tugend wußte? Bauerlides Mißtrauen ftritt 
mit bäuerliher Glaubenseinfalt, mit auf: 
lodernder Hoffnung, Verheißung Herrlidjter 
Wunfderfüllung. Plötzlich fühlte er den vol- 
len Blid der großen, [hwarzen Augen auf 
fi ruhen und ſchlug die feinen nieder. 

„Sieh mid) an, Ciro. Sieh mid an. ©o. 


Höre: ich weiß die Kunſt. Ich fenne das Ge: 
beimnis. Nein, Ciro, ſchaue nicht wieder 
zur Seite. Sich mir in die Augen. Ich weiß 
das Geheimnis. Ih — weiß — das — Ge: 
heimnis. Glaubft du daran?“ 

Ciro [piirte Willen und Mißtrauen und 
Ubwebhrtraft [hwinden. Es gab nur eins. Gn 
diefe Augen feben — in diefe Augen ſehen — 
glauben — glauben — gehorden. 

„Ja,“ fagte er demiitig. 

„Es ift ein Trant, Ciro. Wenige tennen 
ihn. Ich weiß ihn zu bereiten. Der Trant 
der Jugend, Ciro, der Trant der Verjiingung. 
Wer ihn trinkt, von dem fallen die Jahre ab. 
Und wenn er blind ift vor Alter oder taub 
oder lahm, er wird ein Jüngling, wie er 
war. Mehr als das, er wird aller Gebreden 
und Krantheiten ledig. So wunderbar ift 
diejes fonigliden Tranles Wirkung.“ 

Immer nod fühlte Ciro den gewaltigen 
Blid diefer Augen, vor dem es nidts gab 
als Demut, Glauben, Hingabe, Gehorjam. 
Wie aus weiter Ferne hörte er die Worte: 
„Willſt du ihn trinten, Ciro? Sung wer: 
den? Stark und gelenfig werden? Gefund 
werden? Nicht mehr Hinten? Tanzen und 
laufen können?“ 

„Sa, Herr. Sa.“ 

Caglioftro wandte den Blid von dem 
Alten ab. Ciro fiel auf die Knie, ſchluchzte., 
ftammelte, ergriff die Hände des Meijters, 
füßte fie. „Herr! Herr! Ift es denn wirt: 
lid? Kann es denn fein? Ic foll jung wer: 
den? Rann es denn fein?“ wiederholte er 
unaufbörlid. 

„Es wird fein, Ciro.“ — 

Danad zeigte fih Caglioftro einige Tage 
bindurd wortlarg und abweifend. Ciros bis 
ins Tieffte aufgeregter und erfcdütterter 
Geijt taumelte bin und ber zwilhen Ber: 
zweiflung, Hoffnung, Yurdt. Er fühlte fid 
unfidjer, elend, preisgegeben und beraubt. 
Madhte zitternd ſchüchterne und demiitige 
Annäherungsverſuche, ohne dak es ihm ge: 
lang, jenen Dunfttreis gemeinfamen Bor: 
habens, gemeinjamen Geheimnijjes wieder: 
Herzujtellen, der ihn vor wenigen Tagen finn: 
yerwirrend beglüdt und mit ungeheuren und 
alles Gewohnte niederreißenden Hoffnungen 
beihwingt hatte. 

„Sit Erzellenza frant?“ fragte er mit 
ängftliher Unterwiirfigteit. „Habe id es an 
etwas fehlen laffen? Zürnt Eure Herrlid: 
feit mir?“ 

„Sa,“ fagte Caglioftro ſchroff. „Du Haft 
gezweifelt. Dein Vergehen ift offenbar. Ich 
habe feine Luft mehr, mid mit dir zu bes 
faffen, du Narr.“ 

Ciro erbleihte und ſchlug die Augen 
nieder. 
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„sh verlange Glauben und Gehorfam,“ 
fagte der Meifter ftreng. „Wem Herz und 
Verftand dazu zu eng und Elein find, mit 
dem habe ih nidts zu fhaffen. Ich babe did 
prüfen wollen, und du haft nicht beftanden. 
Geh deiner Wege. Du Haft es gewagt, an mir 
zu zweifeln.“ 

„Herr,“ ftammelte der Alte erfchroden, 
„Herr, es ift wahr — vergebt mir — ftoßt 
mid nidt von Cuh — es wird nicht wieder 
gejhehen. Aber woher wikt Ihr das?“ 

„Was fümmert’s Did? Ich fage dir, Ciro, 
mir bleibt teiner deiner Gedanken verbor: 
gen. Berlaffe mich jeßt. Ich werde erwägen, 
ob id) dir verzeihen tann.“ 

Ciro wanfte hinaus, zerbroden, reuig, in 
Gdreden, Verzweiflung und Yurdt. Ber: 
bradte eine gequälte Naht und betrat za- 
gend am nächſten Morgen die Zelle. 

„Es ift gut, Ciro,“ fagte Caglioftro. „Ich 
will nit mehr an deine Berfehlung denten. 
Höre: du follft ben Trant haben. Aber ich 
verlange einen Gegendienft.“ 

Der Alte fah ihn beitürzt an. „Herr,“ 
jagte er unfider, „ich verftehe — Ihr wollt 
fliehen —“ 

Mit geheimer Furcht hatte er bereits dar: 
auf gewartet, bak der Meiſter eine Gegen: 
leiftung von ihm verlangen würde, die zu ge- 
währen nit in feiner Madt ftünde. Sein 
Bauerngehirn konnte es niht anders fallen, 
als dak eine folde Gabe mit einem unge: 
heuren Preis würde bezahlt werden müflen, 
den er nicht fannte, und vor deffen Höhe 
ihm graute. 

„zor,“ entgegnete Caglioftro, „meint du, 
dazu bediirfte ich deiner? Mein Leben läuft 
nad) anderen Gejeten als das der Yalld: 
münzer, Ruppler und tlagliden kleinen Be- 
trüger, deren Zellenihlüflel dir anvertraut 
find. Das verftehft du niht. Nur das eine 
fage ich dir: der Freiheit bedarf id nid. 
Bedürfte ich ihrer, fo könnten mid) weder 
Mauern nod Wachen halten. Was ich jest 
braude, ift Stille, Cinjamfeit, ungeftörte 
Ruhe des Geiltes. Nein, Ciro,“ hier nahm 
er wieder fein vertraulides Ladeln an, „du 
braudjt mir nicht zur Flucht zu verhelfen. 
Was id) von dir will, ift dieſes. Sieh her“ — 
er 30g einen bligenden Ring aus dem Stroh 
feines Lagers — „du ſollſt nad) Pejaro gehen 
und dort nad) dem Gürtler Lorenzo Ascogni 
fragen. Jedes Kind zeigt dir feine Werfitatt. 
Er hat eine Todter, Angela mit Namen. Sie 
ift [hon wie ein Engel und mein natiirlides 
Kind. Lorenzo weiß nidts davon. Gieh dar- 
um zu, daß du jie allein [pridjt, und bringe 
thr diefen Ring, den id) dir geben werde, 
wenn unfer Wert getan ift. Gage ihr, er fei 
ein Bermädtnis ihres Baters und habe die 


Gabe, zu feinem Befiger zurüdzulehren, ſo⸗ 
oft er verfauft wird. Er wird fie reid ma- 
den. Ich bedarf feines Reidtums.” 

Ciro legte beteuernd die Hand aufs Herz. 
Ob, alles wollte er tun, um dem Meifter zu 
danten. Er war beglüdt. Dienft ftand gegen 
Dienft. Alles war in Ordnung, FZußangeln 
und Yallitride waren niht mehr zu fürchten. 

Cagliojtro jah den aufgeregten Alten Be: 
Deutungsvoll an. 

„Shwöre mir, Ciro! Schwöre mir auf 
das Rrugifiz!“ 

Ciro ließ die Augen über die table Zelle 
binjchweifen, erftaunt und verwirrt. 

„Es ift teins da, Ew. Herrlidfeit.“ 

„Ciro! Wie? Es ift teins da? Sieh her. 
Was habe id in der Hand?“ 

„Das — das — Ew. Herrlidteit — es ifr 
dod) der Löffel —“ 

„Ein Löffel, Ciro? Du fcherzeft. Befinne 
did, Ciro. Sieh genauer hin. Es ift ein 
Kruzifig, Ciro, nidt wahr? Ein Krugifiz, 
Ciro. Ein Rrugifiz ift es.“ 

Ciro fühlte den Blid der großen, ſchwar⸗ 
zen Augen auf ji ruhen, fpürte ihr Bohren, 
Brennen und Durddringen. Wie hatte er 
fic) fo taufden können? Natürlich, jegt er- 
tannte er es deutlich. 

„Gewiß, Cw. Herrlichkeit, ein Krugifiz.” 
Und aufgeregt, gleihjfam in der Furcht, der 
Meifter tinne feiner Ehrlichkeit und Wahr: 
beitsliebe mißtrauen, fuhr er fort: „Es ift 
ein Kruzifix, Ew. Herrlichkeit, bei der Ma: 
Donna, Herr, bei allen Heiligen, Herr, es ift 
ein Rrugifiz.“ 

„Knie nieder und ſchwöre.“ 

Der Alte gehordte, den Blid ftarr auf den 
ginnernen Löffel gerichtet, den Caglioftro 
ihm binbdielt. 

„Was fol ih ſchwören? Spredt mir die 
Worte vor,“ ftammelte er verfhüdtert. 

Cagliojtro fah ihn ſcharf an, nidte dann 
befriedigt, lächelte und fagte freundlid: „Es 
braudt feines Schwures, mein freund. Der 
in deiner Geele lieft wie in einem Bude, be: 
darf deines Eides nicht. Ich fehe, dak du es 
ehrlich meinft. Es ift gut. Ich vertraue dir. 
Stebe auf. Du wirft gehorden, glauben und 
ihweigen. 

„Und nun höre zu. IH will dir fagen, was 
geihehen muß. Cin Sonntag muß es fein. 
Denn es ift ein heiliges Werk und Gott wohl: 
gefällig. Und früh am Morgen, denn Morgen 
und Jugend find eins. Du wirft mir Wein 
bringen, guten und Haren Wein, und id 
werde den Trant mijden, hier vor deinen 
Augen, werde alle Borjchriften beobadten 
und alle die madtigen Worte darüber fpre: 
den, die zum Gelingen nötig find. JH werde 
mit dir beten. Dann wirft du fniend den 
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Trant der Verjüngung trinten. Braufend 
wie Feuer wird er durch deinen alten Leib 
Hindurdgehen, es wird didjanpaden und 
Ihütteln wie das Ungeltiim des Scirocco, 
dann fallen alle Fahre, alle Schwächen des 
Alters, alle Gebreden von dir ab, und plöß- 
Tid) wirft du did) finden wie Adam am erften 
Morgen im Paradiefe. Aber das Werk ift 
Damit nod niht vollendet. Die Vorſchrift 
erbeijdt, daß ein Bad in fließendem Walfer, 
und zwar in einem Waljer, das geradeswegs 
gum Meere ftrömt, die legten Schladen des 
Alters von dem erneuerten Leide hinweg: 
nehme. Dem Bade hat fofort eine reidlide 
Mahlzeit zu folgen. Dann find andadtigen 
Herzens drei Baterunjer und ebenfo viele 
Wvemaria zu [prehen und Gott Lob und 
Dant für das Wunder der Wiedergeburt zu 
Jagen. Bis dahin aber darf fein Wort über 
deine Lippen tommen, feit du den Trant zu 
dir nahmſt. Du wirft aljo folgendes tun. 
Merte wohl auf, Ciro, was ich dir jest fage. 
Ich babe alles weislich für did) bedadt. Du 
wirft für den künftigen Sonntag um Urlaub 
bitten, den man dir nicht verweigern wird, 
wenn du fagft, du babeft ein Gelübde getan, 
in San Domenico in Urbino zu beten und 
der Madonna eine Kerze zu opfern. Du wirft 
es aber jo einrichten, daß du den Gefangenen, 
die dir anvertraut find, nod die Morgen: 
mablzeit jelbft bringft, bevor du did auf 
den Weg madjt. Als legtem kommſt du zu 
mir. Und zwar mußt du don bereit fein, 
von mir aus den Gang zum Bade anzutreten, 
ohne nod einmal in deine Rammer zurüdzu: 
fehren. Denn du mußt tradten, von niemand 
gefeben zu werden, nahdem die Gerjiingung 
geihehen ift. Es könnte dih fonjt jemand 
anreden und zum Sprechen verloden, und 
alles würde verloren fein. Niemand darf 
beim Weggehen dein verändertes Ausjehen 
gewahren. Daher wirft du dir deine Feier- 
tagsperüde und deinen Hut aufjegen und 
bid in deinen Mantel Hüllen. Dann gebjt 
du zum Metauro als dem nadjten Fluſſe, der 
idh ins Meer ergießt und flares und tiibles 
Wafjer führt, wie es die Vorſchrift erheiſcht. 
Du wirft reidlidhe Vorräte mitnehmen, Brot, 
Mein. Fleiſch, Käfe und Früdte, damit du 
die Mahlzeit Halten fannft, zu der did) ein 
unwiderjtehliher Heißhunger treiben wird. 
Weitere Ratihläge will id) dir nicht geben, 
Ciro. Sit das Wert der Verjüngung voll- 
endet, und haft du did) mit Speije und Trant 
geltarft und Gott gedantt, jo mag dein er- 
neuerter und frijd und jung gewordener 
Geift darüber entjiheiden, was du weiter zu 
tun gedenfft. Die Welt fteht dir offen. Als 
Deferteur verfolgen wird did) niemand, denn 
niemand wird did) erfennen. Gehe, wohin du 


willft. Nur vergiß nicht, dein Verſprechen zu 
erfüllen und meiner Todter Angela ihres 
Baters Ring zu bringen.“ 

Ciro lag am Boden. Tränen rannen über 
fein braunes und faltiges Gefiht. „Meijter! 
Meifter!“ ftöhnte er. „Womit verdiene id 
deine Gnade? Womit tann id dir danten? 
Was treibt did, fo viel für mid) zu tun?“ 

Caglioftros Gefiht zeigte Riihrung und 
Güte. „Sch tue es um meines Kindes willen, 
Ciro,“ fagte er weid. . 

Se näher der Sonntag tam, um fo mehr 
wid Ciros fiebernde Erregung der entſchloſ⸗ 
jenen Rube des Eigenfinnigen und Beſchränk— 


‚ten. ‚Triumphierend wies er am Sonnabend 


abend dem Meijter feinen Urlaubsfdein. 
Seine Ergebenheit für Caglioftro war ohne 
Grenzen, feine Zuverfiht unerfhütterlid. Er 
jah in ihm den großen Arzt, dem man ver: 
trauensvoll ein Glied überläßt, wohl wij- 
fend, man werde es nad) gejchehener Opera- 
tion genefen und gebraudsjabiger aus feinen 
Händen zurüderhalten. Unzählige Geſchlech— 
ter von Fiſchern und Bauern, deren Blut in 
ihm rollte, waren gewohnt gewejen, hart: 
“üdig und aus Grundfaß zu mißtrauen wenn 
es den Berfauf eines Kalbes, den Erwerb 
eines Gijdneges galt. Aber blind zu glau- 
ben, mit aller Kraft taufendjährigen, von 
allen Zweifeln freien Bauerntumes, wenn es 
um Dinge ging, die anderen Reichen ange: 
hörten. Glauben von der Härte ihrer Ufer: 
felfen batten fie die Priefter des Jupiter, 
des Mavors und des Divus Auguftus ge- 
lehrt, Glauben die Kirche Chrifti und feiner 
Heiligen. Glauben Hatte jeder Feiertag mit 
feiner Legende und feinem Wunder von ihnen 
verlangt und nie war er ihm verjagt geblies 
ben. Glauben hatten fie dur) die Jahrhuns ` 
derte der Kraft der Beſchwörungen, der Ge- 
walt der Amulette, der Wirkung des Segens 
wie der des Fluches entgegengebradt. Glau- 
ben jedem Manne, den geiftliches Gewand 
und Wefen als Angehörigen der Art aus: 
wies, die Glauben gu fordern hatte, Glauben 
aber aud) jedem, um deffen Geftalt volts- 
tiimlide Erzählungen und ſcheues Geflüfter 
den farbig-düfteren Schimmer des Wunders 
tatertums gewoben batten. Und einen fol 
hen Glauben mußte der Schließer Ciro, der 
ein Gijilianer war, ein Fiſcher, Soldat und 
Chrift, aud) dem feltfamen und gewaltigen 
Manne entgegenbringen, der das Wunder 
der Verjüngung an ihm zu vollziehen wilens 
war, ohne eine andere Lohnforderung zu 
ftellen, als die ihm das Herz eines Vaters 
eingab. 

Rindlid vertrauensvoll, heiter, ruhig und 
ergeben war fein altes Gelidt, als er am 
nädjiten Morgen Caglioftros Zelle betrat. 
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Nichts war in feinen Zügen zurüdgeblieben 
von der Heftigleit und Leidenfdaft feiner 
wilden Lebensbegierde, nidts von dem 
madtlojen Grol und vom Hader mit feinem 
Sdhidjal, nidts von Angft, Zweifel und Un- 
gewißheit. Unausſprechlich ficher, leicht und 
getroft war ihm ums Herz, als er Caglioftro 
mit treuherzigem Händedrud begrüßte, auf 
Mantel, Dreilpig, Periide und Bündel wies 
und mit einem freundlichen und beicheidenen 
Ladeln erklärte, er habe alles nad des Meiz 
fters Anordnungen vorbereitet und fei des 
Kommenden in Zuverfidt gewärtig. 

Caglioftro betradtete prüfend ihn und 
feine Habjeligteiten, nidte zufrieden und 
Iprad einige Worte von dunkler Feierlid- 
teit. Ciro war in einer ftillen und gliidliden 
Verſunkenheit befangen und hörte taum hin, 
etwa wie ein Kind die freundlich ermahnen- 
ben Reden feiner Eltern nur halb in fih auf: 
nimmt, wenn es weiß, daß fie nur die pflidt:- 
gemäß-feierlihe Vorbereitung für die ber- 
gabe der Feſtgeſchenke darftellen, die ihm nad 
wenigen Augenbliden in all ihrer Herrlid: 
teit entgegenleudten follen. 
| Caglioftro nahm aus des Alten Händen 

Weinflafde und Glas entgegen und gok lang: 
fam und feierlich das Trintgefäß voll. Dann 
Ihlug er das Zeichen des Kreuzes, 30g eine 
fleine gläferne Phiole aus feinem Buen, 
ließ unter balblautem und unverjtändliddem 
Murmeln eine farblofe Fliiffigteit in den 
Wein tropfen und verrührte die Mifhung 
mit dem Zeigefinger. 

„Laß uns beten, Ciro.“ 

Ciro verftand nidjts von den frembdlän- 
dilh tlingenden Worten des Meifters. Qang: 
fam und andädtig fprad er ein Vaterunfer 
und ein Avemaria und feine Gedanfen glit- 
ten zurüd bis in die ferne Zeit, da man ihn 
diefe Gebete gelehrt hatte. Seltjam nahe: 
gerüdt erfdien ihm jet alles frühere, fei- 
nes Vaters Haus am Strande, die Geftalten 
feiner Eltern und Gejhwifter, feine Soldaten: 
zeit, braufenden  Lebensgefiihles voll, 
Märſche, Gelage, verihwiegene Liebfofun- 
gen, Nadtwaden, Lagerfeuer und pfeifende 
Kugeln. Alles war gegenwärtig, farben: 
jrifh und von der ganzen Unmittelbarfeit 
augenblidliden Erlebens erfüllt. Und nun 
— nun follte das alles von neuem wieder 
fein werden, ficherer Befig, mit Händen zu 
greifen, unerfattlid) einzufaugen in gierige 
und durftende Sinne. 

„Knie nieder, mein Freund. Nimm ihn 
hin und trinke ihn, den Trant der Weiſen 
gyptenlands, Den Trant des Phönir, den 
Trant der Wiedergeburt, den Trant der Ju: 
gend.“ 

Ciro fpürte das Glas an feinen Lippen 


und fah Caglioftros große Augen unbeweg: 
lich und ernjt auf fi gerichtet. Cin plötzlicher 
Schauer ließ feinen Kopf zuriidfahren, ein 
paar Tropfen rannen auf feine Weite, Dann 
fühlte er von neuem den fühlen Rand des 
Gefäßes, feine Lippen öffneten fid, er wollte 
etwas fagen, da braufte ſchon freffendes (Feuer 
feine Kehle entlang, brannte durd feine Cin: 
geweide und er ächzte vor Schmerzen. 

„Sch beihwöre dich, Ciro, ſprich nidt. Ein 
Wort tönnte alles verderben.“ 

Ciro fah wieder die Augen Caglioftros 
auf fih gerichtet, jah den warnend erhobenen 
Zeigefinger und bik fic ftöhnend indie Lippe. 
Œs fdwindelte ihm vor den Augen, ein 
Strom padte ihn und trug ihn in rajendem 
Wirbel davon, dann waren alle Schmerzen 
ausgelöfcht, er Hatte das Gefühl eines lang: 
jamen und linden Gleitens, jugendlid:ver- 
traute Bilder wudjfen vor ihm auf, es war 
ihm, als würde er immer fleiner und Kleiner, 
immer ftiller und ftiller, bis er im Schoße 
feiner Mutter lag und eine wundermilde 
Rube ihn Löfend und fänftigend in thre dunt- 
len Tiefen aufnahm. 

Caglioftro ftürzte fih auf die Leide und 
rik ihr haftig die Uniformftüde vom Leibe, 
entledigte fih feiner Gefangenenfleidung und 
ftat in wenigen Augenbliden in Ciros Mon 
tur. Er fuhr in die Tajden, [pürte einige 
fleine Habjeligfeiten, fand den Urlaubsſchein 
und eine Handvol Münzen, zwei Scudi und 
einige Bajocdi. Er holte ticf Atem, fegte 
Periide und Dreifpig auf, hing den Mantel 
um, ergriff das Bündel und verließ die Zelle. 
Halb nadt blieb der nod) warme Körper des 
Schließers zurüd, neben ihm lagen in wirrem 
Durdeinander die Haftlingsfleider, das 
Trinfglas und die nun leere Phiole, um 
derentwillen Caglioftro den Zutritt zum Dot- 
tor Spazzoli geſucht hatte. 

Das Herz podte ihm wie ein Hammer: 
wert, während er Durd) den Hallenden, diifte- 
ren Gang jhritt, neddem er die Zelle von 
außen verſchloſſen Hatte. Er atmete erleid: 
tert auf, als er auf den Hof hinaustrat und 
gewahtrte, dak es regnete. So fonnte er Hof: 
fen, das reie zu gewinnen, ohne einem der 
müßigen Snvaliden zu begegnen, aud fonnte 
es jo niht auffallen, dak er das Gefidt im 
Mantel zu bergen tradtete. Ein Schwindel 
tam ihn an, als er die Grifde der Luft ſpürte, 
er zwang ihn nieder und ging weiter. Cin 
tafendes Verlangen fiel über ihn ber, davon 
zu ftürzen, zu laufen, was in feinen Kräften 
itand, der blinde Trieb, die ſchleichende Qual 
des Ganges abzulürzen. Er widerftand und 
ging langfam über den Hof, mühſam bintend, 
wie es der Schließer getan Hatte. Aus einem 
Fenſter rief ihm jemand ein Schergwort nad, 
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er tat, als habe er es nicht gehört, und fegte 
feinen Weg fort. Vor ihm lag das Tor. 

Der Poſten hatte die Musfete neben fid 
an die Wand geftellt und beugte fih mit dem 
Dberlörper in das offenftehende Wadt- 
ftubenfenfter hinein, Hinter dem [hwagend 
eine Schar von Invaliden beifammenfaß. Der 
einäugige Luigi erzählte foeben zum bun: 
Dertiten Male mit feiner weinerliden und 
geträntten Stimme: „Als id) nod in Piftoja 
war —“ 

Die Shildwahe wandte ein wenig den 
Kopf, als die nähertommenden Schritte des 


Flüchtlings unter dem Torbogen widerhall- 


ten. Caglioftro wintte mit dem Urlaubs: 
fhein, der Bolten nidte träge und kehrte fid 
wieder den Kameraden in der Wachtſtube zu, 
Caglioftro ftand im Freien. 

Er empfand eine ungeheure Schwäde. 
Jetzt fih niederfegen und ausruhen tinnen 
oder wenigitens laufen und rennen, ohne zum 
widerwärtigen Nadjziehen des linten Beines 
gezwungen zu fein! Aber nod konnte er vom 
Sort aus gefehen werden. Er rif mit äußer: 
fter Willensanftrengung zufammen, was nod 
an Kräften in diefem verbraudten und abge- 
nugten Körper ftedte, und ging langfam und 
hinkend weiter. Ewigleiten hindurd glaubte 
er die Qual diefes lahmenden Ganges erdul- 
Den zu müjlen. Dann war er am Waldrande. 
Buſchwerk nahm ihn auf. Er lehnte fih er- 
mattet an einen Baum, um nit umzulinten, 
tat einen Zug aus der Weinflajde und ſchritt 
weiter. Sekt ging es leichter, da ihn fein 
natürlicher Gebraud feiner Glieder mehr 
verraten konnte. Wher er war der frifden 
Luft, war der Bewegung entwöhnt und im: 
mer häufiger mußte er raften, ein Stüd 
sleifh, einen Billen Brot, einen Schlud 
Wein zu fih nehmen. Borwärts! Vorwärts! 

Sn Hunderten von Stunden hatte er fid 
dDiefen Tag ausgemalt, unabläljig feine Ge- 
danten um diefen Pol kreifen laffen. Ob, er 
wußte, was er wollte! Das ſchützende Innere 
des Waldes gewinnen, tags fih verborgen 
Halten, nadts marfdicren. An irgendeiner 
fiheren Stelle die Kleidungsftüde Ciros ver- 
fteden, die ihm zu Berrätern werden konnten. 
In einigen Tagen mußte er Ancona errei- 
den, bis dahin durfte er niemand begegnen, 
mußte alle Dörfer und menfdliden Behau- 
[ungen meiden und fi) von den Borräten in 
Ciros Bündel nabren. Gelang es ihm, An- 
cona zu erreichen, fo war er gerettet. Dort 
hatte er einen Anhänger, einen wohlhaben: 
den Notar, der agyptijden Maurerei zugetan 
und ihrem Großtophta in blindem Gehorfam 
ergeben. Dann zu Schiff, und nad) Grantreid) 
mußte die Fahrt gehen. Richter und An: 
tlager hatte der Sturm der Geſchehniſſe weg- 


gefegt, dort war er willfommen, dort war er 
der Mann, den die Willtür des ancien régime 
in die Baftille gebracht Hatte, der Feind der 
<yrannen, der Wohltäter der Armen, der 
Freund des Boltes. OH, er wußte, wie man 
fih in Granfreid insgeheim das L. P. D. 
feiner Chiffre gedeutet hatte: Lilium pedibus 
destrue! 3ertritt mit den (süßen die Lilien 
des Königtums! Wh, Leben, Freibeit, brau- 
fender Strom der Dinge, Paris, Paris! Und 
gab es keine Hofgejellfhaft mehr, feinen 
Herzog von Chartres, feinen Prinzen von 
Rohan, teine Herzoginnen und Gräfinnen, 
was lag daran? Namen wedjeln, das 
Weſen bleibt und Menfdenart ift ewig. 
Nun, fo würden es die Frauen der Bolts- 
tribunen fein, die Männer der neuen Zeit, 
Emportömmlinge, Schwäßer, Narren, und 
die Weide der Republit würde nicht weniger 
fett fein, als die des Königreichs gewejen 
war. Wie würde er daftehen? Hatte er nicht 
von London aus in heiligem Prophetenzorn 
den Sturzder Tyrannenherrſchaft geweisfagt? 

Freie Bahn lag wieder vor ihm, taujend 
Möglichkeiten, lodende Ziele, nod in be: 
glüdende Ungewißheit gebiillt. Nur jest 
nidt nadlaffen, jegt nicht matt werden, nur 
jegt nit dem fiehen und geſchwächten Kör- 
per die Herrſchaft über den ftählernen Wil- 
len, über die Erfenntnis des Notwenodigen 
einräumen! Ancona mußte erreicht werden. 

Der Wald wurde dichter. Dem Fliidtigen 
gitterten die Beine vor Schwäche und Er- 
müdung. Er ließ h zu Boden gleiten, 
atmete heiß und feudjend, frallte die Hände 
in das fonnenverbrannte Gras. Der Regen 
hatte langft nachgelaſſen, aber die driidende 
Shwüle war nicht gewiden. Sn großen 
Tropfen lief ihm der Schweiß über das Ge: 
fit. Plötzlich fuhr er auf. In feinen fieber- 
wirren Halbjdlummer hatte ein Kanonen: 
ſchuß gedröhnt. Ein zweiter folgte, ein drits 
ter. Jecht war feine Flucht entdedt. Die Ber: 
folgung wurde aufgenommen. Bab, wie folls 
ten fie ihn fangen, die binfalligen Männer 
von San Leone mit ihren [patlahmen Gaulen! 

Trogdem trieb es ihn weiter. In einer 
Felſenſpalte barg er Mantel, Hut, Periide 
und Waffenrod. Crleidjtert fegte er feinen 
Weg fort, am Stande der Sonne die Rid: 
tung nad) Giidoften verfolgend. 

Aber fein Schritt wurde immer lang: 
famer, immer häufiger die Rubepaufen. Uns 
barmherzig brannte die Mittagsglut, und 
der Waldesihatten gab nur geringe Küh— 
lung. Glühender Durft begann ihn zu qua: 
len, der fih während der legten Jahre daran 
gewöhnt Hatte, nad Art vieler Gefangener 
aus langer Weile immer wieder gum Wal: 
ferfruge zu greifen. 
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Endlih ftand er auf dem Gipfel des 
Höhenzuges, zu deffen Yüßen das Metauro- 
Tal fi Hinzieht. Er hielt Umſchau. Jn der 
erne, auf dem Wege von Urbino, erfannte 
er galoppierende Reiter. Er erjdraf. Das 
waren nidt die Invaliden von San Leone, 
das mußten die Hajder des Delegaten von 
Urbino fein, die man zu feiner Verfolgung 
aufgeboten hatte. Cinerlei, hierher fonnten 
fie ibm zu Pferde nidt folgen. Sie fonnten 
feine Unhaltspuntte haben, wohin er fidh ge- 
wandt hatte. Planlos und von Zufall und 
Laune abhängig modten fie das Land freuz 
und quer nad) dem Flüchtigen durdftreifen. 

Cagliojtro fühlte feine Kräfte ſchwinden. 
Er beichloß, nit weiter zu gehen als bis zu 
einem fiheren Unterſchlupf, wo er in Ruhe 
die Nadıt abwarten tonnte. Scheu, vorfidtig 
um jid) fpähend, begann er den bewaldeten 
Abhang zum Flubtal Hinabzufteigen. Seine 
Zunge fühlte fih bart und troden an, der 
ungewohnte Wein, den er zur Belebung ge- 
trunfen hatte, ermüdete ihn und ließ den 
Durft nur nod grimmiger aufflammen. 

Unten am Glubufer war Rettung. ri- 
ides, flares Wafler, willtommene Kühlung 
im feudten Schatten des Geftriipps, das ihn 
vor jedem Blid jdiigen konnte. 

Wher nod war der Weg weit. Fn feinen 
Ohren braufte es, das Herz Hammerte immer 
wilder und flatternder, rote und ſchwarze 
Schleier verhingen vor feinen Augen das 
Bild der Landjdaft, feine Füße brannten 
und bluteten, feine Knie zitterten wie die des 
Marcheje, wenn er an feinem Stod über ven 
Hof trottete. 

Ancona — Paris — was lag ihm an 
Paris? Was an allen den lodenden Bildern 
und Hoffnungen, die ifn während der Zeit 
feiner Gefangenſchaft erfüllt und belebt hat: 
ten? Wie gut war fie gewefen, die fühle, 
jtille Zelle auf San Leone. Zweimal des 
Tages bradte ihm der treue Ciro den mit 
frifdem Wafer gefüllten Krug. Nie hatte er 
Durft gelitten, ue war er den jengenden 
Strahlen der Gonne ausgejegt gewejen, nie 
hatte er folde Schmerzen an den Füßen und 
im Kopf, fold) ein unerträgliches Braujen 
und Summen in den Ohren ertragen miijjen. 
Ruhe war da gewefen, Kühle, Stille, Waf- 
jer — 

Plötlih hörte er die Glut murmeln. Er 
gewahrte mit freudigem Erjchreden, daß er 
faft ihon das Flußufer erreicht hatte. 

Jäh rig er fic) gujammen, fpannte alle 
Krüfte an und ftürzte vorwärts. Stolperte 
über eine Baumwurzel und jdlug zu Boden. 
Er wollte fih aufraffen, aber taum fonnte 
er vor Schmerzen den Fuß bewegen. Kroch 


einige Manneslängen weit und blieb wieder 
liegen. Immer deutlider [hlug das Mur- 
mein der Wellen an fein Ohr. War das wirt- 
lid das Raufden des Ylulles? Er glaubte 
Pferdegetrappel zu Hören, Waffenklitren, 
balblaute Rommanbdorufe. Nein, es war der 
alub. Das Braufen in den Ohren nahm 3u, 
er fonnte feinen Ton mehr unterjheiden. Da 
— war das nicht ein Hufidlag? Nichts. Es 
war wieder Stil. Wie ein barter, Jpigiger, 
gliihender Gegenftand lag ihm die Zunge im 
Gaumen. Mod) eine legte Anftrengung und 
er mußte das Ufer gewinnen. Er frock weis 
ter. Richtete ih auf und verfudte zu geben. 
Mit einem Schmerzenslaut fant er wieder 
zufammen und fegte mühſam feinen Weg auf 
allen vieren fort. Er erbebte. Irgendwo fiel 
ein Schuß. Oder hatte fih ein Steinblod ge- 
fodert und war zu Tal gerollt? 

Caglioftro jchleppte fid) weiter. Ewig- 
teiten [hienen ihm verronnen zu fein, feit er 
den all über die Wurzel getan. 

Cndlid wurde es kühler, das Gras [dien 
üppiger und feudjter. Gierig fog er die fri- 
Ihere Luft ein. Dann fab er vor fih das 
Waffer des Metauro, das Waller des Fluſſes. 
in dem Ciro hatte baden und feine Jugend- 
frajt wiedergewinnen wollen. 

Er troh heran. Letzte Kräfte forderte der 
MWegreit. Dann lähmte ihn das Entjeßen. 
Denn fteil und iibermannshod lag die Ufer: 
wand vor ihm, an der unten das klare, tüple, 
gute, riefelnde Waller vorbeizog. 

Mit dem Oberforper hing er über der ftei- 
len Böſchung und ftarrte entjeßt auf das Bild 
im Waſſer: das Bild eines hinfalligen, Remen, 
zerſtörten Greijes. 

Er beugte fih vor und fog den Gerud des 
Waffers mit zitternden Nültern ein. Das 
Blut [hoß ihm ungeftiim zu Kopf, das Brau: 
jen wurde immer gewaltiger, es war wie das 
Getöfe von Hundert Gewittern, es flutete 
über ihn hin wie ein roter Springquell bei: 
Ben, Dampfenden, fodenden Blutes, wie ein 
Wirbelfturm trug es ihn in die fühle Er- 
Idjung der Wellen. Hunderte von Frauen 
neigten fih ihm, Gejhmeide und Perlenbals: 
bänder, Gold und Diamanten bligten auf. 
Geide fnifterte, taujend Düfte ummogten 
ihn, Gelichter glitten an ihm vorüber, Sh wa: 
nenpelz und entblößte Schultern, Elifa, Lo: 
renza, Marie Antoinette, Könige, Fürſten. 
KRardinäle, Huldigende Menfhenmengen 
Ihrien ihr efjtatifd begeijtertes , Caglioftro! 
Cagliojtro! Il Divo! H Divo!“, ein Strom 
von braujender Tugend, von Madtfülle und 
ſchöpferiſchem Tatendrang ergoß h durd 
eine Adern, dann ſchlugen die Gluten der 
Berjüngung über ihm zujammen. 





Ernſt Oppler + 


Bon Frig Stahl 





daß fie berufen ijt, der Welt ein Neues 

zu bringen. Aller Fortichritt der Menſch— 
heit beruht auf diefem Glauben, der mit jeder 
Generation geboren wird. Mit foldem Blau: 
ben muß fih — ein Anſpruch ver— 
binden; jede Jugend will ihr beſonderes Ge— 
fühl in der Geſtaltung des Lebens und alſo 
auch in der Kunſt zur Geltung bringen. Das 
iſt immer ſo geweſen, und wenn nur die 
Quellen reichten und unſer Blick in fern 
liegenden Zeiten ſcharf genug unterſcheiden 


E ift das Wejen der Jugend, zu glauben, 





Büdeburgerinnen. 
Relhagen & Klafings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924. 


fönnte, jo würde fih uns alle gejdidtlide 
— deutlich nach Generationen glie— 
ern. 

Iſt die Jugend darin immer gleich, ſo iſt 
ſie dagegen ſehr verſchieden in der Art, wie 
ſie ihren Anſpruch geltend macht. Es gibt 
eine Fülle von Möglichkeiten von der faſt 
unmerklichen Anderung und Umwandlung der 
Tradition bis zum gewaltſamen Bruch, und 
alle dieſe Möglichkeiten ſind in der Kunſt— 
geſchichte nachweisbar. Solange die Kunſt 
wie jedes Handwerk vom Meiſter auf den 


Gemälde. 1897 
1. Bo. 35 


530 MESSSEHEHEHEHEHEH FETT Frig Stahl: BSESSSesssssssssssi 


Schüler über: 
ging, vollzog 
ich Die Entwid: 
lung auf jachte 
und ftille Urt. 
Der Gchüler, 
aud) Der geni- 
ale, war ge: 
horjamer Hel- 
fer und betonte 
zuerjt garnicht, 
dann wenig 
und erft all: 
mäblich be: 
jtimmter feine 
eigene Art. 
Geitdem Die: 
jes natürliche 
Verhaltnis 
durch die Aka— 
demien zerjtört 
worden ijt, hat 
jid) Die Hal: 
tung verän: 
dert. Bon Ge: 
ſchlecht zu Ge: 
ſchlecht iſt die 
Ungeduld ge— 
genüber der 
Lehre gewach— 
ſen. Und in 
der Jugend, 
die wir im letz— 










































Altfrauenhaus zu Amſterdam. Gemälde. 1808 
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Tennis-Turnier in den Dünen. Ausſchnitt aus einem Gemälde von 1909 


einer Pflicht, die mit dem natürlichen Recht 
der Selb a un zulammenfällt. Gegen: 
jeitiger Einfluß und in feiner Folge Wand- 
lungen werden dabei immer ftattfinden. 
Aber vollfommenes Sichfügen ift nicht nur 
ga nenfludt, es ijt aud) im Snnerjten un: 
ebrlid), wo überhaupt einmal aus eigenem 
Gefühl Stellung genommen war. Daß es 
troßdem Tatjadıe geworden ijt, beweift, wie 
wurzellos viele Menſchen diejer Zeit, wie 
nur redensartlid) ihre jogenannten unit: 
anjdauungen find. 

Niemand wird leugnen, daß in dem Pro- 
ramm Diejer Jugend viel Richtiges und 
jefreiendes war, und dah dem leicht döſen— 

den Zuſtand von Künftlern und Kunfts 
pon um mit Recht ein Ende mit Schreden 
reitet worden ijt. Und ebenjowenig, dah 
mande künſtleriſche Kraft hervorgetreten ift, 
Die ein kühneres Welt: und Formgefühl zum 
affen treibt als das der legten Gene: 
Tattonen vor Diejer. Deſſen muß fih jeder 
Lebendige freuen, weil es auch ihn bereichert, 
und weil es eite Zukunft vorbereitet. Gelbit 
daß es mandhem Guten der Tradition zeit: 
weije die verdiente Geltung nahm, ift er: 


träglich. Unerträglich aber ijt es, daß man 
es zur ausjchließlichen Mode gemacht hat, 
der nur ein paar große Namen ftandbhalten 
fonnten, und daß ein ganzer Troß von 
Lalentlojen das ausnußen durfte, um fih 
vor Beljere vorzudrängen, dak Richtung 
mehr bedeutete als Berdienft, moderner 
Kitſch — denn leichtfertige Herjtellung jchafft 
Kitſch, mag die Form fein, welche fie wolle 
— mebr als gewijjenhaftes Wert. 

Diejer Terror der Jugend hat nicht nur 
alle überlieferte Form in Mißkredit gebracht, 
Jondern die ganze Wirklichkeit, Welt und 
Leben, und ganz bejondes alles darin, was 
Anmut hat. Das ließ fih nun einmal in 
die vorgefaßte Form nicht fügen, die man, 
die ganze Entwidlung verwerfend, von der 
Kunjt der Kinder und der Naturvölter ab- 
geleitet hatte. Damit war eine rifle Riu 
zwilchen Runjt und Leben aufgerif en, Die 
man angeblic) vereinen wollte. Unjere ganze 
Welt verfagte fih den Mitteln, die von einer 
anderen genommen waren, verjagte ph in 
nod ganz andcrem Maße, als fie rüber 
den aus Sarnen Perioden der Gefdhidte und 
aus fremden Landjdaften genommenen ver: 
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Badeitrand. Gemälde. 1910. 


jagt hatte. Mielleicht die Landjchaft in be: nährten Phantajie feiner Kreatur vor: — 
Es gehört viel innere Kraft dazu, einer 


jonderen Stimmungen, aber tein Raum, in 


dem wirleben, 
fein Menſch 
unjerer Beit 
läßt fic) in 
diejer gewalt- 
ſamen Urt in 
jeinem Wefen 
ausdrüden. 
Wer Charat: 
ter wird ge: 
notzüchtigt: 
ein Part zum 
Urwald, Rul: 
turmenſchen 
zu Wilden. 
Manlieheiner 
ſchönen Frau 
ein Hotten— 
tottenmaul, 
wie ihr van 
Dyck elegante 
Hände qe: 
lichen hai 
Runjt wurde 
ein ſchreck— 
licher Zerr— 
ſpiegel alles 
Seienden. 
Mit lautem, 
überlautem 
Bekenntnis zu 
Gott zog man 
Die Ausge— 
burten einer 
ſchlecht er— 


— ~ 





Morgenlomite. 


Gemaalde. 





1911 


ſolchen Mode 
u widerite: 
ben. Wir ba: 
en gejeben, 
wie jelbjt reife 
Riinftler, die 
ihon einen 
gefeiteten Ruf 
bejaßen, ihr 
sae 
und ihre Figur 
entſtellten und 
verzwergten 
oder wenig— 
ſtens die fö- 
nen Kurven 
und Sh win: 
gungen der 
natürlichen 
Linie Durd 
Eden und 
Kanten zer: 
jtérten, wie 
fie die Rube 
der Arbeit und 
des gefühlten 
Strides zu: 
qunjten eines 
abrigen Un: 
gefähr auf: 
gaben. Ganz 


‚wenige find 


fih ſelbſt tren 
geblieben und 


haben ſich 
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nicht bewegen laffen, zu verleugnen, was 
fie als ihr Wejen ertannt Hatten; haben 
der Gefahr getroßt, als veraltet und 
erledigt hingeftellt zu werden. Diele haben 
ſich als echt erwiejen. 

Ernſt Oppler gehört zu ihnen. Er ift 





feineswegs ein Feind der jungen Runft, 
jeinem ganzen Naturel nad) eher geneigt 
anzuerfennen als zu bejtreiten, auch was 
ihm jelbjt fremd und fogar entgegengejeßt 
ijt, und geht darin vielleicht weiter als 
richtig. Aber er ijt niemals auh nur in 
die Berjudjung gefommen, mit der Jugend 


zu jüngeln. Er weiß, daß es im Haufe der 
Runjt viele Wohnungen gibt, aber er ijt, 
wie jiġ Das gehört, in der jeinigen geblieben. 
Das fol niht heißen, daß die Runjt, die er 
erlebt bat, nicht auf thn Einfluß geübt habe. 
Aber feine Entwidlung ijt organiſch gewejen. 


(Ausjtellung der Berliner Segeffton 1921 1922 


Gemälde. 


Boxtampf. 


— 


Er hat immer nur das angenommen, was 
ihm gemäß war, und was er fih wirklich zu 
eigen machen fonnte, furz, was er zum Aus: 
drud der Dinge brauchte, die ihn reizten. 
Und das waren von vornherein Anmut und 
Harmonie, alfo gerade das, was die beiden 
Richtungen, die er erlebt hat, Naturalis: 


— 
—— 
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Strandleben. Gemälde. 1909 


mus und Expreſſionismus, ausgeſchloſſen Verfügung ſtehen. Dieſes Erlebnis war fit 

haben. ibn das ruſſiſche Ballett. Ein foldes $ 
Eine folde organiihe Entwidlung ijt jammentreffen ijt feineswegs ein glidlige 

recht jelten geworden, Deshalb ift jede lehr- Zufall. Es hat in ähnlicher Art imm 


reich. Und es ift gerade im Falle Opplers wieder ftattgefunden, bei einzelnen und 
interejiant zu jehen, wie einem Riinjtler, ganzen Schulen. Jn den modernen Da 


der ftill daran arbeitet, feine Kraft zu ent- Itellungen erjcheinen Künftler und Künt 
wideln, in Dem Moment jeines ftartften Er- jchaften immer, als ob fie einem vorgejegie 
lebnijjes auch die Ausdrudsmittel dafür zur Ziele nadjtrebten. Aber „jolche Tiere gibt 


pw se 





Rurpart in Nauheim. Gemälde. 1911 


— —— — 


Aus einem Landhauſe. 


es gar nicht“. Niemals hat ein Rembrandt, 
niemals haben die Venezianer vorausgeahnt, 
zu welchen Reſultaten ſie kommen werden. 
Unbefangene Betrachtung lehrt etwas ganz 
anderes. Jedes Fortſchreiten zeigt eine 
neue Möglichkeit, jede neue Möglichkeit 
regt wieder ein Fortichreiten an. Go deden 
ſich Mittel und Aufgabe, was den Hiſto— 
tifern ein unlösbares Rätſel ericheint. Ein 
Grundirrtum der modernen Kunft ift die 
Folge: Man hält eine Folge von Experi- 
menten für Entwidlung, während fie in 
Wahrheit eine Folge von Leiftungen ift. 
Ernſt Oppler, der jet in der Mitte der 
Fünfziger fteht, ijt in Hannover geboren, 
wo immer nod ein Rejt von englijchem 
Einfluß. berrjdt. Gein Bater war ein 
angejehener Architekt und, lange vor der 
Zeit, wo Runftiammeln im übrigen Deutjch: 
land Mode ward, ein erfolgreicher Sammler. 
Zu den Freunden des Haufes zählte aud 
ener Hermann Keltner, dem Hannover das 
Ihöne Mujeum verdankt, das feinen Ramen 
ihrt. So wud)s er unter guten alten Kunſt— 
aden auf, die ihm früh den Sinn für Maß 
und Harmonie gaben und fo feft Jicherten, 


Ausſchnitt aus einem Gemälde. 
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daß er nicht beirrt werden fonnte. Er ijt 
auch heute von einer Kleinen Sammlung aus: 
erlejener Dinge umgeben, von wertvollen 
Bildern, von alten Schränfen mit Delfter 
Ware, die oft auf feinen Bildern wieder: 
fehren. Aus folder Umgebung tommen 
feine revolutionierenden Riinjtler, jondern 
Hüter der Aulturtradition und des Ge- 
jdmads, die ja aud) ihr gutes Recht haben. 

Das Handwerk feiner Kunſt lernte er in 
München bei Löffs, und er hat es jchnell 
und gründlich gelernt, wie frühe Erfolge 
beweijen. Dann jog ihn die Befanntjchaft 
mit Whijtlers Bildern nah England, wäh: 
rend alle anderen damals nad) Paris gingen. 
Bon einem Einfluß Whiftlers ift freilich zu: 
nächſt nichts zu jpüren. Es war wohl aud 
eher Sehnjudt nach einer Leichtigkeit gegens 
über der Münchener Schwere gewejen, die 
ihn getrieben hat. Aber dafür war er nod 
nicht reif. Was in London P ihn wirkte, 
war wohl überhaupt nicht fo jehr ein ein: 
elner Riinjtler als der ganze Ton, diefe 
Tanne: dunkle Harmonie, die feinem Wejen 
entjprad), und der er lange treu geblieben 
ift. Zunädjft, wie in dem Bilde der Biice: 


a. 
a — — 


Te... En 
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Im Domino. Gemälde. 1914 


burger Spinnerinnen zu fpiiren ift, bat ihn Aber er fam nad) einigen Umwegen bald 
aud) das glatte englijche Schönheitsideal nad) dem Anfang des Jahrhunderts nad 
beeinflußt, das eine Gefahr für ihn werden Berlin und in den Kreis der Gezejjion, wo 
fonnte, wenn er länger geblieben wäre, man für Giigmaleret nichts übrig hatte. 


] 


in ⏑ ⏑⏑⏑⏑—⏑—— „>? ies 


< 





Innenraum. 


Seine Interieurs — man könnte ſie Inte— 
rieurporträts nennen, weil Raum und Men— 
ſchen gleich wichtig genommen ſind — zei— 
gen tebe deutlich, was er hier gewann, und 
wie es fidh allmählich mit dem verband, was 
er mitgebracht hatte; richtiger: mit dem 
Teil Davon, der perjinlid) war, während 
das in England Angenommene wid). 

Die NED enne Berjönlichteit des Krei- 
les war Max Liebermann. Man hat diejen 
Meifter zuerjt einen Naturalijten und dann 


Gemälde. 
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einen Impreſſioniſten genannt. Aber mit 
allen jolchen Worten ijt eigentlich gar nichts 
über einen Riinjtler ausgejagt. Das fiebt 
man am Deutlidjten, wenn man von dem 
Einfluß jprechen will, den er auf andere 
Dialer, auf jo viele und fo ganz verjchie: 
dene, geübt hat. Da muß man mit gut 
deutjhen Worten feine Urt kennzeichnen. 
Der Grundzug ijt, wie bei Menzel, auch bei 
Diejem Berliner eine tiefe Wahrhaftigfeit, 
Reſpekt vor der Natur und Haß gegen jede 
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Redensart, die es in der Runft fo gut gibt 
wie in der Sprache. Daß ihn, wie vorher 
Milet und Israels, gunddft einfache Mens 
Then, zumeijt Bauern, intereffierten, war 
natürlich, weil er an ewegungen 
fand, die noch nicht gejehen waren, Bewe: 
ungen, Die weder der moderne Städter mit 
einem fonventionellen Gebaben noch gar 
das geftelte Modell geben tann. Wud 
* ſich ihr Leben im freien Licht ab, die 

atur ſpricht mit ihren differenzierten Far⸗ 
ben mit, die keine frühere Kunſt gezeigt 
hatte, die deshalb ebenſo unverbraucht waren 
wie die Bewegungen. Aber, wie 12 [pater 
zeigte, war Diele Tag nebenjadlid. Reis 
ner der Dialer, die fein Beilpiel von der 
Wfademie erlöſt hat, ift thm darin gefolgt. 
Zunächſt blieb er bet der ftrengen Form. 
Aber immer ftarfer wirkte das Leben des 
Lichtes auf ihn, das die gom auflöft. Und 
jegt erft entdedte er Die Tat der Impreſſio⸗ 
nilten, die dasfelbe früher erfahren hatten, 
und ging ein Stüd mit ihnen. Die Folge 
war eine Loderung der Fläche und ein hels 
lerer Ton. Und für joldye Bilder war das 
alte Format nicht mehr haltbar, diefes uns 
gliidlide Format des Wusftellungsbildes, 
das das 19. Jahrhundert von Zeiten der 
Buläfte übernommen hatte. 

Die Feinde Liebermanns haben behaups 
tet, daß feine Kunft franzöfiıh fei. Der 
Unfinn diefer Behauptung liegt auf der 
Hand; es gibt feinen Parijer Dialer, an den 
eines feiner Bilder erinnert. Wahr ift, dab 
er Berlin in Zühlung mit der belonderen 
Aunft der Zeit gebracht hat. Es war bis 
dahin unberührte non Der einzige 
Große, der lebte, Menzel war bei allem 
Ruhm fo gut wie unbefannt; das Größte 
feiner unerhörten Leiftung war in feinem 
Atelier oder in Privatbelig verjchollen. Was 
fonft billigen Ruhm hatte, bewegte fic in 
abgetanen Formen, in Formen, die ihrer: 
feits aus Paris, aber aus dem Paris der 
lechgiger Jahre ftammten. 

ah London war die moderne Malerei 
damals nod niht gedrungen. Go fam 
DOppler aan zum erjten Male in Fühlung 
mit ihr. Sedem lebendigen Malerauge mußte 
die Bereicherung einleuchten, die fie brachte. 
Und damit wurde die alte Runftiibung mit 
ihrer Schwere und ihrer nicht aus der 
atur, jondern aus früherer Kunſt ftam: 
menden Gchöntonigfeit ne Die 
ſpätere Entwidlung zeigt, daß ein Trieb zu 
Freiheit, Leichtigkeit und Helle ſchon vorher 
in ibm gewejen fein muß. Es war wohl 
aud) diejer Trieb gewejen, der ihn zu 
Whiftler gezogen hatte. Aber jetzt erft 
wurde er wirfjam. Und zugleich mußte in 
der Nachbarjchaft der Liebermann, Slevogt 
und Corinth der Unterjdied zwiſchen ges 
ftellten und beobadteten Menſchen tlar 
werden. 

Gieht man oder vergegenwärtigt man fid 
das ganze Wert von Ernit Oppler, fo ift 
gut zu erfennen, wie fiù die Wandlung 
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vollzogen hat, und dap fie, zum Unterſchied 
von anderen, organilch gewelen ift. Cs gibt 
bet ihm nicht die Phaje, in der er gemalt 
bat wie Liebermann, eine Phafe, über die 
dann fo mander nicht binausgefommen iR, 
der während ihrer Dauer ftattlid) und er 
folgreih war. Liebermann bat ihm wie 
allen den Weg ins Freie gewielen, den jeder 
Maler der Zeit gehen mußte, und auf Dem 
die Runft die Welt für unfere Augen neu 
entdedte und unfer Lebensgefühl reicher und 
feiner madte. Man muß das ftarf betonen, 
weil die neue Jugend den fogenannten Dime 
—— leer und ſeelenlos (hilt. Jeder, 
er ihn innerlich mitgemacht hat, ohne ihn 
deshalb als höchſte und legte Kunſt zu nebh- 
men, bat erlebt, wie gut er uns getan, wie 
welts, und das heißt doh am Ende, wie 
gottfreudig er uns gemadt bat. Wir braudh 
ten nicht mehr Nachfühler zu fein, uns in 
irgend etwas Vergangenes zu verwandeln, 
um zu fdaffen und zu genießen. Zum 
erftenmal ftellte fih der moderne Menſch auf 
th jelbjt und war mit fih und feiner YBelt 
einig. Liebermann hat — es fet wiederholt 
— aud) Oppler den Weg ins Freie gewie 
en. Und diejer ging thn felbftändig, trog- 
em er ee und da in Holland den Spuren 
des Meilters folgte. Es waren zumeift ganz 
andere Stimmungen, die ihn reigten. Er 
juhte den äußeriten Gegenſatz zu feinem 
dunflen Ton und feiner durch das Atelier: 
licht beitimmten fejten Form. Er ging an 
den Strand und beraujchte fih an der Fü 
des Lichtes, an den bunten Farben der be 
wegten Menge, in der aller einzelne Umriß 
ver\hwand, und all der freien Bewegung 
des unbeobadteten Menjchen. 
aa bedurfte es einer gan 
Technik, jogujagen einer anderen Hand, als 
der, die jorgjam der rubenden Form zu 
folgen gewohnt war. Und Oppler entdedte, 
bat er diefe Hand bejaß, daß er mit einem 
fchnellen Strih den Charakter der bewegten 
Griheinung, eines Wienjchen, einer Wele, 
einer Wolfe bannen tonnte, und dab fidh 
diefe belebten Flecken, aus der XBirklichkeit 
genilien, mit Wahl natürlid), aud) zu einer 
inbeit, zu einer Bildform verbanden. Diefe 
Entdedung, die ifm jest nur neue Freude 
der Arbeit gab, und die Übung der entded: 
ten Fähigkeit jollten [pater nod eine gang 
andere Bedeutung für ihn gewinnen. 

Zu gleicher Zeit, als Winters und Alte 
lierarbeit, entjtanden die Bilder, die oben 
als Interieur: Porträts bezeichnet wurden. 
Und in ihnen wurde allmählidy der Einfluß 
ber veränderten Einftellung gum Leben und 
jener Lidtitudten wirfjam. Man fann in 
er liidenlofen Reihe die Wandlung faft von 
Jahr zu Jahr verfolgen, obgleidy das Grunde 
motiv immer ähnlich) i Oppler liebt Damm: 
rige Räume — oft ijt es fein Atelier mit 
donen Dingen und Gtoffen —, in denen 

rauen träumen oder mulizieren, und durch 
die aud) Dann Muſik ſchwebt, wenn gerade 
im Uugenblid teine gemadt wird. “Diele 


anderen 
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Sylphiden. Gemälde. 


Räume find fein eigenftes Thema, aus fei- 
nem Leben und feinen Neigungen fih natür- 
lid) ergebend, mit Wnmut und niang Die 
Wandlung beiteht in Nuancen. nmut, 
zuerft in äußerlicher, etwas glatter Hübjch: 
beit gemat, wird innerlicher, perjönlicher, 
darafterhafter. Auch die Dämmerung, zuerft 
mehr ein gewählter Ton, wird als Abart 


1915 


des Lichtes empfunden, bewegt und getönt. 
Die Figur verbindet fih enger mit dem 
Raum. Und etwas von der leichteren Mal—⸗ 
weile dringt aud) hier lodernd ein. 

Dieje ganze Entwidlung zum bejonders 
Malerijchen führt den Künftler dann dazu, 
lich auch die maleriiche unter den Schwarz» 
weißtünjten, die Nadierung, zu eigen zu 
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machen, in der dann die entdeckte tänzeriihe weiß, wie es auf uns gewirkt ba 
Freiheit der Hand eine neue Betätigung findet. zum erjtenmal im Weiten — = oa 


Und nun gibt 
ihm das Leben 
den Gtoff, dej- 
jen Gejtaltung 
alles Das und 
gerade das for: 
dert, was er an 

angeborenen 
Gaben  befist, 
und was er an 
Fähigkeiten er- 
worben hat. 
Wenn er fih 
bewußt vorbe- 
reitet hatte, er 
hätte nichts an: 
deres tun tön- 
nen. Aber man 
tann fih eben 
nicht bewußt 
vorbereiten. 

(Fr fieht das 
ruſſiſche Ballett. 

Das ruſſiſche 
Ballett hat jpa- 
ter Weltruhm 
erworben. Mle 
willen heute, 
Daß es etwas 
ganz Bejon: 
deres ift. Uber 
niemand mebr, 
der das nidt 
miterlebt hat, 
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Rarjavina im ,Geijt Der Rofe”. 


bei Kroll, vor 
— der 
Künſtlern und 
— 
einer da 
der jenen Abend 
miterlebt, jenen 
Enthufiasmus 
geteilt und wei- 
terverbreitet 
hat, wird das 
jemals vergejjen 
fonnen. Und, 
wenn er über: 
haupt lernfabig 
tt, wird er nie 
mals wieder an 
ein theoretijdes 
Runjtpro- 
gramm ge- 
laubt Haben. 
ber es haben 
jid) nur wenige 
als lernfabig 
erwielen. Es 
war nämlid 
damals Das 
Ballett über: 
haupt totgejagt 
worden. In leg: 
ter Ronjequenz 
der naturaliiti- 
ſchen, zu jener 
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Freundinnen. 


Zeit modernen Lehre, die ja auh vom 
Bers und von der Oper als unnatürlich 
nichts wiffen wollte. Auf dem Gebiet des 
Tanzes war dem Ballett in Sjadora Duncan 
ein erfolgreicher Feind erjtanden. Gie war 
wohl der erjte Gall eines Typus, den es 
jpäter nur zu oft gegeben hat, des Künjt: 
lers, der mit einem richtigen Programm 
liegen will, nicht mit einer Leijtung. Und 
auch wer der Tänzerin fritijd und ableb- 
nend gegeniiberftand, mußte vieles von ihrer 
Theorie gelten lajjen und zugeben, daß (dies 
ift ein Selbitzitat) „die dell’ Era beffer tanzt, 
aber die Duncan recht hat“. Gerade die 
Sezeſſion mußte ihrer ganzen Tendenz nad) 
der neuen Theorie beijtimmen, und es ijt 
nie recht verftandlid) geworden, warum fie 
das ruſſiſche Ballett unter ihr Patronat ge: 
nommen hat. Aber fie hat es getan und 


Gemälde. 1921 
uns dazu geladen. Und nah einer Viertel: 
jtunde war Die ganze moderne Theorie wirt: 
lih Jo tot, wie fie das Ballett gejagt hatte. 
Kine Runjt, aus einer ganz anderen, ganz 
entgegengejeßten Epoche, einer Zeit lester 
MWirkflichkeitsferne, übrig geblieben, errang 
durch die Qualität ihrer Leitung den glor- 
reichiten Sieg. Mtenjchen, die ganz davon 
Durddrungen waren, daß Kunft allerfeinite 
Belaujchung der Wirklichkeit fein müſſe, hul- 
digten einer Künjtlerichaft, deren voll er: 
reichtes Be in der Gtilifierung der Be: 
wegung bejtand, die auch jede Erinnerung 
an wirkliche verbannte. Dieje Körper, die 
fih, als jet die Schwerkraft aufgehoben, 
mit N Anmut auf den Wogen der 
Mufit wiegten, hatten mit dem Menſchen 
Diejer Zeit nichts mehr gemein. 

Es war denn auch jo, daß die Riinftler, 
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Probe zu Strauß’ „Joſephslegende“. 


die Dem Ballett zujubelten, künftleriich mit 
Dicjem Erlebnis fih entweder gar nicht ein: 
ließen oder dod) mit thm nichts anfangen 
fonnten. Ernſt Oppler war die einzige 
Ausnahme. Ihm muß es gewefen fein, als 
fei dieje Welt, die fidh hier auftat, etwas, 





=terbender Schwan.“ 


Lawlowa als 


grig — 


Radierung. 


lots SeS can 





Radierung. 1914 


auf das er gewartet, für Das er fid) vor- 
bereitet hatte. Hier war alles en was 
er liebte: Schönheit der Form und Der Be- 
wegung und, nicht zu vergejjen, der Be: 
und dieje ganze Welt war dural 
Mufif. Ein Märchentraum war ichkeit 

geworden, er 


tit nicht 

nau: erft jo er. 
lebnis gab feinen 
Mitteln die est 
Steigerung, um ihm 
gerecht zu werben, 
lehrte feine jchon 
tänzerijch geworde: 
ne Hand die voll: 
fommene Unbe: 
\chwertheit, Die die: 
jes Ballett hat, und 
Die deshalb jeinen 
Bewegungen folgen 
fann. 

Die iiblidhe Wri 
bildliher Daritel- 
lung verjagte bier, 
aud) die impreifio- 
nijti}de, Die dod 
; ihon bewegte Form 
1915 zu geben wufte. 


] 
] 








Beobachtung dieſer allen Bejegen der Wirk: 
lichteit l ottenden Bewegung fonnte helfen 
und halt Uber das Beſte mußte das Ge: 
fühl tun, das die bewegte Beltalt als ein 
Ganzes aufnahm und mit fid) forttrug. Nur 
Slevogt im Andrade hatte eine ähnliche 
Aufgabe geldjt, und da war immer nod 
die $ Sgticheit der ergänzenden Studie nad) 
dem Modell gegeben gewejen, die hier fort: 
fiel. Hier gab es nur die — farbige — 
Skizze von der Erjcheinung, die ja immer 


Bildnis in Schwarz. 


Gemälde. 1923 ` 


nur den Bruchteil einer Sekunde dauerte, 
und die fic) felten und faum jemals ganz 
gleich wiederholte. Was dann in der Ras 
dierung, die der Künftler mit richtigem Ges 
fühl gewählt hat, weniger gezeichnet als hin— 
geichrieben wurde, war mehr neue Schöpfung 
als Nachbildung. Die höchite Leiſtung diejer 
Cinfiihlung des zeichnenden Es in das tan» 
zende Es ijt das Blatt, das jene einzige und 
unvergeßliche Bewegung zeigt, in der Die Paws 
lowa als Sterbender Schwan gujammenjintt. 
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Ferruccio Bujont am Klavier. Radierung. 1915 


Die Nachwirkung dieſes Erlebnijjes war die fih auf 


nod jo voll von 
Gejtalten und 
Gruppen dieſer un— 
wirklich-wirklichen 
Welt, daß er nun 
auch farbige Bil— 
der aus ihr malt, 
alles licht und 
zart, ſchmetter— 
lingshaft, wie es 
dem leichten und 
ſchwebenden We— 
ſen des Balletts 
entſpricht. 

Welch ein Ge— 
genſatz zwiſchen 
dieſer Lichtheit 
und Leichtigkeit 
und der dunklen 
Feſtigkeit der er— 
ſten Bilder! Und 
doch iſt kein Bruch 
in der Entwick— 
lung, die ge— 
rade dadurch erſt 
eine iſt. 

Die moderne 
Äſthetik ſtellt 
großartige Forde— 
rungen auf und 
will alle ausſchlie— 
ßen, die ihnen 
nicht folgen. Da— 
her die vielen, 


jo ſtark, die Phantafie des Malers ift auf die Zehenſpitzen ſtellen. 


obe Soden oder wenigitens 


Es wird aber 


der Erinnerung an die teiner dadurd einen Zoll größer, als er nun 








Selbjtbildnis des Künitlers. 


Gemälde. 
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einmal gewachjen 
ijt. Es fteht am 
beiten um Die 
Runjt, wenn jeder 
Riinjtler, ohne da- 
nad) zu fragen, wie 
god man feine 

rt jtellen wird, 
einfach das ſchafft, 
was ihm liegt, 
und jo gut, wie 
er fann. Das hat 
Ernit Oppler ge: 
tan. Wird es 
wieder allgemein, 
wie etwa in Der 
Mitte des 19. 

Jahrhunderts, 
und manches deu- 
tet Darauf bin, 
daß Die Sr der 


großen räten: 
tionen vorüber 
ijt, Dann gibt es 


ein Kunitleben, 
in Dem es min: 
deitens > ehrlich 
und fein zugeht 
und die Leijtung, 
wenn auch be: 
jcheiden, mehr gilt 
als leeres gro 
Gerede. 





Hinter den Kulifjen des ruffiichen Balletts. Gemälde 1922 


(Zum Wuffa von Frig Stahl über Ernit Oppler) 
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Barlamentarifhe Anekdoten 
Aus den Erinnerungen von Dr. Otto Arendt 


BGOOCOIDQDALOsGONCOPOCOH 


m 80. Oftober 1885 — nur drei Wo: 

hen nad erlangter Wahlfähigkeit — 

wurde id) zum Landtagsabgeord- 
neten für die Mansfelder Kreije gewählt. 
Sch habe dann dem preußijchen leer 
baufe ununterbrochen bis zur Revolution 
von 1918 angehört. Im Sahre 1898 wähi: 
ten mid) die Wlansfelder Kreije auch in den 
Reidhstag, dem ich gleichfalls bis zur Revos 
lution angehört babe. Ich war demnad) 
88 Sabre im Landtag und 20 Jahre im 
Reidstag tätig. Aus diefer langen Zeit 
midte ich eine Anzahl parlamentarijder 
Wnefdoten aus meinen Erinnerungen nieder: 
fchreiben. 


8 8 8 
Als ich eben gewählt war, unterhielt ich 
mich einmal mit dem Kreuzzeitungsredakteur 
von Hammerftein, der damals auf der Höhe 
ſeines parlamentariſchen Einfluſſes ſtand. 
Er gab mir Lehren, die ich jedem jungen 
Parlamentarier zur beſonderen Beachtung 
empfehle. Hammerſtein ſagte: „Sie ſind 
natürlich voller Illuſionen. Sie denken, Sie 
werden jede Vorlage eingehend und ſelb— 
ſtändig prüfen und ohne Rückſicht auf die 
Srattion Stellung nehmen. Gie vertrauen 
auf das Bewidht der Gründe und die über: 
eugende Wirkung Ihrer Rede. Sie werden 
& bald überzeugen, daß die meilten Abs 
geordneten nur für Cingelfragen Verftandnis 
und Interejfe haben, Wud) Ste werden Ihre 
Suufionen ablegen. Nehmen Sie aber den 
Rat eines alten Prattitus an. Bearbeiten 
Sie eine Frage griindlidh. Dann find Gie 
bald 3uerjt in der Fraktion und Dann im 
Plenum Sachverjtändiger für diefe. Frage. 
Beichränten Gie fih aber darauf, fo verlieren 
Gie an Einfluß, denn man ertlärt Sie als 
einjeitig — deshalb nehmen Gie eine zweite 
Frage auf einem möglichjt entgegengelesten 
Gebiet ebenjo energiih auf. Sobald Gie 
damit hervortreten, befommen Gie das 
Prädikat ‚vieljeitig‘. Bearbeiten Cie aber 
mehr als zwei Fragen, treten Gie in vier, 
ünf oder noch mehr Fragen hervor, dann 
eißt es bald: ‚Der Mann weiß alles.“ Ich 
abe dieje Lehre des Herrn von Hammers 
tein ftets bejtatigt gefunden. 


Bon den vielen Parlamentsprafidenten, 
die ich erlebte, ftelle ich den langjährigen 
Bräfidenten von Killer im preußijchen Abs» 
geordnetenhaufe am hödjiten. Er war ener: 
gilh, unparteiijd, voller Humor. Jeden Reds 
ner betradtete er als Feind, der die Er: 
ledigung der Gejddfte mehr oder minder 
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überflüjlig aufbielt. Er teilte die Reden in 
vier Arten: 1. Kurz und gut, 2. turg und 
Ichledht, 3. lang und gut, 4. lang und jchledht. 
Sd) erlebte im alten Abgeordnetenhauje am 
Dönhofsplaß einmal folgendes. Ein Antrag 
von Windthorft wurde dem Präfidenten ges 
geben, Riller brummte: „Der Alte ift wohl 
ganz verriidt geworden, der weiß wohl gar 
niht mehr, was er will” — er fab nicht, 
daß Windthorft jelbjt Hinter ihm ftand. Diejer 
jagte ruhig: „Nein, Herr Präjident, der Alte 
iit noch gar nicht verrüdt geworden, der 
weiß nod) ganz genau, was er will.” Windt: 
De hatte feinen Blak im Haufe am Dön- 
ofsplag unmittelbar unter dem Präfiden« 
tenjij. Cines Tages gab es eine lebhafte 
Gejdaftsordnungsdebatte. Windthorft nahm 
immer wieder das Wort und blieb dabei 
fteben. Plößlich beugte fih der lange Köller 
über den PBräjidententijch herunter und jagte: 
„Run aber jegen Cie fih, Herr Abgeord- 


. neter Dr. Windthorſt!“ — und die Heine Ex: 


zellenz fuhr wirklich auf den Sig hernieder. 

Ein neugewählter Abgeordneter hatte eins 
mal einen Rommijfionsberidt zu eritatten. 
Er erihien mit einem umfangreichen Manus 
ftript auf dem Berichterjtatterplag, der im 
alten Abgeordnetenhauje neben dem Prä: 
fidentenfig war. Kein Menih hörte dem 
langen, abgelejenen Beriht zu. Plötzlich 
riff Köler in das Manujfript hinein und 
Rami den größten Teil der Blätter auf die 
Erde. Der Berichteritatter war fpradlos 
vor Shred. Ruhig fliijterte thm Roller zu: 
„Leſen Gie den Schluß vor, es hört dod 
feiner zu, nachher geben Gie das Gange in 
Drud. Wir müljen fertig werden.” — „Wir 
miifjen fertig werden,” war ein Hauptwort 
von Roller, namentlid) war ihm ein Gigen 
über 4 Uhr nachmittags zuwider. Grob 
fonnte er werden, aber jeder ſchätzte und 
verehrte ihn. IIs einmal ein fonjervativer 
Abgeordneter im legten Wugenblid nod 
einen Antrag Stellen wollte, fagte er: „Herr 
Abgeordneter Graf von der Nede-Wolmar: 
ftein, Anträge auf einen — wild) gelchrieben, 
werden nicht angenommen.” Der Welfe 
Brühl fprad, Killer flingelte, Brühl jprach 
weiter. Da Ulingelte Roller fo heftig, daß 
der Klöpfer der Blode abjprang. „Der hatte 
ihm auch gegen den Kopf fliegen und den 
oe Kerl totjchlagen können,“ fagte 
Köller. 


& 28 28 

Einer der hübſcheſten Scherze, die ich ers 
lebte, fpielte fic) zwiſchen dem nationals 
liberalen Abgeordneten von Eynern und dem 
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freifinnigen Abgeordneten Alexander Meyer 
ab. Eynern hielt eine Rede und befämpfte 
darin „das Lex Hühne“. — Weyer, der zu 
den wenigen Humoriften des Parlaments 
zählte, entgegnete und bemerkte dabei, Herr 
von Ennern babe fo wiederholt von „das 
Vex Hühne“ gejprochen, während er, Meyer, 
immer angenommen babe, daß Lex, legis 
weiblichen Geſchlechts jet, Daß er irre ge: 
worden und fih deshalb das lateinijche 
Lexifon babe holen laffen. Da habe er denn 
erjehen, daß feine Erinnerung Doch richtig 
gewejen und daß Lex feminini generis fet. 
Uber Herr von Cynern finne fidh vielleicht 
auf die Grammatif berufen und Jagen: „Was 
id) nicht deflinieren tann, das fehe ich als 
Neutrum an.“ In einer perjünlidyen Be: 
merfung antwortete Eynern, daß lex ein 
Erjagwort für Gefeg jet und daß der Geift 
der deutichen Epradye fordere, daB man ein 
Fremdwort mit dem Geſchlecht ins Deutſche 
übernehme, den das entſprechende deutſche 
Wort habe. Da es „das Geſetz“ heißt, müſſe 
man aud) „das Lex” Jagen. Ulexander Meyer 
erwiderte, im Rahmen einer perjönlichen Bes 
merfung fönne er darauf nicht antworten, 
denn durd) die Worte des Herrn von Eynern 
ſei nicht er verlegt, jondern verlegt fei der 
Beift der deutjichen Sprache und der könne 
nad) der GejdaftsordDnung niht zu Worte 
tommen. — 3d möchte hier ein weiteres 
Erlebnis mit Alexander Meyer anfügen. 
Zu einem Effen der Literariichen Geſellſchaft 
. hatte id) Dr. Karl Peters als Bajt eingeführt. 

& ftellte thn Di. Meyer vor. Sie tamen 
in eine lebhafte Unterhaltung über Kolonial: 
politit. Dr. Peters entwidelte feine Anlich» 
ten. Meyer, der offenbar bei der Rorftellung 
den Namen von Dr. Peters niht verftanden 
gone beendete die Unterhaltung mit den 

orten: „Das Programm, das Gie ent: 
wideln, hat meinen volliten Beifall. Dafür 
werde ich gern eintreten. Aber wenn folche 
verrüdte Kerle tommen, wie per Dr. Peters, 
mit denen will ich nichts zu tun haben.” Pes 
ters ftand jo eritarrt, daß er nichts antwor: 
tete. — Noch eine andere Erinnerung an Alex: 
ander Meyer. Wir fuhren zufammen auf 
der Eijenbahn. Als Bier angeboten wurde, 
agte ich: „Wollen wir nicht Ihren Wahr» 
pruh ehren: ‚Das Bier, das nicht getrunten 
wird, bat feinen Beruf verfehlt?” — Das 
Wort hatte Meyer in ganz Deutſchland 
voltstümlid) gemadyt — er antwortete mir: 
„Das Wort verwünjche ih, man hält mid 
deshalb für einen Trinfer, und id bin der 
nüchternfte Vienfh. Was ich meinte, war 
etwas ganz anderes, als mas man daraus 
machte. Ich Iprad) gegen die Branntweinfeuche 
und nannte die Hebung des Bierfonjums ein 
Mittel zur Verminderung des Branntwein: 
trintens. Das Bier, das nicht Branntwein 
erjetzt, hat fcinen Beruf verfehlt, das war 
mein Gedanfe.” — So entitehen Schlagworte. 


88 B8 28 
Als der alte Fürlt Hohenlohe Reihs: 
fangler war, fam Graf Herbert Bismard 


einmal in den Reichstag und jagte: „Haben 
Gie [don vom Reidstangler gehört? Fürſt 
Hohenlohe ift vor vier Woden geitorben. 
(Er weiß es aber felbft noch niht, denn feine 
Umgebung will es ihm nicht mitteilen, aus 
guret, er könne fic) Darüber aufregen.“ 

28 


& & 
Ein eignes Erlebnis mit Fürſt Hohenlohe. 
Wir Hatten in Paris eine bimetallijtijche 
Konferenz abgehalten. Die Bertreter cer 
Vereinigten Staaten und Frankreichs boten 
ein Wirtjchaftsbündnis gegen England an, 
wenn Deutschland mit ihnen die Cilberfrage 
Idjen wollte. ch berichtete dem Reichs 
fanaler hierüber. Endlich fagte diefer: „Ihre 
Mitteilungen haben mid) febr interenjtert. 
Ich bin bereit, dieje Beftrebungen befiens zu 
unterftüßen. Nur einen Wunjd) habe id. 
Laſſen Gie die Gilberfrage fort. Tie madt 
zu große Schwierigkeiten.“ 


& = 
Im Abgeordnetenhaufe ſprach einmal der 
Abgeordnete von Schorlemer-AUljit „im Wa: 
men aller deutihen Katholiten“. Wir hat: 
ten damals in der freilonjervativen Fraktion 
einen jchlefiichen Ratholifen, den Whgeord: 
neten Geidel, wir fragten ihn, ob er aud) 
Herrn von Schorlemer zu feiner Erklärung 
beauftragt habe. Er habe jet Gelegenheit, 
ich berühmt zu machen. Er jolle für jeine 
Perſon Einjprud erheben. Aus dem Scherz 
wurde Ernſt. Wbgeordneter Seidel nahm 
das Wort und proteftierte. Bald darauf 
fam Windthorft zu Wort. Er jprady im 
Namen aller Katholifen Deutjchlands, , woe 
bei ich jelbjtverjtandlid den Abgeordneten 
Seidel nicht mit einrechne“. 


% | 8 
Der Abgeordnete von Benda war ein ftän⸗ 
diger Badegaft in Helgoland und pflegte 
alljäbrliġ beim Etat Helgoländer Wünjche 
zur Spradhe zu bringen. Dabei pries er 
Helgoland und begann feine Gage immer 
mit den Worten „Und Helgoland“. Id jaf 
in jeiner Nähe und warf einmal dazwilchen 
„für das wir ganz Afrita hingegeben haben”. 
Herr von Benda nahm das Wort ruhig auf 
und wiederholte es, offenbar um den Be 
Helgolands befonders zu unterftreidhen. Bei 
der Rorreltur mußten ihm dod) Bedenfen aufs 
geltoßen fein, denn im Gtenogramm wurde 
edrudt: „Und Helgoland, für das wir halb 
Afrita hingegeben haben.” 
u a 


* 

Der Zentrumsabgeordnete Lingens, ſpäter 
Alterspräſident des Reichstags, ein treff: 
licher, allgemein beliebter Kollege von der 
Moſel, pflegte alljährlich beim Etat cine 
Rede zugunften der Sonntagstuhe zu hal: 
ten. Da er febr leije ſprach, veritand nic: 
mand etwas. Die Preſſe berichtete: „Abs: 
geordneter Lingens ſprach für die Sonntags» 
ruhe.“ Ginmal aber jprad Lingens über 
einen anderen Gegenftand. Die Preſſe bez 
richtete: „Abgeordneter Lingens ſprach wie 
üblich über die Gonntagsrube.~ Der alte 
Herr war darüber fehr entrüftet und erreichte 
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vom Präfidenten die Erlaubnis, vor Eintritt 
in die Tagesordnung das Wort zu nehmen, 
um fih über die ſchlechte Prejjeberichteritats 
tung zu bejchweren. Die Zeitungen aber 
Ichrieben: „Bor Eintritt in die Tagesordnung 
nimmt Abgeordneter Lingens das Wort, 
um feine befannten Ausführungen für die 
Gonntagsruhe zu wiederholen.“ 


28 
Als eine hiſtoriſche Mertwürdigteit möchte 
ich anführen, daß der Kriegsplan zur Blod: 
bildung Ende 1906, der zur Auflöfung des 
Reichstags und zu den Rolonialwablen führte, 
nad) einem Diner beim Zentrumsprälidenten 
Graf Balleftrem, in deffen Wohnung, ent: 
ftanden ijt. 


38 8 
Zu meinen intereſſanteſten Erinnerungen 
gehören Unterhaltungen mit Miquel. Miquel 
pflegte von den Diners früh nad) Haus zu 
eben und dann von 10 Uhr ab über Gegens 
Bande, die ihm wichtig jdtenen, mit einzel: 
nen, zu dielem Swed bejtellten Perſonen zu 
Ipreden. Hierbei erzählte er auch gern aus 
jeinen Lebenserinnerungen. Ginmal fam 
die Rede auf 1848. „Daß id) nicht aftiver 
Revolutionär wurde,“ jagte der Miniſter, „be: 
ruht auf Zufall. Jn den eriten September: 
tagen 48 bejchloflen wir Heidelberger Stu- 
denten, nad) Frankfurt zu fahren und die 
dortige Revolution zu unterltügen. Wir 
tamen aber nur bis Tarmjtadt. Dort ließ 
eine vorlichtige Eijenbahnverwaltung Die 
Waggons mit den Studenten auf ein fon: 
niges Nebengleis fahren, und dort warteten 
wir vergebens auf Weiterbeförderung. Alles 
Verhandeln half nichts. Außer unjerm Ars 
ger wurde auh unfer Durft immer größer. 
ie Ceptemberionne brannte. Aber wir bes 
famen aud fein Bier. Endlich tam es zu 
einer Kapitulation. Gegen die Verpflichtung, 
nad Heidelberg zurüdzufehren, wurde das 
fait geliefert. Go endete diefje Revolutions: 
abrt.” | 


8 8 

Ich möchte hier einige Bemerkungen wie: 
dergeben, die ich aus dem Munde des Für— 
un Bismard gehört babe. „Wir ned in 

eutſchland die beiten Unterjtaatsjetretäre, 
aber dieje Männer können nichts dafür, wenn 
man fie zu Miniſtern macht — da miijfen 
fie verjagen.” Bismard würde das vielleicht 
heute aud) auf die Parteijefretdre anwenden. 

„Die Linke tit immer im Vorteil gegenüber 
der Rechten. Die Rechte tjt im Bei, die 
Linke ftrebt ihn an. Daher der größere Fleiß 
bet der Linten.“ 

„Die Barteiführer find die eigentlichen 
parlamentariichen Machthaber, der große 
Haufe der Abgeordneten fit im Frühſtücks— 
zimmer. Wenn es zur Abftimmung läutet, 
wifdjen fie fih jchnell den Mund ab, ftürzen 
in Den Sitzungsſaal und fragen: Wie fttmmen 
wir g” 

„Das Reidstagswablredht wäre gar nicht 
č ſchlimm, es müßte nur öffentlidy fein.” 
Stelle aus einem Briefe, den Fürlt Biss 


mard mir anläßlich einer Rede über das 
Wahlrecht fandte.) — 

Ih fuhr mit dem Kanzler im Gadjen- 
wald Ipazieren. Ein Rudel Wildjchweine 
lag auf dem Wege und erhob fih faum, 
als der Wagen heranfam. „Sehen Gie,” 
jagte Bismard, „diele Beltien, fie willen ganz 
genau, dak ich nicht mehr Ichießen tann, 


Meine lonft jo ficheren Augen verjagen im: 


mer mehr“ (es war dies im Sommer 1891). 
Sd) erzählte ihm, daß Graf WMirbad:Gor: 
quitten mid) zur Jagd eingeladen und mir 
verjichert hätte, er babe eine Flinte mit 
Vergrößerungsglas, damit würde ich treffen. 
„Das fieht meinem Freunde Mtirbad) abn: 
lich,” -antwortete der Fürft, „da ift er der lies 
benswürdige Gajftgeber und feine Böde be: 
halt er für fi, denn mit folder Flinte 
tann fein Menjch treffen.“ 


8 8 8 
Der liebenswürdigſte aller Reichskanzler 
war Fürſt Bülow. ir waren einmal zum 
Abendeſſen im kleinen Kreiſe eingeladen. 
Meine Parteifreunde von Zedlitz, von Tiede— 
mann und id. Herr von Zedlitz und ic ers 
Ichtenen pünttlich, auf Herrn von Tiedemann 
warteten wir vergeblid. Er war geladen 
und hatte zugejagt. Endlich gingen wir zu 
Tilh, Tiedemanns Pla blieb leer. Bald 
darauf traf id) Tiedemann. „Aber Kollege, 
warum find Sie nicht au Bülow gelommen ?” 
riefich ihm entgegen. „Ich,“ antwortete er, „ich 
war dod bei Bülow!“ „Zu Tijd?” fragte 
ih. „Gewiß,“ jagte er. — „Aber dod nicht 
mit Zedliß und mir gujammen?” „Nein, ganz 
allein!" „Wann denn?” „Geltern abend.” 
„Aber eingeladen waren Gie zu vorgeitern 
abend!” „Ach,“ fagte Tiedemann, „als ich 
eintrat, machten mir die Tiener einen etwas 
mertwürdigen Eindrud, aber jonjt bemerfte 
id nichts und jab es als befonderen Borzu 
an, dab der Fürſt mich allein zu fih beitellt 
hatte.” Als Tiedemann fih dann bet Bülow 
entjduldigte, lachte diejer herzlich und fagte 
ibm, daß die Fürftin und er den Irrtum 
natürlich durchſchaut und daß fie fih ges 
freut batten, daß fie zufällig zu Haus ge- 
weſen und fie fo Dod) aud) das Vergnügen 
gehabt hätten, ihn bei fih zu febn. 
8 


- Mein alter Währungsfreund von Kar: 
dorff hatte als Heidelberger Gaxoborujje auf 
der Menfur ein Stii der Nafe eingebüßt. 
Gie war durch eine Gilbernaje erjeßt. Im 
Reichstag gab es deshalb die Scherzfrage: 
„Wie pubt jih Rardorff die Nafe?“ Antwort: 
„Dit Bugpulver.” Als wir unter Rardorffs 
Vorſitz in Köln eine internationale bimetal: 
liftiiche Konferenz abhielten, benahmen fih 
die Engländer jo auffallend zurüdhaltend 
gegenüber Kardorff, daß wir fie nad) dem 
Grund befragten — fie glaubten, daß die Nafe 
auf eine böje Krankheit jchließen ließe. Nach 
erfolgter Auftlärung waren fie hocherfreut. 
8 


In Rom wurde ich als Vertreter der 
katholiſchen Preſſe vom Papſt empfangen! 
36* 
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Und das fam fo. In Freiburg i. B. vers 
tehrte ich viel in Bentrumsfretien. Dort 
lernte id) den damaligen Befehlshaber der 
päpfitlichen Schweizer Oberſt Schmidt tennen. 
Als id) in Nom war, befudte ich ihn, und 
er fragte mid, ob ich vielleicht den Papft 
jehen wolle. Ich antwortete, daß ich es 
niht für richtig Halte, wenn ein Anders: 
gläubiger fih Den Zeremonien beim Papft: 
empfang unterzöge. „Das haben Gie nicht 
nötig,“ jagte Oberjt Schmidt, „ich tann Ihnen 
andere Gelegenheiten verjchaffen, etwa bei 
einer ‘Feier tn der Gixtinijden Kapelle oder 
ſonſt.“ Das nahm td natürlich gern an. 
Eines Tages teilte mir der Oberft mit, es 
—* ein Empfang der katholiſchen Preſſe 
tatt, ein Schweizer bewerbe ſich um Zutritt, 
obwohl ſein Blatt nicht mehr beſtehe. Er 
babe ihm Einlaß verſchafft unter der Bes 
dingung, Daß er mid) als feinen Mitarbeiter 
mitnehme. Sch fole ihn bei ihm treffen. 
Als ich etwas verjpätet bei Oberit Schmidt 
eintrat, war der Schweizer [hon zur Schweis 
zer Wade im Batilan voraus. Schmidt gab 
mir feine Karte mit. Auf der Wache aber 
war der Schweizer aud) niht mehr. Cin 
Offizier der Wache führte mid) zum Audienz- 
faal. Der Diener, dem er den Fall vor: 
trug, wandte fih an einen höheren Dienft= 
tuenden. Sch wurde befragt, wie der Res 
dDatteur hieße — das wußte id nicht. Da 
entitand allgemeine Bewegung, der Papft 
fam und auf Grund der Schmidtjchen Karte 
wurde id) eingelajjen. 
Ein anderes rimijdes Erlebnis. Als Stu: 
dent war id in Rom einmal fnapp bei 
Rajje — ich Dadte, man muß doc auch ein: 
mal jehn, wie in Rom die Leihhausverbhalt: 
nijje find. Sch verjegte alfo meine Uhrkette 
und befam dabei eine große Tüte mit gan 
Kire in Bronze: Soldi ausgezahlt. ers 
gebens proteftierte ich und verlangte anderes 
Geld. Es wurde mir bedeutet, dah es Bors 
Ichrift fei, bei jedem Pfand zehn Lire in 
Soldi zu zahlen, um dieje Münzen im Ums 
lauf zu erhalten. — Einige Jahre fpäter 
war ich in Rom, um mit den Stalienern über 
die Währungsfrage zu verhandeln. Sch 
hatte eine Unterredung mit dem Präſidenten 
der Nationalbank Grillo. Er jchilderte die 
italientichen Wiingverbaltnijje als febr gut. 
Ih fritifierte fie und bemerkte u. a., Daß 
zuviel Scheidemünze künſtlich dem Verkehr 
aufgezwungen würde. Grillo beſtritt das. 
Ic) fragte, warum dann Anordnungen nötig 
icten, wie die, DaB die Lethhaujer bei jedem 
and zehn Lire in Bronzemünzen auszahlen 
mijien. Er ftand erjtaunt auf: „Woher 
wiljen Ste das, das beruht auf mündlicher 
Anordnung, Darüber gibt es teine gedrudten 
Anweiſungen.“ , a,“ antwortete ich lächelnd, 
„lo etwas lernt man auf deutſchenHochſchulen.“ 
- Der Römer, der natürli den Ginn 
diefer Worte nicht verjtehen fonnte, nahm 
jie ernft und jagte: „O über dieje deutiche 
Gründlichteit.“ — Ich glaube, daß thm 
nidts jo an meinen Ausführungen impos 


nierte, wie die Kenntnis des LZeihhaus = Be: 
beimerlajjes. 


& 
Der langjährige Neichstagspräfident Grai 
Balleftrem war allgemein beliebt und er: 
freute fih bejonders einer guten Preſſe — 
aber während der Obftruftionsfampfe biel- 
ten feine Nerven nicht Durch. Bei der Cb: 
ftruttion der Kinten gegen die Lex Heinze 
fapitulierte er ganz gegen den Wunfch und 
Millen der zum Kampf entichlojjenen Mehr: 
beitsparteten und vig dadurd) die Schuld, 
daß beim Zolltarif die Obftruftion von neuem 
einfegte. Wud) bier verjagte Graf Balle: 
ftrem bedenklich und der Steg über Die Cb: 
ftruftion war lange zweifelhaft, bis Der erite 
PVizeprälident Graf Udo Stollberg, der ſpä— 
tere Prdjident, die nn herbeifiiprte, 
indem er inmitten wiijten Larmens eine 
Wbftimmung vornahm, und da alles ftand, 
den Antrag als angenommen erklärte. 
Übrigens war die berühmte Nadytjigung, mit 
der der Kampf endete, weder beabjichtigt 
noch vorbereitet. Cin Bertagungsantrag 
lag bereits vor, als der Gozialdemotrat 
Untric feine Rede begann, die er acht Stun: 
den lang fortjebte. Je länger er Jprach, um 
jo größer wurde die allgemeine Erbitterung. 
Als er endlich geendet, war jeder entichlofien, 
bis zum Ende durdguligen. Go tam die 
Nachtſitzung zuftande. 
8 8 


& 
Am Todestage Kaifer Wilhelms I. war 
vormittags in der Sitzung des Abgeordneten: 
hauſes von der bevorjtchenden Kataltrophe 
nichts befannt. Gerüchte über die Erfranfung 
des großen Raijers wurden vom Miniſter— 
tijd als übertrieben bezeichnet, es fet Feine 
Gefahr vorhanden. ch bereitete einen Yn: 
trag vor, bei dem mir Windthorit feine Mit: 
memg. zugelagt hatte. Als ih ihn an 
jenem Tage deswegen anſprach, jagte er zu 
mir: „Laſſen Gie den Antrag jest legen. 
Der Tod des Kailers drängt alles andere 
in den Hintergrund.“ Sch antwortete, daß 
die Diiniiter uns beruhigt hätten, worauf 
mir Windhorft jagte: „Ich babe eben er: 
fahren, daß der Tod des Kaijers unmittel: 
bar bevoriteht.“ Ich ging an den Wiintiters 
tijd, wo man aber entjchieden abitritt. Kurze 
Zeit darauf leerte fich die Miniſterbank. 
er Kaifer war tot. Windthorft war der 
erite gewejen, der die Nachricht erhalten 
hatte — er befam fie früher als das preu: 
Biiche Staatsminifterium. 


8 8 

Windthorſt war nach einer Sitzung der 
Schulgeſetz-Kommiſſion die Treppe Yinabe 
gefallen und hatte ſich erheblich verletzt. Die 
Zeitungen meldeten, daß er ſeiner Frau den 
Unfall mit den Worten gemeldet habe:, Julie, 
meine Schönheit hat nicht gelitten.“ Ich ſagte 
ihm, daß es bedauerlich ſei, daß ſolche Scherze 
in die Zeitungen kämen, worauf er mir er: 
Härte: „Das ift fein Scherz, ich habe die Te: 
pelhe jo abgefhidt und mit gutem Bor 
bedacht, denn id) wußte, Daß meine rau 
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einen großen Shred befäme. Gie würde 
dann aber fih fagen, wenn der Alte nod 
olde Wike madt, tann’s nidt fo ſchlimm 
ein.“ Is ich ihm bei derfelben Gelegenheit 
fagte: „Exzellenz jehen mit den Pflaftern aus, 
als ob Sie friih von der Menjur kämen,” 
antwortete er: „Nun, ich bin ja immer gegen 
euh auf der Menfur. Aber wenn einen 
der höchſte Medizinalbeamte des Landes (der 
Aultusminifter von Gofler hatte ihm bei Dem 
Unfall die erfte Hilfe geleijtet) verarztet, 
dann wird’s wohl bald befjer werden.” Wun: 
derbar war das Gedddinis von Windthorft. 
In den Rommilfftonsfigungen madte er oft 
den Eindrud, als ob er jfdliefe. Notizen 
fonnte er fic) nicht machen, weil er faft ers 
blindet war, troßdem pflegte er, wenn er 
das Wort nahm, in vollendeter Weije die 
gejamte Debatte zu refapitulieren. Wenn 
er ſprach, liebte er aval died bi und Unters 
bredungen. Einmal tam er nad einer Rede 
gu unjeren Banfen und jagte: „Warum feid 
thr fo ſtill gewejen, nicht ein einziger Zwiſchen⸗ 
ruf, das ift ja langweilig” Windthorft 
war überaus freundlich und liebenswürdig. 
Einmal bat er mid, ihm eine Druckſache nad 
Hannover nadyzufchiden. „Bern, Exzellenz, 
antwortete ich, „aber unter dDerBedingung, daB 
Gie mir die Ankunft eigenhändig beitätigen.”“ 
„Sft denn die Sache fo wertvoll $?” meinte er. 
„Das nicht, aber Ihre Handjchrift ift für mich 
4 wertvoll, da i Autographenjammler bin.“ 

befam die Beltätigung mit einigen liebens» 
würdigen Beilen, jelbit die Woreffe war eigens 


händig. 


8 Æ 28 
Als der Reichsbantpräfident Dr. Rod feis 
nen Abſchied nahm, ging Graf Mirbadh- 
Gorquitten zum Reidstangler Bülow, um 
* die Wünſche der Rechten vorzutragen, 
die at idee gegen eine une Pers 
ſönlichkeit fih richteten. Graf Mirbad hatte 
vorher mit mir gejproden, wen er wohl be: 
nennen folle, falls der Kanzler ihn fragen 
würde. Ich bezeichnete Dr. Heiligenjtadt, 
den Präfidenten der Zentralgenoifenichafts» 
taffe. Wirklich fragte Fürft Bülow. its 
bad hatte den Namen im Augenblid vers 
effen, es fet ihm der Präfident eines großen 
taatsinftituts genannt. „Ach,“ meinte 
Bülow, „vielleicht Havenjtein, der Präfident 
der Geehandlung.“ „Sa,“ antwortete Mir: 
bad, „das tann er wohl gewejen fein.” „Das 
freut mid,” fügte Bülow hinzu, „der Herr ift 
mir aud fonft warm empfohlen worden.“ Als 
Reidsbantprajident jchidte mir Exzellenz 
Havenftein den erjten wieder geprägten Silber: 
taler mit einer Karte, welche die Worte ents 
bielt: .,,Reviviscentes patronam salutant.“ 


8 W 8 

Beim Juftizetat im Abgeordnetenhauſe 
ſprach ich einmal gegen die Zuläſſigkeit der 
—— der Goldklauſel bei Hypotheken 
ins Grund o Nach mir tam der freijinnige 
Abgeordnete Muntel zu Wort. Er jagte, id 
hätte mir den Dant aller Guriften verdient, 
weil beim Suftigetat noh nie jo viel vom 


Golde aoe fet. Sch traf ihn abends bei 
einem Empfang und fagte ihm, bei der Golds 
flaufel der Hypotheken handle es fih nicht 
um eine Währungs» fondern um eine Redtss - 
frage. Wenn er nicht als Barteimann fondern 
als Zurift die Frage prüfe, miiffe er mir 
ret geben. Ich ſchickte ihm Informations: 
Material. Nad einiger Zeit nahm er mid 
betieite und fagte, er babe mir etwas mits 
zuteilen, id) müſſe thm aber vorher unbedings 
tefte Diskretion gufidern. Nachdem ich dies 
etan, fagte er: „Mit der Goldflaufel haben 

te recht, ich darf Ihnen aber öffentlich 
nicht recht geben.” Ein andres Erlebnis 
mit Munfel. Ich war als Zeuge in einem 
Frozes wo Munkel die Gegenſeite vertrat. 

r |prady ausgezeichnet und erzielte eine 
milde Beitrafung feiner Klienten. Später 

bren wir gujammen nad Berlin zurüd. 

ch jagte ihm: „Ihre Rede zu bören war für 
mid) ein wirflider Genuß. Wenn ich einmal 
auf der Anklagebank fige, wünſche ich mir 
feinen anderen PBerteidiger als Ste.” „Das 
würde mir ein großes mgnügen fein, lieber 
Kollege,“ antwortete Muntel fdmungelnd. 


8 zi] 28 

Kardorff war bald adtgig Jahre alt, als 
er uns eines Tages erzählte, feine Frau habe 
ihm gefdrieben, fie habe in der Zeitung ges 
lefen, ein ruſſiſcher Bauer fet bundertacht 
Sahr alt geworden, feit feinem achtundacht⸗ 
zigiten Jahr ar er völlig abftinent gelebt. 
„tun,“ jagte Rardorff, „ich habe meiner Frau 
geantwortet; ich ver[prede ihr, wenn ich acht» 
undadtgig Jahr alt geworden bin, werde 
ich ur aud) überlegen, ob ich abjtinent 
werde.“ 


88 l 8 B8 

Kardorff war lange Borfigender der Bud: 
getfommijjion. Er führte den Borfig gewiſſer⸗ 
maben abjolutiftiich, an die Bejchäftsordnung 
hielt er fih nicht allzu ftreng, aber bei feiner 
großen, alljeitigen, perjönlichen Beliebtheit, 
ließen fih die Viitglieder alles gefallen. Bebel 
meldete fih zum Wort. „Herr Kolege Bebel, 
ich gebe Ihnen das Wort nicht, jon|t tommt 
wieder eine Debatte und wir müljen fertig 
werden.“ „Herr Kollege Richter, der Antrag 
wird ja an abgelehnt, halten Sie uns nicht 
dadurdy auf, wir müljen vor dem Plenum 
doh noch frühftüden.“ Einftmals hatte er 
mid bejonders ſchlecht behandelt, ich hatte 
mid) wiederholt zu Wort gemeldet, aber er 
nahm immer andere Redner voraus. Schließ» 
lich bejchwerte id) mich bei ihm, da antwortete 
er: „Ita, das ift ja noch ſchöner, wen fol ich 
denn bier ſchlecht behandeln, wenn ich nicht 
—— eigenen Freunde ſchlecht behandeln 

arf?“ 


8 8 8 
DieSitzungen der Budgetkommiſſion ſtreng⸗ 
ten Rardore febr an. Nah Beginn des 
Plenums verjdjwand er dann. „Stören Gie 
mid nur im Notfall, ich gehe auf unfer 
Zimmer und will an meinen Dlemoiren ars 
beiten“ — wir wußten, daß dies eine Um: 
ſchreibung für das Ntachmittagsichläfchen war. 
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Kardorff hlief wunderbar gut, worauf wohl 
auch jetne geiltige Friſche im hohen Alter 
berubte. Eines Abends war er bei mir zu 
Gajft. Er gris ſig nicht ganz wohl und 
ging gegen eine Gewohnheit früh. Am 
andern Morgen wollte er in die Fraktions⸗ 
fißung tommen, blieb aber aus, obwohl er 
ein Referat hatte. Sch ließ ins Hotel tele: 
phonieren und befam die Antwort: „Herr 
von Kardorff Ichläft nod.” — Das Plenum 
begann, Kardorff war immer nod nicht da. 
Auf telephonijche Anfrage fam die gleiche 
Antwort. Meine Unrube muds um fo mehr, 
als Kardorff abends vorher lih nicht wohl 
gefühlt hatte. Nach zwei Uhr ließ ich mie- 
der anfragen, jet fam der Belcheid: „Herr 
von Kardorff ligt beim Frühſtück und wird 
bald im Reichstag fein.” — Ein andermal 
erwartete id) Rardorff zum Gifen, er fam 
nicht, fagte aud) nicht ab, gegen 11 Uhr fam 
telephonijche Meldung, Herr von Rardorff 
bitte wegen feines WAusbleibens um Ent: 
Ihuldigung, er hätte nod ein wenig nad) 
der Gigung ruhen wollen und dabei fei er 
eingeichlafen und erft eben aufgewacht. 

28 


| 8 BB 
Es war im Winter 1887. Kaifer Wil: 
helm I. fonnte die höfifche Reprajentants nicht 
mehr leiften. An feiner Stelle lud der Kron: 
pring zu einem großen Hofball im Schloß 
ein. Niemand ahnte damals etwas von 
feiner Crfrantung. Er war in feiner Heid» 
famen Uniform der Oljer Dragoner un: 
Gral der ſchönſte Mann auf dem Ball. 
h nahm an dem Felt teil. Ein mir bes 
fannter General unterhielt fih dicht neben 
mir mit dem Kronpringen. „Merkwürdig,“ 
fagte der General nachher zu mir, „der Kron: 
pring bat mid) nur gefragt, wie ich über 
Moortultur denfe, da ich nichts zu antworten 
wußte, jagte er: ‚Na ja, Sie mögen ein 
tüchtiger General fein, aber von Moortultur 
veritehen Gie nichts‘ — und ging weiter.“ 
Es ftellte ih dann heraus, daß der Kron: 
pring überall gefragt hatte: „wie denten Gie 
liber Mtoorfultur?”, fein Menih wußte fih 
das Sntereffe des Kronprinzen für Moor: 
fultur zu erklären. Einige Zeit |päter war 
bei der Eröffnung des naturwillenjchaftlichen 
Muſeums der Kronprinz mit einem der Herren 
ujammen, die er auf dem Hofball nad) der 
oorfultur gefragt hatte. „Sie haben fid 
damals wohl über meine Frage wegen der 
Moorkultur gewundert,“ jagte er zu ihm, 
„willen Ste, mir wurde das Gprecdyen fo 
\hwer. Als Bajtgeber wollte id doch mit 
jedem meiner Gajte [prehen — da fragte ich 
alle nad) Moorkultur, darauf fonnte Niemand 
antworten und jo fam ih ohne lange Unter: 
haltung weiter.“ Bald darauf wurde dann 
die tragiihe Urjade der feltjamen Frage 
nad der Moorkultur allgemein befannt. 


88 8 8 

In Friedrichsruh pflegten die Gäſte des 
Fürſten Bismarck das erſte Frühſtück auf 
ihrem Zimmer einzunehmen. Der Kanzler 
ließ ſie dann zu ſich rufen, wenn er mit ihnen 


plaudern wollte. Ich ſaß an einem ſchönen 
Junimorgen auf dem Zimmer in Friedrichs» 
ruh und wartete und wartete auf die Be: 
nadridtigung. Es war gegen Mittag, als 
es flopfte. In der Tür ftand Bismard mit 
feinen Hunden. Es ging mir wie ein Schred 
durch die Glieder. Er — ſich, daß 
er Die Zeit verſchlafen habe. „Mein Arzt,“ 
fagte er, „wünfcht, daß ich um halb acht auf: 
ftebe, ich will aud um halb neun aufitehn, 
oft wird’s aud halb zehn und manchmal 
halb elf. Wenn es aber wie heut halb zwölf 
wird, das ift unrecht, das fehe ich ſelbſt ein.“ 
Bezeichnend für Bismards vornehme Gait: 
freundichaft ijt folgendes. Am unteren Ende 
des SFrühltüdstifches in Friedrichsruh ſaßen 
die Entel des Ranglers, die Grafen Rangan 
Bei ihnen jak ein Herr, den ich für ihren 
—— hielt. Bei Tiſch trank ihm der 
ürſt zu. „Sehen Sie,“ ſagte er gu mir, ,diefem 
Herrn dante ich es, daB ich meinen Bäjten 
ein ordentliches Glas Wein vorjegen tann. 
Er bemüht fih aus Hamburg hierher, um 
mir meinen Wein abzuziehn.” 
28 


8 
Regierungspräſident von Tiedemann ge: 
hörte gu den intcreffanteften Erzählern, na: 
mentlid) wenn man ibn auf feine Bismard: 
zeit brachte. Bismard hatte fih den Magen 
verdorben, er folte diät leben, namentlid 
nichts ttes effen. Es war in Barzin, 
abends |pät tam die Gräfin Rangau. Biss 
mard fragte, ob fie nicht nod etwas ſpeiſen 
wolle — fie lehnte ab. Er pries ihr die 
wundervollen Spidgänfe an und befahl eine 
— rae nae jagte er: „Ach, ein 
leines Stückchen muß id) Doch mal fojten“ 
— und in niht gu langer Zeit war Die 
Spidgans aufgegebrt. 
8 


8 & 
Der Didter und Redtsanwalt Wlbert 
Träger zählte gu den fortichrittlichen Führern. 
Perjönlidh war er bet allen Parteien gleich 
beliebt. Bei einer Beleidigungstlage, dte ich 
einmal gegen die „Freiſinnige Sn ane 
jtrengen mußte, war er deren Anwalt. Es 
ganarte fih dabei um die Währungsfrage. 
räger fam zu mir und fagte mir, daß er 
unter leinen Umftänden dtefe entjeßlichen 
Alten durchleſen würde. Der Prozeß müſſe 
beigelegt werden. Nach mehrmaligen Rer: 
tagungen fam er wieder zu mir mit einer 
Ertlärung, die mich völlig befriedigte. „Sehen 
Gie,” fagte er, „ich hab's Ihnen gleich gejagt, 
die Alten lefe ich niemals dur.“ 


Bé 
Die Budgettommiffion wurde vom Marine: 
Amt zu Belichtigungen eingeladen. Es war 
1907, als das erjte U-Boot gezeigt wurde. 
Ich Itand mit meinem Parteifreunde v. Gamp 
neben Admiral Tirpiß und Jaate: „Exzellenz, 
laffen Sie uns mittauchen?“ Tirpit lehnte 
ab. Gamp meinte: „Arendt, ich [tifte 100 Mart, 
wenn Gie ins U-Boot gehn.“ Tirpig blieb 
aber ablehnend. Im nädjften Jahr fand 
die Fahrt Statt, und Gamp zahlte 100 Mart 
an die Marine: Unterjtüßungstajfe. 


Goethes ,Sauft” in moderner Graphit 
Bon Dr. Baul Weiglin 
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‘ber die Beigabe von Bildern zu fei- 

nem „Fault“ hat fid) Goethe zu ver- 

Ichiedenen Zeiten verjchieden geäußert. 
Sm Jahre 1798 jchrieb er an Schiller, er 
hoffe, daß Freund Meyer, der „Runjtmeyer“, 
„zu Ddiejer barbarijdhen Produktion Reid 
nungen“ verfertigen werde. Die Umrijje 
jollten auf graubraunes Papier gedrudt, 
ausgetujdt und mit dem Pinjel aufgehöht 
werden. Der jo deutlich entworfene Plan 
wurde nicht ausgeführt, und als der Dichter 
im, Sabre 1805 mit feinem Verleger über 
die Yusjtattung des der Bollendung ent- 
egenreifenden eriten Teiles verhandelte, 
chrieb er an Cotta: „Den ‚Fauſt', Dächt’ ich, 
gäben wir ohne Holzjchnitte und Bildwerf. 
Es ift jo jchwer, daß etwas geleiltet werde, 
was dem Ginne und dem Tone nad) zu 
einem Gedicht paßt. Kupfer und Poefie 








„Weh! Weh! Wär’ ich den Gedanken los...“ Radicrung von Felix Mefed 


parodieren fih gewöhnlich wechjelsweije. Ich 
dente, der Hexenmeijter fol fih allein durch— 
helfen.“ Als eine folde Parodie empfinden 
wir den Stich, der die Ausgabe des Frag: 
ments von 1790 als Titelbild einleitet. Er 
jtammt von Johann Heinrih Lips, dem 
rdmijden Freunde Goethes, und ift eine Um: 
gung der befannten Rembrandtiden 

adierung, Die wir uns auf Fauſt zu deuten 
gewöhnt haben und die doch höchitens dem 
paren des Bolfsbudes, dem alten Erzzau— 

erer entjpricht, nicht aber dem Gott: und 
MWeltfucher Goethes. 

Der Dichter hat in der Folge felbjt eine 
Anzahl Skizzen zum „Fauft“ entworfen. Es 
waren feine Illuſtrationen, jondern fie ver: 
folgten praltiide Biihnengwede. Pius 
Alexander Wolff und Riemer machten einen 
Plan für eine Aufführung, und Goethe 


SI 
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--.. IN Marthes Garten. Nadierung von F. Meſeck 


wurde dadurch, wie er in den 
Tag: und Jahresheften von 
1812 berichtet, dazu verleitet, 
„mit diefem Gegenftand fih 
Z abermals zu bejdajtigen, 

| mande Zwilchenizenen zu 
bedenten, ja fogar Deforatto- - 
nen und fonftiges Erfordernis 
gu entwerfen“. us is 

nlaß baben wir von des 
Dichters Hand Glizzen zum 
Prolog im Himmel, zum Stu: 
dierzimmer, zur Gclieitame 
des Erdgeiltes, zur Beſchwö— 
rung des Pudels, zur Hexen: 
tihe, zur re 
und fo flüchtig diefe Te seid 
—— — ſind: ſie zeich— 
nen ſich vor anderen durch 
eine genialiſche Freiheit aus. 
Genauer ausgeführt iſt das 
Blatt mit der Erſcheinung 
des Erdgeiſtes, den ſich Goethe 
damals als einen ins Rieſen— 
hafte u ae Apollo vor: 
jtellte. Bon bejonders ftarfer 
Stimmungsgewalt ift die Er- 
Iheinung Gretdens auf dem 
Blodsberg: Wildes Feljen- 
getürm; ein vom Bligjchlag 
zerjchmetterter Baumſtamm 
in Der Mitte des Border- 
grundes; Fauſt und Mephijto 
rechts davon der Tiefe zu- 
ftrebend, wo fih in einer 
Höhle die Umriffe Gretchens 





Faufts Tod. Radierung von F. Meſeck l 
(Verlag von I. B. Neumann, — ea ence streubaiee) zeigen. Unter den Fauſtillu— 
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ee WERT. "€ J rehte Johann Heinrich 
OS a. —— —— | Ramberg verjuchten fidh 
: — an dem gewaltigen Vor— 

wurf. Auf den ungeſchicht— 
lichen Betrachter wirkt 
heute die große Mehrzahl 
dieſer Blätter unfreiwillig 
humoriſtiſch. Es ſind Illu— 
ſtrationen im engſten Sinn, 
gezeichnete Umſchreibungen 
des wortwörtlich aufge— 
faßten Textes, der Text— 
ſtelle, ohne Gefühl für 
die umfaſſende Bedeutung 
des Gedichts. Die Men— 
ſchen ſind in die „altdeut— 
jhen“ Koſtüme geſteckt, 
mit denen die Zeit eine 
höchſt verſchwommene Vor— 
ſtellung deutſchen Mittel— 
alters verband. Die Ko— 
ſtüme ſind lehrreich für 
den Bühnenkenner: So 





Hexenſabbath 
Radierung von G. Gelbke 
(Berlag E. Richter, Dresden) 


ftrationen der folgenden Jahr: 
zehnte ift wenig zu finden, 
was jo edt und fo macdhtvoll 
um Bejchauer ſpräche wie dies 
des Blatt. 
Nod zu Goethes Lebzeiten 
er ich die bildende Kunſt der 
auſttragödie bemächtigt. Cor: 
nelius und Delacroix find die 
flangvolljten Namen. Beide 
fanden nicht den vollen Bei- 
fall des Dichters. Wohl 
rühmte er an Cornelius die 
Reinlichkeit und Leichtigkeit der 
Feder und die große Gewandt- 
beit im Tednijden, aber der 
geniale Zeichner war ihm zu 
„altdeutich“, die Richtung, die 
er vertrat, behagte ihm nicht. 
Weniger noch fonnte er fih 
mit der „wilden Behandlungs: 
art“ Des Franzoſen befreuns 
den. Er erfannte auch Hier 
das Talent, aber er ftand die: 
jer leidenjchaftlihen Bewegt— 
Heit mit fcheuer Bewunderung 
pee, Trotzdem ragte je- 
er in feiner Art weit über 
das hinaus, was die Zeitge— 
nojjen leifteten, Mittlere Künſt— 
ler und gejchicdte Handwerker 
wie der Göttinger Franz 
Miepenhaujen, ein Schüler 
Wilhelm Tijchbeins, die Dres: 
dener Graffijdiiler Naete und 
Retzſch, der Karlsruher Gujtav 
Mehrlid, der Neuſtrelitzer 
Dilettant Ludwig Nauwert 


: Fauft. Radierung von Walther Rehn 
oder der in allen Sätteln ge- (Mit Erlaubnis des Verlags von E. ee Dresden) 
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jtelte man fic) zu 
Goethes Zeiten 
Faujt und Gret- 
cen, Gott und 
Teufel vor, jo er: 
Jdienen fie noch) 
jahrzehntelangnad) 
Goethes Tode mit 
der Zabigteit thea: 
tergejchichtlicher 
Überlieferung auf 
der Bühne Die 
Auffaffung dieſer 
mäßigen Zeichner 
ijt diefelbe, die der 
deutſche Durch— 
ſchnittsphiliſter von 
der Vergangenheit 
ſeines Volkes und 
von der Fülle der 
Dichtung hatte. 
Mit den gleichen 
künſtleriſchen oder 
unkünſtleriſchen 
Mitteln wurden 
von denſelben 
Zeichnern die un— 
zähligen Alma— 
nache ausgeſtattet, 
die im erſten Drit— 
tel des 19. Jahr: 
hunderts den Markt 





überihwemmten 
und in denen Die 
blajie Romantif 
„altdeuticher“ Rit: 
tergeſchichten einen 
breiten Raum ein: 
nahm. Wie Das 
Bublitum das toft- 
barjte Gut unjeres 
Sdrifttums nur 
langjam, ja wider: 
wig aupen und 
fi en Weg zu 
alljeitigem Wer: 
ftändnis erft all: 
mäblich bahnte, fo 
ging es aud) den 
linjtlern : Sie biel- 
ten fic an Das 
äußerlich Greifbare 
der Handlung, na- 
mentlid) der Gret- 
chentragödie, und 
fanden erft ipät 
die Kraft und Die 
Reife, aus Den 
Tiefen der Did: 
tung E? u cige: 
nem affen be» 
geijtern zu laffen. 

Goethe hat fajt 
alle dieje uns oft 





Die Ericheinung des Erdgeiftes. Radierung von Erih Büttner 
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Die Mütter. Bmpreffionen zu Fauft von Ostar Laste 


tindlich fcheinenden Leiltungen der Fauſt— 
Sluftratoren mit mildem, ermunterndem 
Beifall ausgezeichnet. Er freute fih, wie die 
Einbildungstraft empfängliher Genießer 
jeiner Dichtung entgegenarbeitete, und es ge- 
nügte ihm, wenn nur das Tatjächliche richtig 
und anjchaulich wiedergegeben war. Er jab, 
wie wir das heute tun, in dieſen mannigfachen 
unbebolfenen Entwürfen Vorarbeiten für die 
Darftellung des Wertes auf der Bühne, der 
fie ja aud) wichtige Dienfte geleiftet haben. 
Aber im Innerften blieb Goethe von der Un— 
möglichkeit einer Sn, des Bedichtes 
überzeugt; wie er es einmal ausgejprochen 
hat: „Ich halte dafür, daß es wenig für die 
bildende Runft geeignet ijt, weil es zu poetiſch 
ijt.” Er mochte vermijjen, was wir aud 
bei jpäteren, gejchidten, ja vortrefflichen Dar: 
jtellungen wie denen Raulbads oder Staſſens 
OFER: Es gelang den Künjtlern nicht, 
aud) Das zu geltalten, was zwilchen den 
Zeilen lebt und webt. Die große Melodie, 
die Das ganze Wert wie einen vieljchiffigen 
getien Dom durdbrauft, blieb ihnen ftumm. 

ie ſahen das Mtyjterium als Rationaliften 
an. Ihr Berjtand hielt fih an das Faßbare. 
Gie abnten nicht den unabjehbaren Hinter: 
grund, die gott: und weltumfpannende Weite 


der Dichtung. Man darf ihnen feinen Bor: 
wurf daraus maden. Gie haben in ihrer 
trodenen Treue, ihrer modijden Liebens: 
wiirdigfeit, ihrer gründlichen Gelehrjamteit 
viel getan, um die Handlung des il 
dem Publikum — nahe zu bringen, 
und wenn ſie nicht tiefer ſahen als der 
Durchſchnittsphiliſter, ſo haben wir dennoch 
keinen Grund zum Hochmut. Es gibt auch 
heute viele Deutſche, die ihre Kenntnis des 
„Fauſt“ zum größten Teil aus der Balhorni— 
ſierung der Gounodſchen Oper beziehen. 
Ihnen gegenüber ſteht freilich die wach— 
ſende Schar derer, für die der „Fauſt“ als 
Ganzes, auch in ſeinem noch von dem ſtreit— 
baren F. Th. Viſcher mit ſo liebevoller Ver— 
ſtändnisloſigkeit verſpotteten zweiten Teil, 
das cage des Deutjchen bedeutet. Die ver- 
läjterte Goethephilologie mit ihrer Unzahl 
von enden und Erläuterungen, Forſchun— 
gen und Ergebnijjen hat viel dazu beigetragen, 
mehr als das Theater, dem eine rejtloje 
Bewältigung der Doppelaufgabe nod nicht 
gelungen ift. Als ein Beweis dafür, mit 
wie eindringender Liebe fih auch die jungen 
Künftler unjerer Zeit mit dem „Fauſt“ be: 
Ihäftigen, fünnen die hier vereinigten Bilder 
angejehen werden. Go verjchieden die Beidh: 
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ner die Aufgabe anpaden, 
ift ihnen Doch eines ge: 
meinjam: Im Gegenjaß 
zu ihren Vorgängern be- 
mühen fie fic) nicht mehr 
bloß um die getreue Auf: 
—— des Daritell: 
aren. Gie wollen mehr. 
In ihren Linien fol die 
Melodie des Gedidtes 
Ihwingen. 

Goethes Dichtung ift 
an fein Koſtüm gebunden, 
jo wenig wie die heiligen 
Beichichten der Bibel. Mian 
tann ihn nicht im Cut 
Ipielen, wie man es dem 
Molierefjhen „Tartüffe” 
einmal und nicht obne 
Erfolg in einer Karnevals: 
laune gugemutet hat. Aber 
zum mindelten die Gret- 
dentragodie hat allgemein 
menjchliche Gültigkeit, und 
jo Hat jie Franz Mejed 
aus dem altdeutichen 
Roftiim in die [chlichte 
Tracht unjeres Rleinbiir- 
gertums übertragen. Er 








Sn Marthes Garten. Lithographie von 
Sofef Weiß. (Mit Erlaubnis des Verlags 
von Hugo Schmidt, Minden) 
Unten lints: „Darf ich's wagen... .?* 
————— von Prof. Walther Klemm. 
(Mit Erlaubnis des Einhorn-Verlags, 
Dahan) 


handelt ähnlich wie Uhde, der die 
Geftalten der Bibel demſelben Wag: 
nis ausgejebt bat, und er erzielt 
den’ gleichen Erfolg: Wir werden 
nicht einen Augenblid durd den Reiz 
verjchollener Gewänder von dem 
jeeliichen Gehalt der Daritellung ab: 
gezogen, ja, wir empfinden ihn 
mit bejonderer Ctarfe, da die Men: 
ſchen aud) äußerlich genau fo find 
wie wir jelbft. Auch Cornelius 
Grethen im Dom gezeichnet. Gie 
ist in ihrem Gretchentoftüm mit 
uffärmeln in einer reich geſchnitz 
ten Bant; um fie herum woblge: 
Heidete Biirgeridajt des 16. Jahr: 
hunderts; hinter ihr der böfe Beilt 
in faltigem Talar. Auf der Mejed: 
Ichen Zeichnung jehen wir eine Ge- 
meinde armjeliger Günder; Gret- 
chen tief gebeugt die Ärmſte der 
Armen. les Menfchen unjerer 
eit und Menjchen unjeres eigenen 
hidjals. Won bejonderer Kühn- 
heit der Auffaflung ift der Fauſt 
in der —— aus Marthes Gar— 
ten: eder Rbilojovh nod Welt: 
mann, ein verliebter Mann, nichts 
weiter. Daß dieje Einfachheit der 
Darjtellung nicht eine Folge von 
Phantafiearmut ift, beweilt Meſecks 
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Aus der Alaifiichen Balp isnadt. 
Lithographie von Joſef Wei. (Wit 
Erlaubnis von Hugo Schmidt, Münhen) 


drittes Blatt: Faufts Tod. Hier 
fteigert er fih zu wahrhaft tra= 
giſcher Höhe. 

Der Dresdener Georg Gelb de 
ift eigentlid) ein garter Lyriker. 
Der Ichöne Menſch bildet einen 
Hauptvorwurf feiner gejchmad- 
vollen Kunft. Aber daneben neigt 
er aud) zu einer farfaftijden Be: 
tradtung der Dinge, und jo be- 
wahrt er in feinem SHexenjabbat 
einen graujigen Humor, der dem 
Goethes durchaus entſpricht. In 
diejen bejenreitenden Unholden 
lebt etwas von der herzhaften Un- 
anjtändigfeit der Walpurgisnadt, 
deren grotesfes Teufelszeremo- 
niel man am beiten in den Goe- 
thejchen Baralipomenazum, Fault” 
nadhlieft. Reiner von den Nlteren 
bat den tollen Spuk fo fraftig 
nachempfunden und  dargeftellt. 
Und wie ſparſam ift Gelbde in 
der Wahl der Mittel. 

Die Radierung von Walther 
Rehn Halt fich nicht ftreng an 
den Goethejden Text. Sie ftellt 
den Auftritt dar, wo Mephiſto 
jetnen neuen Freund mit ſüßen 
<raumgeftalten umgaufeln läkt, 
und erinnert gleichzeitig an das 
Bild, das Fauft im BZauberipie: 
gel der Hexentüche erblict. Eigen: 
tiimlid) wie die Szene ift die Auf: 
fafjung des Fauſt jelber, eines 


Au warzen Pferden. Hola 
r IOn Erlaubnis des & 
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glaktipfigen Alten, deffen 
Züge an Gofrates erin- 
nern. Skeptiſch blidt er 
auf die Erjdeinung des 
Weibesim Strahlenglan;. 
Wud ohne die Kenntnis 
der Dichtung würde man 
ahnen: Diejer Mann er- 
lehnt mehr, als der arme 
Teufel geben kann. 

Der 1889 in Münden 
geborene Gepp Frant 
ijt ein Rhantaft und ein 
Diyitiler. Seine Zeichnuna 
von Balentins Tod ift 
außerordentlich tnapp ge: 
jtelt. Die drei Menjchen 
find einfach überſichtlich 
gruppiert. Der Dom im 
Hintergrund ijt ein jchlich- 
tes Gebäude. Aber der 
Mond, der auf die weißen 
Wände fällt und in dejlen 
Schein der Sterbende fich 
wirft, übergießt das Blatt 
mit den Gcaudern des 
Uingemeinen und Unge: 


Hnitt von Prof. Walther Klemm 
inborn: Berlags, Dachau) 
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— Wie von Frank iſt auch von PA 

üttner in diefen Heften bereits ae 
die Rede gewejen, namentlich bei Gelegen: 
beit feiner Entwürfe für die Stidereien von 
Elja Hoffmann. Gein Fault vor dem Erd- 
geilt erzählt von der Wendung Biittners 
gum Expreffionismus. Man fieht, daß diefe 

ihtung nicht jedem Künftler jchädlich ge: 
wejen ft Büttner, der von WDienzel und 
Leijtifom herkam, hatte viel zu viel gelernt, 
um in einer neuen Ridtung formlos zu 
werden. Er ift ein Handwerterjohn und hat 
nur Volksſchulbildung genoffen, was ihn 
nicht hemmte, ftarfe literarijche Interefjen 
- au pflegen. Auch fein „Fauſt“ verrät eine 
mehr als oberflächlidhe Kenntnis der Did: 
tung. Der Zeichner hat fih tief in die Geele 
des vor der Offenbarung der Natur erichauerns 
den Stubengelehrten verjenft. Büttner ers 
zählt gern. Er liebt das Gpintijieren und 
bat in feiner Runjt oft etwas Knorrig-Wlts 
deutfches — alles Eigenichaften, die thm 
Goethes Dichtung nabebradten. 

Der phantafievolljte unter den hier vers 
einigten Fauft- Tarjtellern ift zweifellos 
Solef Weiß. Der 1894 in Münden ge 
borene Künftler hat bei feinem Bater als 
Lehrling und Gefelle in der Schneiderwert: 
fee gearbeitet, bevor er in die Kunſtgewerbe— 
hule tam. Er hat in feinen Mußeltunden 
viel gelejen, auch den „Fauſt“, Doch bat er 
thn nie auf der Bühne gejehen, auh find 
im nie Slluftrationen vorgefommen. Weiß 
gehört zu den Künſtlern, die durch die Ers 
ebnijfe des Krieges gereift find. Er wendet 
lid den mädhtigiten Stoffen zu: der Bibel, 
von der Schöpfung, bis zur Apolalypje, dem 
„Fauſt“. Er ift ein Träumer. Sn feinen 
Randichaften und Menichen lebt Weltgefühl. 
Er ſchaut in dem Cinfaden den Abglanz 
der Ewigkeit. So wird ihm der Epaziergang 
von Fauſt und Grethen zu dem ſymboliſchen 
Greignis des Gidfindens von Mann und 
Weib, und er läht die Baume, die fih gus 


einander neigen, daran teilnehmen. Mit 
bejonderer Liebe wendet fi Weiß Dem 
zweiten Teil zu und beweilt damit, DaB es 
feiner unerreichbaren Belehriamteit bedarf, 
um fih feiner zu freuen. Unſer Bild getar 
eine Szene aus der Hallifhen Walpurgis. 
nadt. Galatea nähert fich auf ihrem Mufcpel. 
wagen. Shr Bater Nereus blidt ihr fehn- 
fühtig nad. Welde Zartheit und weld ein 
Humor beberriden diejes Blatt! 

Unter den jüngern Fauft-IAuftratoren find 
die Traftvollen SHolgjdnitte des Weimarer 
Profeljors Walther Klemm faft volts: 
tlimlid) geworden. Klemm hat feine Zunft 
vielen Werfen der Weltliteratur zugewandt: 
dem „Don Quixote“, dem ,Culenjptegel”, 
dem „Simpliziljimus“. Aber feine ſchönſten 
Ruhmestitelbilder ftellen dod die jchweren 
— dar, die ſeine Fauſtgeſichte geboren 

aben. 

Eine der ſchwierigſten und dunkelſten 
Szenen des „Fauſt“ berühren die Impre]: 
lionen von ©. Lasfe: Die Mütter. Zu 
ihnen fteigt Fauft hinab, um Helena herauf: 
zubolen. Das Reih der Mütter tft in 
Goethes Vorſtellung das Reid) der Ideen, 
in dem die Bilder aller früheren, gegen: 
wärtigen und zutünftigen Wejen aufbewahrt 
werden. Lasfe baut diejen Gedanfen weiter 
aus. Wir fehen nicht nur die Mütter, in 
Dumpfheit bingeftredt, wir fehen die Kinder 
auf den Bäumen, wimmelnde Städte, „Ideen“ 
von Domen und Wolfenfragern. Dieſes 
Blatt ift eins der naddenflidjten der Hei: 
nen Sammlung und mag die Betradtung 
ſchließen. Gein Künftler gehört zu jenen, 
von denen der alte Goethe bei Betrachtung 
eigner Zeichnungen fagte, daß fie, die Jũn⸗ 
geren, unverzagt Unausgefprodenes auszus 
Iprechen wagten. Cs ift der Ginn unjerer 
jungen Kunft, daß fie fih deffen unterfängt 
und zu der Poefie des „Fauſt“ feine Paro: 
dien mehr liefert, jondern ihn gleihjam mufi- 
falijd deutet. 
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$ Die Nonne. Bon Hugo Galus x 
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: Kam wie eine Glode gefchritten, Wei rofig die Wangen, die Augen : 
X Groß, ſchwarz Im Sonnenfdein. Gefentt, Dod ein Wunder fchter, m 
iy In mir hatg ein Weilden geftritten: Der Lippen Rot, fann das taugen 4 
* Soll's ein Mönch, eine Nonne ſein? Zu küſſen ein altes Brevier? + 
# Eine Nonne; Dod) niht wie Gefpenfter. Ich fprad ganz beraufdt und geblendet: x 
* Aus dem weißen Schwarzhaubenrand Du darfit feine Nonne fein, * 
* Sah wie aus des Kloſters Fenſter Die nur Totem die Inbrunſt verſchwendet! * 
* Ein blühend Geſicht in das Land. Sollſt ein Menſch in der Sonne fein. * 
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Swifhen Dunkel und Lag 
 Movelle von Heinrid Lilienfein 
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iNft du nicht ins Freie gehen, Edith?... 
In den Garten oder auf die Beran: 


da? ... Du Haltft das doch nicht 
aus, immer ohne Luft und Sonne!“ Es Hang 
abgerijjen, rauh vom Schreibtiſch zur Ede 
Bin, in der fie jab. Er wandte nur halb 
den Ropf, während feine Finger die Papiere 
gertnitterten, mit denen er fich zu ſchaffen 
madhte. 

Sie war faft erfchroden aus ihrer Ber: 
Juntenheit aufgefahren. Bereitwillig legte 
fie die Stiderei, an der fie arbeitete, aus der 
Hand und erhob fih. Ohne daß fie wußte, 
was fie tat, jtrich fie Das rötlich blonde, 
üppige Haar aus den Schläfen, glättete die 
Falten des ſchwarzen Kleides und ging. 

Albrecht hörte fie taum, fo leije verſchwand 
Jie aus dem dunleln Zimmer mit feinen ges 
diegenen, altväterijchen Möbeln und fteifen 
Übervorhängen. Aber er fühlte ihr ort» 
fein. Es ſchien ihm mit ihr etwas von dem 
Dumpfen, Drüdenden gewiden, das dies 
traurige Haus ohnedem erfüllte. Er fuhr 
mit neuem Eifer fort, die Briefe und Rech» 
nungen durchzujehen, die vor ihm lagen. 
Gein Bater hatte mit der peinliden Ge 
nauigleit, die ihm eigen war, alles geordnet, 
bis auf den Leinen Reft, den der erlöjende 
Schlaganfall ihn nicht mehr hatte aufarbeiten 
laffen. Dafür war es nicht nötig gewefen, 
gu tommen! Hatte es überhaupt fein müfjen?... 
Er job die Blätter weg, lehnte fi im 
Stuhl zurüd und fchloß die Augen. Wenn 
er ſchon wegen der Jahreszeit, die ihn auf 
feinem Gut unentbehrlich machte, der weiten 
Entfernung und der Paßſchwierigkeiten nicht 
rechtzeitig zum Begräbnis hatte eintreffen 
fönnen — warum war er niht überhaupt 
jortgeblieben oder hatte die Reife nod 
ver[doben? Hier gab es ja nur bittere Er: 
innerungen. Der Tote brauchte ihn nicht 
mehr; aud) der Lebende hatte ihn nicht ges 
braudt — ihn, dem es nie gelungen war, 
dem alten Herrn ans Herz zu wachjen wie 
Waldemar. Waldemar, das Hätjcheltind 
der frühverjtorbenen Mutter und der erklärte 
Liebling des Baters! Seit Waldemar im 
Frühjahr 1918, bei der legten Dffenjive, ges 
fallen war, war ja aud das Dalein des bis 
dahin rüftigen Breijes nur noch ein müdes 
Sehnen nad dem Ende gewefen ... Die 
breite, edige Stirn über den gejchlojjenen 
Augen lag in Falten und der fnappe Mund 
unter dem ſchwarzen Schnurrbart war ein: 
getniffen. Wenn es ihn draußen im Feld 


weggepußt hätte, wär’ es zu verjchmerzen 
gewejen. Niemand braudte ihn. Auch jest, 
aud fie nidt... 

Er zudte wie unter einer ftdrperbaften 
Berührung und fchlug die Augen auf. Gie 
glitten durchs Fenſter. Die mächtigen Ahorne, 
diht am Haus, fchatteten mit bangenden 


"Zweigen. Unter ihnen vor führte der be: 


fiefte Weg ins grele Licht des Auguſtnach⸗ 
mittags: jpäte, rotdunfle Rofen flammten 
berüber; gwifden ihnen — langjam, zag: 
haft, als fcheute fie, in die noch fengende 
Sonne zu treten — ging Edith. Ihr ſchwarzes 
Kleid war ein webtuender, gejpenitifcher 
Fled in der flirrenden Fülle des Lichts, 
aber in ihren Haaren ftob es von Funken 
und der leicht vorniibergeneigte Maden trat 
weiß und zart hervor... Mit ſchroffem Rud 
ftand Albreht auf und wandte dem Fenfter 
den Rüden. Dod thr Bild blieb vor ihm; 
ja es war, als würde es nod ſchärfer und 
zwingender ... Er hatte fie binausgefchidt, 
weil ihre ftumme Nähe ihm unerträglid 
wurde. Und nun war fie erft redht gegen: 
wirtig! Mit ihr die Vergangenheit. Aud 
das, was längſt abgetan And nicht wert war, 
wieder aufzultehen, noch weniger als Das 
übrige. Geine Hände griffen gegen die Bruft, 
wie um jede da drinnen aufbegebrende 
Regung niederzuhalten. Er hatte Edith 
früher getannt und früher geliebt. Bor Wal: 
demar. Aber ehe er jelbjt recht das Gefühl 
für fie begriffen; ehe er Rh zu einem Ge 
ftandnis dDurchgerungen hatte durch all die 
Bedentklichkeiten und Hemmniffe feines We: 
jens, war Waldemar da und gewann mit 
feinem lachenden Frohmut, feiner vertrauen: 
wedenden Offenheit, feiner anmutigen Über: 
redungstunft das faum flügge gewordene 
junge Mädchen. Noch jah er die beiden, 
wie fie dort im Garten ihn als erften zum 
Mitwiljer ihres Gliides madten. Arm in 
Arm, in übermütiger Whnungslofigteit fid 
nedend und fiifjend ... Schweißtropfen perl- 
ten auf Albrehts Stirn. Es war damals 
gelommen wie immer. Der glüdlichere 
Bruder. — — Blüdliher? Dedte nicht ferne, 
fremde Erde ſchon feit Jahren den Befal: 
lenen? Und wie graujam war ihr das Ghid: 
jal gefallen! Mad dem geliebten Mann ver: 
lor fie das Kind, den Heinen Jungen, thr 
einziges Vermächtnis, und vertrauerte neben 
dem alten Herrn in deſſen freudlojem Haus 
ihre Jugend... 

Raftlos fchritt er in der däftern Stube 


560 EBBE Heinrid Lilienfein: BESSSSSIIZIIZIZIIIII 


auf und ab, die Hände im Rüden verfchräntt. 
O, es war fdon fo; er mußte es [id etn: 
geftehen, fo bart er fi) Dagegen fträubte: 
er liebte fie noch immer! Die Jahre des 
Fernſeins, der bewußten Abkehr von Heimat 
und Bergangengeit, hatten nichts über diefe 
Liebe vermodt. Mit dem Wugenblid, wo 
jie ihm wieder begegnete, drüben unter der 
Tür des Eßzimmers — aufgeblüht trog ihres 
Leids, gereift und verjchönt Durch ihr ſchmerz⸗ 
volles Erleben — war mit den alten Wun: 


den die Lcidenfdaft wieder in ihm aufs 


gebroden! Daher das Unbehagen, die Enge, 
der Trud, den er im Beilammenjein mit 
ihr empfand ... Sie abnte nichts. Er war 
ihr gleichgültig,” wenn nicht lajtig und 
widerwartig. revel an ihrer trauernden 
Infichgelehrtheit jedes Wort, jede unbes 
berrichte Gefühlsäußerung, mit denen er fic 
verriete! Lieber reifen! Auf der Stelle und 
ohne Wbfchted. Irgendwohin, nod am 
Abend ... - 

Er hielt an in feinem aufgeregten Schrei» 
ten. Gein Blid juchte wieder den Gar: 
ten. Ginter den Bäumen, der rofenume 
blühte Kiespfad lag in der Sonne wie zus 
vor, Die junge, jchwarzgelleidete Frau war 
nicht mehr dort. Gpuf und Cinbildung 
alles ... Seine gedrungene Geftalt redte 
fidh. Dafür hatte er denn dod nicht in 
unbeugfamer Pflichterfülung fein Wefen 
ins Gleiche gejebt, daB eine törichte 
Augenblidsftimmung ihn umftieh! Gelbft 
wenn er außer Achtung und Mitleid nod 
etwas für fie fühlte — fein Geheimnis blieb 
bei ihm, Doppelt und dreifach verfiegelt. Er 
war gang wieder der bejonnene, langjam 
überlegende und handelnde Grundherr, der 
drüben in der Oftmar? auf mäßigem Boden 
gegen jedes Ungemadh der Zeit feinen Mann 
ftelte. Morgen früh, wie er es fih vors 
genommen hatte, würde er reifen. Vorher 
mußte er nod) mit Edith reden — ſachlich, 
gelaſſen, verwandtichaftlih, wie er es den 
Toten und ihr ſchuldete: über ihre Zukunft. 
Das war das legte, was ihm hier nod zu 
tun blieb. Am beiten gejchah es ohne Auf» 
big — 


& 8 

Dem nicht ſehr großen und überalterten 
Mechelreuterſchen Hauſe gab der Garten 
Reiz und Wert. In früheren Jahren, ja 
bis an die Schwelle des Greiſenalters hatte 
der Juſtizrat jeden freien Augenblick zur 
Gartenarbeit verwendet; dann, mit zus 
nehbmender Teilnahmlofigfeit, hatte er aud 
das ausgedehnte Grundſtück lieblojer und 
unfundiger fremder Pflege überlaffen: Die 
betagten Ahorne zunächſt am Haus durften 
den Zimmern Luft und Liht wegnehmen; 


die Rund» und Randbeete der Blumen, einft 
der Stolz des alten Herrn, verwilderten, 
und höher binauf, wo der Garten fic) in 
jadtem Hang dem Raubwald entgegendehnte, 
waren die Beerenjirdude und Obitbäume 
verwahrloft, Banke und Lauben verfallen. 

Auf halber Höhe, in einer Rundung 
briidiger Tufffteine, über die der wuchernde 
Teppich von nod blühendem Mauerpfeffer 
niederfiel, hatte eine Bant auf eifernem Ge 
ſtell fic) Ieidlich heil erhalten. Die immer 
nod fraftige Nadmittagsfonne erreichte fie 
nit. Dorthin war Edith aus der Grell: 
beit des unteren Gartens geflidtet. 

Nur mandmal und zufällig huſchte ihr 
Blid hinaus in die Tichttrunfene Weite, Die 
jenfeits der unter ihr liegenden Stadt, hinter 
den Dächern und Rirchtürmen fih aufichloß — 
mit dbrengelben Hoden, fleinen, in Obft: 
gärten veritedten Dörfern und fanften 
Tannwaldhügeln. Gleid) wieder barg fie 
die jchmerzenden Augen im Schatten, in 
dem fie fic) heimischer fühlten. 

Ein wenig verwundert über die faft barſche 
Aufforderung ihres Schwagers, aber nicht 
ungern hatte fie fic) hinausidhiden laffen. 
Gein Kommen geitern, plötzlich und nicht 
mehr erwartet, hatte fie einen Augenblid 
aufgeitört: Der Tod des GSchwiegervaters 
mit dem notwendigen Geleit von Anord: 
nungen und Beluchen fernftehender Dren: 
Then war feltjam unwirtlid) und, fo febr 
fie fic) an die Pflege und trübe Gejellichaft 
des alten Mannes gewöhnt, ohne rechtes 
Erſchüttern an ihr vorübergezogen; feit ihr 
aud ihr Junge genommen worden war, 
war fie mehr und mehr erftarrt in ihrem 
erbarmungslofen Leid, und als der Geift: 
lige am Grabe mit fdonenden Worten 
des immer neuen Schmerzes gedachte, der 
fie beimjudte, empfand fie dies Leid flolz, 
faft trogig, wie einen fchügenden Panzer, 
gegen den fein neuer Gchlag etwas ver: 
modte. Albrehts Ericheinen bradte einen 
ungewohnten Ton in ihr [don wieder ein» 
förmiges Hindämmern. Fremder noch als 
all die andern, die in DdDiejen Tagen fi} ins 
Haus gedrängt hatten, fam er ihr vor; feine 
tnappe, wortfarge Männlichfeit beunrubigte 
fie; fie erinnerte fic), wie fie [don früher 
ibm gegenüber eine gewilje Befangenheit nie 
hatte loswerden Tönnen, und jest, nachdem 
fie fih fo lange nicht gejehen batten, fanden 
fie fih beide erft recht nicht ineinander .. 
Es war gut, daß er nicht lange blieb. Run 
fie allein war, fo gut wie ganz allein in der 
Welt, wollte fie nod ausſchließlicher und 
inniger nur mit ihren geliebten Toten ver: 
bunden fein. Das äußere Leben — wenn 
ihre Gedanten dorthin ftreiften, floben fie 
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davon zurüd, wie ihre Augen aus der heißen, 
überhellen Landichaft da draußen. Gie 
mochte niht daran denten. Es war ja aud 
jo gleichgültig, wie es morgen wurde und 
übermorgen. Wirklich und ihr eigen war 
nur das innere, entrüdte, leidverflärte Cein. 
Es lag in ihrem Ohr wie ein ſchwermütig⸗ 
füßes Orgelflingen, das fie betäubte; auf 
das fie immer lauſchte, und das in fih zu 
trinten fie nicht fatt wurde. Einmal mußte 
der Klang aufichwellen zum Braufen und 
ihre Seele mitnehmen, in fih auflöfen, tm 
Tod mit den Toten wiedervereinigen. 

Auch jebt, auf der Bant im Garten, 
bordhte fie wieder nur in fih hinein. Gie 
Dudte fidh zufammen, um nidts Stdrendes, 
Fremdes außer fic) zu hören und zu fehen. 
Erft als Albreht ihon faft vor ihr ftand, 
ihaute fie betroffen auf. 

„Berzeih, wenn ich ftöre, Edith! Es fol 
nicht lange fein. Aber es bleibt nod einiges 
zu bereden.” Es fam fteif und ftodend, fo 
rüdfichtsvoll es gemeint war. 

Shre blauen Augen blidten ihn mit leerem, 
nur beinahe vorwurfsvollem Staunen an. 

„Sch weiß nicht, wie weit du dir jelbft 
[don Gedanten über deine nddjte Zufunft 
gemacht haft,“ fuhr er fort, entichloffen, 
gleid) aufs Ziel losgugeben. 

Edith jchüttelte taum merklich den Kopf. 
Ihr Belicht driidte halb müde Gleidgiiltig: 
feit, halb peinliche Abwehr aus. 

Albrecht fegte fih zu ihr auf die Bant. 
Obne fie anzujehen, mit gelaffener Sachlich⸗ 
teit fette er ihr ihre Lage auseinander, wie 
er fie fab. Soviel auf ihn antam, blieb nas 
tiirlid) bas Haus ihr Heim, folange es ihr 
darin gefiel. Aber unter den heutigen Bere 
bältniffen war es gewiß, dak die Stadt fie 
nicht ungejtört wohnen ließ. Man würde 
ihr Räume wegnehmen und Mieter aufnötigen. 
Wud wenn fie fic) mit all dem abfand, blieb 
die Sorge für ihren Lebensunterhalt. Es 
war bloß im Ginne des alten Herrn, daß 
er ihr die Einkünfte aus dem bejdeidenen 
binterlajjenen Vermögen überließ. Dod) was 
bedeutete das nod? „Du wirft did nad 
irgendeiner Tätigteit umfjehen müſſen und 
wollen. Was ih tun fann, dir zu raten 
und zu helfen, fol geichehen.“ Er tat der 
Wärme, die mit den legten Worten aufs 
ſtrömen wollte, gewaltjam Einhalt, indem 
er abbrad. 

Nur halb und widerwillig hatte fie ihm 
anfangs zugehört. Seine nüchterne Art ſtieß 
fie ab. Warum überfiel er fie mit diejen 
gemeinen Dingen, die im Grund fo unwid: 
tig waren und immer nod) früh genug heran: 
traten? Se länger er redete, um jo unrubiger 
wurde fie. Ihr ganzes Wejen fträubte fid) 
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gegen die unwillfommene Klarheit, mit der 
er fie ihre einjame Lage zu feben zwang. 
Sie hatte feine Meinung und Hilfe nicht 
erbeten, wollte fie nicht. „Müffen wir denn 
davon reden, Wibrecht? Ich dante dir ja —“ 

„Wie du willft,” fiel er kurz ein. Auf» 
drängen wollte er fid) nidjt. Er ftand auf. 

Bum erftenmal blidte Edith voll und bes 
wußt auf ihn. Er ſchien ihr nod fremder 
als fonft. Das gebräunte Beficht unter dem 
buſchig zurüdgeworfenen Haar, feine fräftige 
Geftalt in dem einfachen, duntlen Reifes 
anzug, die Hände, denen man anjah, daß 
fie teine Arbeit ſcheuten — alles wirkte herb, 
wenn nicht brutal auf Re. Nicht ein Zug 
erinnerte fie an Waldemar. Faft fröftelnd 
30g fie fih mehr noch in fih zurüd. „Ich 
finde ſchon meinen Weg,“ murmelte fie. 
„Du weißt, id habe Krantenpflege ge: 
lernt —“ 

Er Hatte fih don fortgewandt. Sept 
ging es wie ein elettrifher Schlag durch 
feine Glieder. „Du bift nod jung, Edith. 
Du Haft nod ein ganzes Leben vor dir. 
Du fannft es nicht fo binopfern wollen!“ 
Heifer [prah er es vor fi hinaus. „Es 
ift unmöglich, Dab du weiter und immer nur 
mit Toten und Sterbenden umgehjit!“ 

„Wieſo — unmöglich?“ gab fie erftaunt 
zurüd. „Ich brauche nichts, als was id 
ihon babe. Meine Erinnerungen, mein 
Leid. Tas Leben tann mir nichts mehr 
geben, aber auch nichts tun ... Verſtehſt du 
das nicht?” Nun hatte fie fie wieder, ihre 
erdferne, fchirmende Überlegenheit, und ein 
ichmerzlich = felbftgewiffes Lächeln lag auf 
ihren Lippen. 

„Vb ich dich verftehel Aber ih will nicht! 
Ich darf nicht!” Eine unwiderjtehliche Macht 
rib ihn herum, wieder ihr zu. „Du täuſcheſt 
dich über deine Kraft! Und wenn aud nicht 
— wir überleben die Toten nicht, um ihnen 
nadhaufterben. Das Dafein hat ein Recht 
an dih, eine lebendige Aufgabe für dich!“ 
Unaufbaltjam, bejchwörend, warm ftiirgten 
die Worte aus ihm hervor, während er fie 
o vor fih figen fah — außerirdiſch, mit 
ihrem feltiamen Lächeln, ſchwarz und bleid, 
und doh jung und voll aufgebliibt ins 
mitten des jommerlichen Gartens, der weis 
ten, fonnengejättigten, lebenftrogenden Land: 
ſchaft. 

Wer war denn das, der da eben noch 
kühl und verſchloſſen neben ihr ſtand und 
nun mit fliegenden Worten, mit beinahe 
heftigen Gebärden auf ſie einredete — 
das ſonſt ſo trockene Geſicht aufgewühlt, die 
Augen in tiefem, leidenſchaftlichem Feuer? 
Was wollte er von ihr? Warum erregte er 
ſich ſo? „Waldemar ſelber würde das nicht 
37 
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wollen, Edith! Weil es unnatiirlid ift! 
Unrecht, Raub an dir und deiner Jugend!” 

Waldemar — der Name traf fie ver: 
legend, auffcheuchend. Eine feine Rote über: 
lief ihre Wangen und ihre Stirn bis unter das 
Schwere, lichte Haar. „Weißt du, was Wal- 
demar wollen würde?“ griff fie es auf, mit 
abweijendem Vorwurf, Jo leis und bebend 
fie ſprach. 

Albrecht fam jah zu fic. Er faßte fih 
an den Kopf, liep ebenfo fdnell die Hand 
finten und erblaßte, wie aus einem traum: 
haften Zuftand bart aufgefdredt. Was 
hatte er gejagt, was getan, wozu fih bin: 
reißen laffen? Geine Lippen bewegten fih. 
Gr fand kein Wort weiter. Schwerfällig 
wurzelte er noch einen Augenblid, wo er 
ftand. Schwerfällig ging er... 

Als Edith wieder aufblidte, war fie allein. 
Sie fah ihn drunten, auf dem Riesweg 
zwilchen den Rofen, dem Haus zuſchreiten. 
Während fie ihm nachſchaute, [hoh ihr das 
Blut zum Herzen. Die ganze Unterredung, 
die fie trog ihrer fteigenden Befremdung 


dod nur mit halbem Anteil begleitet hatte, 


ftand ploglid) anders, neu, aufregend vor 
ihr ... Er felber, Albrecht — wie war es 
denn miglid)? CEs fonnte nicht wahr fein! 
— und doch begriff fie es mit einer inftinkts 
mäßigen Sicherheit, die jedes Widerfprechen 
niederfchlug — feine Veränderung, feine 
Heftigteit, feine Leidenfchaftlichkeit ... er 
liebte fie ... Gie mußte fic) mit beiden 
Händen feftllammern an der Bant, auf der 
fie fab. Go verftörte und iiberwaltigte fie 
diefe Erfenntnis. Es war, als ftürzte die heiße, 
gleißende Wirklichkeit des Augufttages gegen 
ihre ftille, wehrhafte, eben noch weltüberlegen 
lächelnde Traurigfeit ... 
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Allein, wie die Tage vor Albrechts Ans 
tunft, jab Edith wieder im Eßzimmer, am 
Tijd) unter der Hangelampe, deren rötlich: 
warmes Lit der alte Herr beharrlich gegen 
alle Neuerungen verteidigt hatte. Nur ges 
wohnheitsmäßig nahm fie ji) etwas von 
den Speijen, die vor ihr ftanden, und führte 
taum ein paar Biffen zum Mund. Der Stuhl 
an ihrer Linfen war leer, das dort auf: 
gelegte Geded unberührt. Die Standubr 
mit dem bemalten Zifferblatt bewegte in der 
Ede ihren langen Pendel mit briidigem Ge: 
räujh. Tie zwei Familienporträts über dem 
breitgejchweiften Plüſchſofa verfrochen fih 
bis auf die weißen NRingfragen tm Duntel. 
Nur über die Zinnteller auf dem Bordbrett 
lief ein halbes, kühles Glangen. 

Wieder griff fie nad) dem Brief, den ihr 
das Madden mit dem Abendbrot herein: 


gebracht hatte, und las zum drittenmal Die 
wenigen Beilen in Albredhts zähflüffiger, 
fefter Handſchrift. 

„Liebe Edith! 


Ein unbeberridter Augenblid hat mid 
am Nachmittag im Garten Dir gegenüber 
gu einer Sprache verleitet, die Dih, wie ich 
an der Wirkung nur zu deutlich wahrnahm, 
erichredtte und verlegte. Dir erjpare ich 
wabhrideinlid) eine erneute Rrantung, mir 
jedenfalls — auf die Gefahr, unhöflich zu 
erfcheinen — eine beijhämende Demütigung, 
wenn id den Abend vollends auf meinem 
Bimmer gubringe. Entſchuldige mid alfo, 
und da id überdies morgen jchon mit dem 
Gedsubrgug abreife, erlaube mir, daB id 
mich mit diefen Zeilen von Dir verabfchiede! 


Dein Dir ergebener Schwager 
Albrecht.“ 


— Sa, es war gut jo! Beide konnten fie 
nicht den Wunſch haben, ih nod einmal zu 
jehen oder gar zu |predhen ... 

Edith ſchob endgültig den Teller zurüd 
und ftarrte, das Briefblatt zwilchen ihren 
Fingern zerinidend, über den Tilh. Hätte 
fie an der Bedeutung jener Szene im Garten 
zweifeln können — Die TFolgerung, Die 
Albreht daraus 30g, fein TFernbleiben und 
Abſchiednehmen, beftätigte ihr über jeden 
Srrtum fein Empfinden für fie... Eine 
Rrantung nannte er es felber. Es war 
wohl nod) viel mehr, als er darunter ver: 
ftand! Mit dem ſchlecht verhehlten Ein: 
geftändnis feiner Liebe hatte er jie und das 
Andenten Waldemars graufam beleidigt. 
Gie hätte ihn haflen mögen für das, was 
er ihr getan hatte. Ihr Atem ging ſchnell und 
laut, und zürnende Tränen glitten ihr un: 
verjehens über die Wangen ... 

Gie ſuchte fic) zu beruhigen. Es war ja 
dod nun vorüber. Wenn er auc erft morgen 
früh reilte — er war don fo gut wie fort. 
Gie hatte ihre Cinjamfeit wieder, die bergende 
Stille ihres Leids und ihrer Erinnerungen. 
Wie um fic) auh im Außeren der vertran: 
ten Umgebung zu verlichern, [haute fie um 
lid. Das Zimmer ſchien ihr jpärlicher er: 
leuchtet als fonjt. Unwirtlid) war das 
Duntel außerhalb des engen Lidttreifes der 
Lampe. Das mächtige Sofa, das verichnör 
telte Büfett, die Stühle lauerten fremd dar: 
aus hervor. Das roftige Tiden der Stand- 
uhr fiel ihr auf die Nerven und das halbe, 
fühle Glangen der Zinnteller auf dem Bord: 
brett war wie jpufbaftes Grinfen.... Das 
war nicht, was ihr heute guttat. In ihrer 
Chlafjtube oben war es beimeliger. Dort 
war fie ganz bei fi... 
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Ohne Licht zu machen, ftellte fie fih dros 
ben, wie fie es Abend für Abend in diejen 
Sommernädten tat, ans offene SFenfter, 
das nad) dem Garten ging. Zwilchen den 
finfter- maffigen Baumfronen durch tat fih 
der fternriefelnde Himmel auf: fo oft 
ihre Augen hinauftaudten in das ftumme, 
filberne Gefunfel der überirdiichen Licht⸗ 
welten, glitt ihre Geele in Sehnſucht fort, 
Ichwebte empor — nah und näher denen, 
die der Tod ihr genommen hatte. Berlan: 
gend neigte fie fih hinaus und blidte über 
fih. Doh das bejeligende Wunder blieb 
aus. Die Sterne blieben talt, abweijend 
unnabbar fern ... Aus dem Garten und 
herunter vom Wald gloßte die reglofe 
Duntelheit ... Nicht die Cinjamfeit, aud 
bier nicht die befreundete, webmiitig = füpe 
Einſamkeit war bei ihr, fondern ein Wein: 
fein, ungefannt, mitleidslos, nahm ihr den 
Atem und madte fie erjchauern ... 

Haftig Ichloß fie das Fenfter, zog den 
Vorhang zu und machte Licht. Dann tufdelte 
jie fi in die Kiffen ihres Heinen Diwans, 
gegenüber dem Bett, und nahm den Kopf 
in die Hände. Was war ihr gefdehen?... 
Da unter ihr, ging da niht ein langjamer, 
jchwerer Schritt bin und her? Albredit ... 
Wieder Albrecht! ... Er mit feinem uners 
betenen, ungarten Reden von ihrer Zukunft, 
mit feinem verräterifchen Ungejtiim hatte 
te herausgeriffen, berausgeftiirgt aus ihrer 
ftarten Geborgenheit . .. Als ob das irgend: 
wer auf Erden nod vermöcdhte! Sie griff 
auf den Tijd), nah einem ihrer Lieblings: 
bücher, die dort immer aufgelchlagen lagen. 
Es waren Novalis’ Gedichte, feine „Hymnen 
an die Nacht“, in deren jenjeitiger Schwer- 
mut ihre eigene fih wiederfand. Heute begriff 
fie nit, was fie las ... Bor ihr ftand 
Waldemars Bild. Gie felbit Hatte ihn 
aufgenommen, den Jungen auf dem Arm, 
im Garten, bei feinem legten Urlaub. Jn: 
brünftig verjentte fie fih hinein, zwang den 
Geliebten und das Kind zu fih her. Wie 
hatte Albrecht gemeint? „Wir überleben 
die Toten nicht, um ihnen nachzufterben!... 
Waldemar felber würde das nicht wollen! 
Weil es unnatürlich ijt! Raub und Günde 
an dir und deiner Jugend!” . Züge! 
Rüge! ... Nur die unjelige Liebe zu ihr 
hatte ihm das eingegeben. Woher fam ihm 
diefe Liebe? Geit wann liebte er fie? ... 
Gie griibelte fih in die Vergangenheit zu» 
rüd. Bor Jahren — ju, damals, ehe Wals 
demars zwingendes Werben all ihr Gein 
an fih nahm — da jchien- ihr’s vielleicht 
einmal, als ob der verftändige, zugeſchloſſene 
Albrecht fih in feiner fchwerfälligen Art um 
fie mühte. Seither, all die Zeit, hätte diefe 


Liebe in ihm fortgelebt? Wäre jest erft, 
wider feinen Willen, aus thm hervorgebroden, 
drüben im Garten? ... Wie er jo vor ihr 
geftanden — das Geſicht aufgewühlt, die 
Augen in niegejehenem Feuer —: eine herri: 
jhe Männlichkeit ging von ihm aus. Bei 
aller Berjdiedenheit trat aus den erregten 
Zügen eine zuvor nie wahrgenommene Ahn⸗ 
lichkeit mit dem Bruder, mit — — Gie 
bebte zufammen. Noch immer hielt fie 
MWaldemars Bild in den Händen. Gie 
mußte es auf den Tif% fegen — es wäre 
thr fonft entfallen. Stöhnend warf fie die 
Hände vor ihre Augen. Wohin geriet fie? 
Was war mit ihr? ... Sie hordte in fidh 
binein: fein [hywermütig-Jüßes Klingen, nur 
das wilde Roden ihres Herzens; fie taftete 
nad) ihrer Geele, ihrem Gelbft —: es ents 
glitt, entwich ihr, wie wefenloje Leere. Nur 
eine verzweifelte Schwäche fühlte fie, eine 
grenzenloje Berlajjenbeit. Wo war ihre 
Stille, ihr jchmerzverllärtes Erhobenfein? 
Wo blieben ihre Toten, die helfenden Kräfte 
ihrer Trauer? Wo der fihere Panzer ihres 
Reids, der fie all die Sabre gededt und 
aufrechterhalten Hatte? Zerftüdt und zer: 
broden lag er um fie ber. Das Leben mit 
barjchem Fordern; der nächfte, der übernächfte 
Tag, eine endloje Kette von Tagen und 
Jahren fand fie hilflos und ohnmächtig ... 

Todmüd ſchleppte fie fih — es war lange 
binter Mitternacht — nad) ihrem Bett und 
fant angefleidet darüber. Schlafen. Nicht 
mehr Bangen und Denten. Schlafen ... 

Wis fie nad) dem kurzen, bleijchweren 
Sdlummer der Erjhöpfung die Augen aufs 
ſchlug, [lich Hinter dem Fenftervorhang vor 
die blaßgraue Dämmerung. Cin Geräufch, 
das fie unter fid), im Erdgeſchoß zu hören 
glaubte, madte fie aufhorden. Eine Tür 
wurde leife auf: und zugemadt. Gie fab 
nad der Uhr. Dod die war ftehen geblies 
ben. Die ganze, abgründige Angjt der Nacht 
fieberte wieder in ihr. War er fchon fort? 
War fie [Hon allein, jo allein, wie fie jest 
wußte, daß fie war und bleiben follte? ... 
Ohne Überlegung, in medhanifcher Eile fühlte 
fie am Waſchtiſch Beliht und Hände. Wie 
übernächtig »bleich fie ausjah, und- wie ihre 
Augen ihr ſcheu und furdhtfam entgegen: 
brannten! Gie ftedte nod) ihr Haar zuredt. 
Immer wie von einer Gewalt außer ihr gee 
trieben, ging fie aus dem Zimmer, über die 
Treppe hinunter. Als fie unten im Flur an: 
fam, trat Albreht reijefertig aus feiner Tür. 

Er ftußte, als er fie jab und fchien feinen 
Augen nicht zu trauen. In beilommenem 
Schweigen ftanden fie fih gegenüber. „Ich 
wollte dir dod) Lebewohl jagen,” murmelte 
fie verlegen, beinahe unverftdndlid. 
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Er trat näher. . In feinem Geficht arbei- 


tete es von widerftrebenden Empfindungen. fo allein —.“ 


Er ließ fein Wort über die Lippen. Nur 
feine Hand madte eine unſchlüſſige Bewer 
gung. Zögernd fam Edith ihr entgegen 
Ale ringenden Gchatten 
und GSchreden der Naht waren in ihre 
„Auf Wiederfehen!* preßte 
fie mit unendlider Anftrengung hervor, und 
dann, nad einer Paufe, wie ein qualvolles, 
der Scham und dem Stolz abgerungenes, 


Gie 


Züge geprägt. 


Lu mn a) me en ae) uam ma es a ee mn ae el 


Akkord. Von €. 6. Kolbenheyer 
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Ihe Sreundliden, in Liebe mir geneigt, ` 
Ein Lächeln wahrt mir, wie die milden Sterne 
Mid) grüßen unerreiht aus Weltenf:rne, 


Lind bleibt mir hold und licht und fern, o ſchweigt! 
Die Sehnfudt wedt. Rühl zwingt die Cinfambeit 


Den traumgetriebnen Mann ans Werk zurüd. 


Nidts ſchläfert mehr als Ruhm und Zufallsglüd, 


Und nichts verpraßt fo leicht die enge Zeit. 
Dod) wenn feds Tage, hod) bis an den Rand 


Gefüllt aus meinem tiefNen Srunnen, ſchäumen 
Und roten Trankes fhwer von Sedern träumen, 


Dann kommt, die goldnen Schalen in der Hand, 


Dann loft fie füllen, bis die Herzen Flingen, 
Daf meine Sehnfudst falte ihre Schwingen. 
G 


tind ibr, die freier Neigung follt entfagen, 
rücht weil ihe wollt, weil ibe entfagen müßt, 
Rommt täglih, kommt in ırefflihem Ser üſt 
Und heift mir meine eignen Wunden fihlagen. 


Ein glattes Herz ift Gottes bittrer Hohn, 
Wo farden glühen, fihweigt die Sottesreue, 
Aus heißen Wunden währt die heilig neue, 
Erlöfte Welt, der eingeborne Sohn. 


Ihe SrunnenfHldger, kommt, übt eure Mot! 
Ihe werdet den geftauten Quell nicht kränken, 
Sereiter nur triffı den bereiten Schänken 


Nach eurem Kampf fein dienlides Gebot. 

Wo wär’ mein Leben ohne eud) geblieben! 

Wer keinen Haß erlitten, kann nicht lieben. 
+ 


Durd uns und über uns in weiten Zügen, 
Vom kühnſten Geifte trdumend nur gewahrt, 
SelbNeigen wirkt auf gottgewähnten Flügen 
Ein Leben feine grenzenlofe Fabrt. 


Aud du und id, von Ewigkeit durchklungen, 
Jn Gaff und Liebe, Freudenrauſch und Not, 
Wir alle, alle in den Klang gezwungen, 
Verſchweben endlidy Über Drang und Tod. 
tind du, dein Werk! Du Erbe, laf vererben, 
Was dir zu reifen wuds in dunkler Sruft: 
Derfuntener Gefdledter Qual und Luft. 

Wie du — fo trieben fie aus ihren Kerben. 
Gib weiter! Grüne deiner Frudt entgegen, 
Die did) nicht Fennen wird und deinen Segen. 


Geine Hand drüdte die ihrige. 
als es ihm zuautrauen war, und dod) fejt. 
Cein Geſicht erſchloß fic) in einem verjteben: 
den, tiefbegliidten Leuchten. 
derſehen!“ Damit riß er fih los und ging 
den Flur hinunter. Als er die Haustür off 
nete und hinaustrat, drang von draußen das 
belle Scheinen der erjten Sonne herein und 
der goldene Schimmer fiel bis vor ihre Füße... 


weiches, bilflofes Beftehen: „Ih — bin — 


Zarter, 


„Auf Wies 
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Rahmden mitgepreften Blumen Bon Cora Liezen-Mayer inMünd 
i eihnung von Eugen Oßwald — Elfe 
etzel-Schubert — 


Abend im Hühnerſtall. Farbige 
a Eee 


en — 


uunjern Bildern — 


atjonbeginn an den Berliner Bühnen 
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gang ins Biedermeierliche, zu dem wir 

unfere Freunde einladen, indem wir 
ihnen bier die reigenden Arbeiten mit ge- 
preten Blumen zeigen, deren mehrfarbige 
Wiedergabe bejonders naturgetreu ausge: 
fallen ijt. Geprepte Blumen! Wir denten 
an altvaterijdhe Aben und Almanade, 
atmen Herbarienduft, hören die Stimmaden 
von lieben alten Leutchen, die aus ihren 
fo viel ſchöneren Kindertagen erzählen: Ja, 
damals ...! Die Zunjtgewerbliche Wieder: 
belebung des [jhon fajt verichollenen Brauds 
ift Cora Liezen: Mayer zu verdanfen. Gie 
ift Die Tochter des Pilotyjchülers Alexander 
von Liezen: Mayer, des Münchener Wfade- 
mieprofejjors, der zuerit als Fauſt- und 
Glocke-Illuſtrator und durch große deforative 


E ift ein Heiner Winterabendſpazier— 


Arbeiten wie die Vorhänge im Münchener 
Bärtnerplaß -Theater und in Hannover bes 
fannt geworden ift. Mütterliches Erbe wies 
die heranwachjende — i auf Still: 
lebenmalerei und Feinfticderct in fleinften 
Formaten. Die Treue gegen das behutiam 
anzufajjende Material der empfindlichen 
Blumen, die dekorative Gejtaltungstrajt, der 
erlejene Farbenfinn vereinten fih in Cora 
Liezen-Mayer, um fie zu befähigen, die alte 
Liebhaberfunft des Prejfens und Klebens 
zierlicher Pflänzchen zu einer Runjtgewerbe- 
arbeit von wirtlidem Rang auszugeftalten. 
Borzugsweije bearbeitet fie zwei Typen: 
fleine runde oder ovale Rähmchen, die einen 
farbigen Strauß umſchließen, oder Glas: 
platten verjchiedener ‘Formen, die auf einer 
Seidenfolie frangartig oder bunt durchein= 





Rahmden mit gepreften Blumen. 


Von Cora Liezen: Mayer in München 
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ander gelegte Blumengemälde zeigen. Auch 
zwiichen zwei Glasplatten eingejchlojjene, 
auf beiden Geiten Jichtbare Arbeiten fertigt 
die Künjtlerin, die fih jekt jchon in einer 
längeren Reihe von Jahren die Kenntnijje 
der für ihren Zwed geeigneten Flora er: 
worben hat. Nicht jede Pflanze und Blume 
des Gartens oder des Feldes eignet fidh 
nämlich für ihre Kleinarbeit. Ihre geradezu 
erjtaunliche Technif im Prejjen und Kleben 
ift das Ergebnis unermüdlicher Geduld. Und 
Ichlieglich auch die Form der gefaßten Glass 







ihnen taum mehr gerecht werden tann. — 
Unjer nächſtes Rundjchaubild führt uns zu 
einem alten Freunde, dem unjere Hefte jchon 
viel fiinftlerijde Eindrüde verdDanfen: Eugen 
Oßwald. Geine farbige Zeichnung „Abend 
im Hühnerftall“ zeigt ja nur einen fleinen 
Ausjchnitt aus feinem großen Können. Aber 
der Meilter verrät rid, auch in der vollen 
Beherrjdhung des jpröderen Farbjtifts. Wie 
trefflich ijt Die jatte Schwere der aufgepluftert 
auf der Stange hodenden Hühnerjhar gum 
Ausdrud gebraht! — Den Übergang zu 





platte, die unjerem 
Cora Qie- s „n..n..n.....o..........s ERFURT u Heinen 
zen-Mayer : : Überblid 
dengepreß- : : über Den 
ten Blur ; : Beginn des 
men quien : : ee 
gegeben : : eater= 
hat: eine : : winters 
vorjidtige : : bildet Die 
Entwid: : haralteri- 
lung, vom ; ſtiſche Por- 
Rärtihen — 
em 
angefans Leben, Die 
a Bsn ma — 
roſchen eBel= 
und Brief: Schubert 
Mei avi von Der 
is zum immer 
jelbftän- munteren, 
digen : : etwas re- 
Schmud: : Ichen, feden 
ftiid an der : und wohl 
soil and : : — gelen 
° H e 
Fite galt’s : :  CGderts- 
— — dar⸗ 
machen.3 bietet. 
Aus den : : Unjere 
gabllojen : : Runftbei- 
— Rähmchen mit gepreßten Blumen. Von Cora Liezen-Mayer in München ar ipa — 
ihre ſom— PIMPE EIAN cossos Net DURO 
merliche den Blid 


Ernte, jorgfältig gefichtet und geordnet, auf- 
bewahrt, wählt fie einige Bliimden aus — 
ein fupferbraunes, ein hellrotes, bier ein 
enzianblaues, dort ein leuchtend gelbes — 
legt fie vor fic), und es ift geradezu ver- 
blüffend zu jehen, wie fie ftets peo ferent, 
ohne jegliche Worzeichnung, Blume um 
Blume, Blätthen um Blättchen fapt und 
I in entzüdender Anordnung zu einem 

reudenfeld von manni ae Leben und 
vielfältigen äjthetilchen Wirkungen an den 
gewählten Pla fegt, daß an fein Rüden 
und Wiederwegnehmen zu denfen ift, und 
fogar das fajt mifrojfopijd kleine Leim: 
tröpfhen unſichtbar bleibt. Gie verfällt 
feinem Schema, der Reichtum der Natur 
und ihr jtets eigenes Entzüden an den ge- 
genen Möglichkeiten jchüßt fie davor. 
bre Kleinen Schöpfungen find jehr begehrt. 
Wud) aus dem Ausland gelangen Aufträge 
an Die Kinitlerin in Jolder Zahl, daß fle 


ins Treibhaus, auf die in üppiger Dichtheit 
nebeneinander gejtellten, alle Nuancen vom 
ftrablenden Blau, durch violette und fupferne 
Töne bis zum jaftigen Gelbrot aufweilenden 
Gloxinien. Anna Gofie Gajteiger ift die 
Künſtlerin dieſes unſeres Titelbilds, das uns 
in dieſer landſchaftlich wie politiſch und 
meteorologiſch wenig gefälligen Winterzeit 
einen Gruß von ſommerlichem Farbenglück 
ins Zimmer trägt und einen Hauch von 
Treibhausluft ent (was bei der jo oft 
verjagenden Zentralheizung ja einen beſon— 
dern Dank verdient). Werehrte, feit vielen 
Jahren in unjern Heften heimijche Riinjtler 
vereinigt unfere Januarauswahl mit neueren 
und neueften Werfen: da ijt Prof. Philipp 
grand mit feinem ganz auf ftarfe Farben: 
witfung geftellten Rrippenjpiel, der immer 
liebenswiirdige, mit Andacht vor dem Leben 
ftehende und es mit feiner Hand und liebe: 
vollem Auge erfajjende Prof. H. E. Linde: 
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Whend im Hiihnerftall. Farbige Zeichnung von Eugen Oßwald 


Walther mit feinem in behaglicher Umwelt 
erfaßten Schulmädel, das fid) ins neue 
Märchenbuch vertieft hat, Igor von Jadi- 
mow mit feiner Leben atmenden Plaſtik 
Junge Mutter, die eines der ſchönſten Stücde 
der legten Berliner Akademie : Wusftellung 
bildete, und Prof. Walther Klemm, der vor: 
ügliche Radierer und Graphifer, mit feinem 

uszug zur Jagd, einem Blatt, das nicht 
nur den Runjtfenner lange fejthalten wird, 
londern aud) den Freund und Kenner win: 
terlider Landſchaftskunſt und — vor allem 
— den Weidmann! 

Über Julius Seyler, von dem wir das 


ang wundervolle Gemälde Krevettenfijcher 
in einem Zweifarbendrud wiedergeben, ift 
in unjeren Heften noch nicht ausführlicher 
ejprochen worden. Die erite Gejamtaus: 
Heilung jeines Schaffens ijt auch erft neuer: 
dings — in der Galerie Helbig in München — 
gujtandegefommen. Dort zum erften Male 
ijt das imprejlioniftich feingedämpfte und 
—— großflächig ſchildernde Schaffen 
weiteren Kreiſen zugänglich gemacht worden. 
Ein ganzes Jahrzehnt hindurch war der 
Künſtler für Deutſchland überhaupt ver— 
ſchollen geweſen. r hatte in Amerika 
\chwere Zeiten durchlebt — feiner Kunft 
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war er in aller inneren und äußeren Not 
treu geblieben. Und es hat fih gelohnt. 
Ludwig Bed begrüßt in dem Katalog der 
Münchener ung den Riinftler und 
feine geniale Art mit den Worten: Julius 
Geyler gehört zu den reinften Imprejftonijten, 
deſſen ätherhafte, geiftige Malweije an Sle- 
vogt, Liebermann und durch die welige, 
Ihmiegjame Art des Bortrages, den feinen 
Zauber des 


Glacier National: Bart Bilder zu malen. 
Da brah der Weltkrieg aus und vernichtete 
mit einem Schlag ſämtliche Hoffnungen und 
Pläne. Gofort loderten fih die Freund: 
Ichaftsbande des amerifanijdhen Gönners, 
jo daß fid) Julius Seyler mit feiner Gattin 
mit wenig Beldmitteln dem Haß der Ame— 
rifaner ausgeliefert fabh. Zum Glüd be 
fanden fid) anjtoßend an den Rieſenpark des 

Amerilaners 














Yarbenauf: — J zwei India: 
trages, an | ner-Rejerva: 
die modernen | torien von 
Tonpoeten dem Stamm 
Japans ers „blot feet“ 
innert. Cen: (Schwarz: 
ler ijt 1873 € fub Indias 
eboren und | ner) und 
diiler von „lad = head“ 
Wilhelm von | (Flachkopf⸗ 
Diez und oe | Indianer), 
Heinrich von £ | wohin fiğ 
Zügel. Seine j Julius Sey⸗ 
erſten Stu— ler flüchten 
dienfahrten | fonnte und 
führten ihn | wo er als 
an die belgi: | Farmer fei- 
Ihe Küſte, in nen Unter: 
die Bretag: halt fand. 
ne, eine Reife rs As er in 
nad Nord: \ Deutihland 
amerita wieder eins 
piete, wo er traf, brachte 
id) mit Der er jene wun: 
norwegti= dervollen 
ſchen ale⸗ Impreſſio— 
rin Helga nen und Er: 
Boed verhei- lebnijje mit, 
ratete. In die er als fel- 
Norwegen | tener Gait 
waren es | mitten unter 
dann die | | feinen Indi- 
Cindriide | anerfreuns 
der gewalti- | f den in freien 
gen Fjorde, | Stunden 
zumal Der malte. Die 
malerijch ge: charakterifti— 
legenen In— ſche große 
ſelgruppe Note, womit 
„die Lofo— Seyler die 
ten“, die Raſſeneigen— 
ſeine zweite — — tümlichkeiten 
Schaffens— Elſe Eckertsberg vom Berliner Wallnertheater der Rot: 
periode be: Zeichnung von Marei Weel: Schubert haute, jene 
zeichneten. königliche 


Nach einem kürzeren Aufenthalt in Paris 
und in kleinen franzöſiſchen Seebädern folgte 
Seyler einer Einladung des Eiſenbahnmag— 
naten und Wultimillionärs Games Hill nad 
St. Louis, um in dejjen Auftrag in feinem 


Gleidaiiltigfeit, ftoijdhe Haltung und vor: 
nehme Gebärde wiedergegeben hat, diejelbe 
zeichneriiche Bravour, diejelben malerijden 
Reize finden wir aud in Bildern wie dem „Bels 
giſchen Krevettenfilcher zu Pferd.“ 9. ©. 


Der Beginn des Berliner Theaterwinters 


„Berging in Dunft das Heil’ge röm’iche 
Reid), uns bliebe gleich die heil’ge deutjche 
Runjt.“ Auch Ddiejes frobgemute Wort des 
Hans Sachs, das die ewige Dauer der na: 


tionalen Einheit unjeres Bolts wenigitens 


auf geiltigem Gebiet — iſt zweifelhaft 
geworden. Wud) unjre Kunſt ift frant, und 


nirgend zeigen fi) Die Symptome der Ere 
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franfung deutlicher als 
auf dem Gebiet der 
dramatiichen Dichtung 
und des Theaters. Ere 
Ihlaffung und Ratlos 
figteit jcheinen auch die 
Kennzeichen des neuen 
Berliner Theaterwin: 
ters werden zu follen. 
Den ruhmvollen Plak, 
den fid) Berlin als 
Hauptitadt des Thea: 
terlebens vor Dem 
Kriege erobert Hatte 
und den es aud) in der 
Revolution wenigftens 
injofern innebielt, als 
man nirgend tühner 
mitdem Herfommliden 
brad) und Aufjehen zu 
machen juchte, wird es 
jo bald nicht zurüd: 
gewinnen. In den 
wirtjchaftlichen Nöten 
der Zeit |chreiten die 
Vertruftung der Büh— 
nen und die Auflöjung 
der Enjembles weiter 
fort. Hand in Hand 
damit geht die Ber- 
rüttung des Gpiel- 
plans: Die Rritif hat 
Das den Berliner Diret: 
toren und Schauſpie— 
lern feit Jahren war: 
nend vorgehalten. Aber in dem lärmenden 
Getöje des Films verhallte es ungehört, und es 
mußte erft jo weit tommen, daß die Beften 
unter den Schaujpielern jelbjt der Efel an der 
— Wirtſchaft überfiel, und da ſich 
kein Führer fand, der ſie kommandierte, be— 
ſchloſſen ſie, ſich ſelber in Zucht zu nehmen. 
Ein Schauſpielertheater wurde gegründet und 
ſpielte unter dem Jubel einer begeiſterten 
su end im Zentraltheater die „Räuber“. 

elbjtverftändlich), daß das unvergängliche 
Drama wirkte wie am eriten Tag, felbft in 
der launijchen Bearbeitung, der fie Felix 
Bernftein und Rolf Nürnberg unterworfen 
—* Selbſtverſtändlich daß ſtarke ſchau— 
eee Wirkungen erzielt wurden, wenn 

iinjtler wie Heinrich George (Karl) und 
Alexander Granad (Franz), Twardowsti 
(Spiegelberg) und Maria Leifo (Amalia) 
auftraten. Gelbitverftändlid war ſchon die 
Aufführung an fih ein Berdienft in einem 
Sommer, der Jämtliche Berliner Bühnen der 
ema der Operette ausgeliefert hatte. 

ber gleichzeitig bewies fie, daß eine Truppe 
ohne Führer dem Komödiantentum ausge: 
liefert ift, indem jeder in feinem Gtil und 
au eigne Wirkung hin jpielte, ohne Rückſicht 
auf den Nebenmann und das Ganze. Ge: 
radezu grotest war der Franz. Granad 
zappelte, jchrie, geftifulierte, aber man ver: 
jtand taum ein Wort von dem, was Diefer 
übernervöje Exprejlionift und unausgebil: 





Dagny Servaes. Zeichnung von Marei Wepel: Schubert 


dete Sprecher ins Publikum hineinſprudelte. 
— Das Schaujpielertheater, dem auh Elifa- 
beth Bergner, Ernft Deutſch, Conrad Veidt 
und andre Größen der Berliner Bühnen an: 
gehörten, ift nad) einer eindrudsvollen 
„Elga“: Aufführung und einem Komödien: 
abend des vortrefilidjen Etlinger mit den 
früheren Reinhardt:Bühnen vereinigt worden. 
Inzwilchen hat die „Truppe“ unter Bert: 
hold Biertels Leitung zu jpielen begonnen 
und zwar im Luſtſpielhaus mit einer Auf- 
führung des „Kaufmanns von Benedig“. 

te auf den Gedanfen der „Truppe“ das 
a et 
von Einfluß gewejen ijt, fo hatten fidh die 
BET ain von grana Ginger und Frieda 
Dider fowie die Roftiime die Ruffen zum 
Mufter genommen, und es war ein wun: 
derlid)-buntes, öjtliches Venedig entjtanden, 
das ſpieleriſch wirkte, weil es einer funft- 
gewerblichen Mode gehordte, das aber den: 
nod) höchſt reizvoll war. Kortner jpielte 
den Shylod, Johanna Hofer die. Porzia, 
Leiftungen von Kraft und Anmut. Aber 
die Aufführung im ganzen hatte nod nicht 
das Bepräge einer einheitlichen Leitung und 
Leijtung. Die verborgene Muſik, die in der 
Komödie flingt, fam nicht zum Tönen. Eine 
„Truppe“ läßt fic) eben nicht werben; fie 
muß fih bilden, wachſen und gebildet wer: 
den, bevor fie a was ihr Mame ver: 
Ipricht, und es ijt die Frage, ob fie Zeit 


P 
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haben würde, zu werden, wozu fie der Führer 
will und die Führerbegabung Viertels madyen 
mödte. Go war aud die Wiederaufnahme 
von Knut Hamfuns aus Kolportage und 
Myftertum gemijdtem Schauspiel „Bom 
Teufel geholt“ erft ein zweites Bejellen: und 
fein Meilterftüd, zumal die Bejegung, nad- 
dem das faum gegründete Enjemble durd) 
Austritte fo namhafter Kräfte wie Rortners 
geſchwächt war, nicht glüdlicy genannt wer: 
den fonnte. 

Die Hoffnungen, die man auf Theodor 
Taggers RKenaijjance-Theater gejekt hatte, 
wurden im vorigen Winter nicht erfüllt. 
Damals begann die Spielzeit mit dem ad): 
tenswerten Berjud, Lefjings „Miß Sarah 
Sampjon’ neu für die lebende Bühne zu ges 
winnen. In diefem Jahr fam man auf den 
Bermaniftengedanten, des Gtürmers und 
Drängers Klinger „Zwillinge“ aufzuführen. 
Heinz Goldberg 30g das Drama in einen 
einzigen Aufzug gujammen, um die tragijche 
Wirkung zu verdichten. Er peitichte Die 
Schaulpieler und die Handlung vorwärts, 
aber er fonnte nicht hindern, daß die Zu— 
ichauer eine lähmende Langeweile, eine quäs 
lende Ungeduld überfiel, die aud) durch eine 
weit befjere Darjtelung nicht zu überwinden 
gewejen wären. Das lag daran, daß uns 
das GStüd mit feiner Kernfrage nad der 
Eritgeburt Doch eben nichts mehr angeht. 

Die moderne deutſche Dramatik haben die 
Meinhard: und Bernauerichen Bühnen in 
Diejem Winter bisher am eifrigiten gefördert. 
Nicht in ihrem Komödienhaus, wo ein 
barmlofer Schwan? des pjeudonymen Fred 
Robs („Mein Better Eduard”) dem liebens= 
würdigen Verfaſſer und Schaufpieler Ralph 
Arthur Roberts Gelegenheit bot, feine Wand: 
lungsfabigfeit als Schwerenöter, Ontel aus 
Amertta und Kaffeejadje in ein und ders 
felben Rolle zu zeigen. Das Stüd felbft ift 
nicht der Rede wert. Aber es erheitert auf 
anjtandige Weile das Publitum, und das 
ift heutzutage [hon viel wert. Literariſchen 
Aufgaben unterzog fic) jedod) das Theater 
in der Königgräger Straße, nahdem es 
viele Monate von den Ausitattungstüniten 
der „Wunderliden Geichichten des Kapell- 
meilters Kreisler” und ihrer Fortjegung gelebt 
hatte. Bon dem bisher auf der Bühne faum 
aufgetretenen Dramatifer Hugo Wolfgang 
Philipp wurde die groteste Tragödie aus 
dem Sabre 1919 „Der Clown Gottes” auf: 
geführt, ein Künftlerdrama, das mit der 
unvermeidlichen Hauptidwade der Gattung 
behaftet ift: wir miijjen in gutem Glauben 
hinnehmen, daß der Held ein bedeutender 
Menſch ift, denn er hat feine Gelegenheit, 
es uns auf den Brettern durd) die Tat zu 
beweijen. Ein Dialer, von Schulden be: 
drängt, beichließt, für die Welt zu fterben, 
indem er einem Celbjtmörder feine Papiere 
auftedt und unter fremdem Namen weiter: 
lebt. Sobald er ftandesamtlich tot ift, reißt 
fih Die bisher fo jpröde Menſchheit um feine 
Bilder, Doch als er nun auf jeinen alten 


Namen Anſpruch madt, wird er überall 
abgewiejen, ja er gerät fogar in den Bers 
dacht, fein eigner Mörder zu fein. Schon 
bat ihn der Scharfrichter beim Kragen, und 
er müßte nad) dem Willen des Dichters un- 
feblbar den Kopf verlieren, wenn er fic 
nidt aus der erdidteten Wirklichkeit Durch 
den alten romantijchen Sprung ins Publi- 
tum rettete: „Ich bin ja der Schaujpieler 
Hans Herrmann! Was willft du denn von 
uns?” Gdon aus der tnappen Inhaltsan⸗ 
gabe geht hervor, daß das Drama auf Bor: 
ausjegungen beruht, die aller Wahrjchein: 
lichkeit |potten, weil fie mit dem bürgerlichen 
Keben zu feft verwurzelt find, als daß fie 
diefer Dichter in die luftigen Höhen ftaub= 
befreiter ‘Bhantajtif zu heben vermödhte. 
Aber von dieſem Grundfebler abgeichen: 
das Gtüd fpannt und wirkt; ift richtiges 
Theater, und wenn man fih während des 
Spiels ein dugendmal fagt: „Das ift Un: 
jinn”, man wird gefeljelt und geht mit bis 
zum Schluß. 

Deflen konnte fi ein Dichter von Vol: 
gehalt, Franz Werfel, mit feinem Schaufpiel 
„Schweiger“ nidt rühmen. Als der Bors 
hang aufging und die — Frieda 
Richard als alte Nachbarin Strohſchneider 
von den Geheimniſſen des Überſinnlichen in 
rührender Einfalt und doch nicht ohne einen 
Schimmer der Erhabenheit auf Wienerijch 
plaujdte, ſchlichte, alltäglihe Worte und 
dennoch jedes mit Bedadt von einem weile 
wählenden Runftverftand an den einzig red): 
ten Pla gejtellt, überlam einen das höre 
Gefühl der Sicherheit: diefer Abend wird 
tein verlorener und vielleicht ein Erlebnis 
fein. Und gern ging man mit, als die Hand: 
lung fid) in wunderlichen Rätſeln bewegte: 
Schweiger, Uhrmacher feines Zeichens (Ernft 
Deutſch), lebt in gliidlicher Ehe mit feinem 
Weib Unna (Dagny Gervaes), Über eine 
Trennungswand wie eine Glasfdetbe jteht 
zwilchen ihnen und erfüllt die Frau oft mit 
Schauder. Schweiger ift ein feltjamer, faft 
heiligmäßiger Mann, der von feinen Nach: 
barn bodgeadtet und geliebt wird. Aber 
er leidet unter einem unbeſtimmten Drug, 
den. Ntachwehen einer Krankheit, an die er 
fih nicht mehr genau erinnern tann. Grade 
jest jcheint fih diefer Drud zu löfen. Cin 
Kind will die Ehe beglüden. Schweiger 
wird aufgefordert, fih als guter Bürger in 
den Dien|t der jozialiftiichen Partei gu ſtel⸗ 
len; man hofft, in ihm eine Art Meſſias 
gefunden zu haben. Da tritt das Unglück 
mit dem Arzt in das Haus, der ihn vor 
Jahren geheilt hat (Hermann Vallentin). 
Bis hierher iſt alles gut mit Ausnahme der 
politiſchen Rolle, die dem zerbrechlichen 
Träumer zugemutet wird, und gerade die 
Politit ift es unglücklicherweiſe, die Die Katas 
ftrophe des Dramas berbeiführt. Schweiger 
hat in einem Anfall von Wahnfinn ein Kind 
erjdojjen und deswegen imIrrenhauſe geitedt. 
Der Pſychiater hat die Erinnerung an dies 
jen Vorfall wie die ganze ehemalige Exijteng 
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ausgelijdt. Sekt gibt er ihm die Erinne: 
rung wieder. Und warum? Weil er ein 
jtrammer Hafenfreuzler ijt und Schweiger 
für die GSozialdemofratie kandidieren foll. 
Dieje äußerliche und darum nicht erjchüt: 
ternde, jondern uns empörende Braujamteit 
zerbricht die Ehe Schweigers. Geine urag 
wendet fih von ihm und läßt ihr Rind 
töten. Er felbft glaubt zu jühnen, indem er 
jein Leben für eine Kinderjchar einjeßt, die 
er aus einem brennenden Schiff rettet. Aber 
unter dem Eindrud des Abfalls feiner Frau 
bridt der Wahn wieder aus und nur der 
Gelbjtmord rettet ihn vor neuer Untat. 
Diejer zweiten Hälfte des Dramas fehlt 
trog einem jpufhaften Leidensgenojjen 
Sdweigers (Hans Hermann) die jeelijche 
Tiefe, der metas 

phyſiſche 
grund, 

ſich darſtellt, iſt eine 
grobe Senſation, 
die nur die Werfel— 
ſche Sprache und die 
Darſtellungskunſt 
des freilich etwas 
i Ernſt 
erträglich 


ter, das nur noch 
kurze Zeit unter des 
flugen und verant: 
wortungsbewußten 
Barnowify Leitung 
jtehen wird — es 
geht an den Rotter: 
trujt über — gab es 
den „Unbeitechli- 
chen“, ein Luſtſpiel 
Hugo von Hof- 
mannsthal. 
Unbeſtechliche 
ein treuer Diener 
ſeines Herrn, ein 
Theodor, der ſeinem 
etwas leichtlebigen 
Baron die Reinheit 
des Gewiſſens und 
das Eheglückerhält, 
indem er mit luſti— 
en und kunſtvollen 
itteln zwei Da— 
men zum Hauſe 
hinausmanövriert, 
die ihm gefährlich 
ſcheinen und 
auch ſind. 
Pallenberg ſpielt 
dieſen Theodor in 
ſeinem drolligen 
Kauderwelſch von 
öſterreichiſch-gebil— 
detem Hochdeutſch 
und bäuriſchem 
Rutheniſch, denn 
er ſtammt aus der 


Ukraine. Viele behaupten, Pallenberg allein 
trage das Stück. Das iſt, bei aller An— 
erfennung des Künſtlers, ungerecht gegen 
Hofmannsthal, der in diefem Luftipiel alt- 
wienerijche Liberlieferung wiederaufgenom: 
men bat, nicht jo gejchictt wie Bauernfeld, 
nicht jo drajtijd) wie Nejtroy, nicht jo poe- 
tijd) wie Raimund, aber von allem ein bif- 
hen und in gejhmadvoller Mifchung. Die: 
jer Abend atmet Behagen. Der alte Wurftl 
lebt immer noch, und vielleicht wäre es das 
Beite für die Bühne unjrer Zeit, fie finge 
wieder da an, wo das Kajperletheater auf: 
hört: bei der alten deutjchen Poſſe. 

Mit der vielgepriejenen Problematit fom- 
men wir nicht mehr weiter. Das merften 
wir recht deutlich, als einige Wochen pater 





Szenenbild aus dem Kaufmann von Venedig‘ 
Born: Johanna Hofer als Porzia. Aufnahme Zander & Labiſch 
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perun Meingaſt als Tochter in Frau Warrens Gewerbe 
beater am Kürfürftendamm, Aufnahme Bander & Labiſch 
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das Lejlingtheater Strindbergs „Raufch“ 
neu aufnahm. Auch diejes nod im vorigen 
Winter verhältnismäßig fefte Enjemble hat 
aus ganz Berlin fic) Hilfen geholt. Man 
ah jeßt Kortner, in Rolle wie Stil gleich 
chleht am Pla, die zarte Denera, die 
rüber dem Deutjchen Theater gehörte, 
Gerda Müller, die im Ctaatstheater zur 
eroine gewadjen ijt, und neben den Neu: 
lingen auf diejen Brettern die zuverläjlige 
Kunſt von Ilta Brüning und Theodor Loos. 
Aber jelbit jo bedeutende Kräfte DEE 
das Stüd nicht lebendig zu machen. ie 


fern ijt uns diefe Kunſt [don wieder gerüdt 
und vor ein paar Jahren nod) fhien es die 
Kunft zu fein. 

Bon überraschend poetiſcher Wärme waren 
die Biihnenbilder Cejar Kleins. Diejer 
Künftler, der fih oft jo wild gebärdet hat, 
war bier zart und faft weih geworden. Er 
hatte das philiftröje Trama in den filber: 
grauen Schleier romantijcher Ferne gehüllt 
und fo da weitergedichtet, wohin Strindberg 
zu gelangen bier nicht geglüdt ift: am Mär: 
chen, Das tragijd) und heiter über dem Al: 
tag ſchwebt und ihn verflart. 


Neues vom Büchertiſch⸗ 


Bon Karl Ötrocer 
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Waldemar Bonjels: Narren und Helden. Aus den Notizen eines Bagabunden 


aran n a. Mt. 1923) — Hermann Heffe: Siddhartha. 
( windh: Der Bogel Rod 
Hohlbaum: Zutunft (Leipzig 1923) — Herbert Eu 
(Stuttgart 1923) — Ernit Heilborn: Die 
19. Jahrhundert ( 
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a yreealenves le Mi am a te ie We if: 
TITELS SCHEN! 
in neues Buh von Waldemar Bon: 
. fels bedeutet für mich immer ein Kleines 

seit, zumal wenn es feinen „Notizen 
eines VBagabunden“ entitammt. Jest liegt 
der dritte Band diefer eigenartigen a 2 
lungen vor: Narren und Helden. ie 
id) ſchon bei „Eros und die Evangelien“, 
dem vorhergehenden Bande, betonte, ift 
unter dem VBonſelſchen Bagabunden fein 
abenteuernder Randjtreicher oder gar Gaus 
ner zu veritehen. Vagabundus heißt bes 
fanntlih in wörtlicher Überſetzung unftet; 
damit ijt, zumal, wenn man dies Wort auf 
den inneren Menfchen mitbezieht, der Bon: 
ſelſche Stromer am einfadjten — 
net. Ein ruheloſer Erdenfremdling iſt ſein 
Vagabund und doch ſo gar fremd nicht, 
denn er liebt dieje Erde wie der Landſtrei— 
cher feine Wanderitraße als feine eigentliche 
Heimat, auf der er dod) immer — ein Fremd- 
ling bleibt. Ein Geelenjucher ijt der Bon: 
felihe Bagabund. Nicht dort, wo er gute 
Unterfunft und Verpflegung findet, verweilt 
er mit Vorliebe, Jondern wo er wejentliche 
Menfden entdedt, mag aud ihr Kern unter 
Qumpen oder Jarrenfappen verborgen fein. 
Todkrank bricht der Vagabund in einem 
Wintel der Broßitadt zulammen. Er wird 
von einem jeltjamen Paar aufgelejen und 
in deffen Heines Heim gebradjt; der Mann 
ift ein junger Berbrecher und fie, aus beffes 
ren Kreijen ftammend, feine Geliebte. Sans 
not, Jo heißt der Burfche, wird bald darauf 
für einige Monate hinter Schloß und Ries 
el gejegt, fo bat der langjam Genefende 
Seit und Gelegenheit, die „Els“ fennen und 
Iteben zu lernen. Cs ijt freilid nur eine 
platoniihe Liebe, denn Els bleibt ihrem 
Geliebten treu, aber was fie dem armen 
BWagabunden, der ftill zu Bett lieqt, bedeus 
tet, erfahren wir am beiten aus feinen eiges 
nen orten: „Wie dod thr Wefen das 
Zimmer und Herz mit Glid und Licht 
füllen fonnte! Du Wohlgeitalt, du teurer 
Schein, lieber Klang, jubelte es in mir und 
überftrömte mich mit Jugend, Genejung und 
Glauben. Nein, id) werde dih nicht be- 
Ichreiben, niemals und niemandem, Gls! 
Get wieder und immer bei mir, wie Wind 
und Lieder, du Schöner Trojt.“ 
Man erfennt hieran, nach welchen Ge: 
chtspunkten Bonjels feine Menſchen eins 
abt. Nicht die Ctifetten landläufiger 


Eine indifde Dichtung 
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ulenberg: Erſcheinungen 
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Berliner Gejelligtett im 





ung gelten für ihn, er fucht, ohne fid) dabei 
in einer Umftiirglers oder aud nur ed 
mator: Gefte zu gefallen, das Welen des 
Menjchen, in feiner Wurzelechtheit, in feinem 
Bleihgewicht, feiner Bejundheit und finn- 
vollen Gelbitficherheit. Won diefem Stand: 
ort aus bat auch Jannot feinen Wert in 
einer Kraft, Einheit und rugen Geſchloſſen— 
heit, die freilich nicht mit den Maßſtäben 
herkömmlicher Idealbilder gemeſſen werden 
dürfen, die aber ſeiner ganzen Erſcheinung 
den Ausdruck vollkommener Unſchuld und 
frohſinniger Beſcheidung geben. „Das 
Leſen verdirbt mir die Laune,“ ſagt er ein- 
mal, „ic veihäftige mid) ja aud) felbit.“ 
Womit er fid) beichäftigt, erfahren wir nur 
andeutungsweije, wie denn eine eigentliche, 
abgerundete „Handlung“ in diefer Erzählung 
ebenjowenig zu finden ift, wie in der zwei: 
ten Gejdidjte des Buds: Bregor”. 

Hier fehrt der Bagabund, ganz im Gegen: 
fag zu der eriten, in einem entlegenen Dörf« 
lein ein; aber aus der flüchtigen Wanderer: 
rajt werden Tage und Wochen, denn eine 
wunderlide Geftalt ift es, die ihn mädhtig . 
anzieht und zurüdhält: Gregor, ein alter 
franfer Lehrer außer Dienft, ein wenig 
närriſch und findijd, aber von einer jeltfam 
jtrablenden und wärmenden Herzensgüte. 
Er paßt nicht tn diefe Welt, wo jeder feinen 
Erwerb und Vorteil fucht, er lebt [til für 
I: mit der Genügſamkeit und Gelbjftgue 
riedenheit Jean PBaulicher Schulmeilterlein, 
nur mit anderen Augen gefehen und be: 
fttmmter umriffen. Wud) den Gregor erhebt 
fein Herzensreichtum über alle Not der Erde, 
aud) er ijt ein Croft und Labjal für alle 
Menjchen, die nicht der Oberfläche verhaftet 
find. Die Frau feines Nachfolgers erzählt 
einmal, wie ihr Rind ibn im Wald ges 
troffen, auf einem Baumftumpf figend. Als 
Gregor es anfieht, läuft das Kind „in den 
Schein feiner Augen hinein, als liefe es in 
die Gonne. Ic habe jo etwas nicht für 
möglich gehalten und niemals im Leben 
wieder gejehen,” fegt die Mutter hinzu. 

Alles in diefer Schönen Erzählung bedeu: 
tet inneres Erleben, gehoben durch Betradh: 
tung und Bedanten. Die Form ift voll 
fommen loder, tatſächliche Vorgänge find 
gleihjam nur eingeftreut. WBonjels treibt 
dieje Formlofigfeit jet weiter als in feinen 
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„Denichenwegen“, die Art, wie er in der 
erften der beiden Erzählungen die Haupt: 
eitalten ume und befchreibt, wie er naments 
ih den annot, bevor er wirklich tommt, 
immer wieder, gletdhjam als Gdyattenbild, 
auftauchen läßt, jo dah der Leſer ungeduldig 
wird, ijt geradezu untünftleriih. Das muß 
Maldemar Bontels einmal gejagt werden, 
bevor er fich wetter auf dielem Wege vere 
irrt. Dazu fommt, daß er fih oft wieder: 
holt; nicht wörtlich, aber Dem Ginne nad. 
Dennod find „Narren und Helden” ein 
wundervolles Buch, blikend von Kleinodien 
der Sprache, ftrablend von Beilt, Herz und 
tiefer Menjchengüte, erhebend durd den 
Unblid eines erniten Suchers nad dem, 
was nottut, nach Werten der Ewigteit und 
der Vernunft, befreit von allen Borurteilen 
des Alltags und der Menge. 
Ein folder Sucher ift aud Hermann 
effe geworden. Schon feine legten Bers 
öffentlichungen deuteten daraufhin, jest hat 
er in Siddhartha, einer indifchen Did: 
tung, eine Frucht Ddiefer großen inneren 
Reife geboten. Er hat den geidhichtlichen 
Begründer des Buddhismus, Siddhartha, 
der Überlieferung ziemlich getreu nadgegetd)s 
net, ohne daß er dabei die Unwahrſcheinlich⸗ 
teiten der Legende — die unbefledte Emp: 
ängnis, die Verwandlung aus einem weis 
en Elefanten ufw. berüdfichtigt. Wir jehen 
ihn aufwadjen im Schatten des Galwaldes, 
in der Gonne des Flußufers, ſchön und 
weile, nad Hr innerer Bollendung dür: 
alee Sn ſolchem Streben wird er mit 
einem Freunde Gorindo ein Samana, ein 
Asket, der in der Abtötung des Fleilches 
bis zur äußeriten Grenze geht, voll tiefer 


-Beradhtung alles menichlichen Treibens, ſelbſt 


der Arbeit und der Liebe. Alles log, und 
nur vom Ich hinweg wollte er gehen, den 
Weg der Entjelbftung durd) den Schmerz, 
durch das freiwillige Erleiden und Über: 
winden des Cchmerzes, des Hungers, des 
Durftes, der Müdigteit. Er ging den Weg 
der Entjelbftung durch gedankliche Berjens 
fung, durd) Das Leerdenfen von allen ors 
jtelungen. Aber mag er dem Ich taujend- 
mal entfliehen, unvermeidlich ift Die Rüds 
tebr, unentrinnbar die Gtunde, in der er 
lich wiederfindet. Drei Jahre erträgt Gidd= 
artha mit feinem Freunde diefe quälende 
hfluht, dann geben beide zu Gotama, 
einem Buddha, der vielen Anhang findet. 
Auch deſſen Lehre genügt dem Suder Sidd: 
bartha nicht, aber er fieht und erlebt in 
Gotama einen vollfommenen Vlenichyen und 
tiefen Weijen, der ihn wieder zu fidh felbft 
zurüdführt, der ihm fein Ich als Bejchent 
bringt. Writ erwacdhten Sinnen gebt er nun 
durch ein langes Leben, er lernt alles tennen: 
Genuk und Freude, Liebe, Haß und Schmerz, 
Armut, Reichtum, Elend und Macht. Mber 
alles äußere Gefdjchen ift thm — und bier 
aud) dem Tichter Hejje — Nebenjadye. ls 
Siddhartha in der Witte feines Lebens 
tiber jeinen Weg nadhfinnt, jpricht er: „När: 


riſch ift er, diefer ne er geht in Schleifen, 
er geht vielleicht im Rreije. Mag er geben, 
wie er will, id) will ihn gehen.“ Und das 
ift der tieffte Ginn dieſes Buds, wenn er 
ih überhaupt auf eine fo Inappe Formel 
bringen läßt: Get du. Kebe fo wie Du mußt, 
magit du auch oft did) wandeln und ein 
anderes Gewand tragen, lebe dein notwen: 
diges eigenes Leben, und umfalfe es gulest 
mit dem leifen, janjten Lächeln bes Gidd- 
hartha, das der Dichter felber als Gewinn 
aus feiner tiefen Weltbetradhtung gezogen 
zu haben fcheint, das Lächeln des Bollen: 
deten. Mit bewundernswerter Schlichtheit, 
in dem weihevollen, gleihmäßig getragenen 
Ton der bibliſchen Legende, in einer abge 
Härten Hingenden Gprade —- die mitunter 
an Nietzſches Zarathuftra erinnert — gibt 
Helfe bier das Teftament eines Überwinders 
und Lebensfiegers, ein Bud) der Weisheit 
und der Schönheit, wie wir ıhrer nicht viele 
haben im Schrifttum unjerer Zeit. 

Aus fernen Rändern fommt aud) Der 
Vogel Rod geflogen; aus arabiihen Mär: 
Hen ijt er aufgeltiegen, Ddiejer ale 
Vogel, der einen Elefanten durch die Lu 
zu tragen vermag. Aber da fein anderer 
als der ſchwäbiſche Dichter Ludwig 
Findh der Verfaller diejes Buches ijt, fo 
ahnt man jhon, wenn man es in die Hand 
nimmt, daß der Cagenvogel nicht gar weit 
von der deutjchen Heimat, deren ade 
nur wenige fo zu preijen und zu lieben 
willen, wie Findb, feine Schwingen entfal- 
ten wird. Und wirklich: Vogel Rod ijt nur 
ein Sinnbild für die deutſche Auslandjehn- 
jucht, Die Doch wieder zur Hetmatliebe wird 
und werden fol und „den treuen Deutichen 
im Ausland” ift das Buch gewidmet. “Die 

übiche Geſchichte aber, die fih unter dem 
hug fo ftarter Schwingen Ipinnt und löft, 
jpieft im Herzen der Finckhſchen Heimat, bei 
feinem Geburtsort, auf der Reutlinger Alb. 
Gar [chin muß Jich’s da träumen, wenn man 
als Roßbub von Gantt Johann draußen 
auf der Weide unter der alten Hetdenbs 
liegt und, während feine Pfleglinge, dte 
vielen Fohlen, wie Kinder in der Gonne 
pielen, dem Mauſebuſſard nadjichaut, der 
eine Kreile höher und höher zieht, bis er 
2 ein brdunlider Punit im nun ift. 
as Träumen beforgt Andreas Rodjtrob, 
der Roßbub, denn aud) griindlid. Und da 
er einen freundiidglitigen Dichter hat, Dem 
er fein Gdjidjal verdankt und dem er ans 
Herz gewadjien, nein dem er aus dem Hers 
gen gewadjen ift, jo hat er das Blüd, diefe 
räume aud erfüllt zu feben. 

Nicht nur, daß er auf der jhönen Vols 
blutjtute Golenfa als Vorreiter nad Reute 
lingen bineintraben und das ſchöne Nedar- 
land mit liebenden Augen bejtaunen varj 
— er trifft aud) die nicht minder [dine 
Agnes dort, die fpdter fein Weib wird. 
Aber bevor dies geldicht, hat fie der Bogel 
Rod übers große Meer getragen, fie gebt 
nad Rolumbia in Giidamerifa. Und bald 
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ruft fie auch ihn hinüber; der deutiche 
Pflanzer, bet dem fie in Stellung ift, Jucht 
einen Aufleber. — ein rundes Dutzend 
Jahre muß er ſich verpflichten, aber nicht 
umſonſt hat Agnes den Vatersnamen 
„Glück“; als Gutsleiter findet er bald ein 
reiches Arbeitsfeld, ein eigenes Häuschen, 
ein behagliches Heim, in dem das Lachen 
geſunder Kinder ſchallt. Mitten in ihr jun⸗ 
ges Glück kommt die Nachricht vom Welt: 
frieg. Schwer wird jet auch die Zeit für 
dieje Deutichen, aber fie fiberfteben fie in 
feftem Zulammenjhluß um ihren Lands: 
mann, den Plantagenbefiger. Als aber die 
Runde vom Einbruch der Franzofen ins 
Ruhrgebiet zu ihnen gelangt, da trägt der 
Bogel Rod fie noch einmal in die Heimat 
hinüber: -auf der Reutlinger Alb bauen fie 
ein Haus, das die Deutiden von Rolumbia 
errichten, eine Herberge und Hochichule. 
Deutide Jungen und Männer folen dort 
erfahren und lernen, wie es in der Welt 
zugeht und dann biniiberfahren nad) Giids 
amerita, die deutjchen Kinder von dort aber 
folen nah der alten Heimat tommen und 
dort Deutiche werden. Co muß ein Strom 
bin» und hergeben zwijchen den Deutiden 
draußen und drinnen, anders als vorher. 
„Es folte cin Bolt zertreten werden durch 
Trug und Zwang. Und redt das Haupt 
und jehüttelt die Ketten ab.” 

Ja — wenn es foweit erft wäre! feufzt 
man unwilltiirlid, indem man das Bud 
aus der Hand legt. Uber ift es nicht jchon 
erquidend, in diejen Tagen der Mutlofigteit 
und Verzagtheit folh einen tapferen Ruf 
aud nur zu vernehmen? Gei bedanft, Yudwi 
antes für deinen Vogel Rod, der uns a 
tarfen FFittichen in ein Traumland entführt, 
wo die Hoffnung blüht und ein junger Baum 
der Zuverſicht wadjt! Ein wahrhaft er: 
frifchendes Belenntnis, eine Arznei und ein 
db ta in kranker Beit! Es bedarf bei 

indh taum der Erwähnung, daß der Roz 
man vortrefllich geichrieben ijt, namentlich 
das Naturleben auf der Reutlinger Alb 
ijt Föltlich Dargeftellt, Herzenswärme, Lebens: 
frtjce und Heimatfreude quellen bier aus 
tiefem Born. 

Won der Not der Zeit will fih aud 
Robert Hohlbaum in feinem Roman 
Zulunft befreien, der uns in eine der 
vorigen polar entgegengefegte Umwelt führt, 
in das Wien der Yiaciriegszeit. Belannte 
und weniger befannte Typen tauchen auf, 
reden jehr viel und erörtern fo giemlic alle 
gragen, die in jener bewegten Zeit an der 

agesordnung waren. Da find die Gegens 
fäge der Schule, die neue internationale und 
die alte, zäh an der Überlieferung und an 
der Volksgemeinſchaft feithaltende Richtung, 
da ftellt fidh der proletarijierte Richter ein, 
der ehemalige Offizier, der nach dem Kriege 
ein Prophet des Weltfriedens geworden ift. 
Er führt große Worte von der neuen Zeit 
im Wunde, mug aber erfennen, daß ein 
wirklich Neues, eine Wandlung des Ganzen 


zum Guten im einzelnen Menjchen beginnen 
miiffe, daß wertvoller als das große Wort 
die perjönlidhe Entjagung und Menfchenliebe 
fet. Eine ganze Reihe Jolcher Vertreter be- 
jtimmter Zeitgattungen — Rriegsgewinnler, 
weifelhafte Literaten ujw. — tauchen auf und 
ihren ihr bejonderes Dajein in diefem Roe 
man des Nebeneinander, endlich eine myſtiſche 
Perfönlichteit, Fridolin Parz, eine Art In: 
begriff des Deutidtums. Dieler Alte, ein 
wenig Narr und jehr viel Prophet, glaubt 
feft an die Wiedergeburt deutjchen Wefens, 
dazu dürfe man niht das heilige Crbteil 
der Vergangenheit wegwerfen, jondern müffe 
es auf einer höheren Stufe wiedergewinnen. — 
Ale diefe Perfonen, deren Schidjale oft nur 
lofe miteinander verfnüpft find, reden viel 
und gut, fie helfen alle, pofitiv und negatip, 
den Grundgedanfen des Romans ausprägen, 
die brennende Frage: Wie tommen wit 
heraus aus den Nöten der Gegenwart zu 
einer gefunden Zukunft? In der Jugend 
Ihlummert aud Hoblbaums Hoffnung: 
„Laujcht, Zungen! Einmal wird eine Stimme 
euch rufen, dte ihr heute nur leije hört im 
Raufchen des Stroms, im Wehen des Wine . 
des! Tas fol euh immer als Erinnern be: 
gleiten, bis es einmal anjdwillt zum Gebot 
der Stunde, die eure Tat will!" Ein ehr: 
licher Ruf. 

Ubjeits von den Nöten der Zeit geht 
Herbert Eulenberg, vielleidht um fi% 
von ihrem lähmenden Drud zu befreien, 
feinen ftilen Weg der Betrachtung, die ihn 
diesmal vor die Erfdeinungen großer 
Dtenichen aller Völker führt: Dichter, Künftler, 
Staatsmänner und Reformatoren. Cr be: 
ginnt mit Luther und Rant, madht dann 
einen Flug ins Ausland zu Swedenborg, 
Swift, verweilt lange bei den großen Malern 
und Tonſchöpfern verfcdiedener Valter, tulchelt 
lich für eine Weile bei den deutjchen Did- 
tern Eichendorff, Uhland, Freiligiath etn, 
um zu Walt Whitmann und zulegt zu dem 
größten Lyriker Chinas Li-TaisPe einen ges 
winnbringenden Bleitflug zu machen. Nicht 
als ob Culenberg von diefen großen Er: 
jcheinungen der Mienjchenfiedelung nun forg: 
fältige, wohlumrijjene Bildnijje gäbe, es tit 
gerade der Reiz diejes Wertes, daß ein 
Ihauender Dichter es gejchrieben hat, der 
eine Ceite der großen Perjönlichleit, die ihm 
bejonders fejfelnd erjcheint (vielleicht weil fie 
im Augenblid feine Gedanken auf Zeitliches 
lenkt, vielleicht, weil fie einen Klang in 
jeinem Empfinden entbinret) beleuchtet, fo 
zwar, daß wir die Umriſſe der ganzen Be: 
ftalt wohl erfennen, aber fie Dod eben von 
einer neuen Geite oder wenigftens in bes 
londerer Lichteinitelung ſehen. Eulenberg 
mißt bier mit den feinen Maßſtäben eines 
Künjtlers. Bon Martin Luther fcheint ihm 
nur ein Gejamtbild der ganzen Perjonlide 
teit die rechte Anjchauung zu geben, von 
Rant hingegen greift er einen Settor fogu- 
jagen aus dem Kreije feiner Lehre und feines 
Wirfens heraus, feine Stellung zur Frie— 
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densfrage, die der Philoſoph bekanntlich in 
feiner Altersfchrift “umn ewigen Frieden. 
Ein pbhilojophifder Entwurf“ niedergelegt 
bat. Gulenberg läßt ihn diefe feine Ane 
Ihauung gegenüber dem friegseifrigen Ritt- 
meifter von Palzow entwideln und wider: 
legt oder fucht zu widerlegen die Einwände, 
Die gegen den Bagifismus gemacht worden 
ind, wobei die Beweile freilich nicht gerade 
den Eindrud bundertjährigen Alters machen. 
Rant betont ausdriidlid), daß er mit „une 
voritellbar langen Zeiträumen rechnet“, um 
jo überrafchender, daß Culenberg die Spige 
feiner Betrachtung zum Gdlug gegen den 
- heutigen Völkerbund wendet, indem er Rants 
Idee von einem foldyen Bund als leuchten: 
des Vorbild hinjtellt.e Es führt freilich zum 
Nachdenten, wenn es bei Rant heißt: „Es 
fol tein Friedensſchluß für einen folden 
gelten, der mit dem geheimen Vorbehalt 
des Stoffes zu einem fiinftigen Kriege ge: 
madt worden ift.“ Man fieht: nidt immer 
wandert der Dichter abjeits von den Nöten 
der Zeit, er geht ihnen aud einmal träftig 
u Leibe. Uber das ift nur eine Ausnahme. 
m allgemeinen bat es Culenberg wieder 
trefilich verftanden, in der anziehenden Form 
einer guten Erzählung die Erjcheinungen 
großer Midnner dem Lefer plajftijdh vor Augen 
zu jtellen und in Kürze ein Bild ihres Wefens 
und ihrer Bedeutung zu geben. Nur nod 


ein Beilpiel: Wie weiß er uns gleich in die. 


Umwelt und in den Anjdauungsfreis Fer: 
dinand Freiligraths zu führen, wenn er bet 
einem Bed gelage des Gelangvereins „Arion“ 
im alten Lindenhof zu Bielefeld zu Ehren 
Ssreiligraths, des Dichters bärtiges Löwen: 
anne hinter einem Cistiibel auftauchen läßt. 
ticht, um ibn als unverboblenen Weinfreund 
darzultellen, der er ja war, fondern um Die 
Gedanten und Gefühle zu fchildern, die den 
aus der Verbannung zurüdgelehrten adıt« 
undfünfzi —— Dichter aus dieſem lauten 
Freundeskreiſe in die Einſamkeit führen und 
um daran eine bei aller Knappheit herzens⸗ 
warme und verſtändnisvolle Würdigung des 
Mannes und Dichters Freiligrath zu knüpfen. 
Das 22 Kopf» und Bruftbilder bedeutender 
Menſchen umfaffende Buh gehört zu den 
reifiten und farbigiten des Rulturmenjden 
Eulenberg. 

Einen kürzeren Radius hat der Kreis, 
den Ernft Heilborn in feiner Schilderung 
der Berliner Gejelligteit im 19. Jahrhundert 
unter dem Titel „Die gute Stube“ ums 
Ichreibt. 

Heilborn ijt als einer unferer beiten Lites 
raten und als eine feine Natur befannt. 
Der Krieg hat auc ihm einen [hwer erichüt- 
ternden Berluft gebradt. Wir Jahen in 
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feinem naddenfliden Bud „Vom Geift der 
Erde”, wie er fich Durch den Schmerz bin: 
Durdguarbeiten, wie er Trojt und Hilfe bei 
allen großen Glaubensfiindern der Menſch— 
beit juchte, um endlich zur Arbeit des Tages. 
zur Erde zurüdzutehren, mit dem Willen 
zum Guten. Wir jahen dann in jeiner 
„KRupfernen Stadt“, wie der geborene Ber: 
liner feine Baterjtadt mit beobadtender 
Liebe in wechjelnder Beleuchtung ftigziert. 
und nun legt er uns in dem hübſch e: 
ftatteten Wert Die gute Stube eme 
Sammlung von Erinnerungen an das Berlin 
im vorigen Jahrhundert auf den Tijch, der 
man die Liebe nadjiiblt, mit der fie ge 
Wenn dies Erinnerungsbud 
mitunter wehmütig ftimmt, le ift es nidt 
Schuld des Werfallers, der fih von jeder 
Gentimentalität freihalt. Es tft der un: 
abweisbar fih aufordngende Vergleich mit 
dem Berlin von heute, dem atemlojen, nad 
Gewinn und Genuk brutal gierenden, über: 
lauten, geſchmackloſen Berlin und feinen meift 
widrigen Gefidtern ... 

Wie wunderbar anheimelnd und inner: 
lid) beruhigend wirkt, gleid) wenn wir das 
Bud aufjdlagen, das farbige Titelbild 
„Übendgejellichaft in Berlin 1825”, nadh dem 
befannten Gemälde von Julius Shopper 
im Märkiſchen Mufeum. Wie behaglich find 
da Männlein und Weiblein beim Kerzen: 
ſchein gejellt: Die Frauen haben eine Hand- 
arbeit vorgenommen, das Spinett ift auf: 
geichlagen, die Männer, unter denen man 
Künjtler und GSchriftfteller erfennt, führen 
bei der Pfeife ernite Geſpräche. Aus folen 
Bildern traulicher Erinnerung ift auch 
Inhalt des Buches gufammengelest, Das in 
feinem Altberliner Haufe fehlen folte. Es 
bedeutet nicht etwa nur ein Schwelgen m 
Erinnerung, das hübſch ausgeftattete Wert 
bringt aud) fejlelnde Dokumente: Tagebücher, 
Biographien, Diemoiren, die durch vtele 
gute Bildniffe (Liſzt, Geng, Chamillo, Ungel- 
mann, Herz, Prinz Louis Ferdinand, Sum- 
boldt, Barnhagen, WMendelsfohn, Hevfe. 
Schleiermacher, rang Elpler, Lafjalle, Fran; 
Dunder) — ebendig werden. Die 
„gute Stube” — das beſcheidenere Wort für 
„Salon“ — vereinigt die beiten Kreile der 
damaligen Berliner Gejelligfeit, fie pflegt 
einen guten Weilt, den der Berfaller treffend 
jo daratterijtert: „Won Sejelligtert im tieferen 
Sinn fann nur da die Rede fein, wo aus 
den einzelnen Beiftigteiten Gemeinfamfeits- 
geift entiteht.“ — Heilborns „Gute Stube“ 
tit nicht nur ein bedeutendes Rulturdofu: 
ment, fie ift auch, namentlich für Berliner, 
ein Wert liebevoller Erinnerung, geiftiger 
Anregung und Berinnerlicdhung. 
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Verkaufsstellen: | 


Aachen: Johannes Langer, Pontstr. 46. li 


Berlin W 66: Fliege & Schuls G. m. b. H., Wilhelm- i 
strasse 56. | 


Bielefeld: Adolf Heine, Ritterstr. 67. fi 
Bremen: Frans Wille, Nordstr., Ecke Lützowerstr. 


Coblenz: —— Grudeberdvertrieb, Gyor- | 
nasialstr. 3 


Danzig: Imperial; -Verkaufsgesellschaft m. b. H, Hei- | 





lige Geistgasse 126. 
Dresden: Curt Schultze & Co., Pirnaische Str. 11. | 
Biberfeld: Robert Wittgens, Hofkamp 43. 


Frankfurt a. M.: Alfred Neumann, Gr. Hirsch- 
graben 11. 


Freiburg i. Br.: In allen führenden Geschäften. 
Hamburg: Esch & Co., Lilienstr. 7. 


Hannover: Imperial Gruden- u. Herdvertrieb Kruse, 
Pohlmann & Co., Osterstr. 65. 


Königsberg: Fliege & Schuls G. m. b. H., Schmiede- 
strasse 1. | 


München: Bohner & Pfaffmann, Sonnenstr. 6. 
Nürnberg: Bohner & Pfaffmann, Theresienplatz 7. 







Oldenburg: F. Remmers Nachf. 
Pforzheim: Julius Kühn, Baumstr. 9. 
Rostock: Fliege & Schulz G. m. b. H., Breite Str. 6. 





Grudeherde 
ohne Staubplage 


Stettin: Fliege & Schulz G. m. b. H., Kleine Domstr. 10. 
Stuttgart: Bohner & Pfaffmann, Marienstr. 80. 





" versenkbarem Feuerungskasten. » Vereinfachte Handhabung, weil nur eine Feuerung. » Die 


I Der Wunsdsı jeder Hausfrau ist ein Grudeherd ohne Staubplage. » Keine Staubplage, weil mit 
beste Innenkonstruktion garantiert anhaltende beste Backoberhitze. | 





i Industriewerke Vogel Aktiengesellschaft, B Bünde i. W. 





Die beste Sparsamkeit 


Der bleibt verständige Körperpflege. Gesundheit ist Reichtum! predigt der 
Rabe allerorts. Ihre Vernachlässigung zeitigt kostspielige Folgen. Eine 

hygienisch vollkommene Zahnpflege macht sich deshalb vielfältig bezahlt, wird auch jeder- 
mann ermöglicht durch die magvolle Preisgestaltung der idealen, verblüffend wirkenden 


Zahnpasta Nivodont. 


Ebenso tragen Aufwendungen für vorbeugenden Schutz gegen die Saisonkrankheiten der 
rauhen Jahreszeit, Erkältung, Grippe usw. die höchsten Zinsen. Wer in der Schule, in der 
Stadtbahn, tagsüber im Berufe oder abends im Theater usw. mit zahlreichen Menschen zu- 
sammenkommt, ist besonderer Ansteckungsgefahr ausgesetzt, schützt sich aber zuverlässig 
durch die auch gegen üblen Mundgeruch sicher wirkenden und angenehm schmeckenden 


Calciform-Tabletten. 


Man bestehe in allen einschlägigen Geschäften auf Nivodont und Calciform | 
Und man achte überall auf den Raben! 
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Druck von Fischer & Wittig in Leipzig. 
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Zeite 


Thadpäus, Ter Roman cines jungen 
Herzens. Won Paul Ostar 
Hider (Fortſetzungh. 2... 

Gedidte von Hans Vind: Celtene 
Stunde — Friſt — Ladeln — Gelbe 
Narziſſe. . .. ze, eet 

Ndriaen eier als Yands 
Ihyaftsmaler Bon Wilhelm 
v ‘Bode, Witt achn etre urd 
mehrfarbigen Wiedergaben von 
Gemaälden des Künſtlers .. 

Über eure Herzen. Novelle von 
Agnes Harder... —J 

Liebestlage Loltsdiditung aus 
dem 13. Jahrhundert fur Sing— 
ſtimme nut Begleitung von Brat— 
jhe und Klavier. Won Giegs 
Mund vo. Hausegger. . .. 

Was iſt „Nevolution“, woher 
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Tora Hi. Von Hans Volene 
hagen. War Panpyebit er und 
mehrjarigen Wiede cau von 
Gemalden und Zeichnungen DET 
Renita. so is a A A Z 
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Tes Eiſepbahnktönigs Stroms- 
bera Wind und Ende ben 
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Hae Walt und Tetley von 
Vrfirencronm Won Dr. Ronrad 
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Yeeues vom Biicderttidh: Dios 
mane urd owd. Wen Karl 
Strecker — Tre nenere Literatuf 
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en RU we ae e 
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mälde von Milbert Went een 
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D. R. P. - Elektr. Vibrations- Massage - Apparat 


Hochirequenzapp. für Glimmlichtbestrahlung 


Relbagen & Alafings Monatshefte XXXVIII. 


Gesunde Nerven 


geben Arbeitsfreudigkeit, Energie, Erfolge im 
Beruf und Leben. Beginnen die Nerven .zu 
versagen, so verschwinden Wohlergehen und 
Wohlbefinden bald, um der Untätigkeit, Sorgen 
oder gar Schlimmerem Platz zu machen. Man 
achte deshalb bei der Körperpflege vor allem 
auf die Kräftigung seiner Nerven! Kraft und 
Gesundheit der Nerven sind aber abhängig 
von ihrem Reingehalt an Lecithin. In der Tat 
stellt die Ernährung der Nerven mit Lecithin 
bei allen Schwächezuständen einen 
der glücklichsten Erfolge der modernen Wissen- 
schaft dare 


SLÖK KÖrDEFu. Nerven 
Biocitin enthält ausser seinem wirksamsten 
und wertvollsten Bestandteil, dem physiologisch 
reinen Lecithin nach Professor Dr. Habermann, 


auch sonst alle dem Körper nötigen natürlichen 
Nährstoffe, nur in geläuterter, idealer und kon- 


ORIGINAL. 





Zum Land, wo die Zitronen blühn, 

Kannst du heut’ leider nicht mehr ziehn... 
Kauf einen Fön und mach was draus, 

Dann hast Italien du zu Hans! 


Original FON 


Zur Körper- und Schönheitspflege: 
» Sanax-Vibrator« 





elektr. Heissluftdusche 
und Haartrockner 






zentrierter Form. Hierin liegt der Grund für 
die glänzenden Erfolge und für die allgemeine 
ärztliche Anerkennung des Biocitins als wirk- 
samstes und vertrauenswertes Kräftigungsmittel 
bei 


Nervosität, Schlaflosigkeit, 
Blutarmut, Unterernährung 


wie überhaupt bei allen mit 
körperlicher oder nervöser Schwäche 
verbundenen Zuständen. 


Biocitin ist auch das beste Stärkungsmittel 
für Kranke und Genesende. Bioccitin 
wird neuerdings auch in Tablettenform geliefert. 
Biocitin-Tabletten sind unentbehrlich für jeden 
Sporttreibenden und bequem auf Reisen und 
Wandertouren mitzunehmen. Biocitin nach Pro- 
fessor Dr. Habermann ist in der alten bewährten 
Güte in Apotheken und Drogerien wieder erhält- 
lich. Minderwertige Nachahmungen bitten wir 
zurückzuweisen. Ein Geschmackmuster Biocitin 
und eine Broschüre über rationelle Nerven- 
pflege sendet auf Wunsch völlig kostenlos 
die Biocitin-Fabrik G. m. b. H., Berlin S 61/VK. 








—— — 
Die Haare pflegt man — merk’ dir's wohl! -- 
Mit Wasser, Öl und Alkohol. _ 
Doch wünschst du sie besonders schön, 
Dann nimm zum Schlusse noch den Fön’ 


Hunderttausende in Benutzung 
— Überall erhältlich -— 


Sanoth erm Unentbehrlich 


Heizkissen 
Dem Gesunden gewährt es grösste 






zs we “Mm bh a9 Behaglichkeit an kalten Tagen, bei 
R di L (D.R. P) NNN AN kalten Füssen und als Bettwärmer. € y 
* a Io ux erdschlussfrei AN ER Überall erhältlich! * ; 
> OTH M Fabrik:,Sanitas“, BerlinN 24 
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Schutxmarke 





Nur echt mit eingepragter Schutzmarke „FÖN“ 


fiir jedes Haus! 





Kalib.7,65 GM. 3u,- 
Kalib. 6,35 G.11.30.-, 
Mauser GM .40.-, Jagi 










für Nervenleidende, 
fiir Magen- und Darmfranfe, 
für Frauen und Kinder, 
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Geben Sie ihm 


Unterrichts- und Erziebungs-Anftalten der 
| Evangelifchen Brüdergemeine (Herrnbuter) 


Sorgfältige Charakterbildung auf chriftliher Grundlage. Erziehung 
zu jelbftändiger, geiftiger Arbeit. Kleine Klaſſen. Einfache tebeng- 
weile, Landleben. Gelegenheit zu Spiel, Sport und Ausflügen. 
Kameradichaftliches Bufammenteben von Lehrenden und Lernenden. 


Cebr: u. Erziehungs=Anftalten für Knaben: 


Riesky (Oberlaufits) Königsfeld (Quitfurort Kleinwelka 
Padagogium im Badiſchen Schwarzwald, 760 m) bei Baugen 
Gymnaſium Realſchulplan Mittelſchule 

Realprogymnafium Gymnaſialkurſe 


Cehr= u. Erziehungs=Anftalten für Mädchen: 


Dberiyzeum und Cyzeum in Gnadau (Prov. Sadjen) 
Höhere Mädchenfchulen: 
Gnadenfeld in Schirfien 
augl. Haushaltungsidule 
Gnadenberg bei Bunzlau 
Neujalz a. d. Ober 


Töchterheime 


(Fortbildungsfgulen, Unterricht in Nadelarbeit, Haushalt, Muſik uf.) 
hut in Sadjen Gnadenberg bei Bunzlau Neufalz a d. Ober 
einwelka bei Baugen Gnadenfrei (Schweiternhaus) Gnadau, Brovina Sadfen 
Niesky, Oberlauſitz Neuwied a. Rhein 
Königsfeld in Baden, Koch- und Haushaltungsidule, Funftgewerbliher Unterricht. 
Ebersdorf, Luitturort in Reuß j. L., Fortbildung, hauswirtich.-fogiale Abteilung, Gartenbau. 
Heudietendorf i. Thür., Fortbildung, Franenlehrjahr, Ausbildung für Gartenbau u. Landwirtid. 
Montmirail a. Reuenburger See (Franz. Schweiz), wifienich. Weiterbildung, Gärtnerinnenſchule. 


Neudietendorf in Thür. 

Neuwied a. Rbein 

Königsfeld, Luftfurort im 
Baoifden Schwarzwald, 
760 m 


but in Sadien 
leinwelka bei Baugen 
Niesky, Oberlauſitz 
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Browning a 
watter, 
Benekendorff, Berl.-Fried.,Rheiast.47 





Bücher, die Freunde sind, f | 
trageneinper[inlides f | 


Ex libris} 
X 11dris| 
wie id es von der 
Band erfter Künft- 
ler ftilvollundganz 


nach Ibren Wünſchen 
in meiner eigenen 
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Kupfierdrucereiaus- 
tübre/Ausfübrlicdes 
Angebotbereltwillig 


Auskunftel Preiss, Berlin W 77, Kleiststrasse 36 


Das bedeutendste Institut für Beobachtung (auf Reisen, in 
| Kurorten usw.), Ermittlung, spez. in Zivil- u. Strafprozessen. 





Kunftverlag 
Erich Selbmann 


— Heirats-Auskünffe 
Weinbobla I. Sa. | (Vorleben, De — dirt allen Inländ,, 


| ausländ u. überseeischen Plätzen. Diskret. Grösste Praxis. 
WEE (ründung 1005 - Zuverlässigst. 





daB altbewäbrte, Durch mebr als 22000 ärztliche Gutachten empfoblene 


Körperkräftigungs- und Nervennährmittel 


von hédftem Nährwert und leidtefter Derdaulichkeit ift im be- 
33: — tannter Güte in allen Apotheken und Drogerien erhaulich. — Drud: 

Hast —— Ri ichrift über Ganatogen als 

Kräftigungsmittel 

bei Vletwfudt und Blufarmut, 

bet Ernäbrunggitörungen, 

bei Shwädhezuftänden aller Urt, 

für Wöchnertunen 

auf Wunfch koftenlos und poftfret Durch 


sechs Wochen lang regelmässig Sanatogen. Bauer & Cie., Berlin SW. 48, Friedrichftraße 231. 





Vhen — 5 
hen wif ACH 
Welt-Detektiv 

















Neuigkeiten DO 
@ vom Büchertifch. 


Pie Shriftleitung bebält ih 
den Titelabdrud der einge 
fandten Bücher in Diefem Ber» 
zeichnis und die Beſprechung 
einzelner Werle vor. Eine 
Riidgabe von Belpredhungs- 
ftüden tann in feinem Fale 
erfolgen. 


Keller, Hugo. Reltgion 
und eltanidbauune. 
Eine Aritil. Otto Hi 
mann, Leivaig. 

Kiftner, Hoolt Der Fein- 
aufbau der Materie 
G. Braunſche Hofbuddrude: 
rei, Karlsruhe i. B. 

Koch, Alexander. Das neue 
Runkbandwerl in 
Denti mlandund Sfter- 
reidh unter Berüdiid« 
tigung Der Deutiden 
G®ewerbefhdau Mün- 
hen 1922 Mit 384 Ab 
bildungen. Berlagsanitalt 
Alexander Rod, Darmitapı 
— (Eine hochverdienſtliche 
Arbeit! Das Wert tit un 
entbehrlidy in jeder Fad 
bibliothef und von arößtem 
Wert aud für jeden Laien. 

Künftler-Monograpbien. — 
Von den in Belhagen & 
Riajings PBerlaa, Biele. 
feld und Leipzig erſchei— 
nenden Aünftler:Monogra: 
phien find foebin vierBände 
in neuen Auflagen heraus: 
gelommen: Frans Hals 
von §. Anadfuß, Leonardo 
da inci von Adolf 
Rofenbera, Murillo von 

Rnadfug und Hans 


boma von ffris von 
Dini. Eine ftarte Be 
reiherung haben dieſe 
eine Zeitlang völlig ver 
or ffen geweienen Ono: 


arapbien vorallemin ihrem 
bildlihen Teil erfahren 
Der Band über Frans Hals 
bat 6, Leonardo und Au 
tillo je 4, Thoma 11 farbige 
Runftbetlagen. Die übrigen 
Abbildungen nah Gemäl: 
den, Zeichnunaen und Ro: 
dierungen weifen Die Zat- 
len 52, 136, Su und 145 für 
die vier nenaufgelegien 
Bände auf. Es ift and 
wieder das befte Runie 
dDrudpapier zur Berwen: 
duna gelangt, das mnfere 
abriten überhaupt bergu: 
elen in Dr Lage find 
Das Geiamturteil über die 
Neuausgabe der vier Werle 
dürfte ein Durdans erfreu: 
liches fein. 
(Fortfettung S. è.) 








GOERZ 


mit Goerz Doppelanastig- 
mat ist weltbekannt; sie zeich- 
net sich durch Handlichkeit und 
grösste Stabilität aus und ist 
durch jede Photohandlung in 
den Formaten 4x 6!/,, 6><9, 
6*/,><11, 8><101/,, 8><14 cm 
| zu beziehen. Verlangen Sie 
— EX. | Soe unseren kostenfreien Katalog. 








Optische Anstalt C. P. GOERZ A.-G., Berlin-Friedenau 39 


u — —— — — — — — — 





A? 
An A 6; / Vay ‘ 
Hraltes Lavendel- Waller 


PARFÜMER 
GUSTAV LOHSE 


BEALIN 








| Empfohlene Töchterpensionate u. Unterrichtsanstalten | 


liens | Gl ‚ Sadt im. 
Cifenad, frake 12 ; Sian. —— iale bes Daun. Halle/S Dr. Harangs 


Srauenlehrjahrs. Wiffenfh. Weiterb. (Heriezeugn. © Höhere Lehranstalt. Vorberei:z 
für Bollanjtalt.) Eingehen auf Eigenart. — Broipett. für alle Prüfungen u. Klassen. — Schülerheim. — Druckschrift ë 
— — e— nn md — nn ñ — — — — — — — — — — — — 





Gedie Erzieh t Keilhau b Istadt. 
Goslar: taari). Tochterheim Holzhausen. Ausbildg. Gear rete pares Ja gesund Leer un Teer —— 


n allen Fächern, wissenschaftl., hauswirtsch. a. Fusse d. Thür. Waldes, init eign. Landw. ——— der Realsch 
Ziel: Frauenlehrjahr. Prosp. d.d. Vorsteh.: Frau E. Holzhausen. wahlfr. Lat. u. Span., bish. militärber. Drucks. d. Direktor Gərst. 





Dr. Marie Voigts Bildungsanstalt Pädagogium Neuenheim-Heidelberg. icar kine: 


Erfur Hauswirtsch.Frauenschule. Grd! hausw.Ausbild Sexta-Reifeprüfg. Reife f.Ollu.Prima. Förderung körper! 
© Säuglingspfl. Wissensch Fortbildg. Beste Empi Schwacher. Sport. Verpfleg. durch eigene Landwirtschat* 








Praktische und theoretische Vorbereitung für die 


Gnadan "dene A EV. Brüdergemeine überseeische und heimische Landwirtschaft 


Deutsche Kolonialschule 
Lyzeum ON Gee ee Hochschule für In- und Auslandssiedlung, 


auf d Land 
aa — rine evangel. Lel Witzenhausen an der Werra. 
Oberlyzeum : gs bata. MERN: Somesterbeg.: Ostern u.Herbst. Lehr-u.Anstaltspl.(Internat)d. Verwalt 





rinnen. Reife- u. Lehramtsprüfung a. d. 
Anstalt.) Sorgfältige Charakterbildung auf christlicher Grund- 
lage. Kleine Klasse. Grosse Gärten und Spielplätze. Beginn Die Anzeigenpreise für diese Sonderruérik werden 
des Schuljahres f. d. Ly2eum im April, f. d. Oberlyzeum im Interessenten gerne mitgeteilt. 
August. W. Hafa, Direktor. Velhagen & Klasings Anzeigenverwaltuns, Leipzig 








|Empfohlene Heilanstalten, Hotels u. Pensionen 


ossmann’s Withetmshhe- Cassel. Kur- 


anstalt f. nap. Heilw. Beste Heilerfolge: 


enm Nerv.-, Magen-, Stofiwechselkr., Blut- 
Sanator UM — Braue: Aika Dr Mal W Docs. 
H Gei È ts- 
Berchtesgaden en ee a 
r 


eie Lage, reizender Aufenthalt für das ganze Jahr, besonders 
auch für den Winter geeignet. Besitzer F. Geiger. 








(1140 m ii. M.) — Station 

filpenhotel Bödele - Dornbirn, Vorarlberg. 

Das Aquivalent für Engadin und Berner- Oberland. OBERBHEOF VTH 
Prospekte und Auskunft durch die Direktion W. Dreiss. . 


z BOB «SKI « RODELN « EISBAHN 
Oberhof i.Ch. Hotel Esplanade, 4‘: 
— — Jed. Zimm. mit fliess. Wasser u. Tel. Apartements THÜRINGISCHE HOTELBETRIEBSGES. 


m. Bad. 5 Uhr-Tee — Bar — Künstlerkonzert. Tel. Nr.6.73.78.79. P M.B.H., OBERHOF 
i. Thür. GOLF- UND SCHLOSS-HOTEL 
Oberhof ra. Wiinscher HOTELS KURHAUS UND 
— Besitzer E. WÜNSCHER. —— THÜRINGER WALD 
St. Andreasberg (Oberharz) Win... Ais 


Skig:lände. Kurhotel Schützenhaus, Tel.9. Altempf., 
reichh. Pension. Bewährte Winterkur. 


H I. Range für christliche Familien. Zi i 
Friedrichroda i. Th. + Hotel Lange. Kik una Warmwasser Kongress-Säle. Fernsprecher 19. 
Bad Harzburg p Bodes Hotel (vorm. Asche). Vornehmes, bestempfohlenes Haus. Wohnungen mit Bad. Sämtliche 


Zimmer mit laufenden warmen und kalten Wasser. Bes.: Gebr. Bode. Fernspr. 28. 






































Echte 


BE Briefmarken 


| O EE 
(Kriegs- u. Umstarz- 
in Sätzen und Paketen, Grosse 
Preisliste und Zeitung geger 
Doppelkarte. 
Albert Friedemann, Leipzig, 
— 625, 


Schriftstellern 


bietet bekannte Verlagsbuch- 
hdlg. Gelegenheit z. Veröffen:- 
lichung ihrerArbeiten i.Buchf 
Anfr.unt.A.17 an Ala-Haasen- 
stein & Vogler, A.-G., Leipzig 


(Sprechangst) heilt | 
Prof. Bud. Donhardt’s | 
Anstalt, Eisonach Th. | 
= Prospekt. === 


2000 verschiedene 
Brietmarken 
aller Länder. Prachtkollek- 


tion. Portofrei nur 25 Gold- | 
| 























mark, Auswahlen geg. Depot. 
Wiily Hacker, 
St. Andreasberg |. Harz. 








| 
| 
| Paul Winkler, München, Ungererstr. 5, 30. | 
= COMBI“ der beste | Erstklassige Erzeugnisse moderner Klavierbaukunst. | 
— Mezserputz-u. Schiirf- = — — Export nach allen Weltteilen. — a 
A 


Hparat. OLLY T "u... la. a O and anne 
Schulte K.-G., Elberfeld. * HAT 
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BRUNSVIGA 


Die gute deutfche 
Rechenmafchine 


„N a, 
— oor 
Alleinige Herfteller 


GRIMME,NATALIS & CO 
“ Aktien-Cefelllchaft ¢ 





Braunfchweig 





chokalade 


F "ordern Sie Prosp ekt 24 und kosten- | FERDINAND KADNATZKI OG. KAKAO u SCHOKOLADELABRIK WERNIGERODE OM nak? 
lose Vorführung | 


— —— — — — — — — —— — — — — —— 


FLÜGEL UND PIANOFABRIM 
RRL PS RE 


Verlangen Sie bitte die Leutke-Schrift über Leutke- Diii und -Pianos Nr. 3 


—_ — — — — 




















— — — — 


Höntsch-Gewächshäuser 


besitzen ausserordentlich 







hohen materiellen 
und ideellen Wert, weil Gemüse und Früchte 
aller Art selbst gezüchtet werden können, daher 


die beste Kapitalanlage 


Höntsch & Co., Dresden-Niedersedlitz 8 


Harmonlums n.edlemürgel- 
ton. Alois Maier, Gof., Fulda. 


Neuigkeiten vom Büchertifch 
Fortfetung von S. 2). 
Krausbauer, Theodor. Eia: 
po:peiasa Schluder: 
hen ſchlaf. 2 alte Wie: 
nenlieder aus der Heide. 
Alavierfab von U. Weihe. 

Oraniens Verlag, Herborn. 
Kublmann,farlU. Du fie: 
gende Erde Ein Wan: 
derbuch. Dithmar) den: Ber: 
lag, Büſum (Holiftein). 
Kübn, Lenore. Wir Frauen. 
Herm. Beyer & Söhne, Lan: 
genlalza. 
Lagerlöf, Selma. Mår: 
bada. QJugenderinnerun: 
en. ftberjegung. bert 
angen, München. 
Leonhard, Rudolf, Die In: 
el. Gedichte einer ttalients 
den Weile. Berlag „Die 
Schmiede“, Berlin. 
Kiffauer, Ernft. Flammen 
und Winde Neue Ge: 
Dichte und Gefänge. Deutiche 
Berlans: Anftalt, Stuttgart. 
Lubmann, Seinrihd. Die 
eiligen in Holz: 





muben und andere; 
Gefdhidten. Joſef Köſel 


& §riedrid) Puſtet, Ber: 
lagsabteilung, Kempten. — 
Das reizende Bud ver: 
einigt eine Anzahl köjtlicher 


Erzablungen und finniger | 


Legenden und eignet fidh 
vorzüglich zur Feitgabe. 
Mauser, Wlbertine. Ws 
Frangistus ricf, Legen: 
den um den Armen von 
AiR. Bonifaciuss Dructes 

rei, Paderborn. 
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Schuß vor Anſteckung 
bejfonders in der Zeit der Erfaltungen. 


Zahlreiche Rrankheitsleime, Darunter Die 
Erreger der Haldentzündungen, Grippe und 
dergl. gelangen turh Mund und Rachen in 
den Körper. Ein zuverläfliges Schug- und 
Derinfeftiongmittel find Die altbemwährten 


‘Neuigkeiten vom Bichertiié 








(Bequemer tm Bebraud und nachhaltiger 
in der Wirfung ale Burgelungen) 
Angebliche „Erfakpräparate” weife manzurüd. 
Erhältlich in allen Upothefen und Drogerien. 


I Eineillujtr. Vrofcbiire,,ilnfidtbare 
A Keinde“ fowie dag ärztliche Mert- 
+4 blatt „VBerbaltungsmahregeln bei 

or | Grippe“ überfenden auf Wunſch 
1&7] foftenlogund poftfrei Bauer & Cie, 
Berlin SW 48, Friedrichftraße 231. 









of apotheker Otto'se 


rovanı 


Migräne. Zahnschmerz. Rheuma. 


—— — —— 








Dr Lahmanns 
Gesundheifs-Sfiefel 


In alten besseren Schuhgeschäften zu haben, wo nicht, weisen Bezugsquellen nach Eduard Lingel, Schuhfabrik A.-G., Erf 








(Fortfettung). . , * 


Meyer-förfter, Wilh. Dare 


laudt von Gleigen 
berg. Roman. 


| Mielert, grig. Das roman 


tifhe Rheinland. Wi 
105 Bildern nad eigene 
Aufnahmen des #erfallers 
olawarth = Berlag, B2 
othenfelde (Teutoburger 
Wald). — Zu vorzügliden 
Aufnahmen und ausgeseid 
neter Wiedergabe geifelt 
fo Mielerts warmberzigrt 
ortragston. 


Renz, Alired. Mürnbert« 


Seine maleriid): arditetto 
nifche Erſcheinung und lem 
farbiger Wert in 10 Bit | 
dern. Stuttgarter Ruri 
verlag, Stuttgart. — Eirt 
tünitlerijch überaus mer" 
volle Veröffentlichung! 


Zahn, Ernjt. Blandeflar 


Erzählung. Deutiche Ber 
eee: ee Stuttgart. - 
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compl. Mark 6.— 


Unliebsamen Haarwuchs im Gesicht entfernt mit der Wurzel so- 
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Dienstag, den 15. Juli. 
haddäus Hat die Naht über in fei- 
nem Zimmer gepadt, ijt frühmor: 
gens beim Direktorium angetreten 
und hat erklärt, er mülle bereits mit 

dem Einuhrzug nad) Dresden abreijen; dort 
erwarte ihn feine Mutter. 

Es ging darauf alles Hals über Kopf. Von 
Klaffe zu Klaffe lief er und nahm eilig Wb- 
ſchied. Ich Hatte eine Stunde Paufe, jak 
auf meiner Stube und korrigierte Wufjage; 
jo befam id ihn überhaupt nicht mehr zu 
jehn. Der Gartner hat ein Auto aus Pots- 
dam beſchaffen miiffen, um das Gepäd fort- 
zubringen. Better Theo begleitete ihn nad 
Berlin. Nach elf Uhr entdedte Lijelotte, dak 
Thaddäus feine Brieftafhe im Nachtkaſten 
vergefjen hatte. Da ſchwang fie fih atfo rajh 
aufs Rad, um in Neubabelsberg den Zug 
der Potsdamer Stammbahn zu erreichen. 
Meiner Shakung nad ijt fie zwanzig Minu- 
ten vor Abgang des Dresdner Zuges auf dem 
Anhalter Bahnhof eingetroffen. Da hat alfo 
Thaddius feine Brieftajdhe dod nod erhal: 
ten — und Lilo ihren Abſchiedskuß. 


Sonnabend, den 19. Juli. 

Die Unterfuhung wider Unbefannt ijt im 
Sande verlaufen. Die eigentliden Übeltäter 
[deinen fih damit abgefunden zu haben, dak 
Thaddaus als der Schuldige gilt. 

Aber id bin mit Lijelotte einig gewor- 
den, daß wir’s dabei nicht bewenden laffen. 
Die Jungen folen erfahren: es ift ganz 
gleihgültig, wer vonihnenes war. Wichtig ijt 
nur, feftäuftellen : dakes Thaddäus nicht war. 
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Mittwod, den 23. Juli. 

Heute ift Rajpar Bruned mitten in der 
Lateinftunde aufgeftanden und hat fid als 
Täter gemeldet. 

Ich wußt’ es jhon feit Beginn der Wohe. 
Lijelotte hat's herausgebradt. Aber fie be- 
Ihwor mid, fie niht zu verraten. Reine 
Angft, tleine Lilo! 

Da Modlin II als Gefangenfdhaftsretfon- 
valefzent vom Roten Kreuz auserjehen war, 
ein paar Dugend unterernährter Mittel- 
jiandsfinder von Nowawes nad) Schweden zu 
begleiten, mußt’ id wieder den Unterricht in 
Sefunda übernehmen. Better Theo meinte, 
Thaddäus, der zumeift meine Crux gewefen, 
habe ja nun die Klaſſe verlaffen, alfo würde 
mir's vielleicht nicht mehr fo viel Schwierig- 
feiten bereiten, den rechten Ton zu finden. 
Den ,redjten Toy’. Er wollte mid beileibe 
nidt tranfen. 

Nun, die Jungen Haben fih auf einen 
Kampf gefaßt gemadt, der ihnen ein Feft 
jein folte. Aber es fam zu feinem Kampf 
und zu feinem Feſt. Liegt’s an mir? Es 
wird wohl dod) der rehte Ton’ fein, den ich 
jegt angejdlagen habe. Aber der wadere 
Better Theo war es wahrlid nicht, der mir 
den beigebradt hat. Zwei ftumme Lippen 
haben mid ihn gelehrt. Immer fehe ich den 
in trogigem Stolz geſchloſſenen Mund von 
Thaddäus. Es ijt viel Diinfel und Redt- 
haberei und Schulmeijterei in mir erjtorben. 

In den legten beiden Woden vor Ferien: 
beginn gilt es nod allerlei Verſäumniſſe des 
Lehrpenjums nadhzuholen. Ich zante nicht, 
jondern appelliere ans Pflidtgefiihl; ich er- 
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innere daran, daB dod felbft unfer ebe- 
maliger Ramerad Thaddäus, troßdem er der 


befte Schwimmer, der befte Yußballipieler 


und der befte Turner war, mit feinen Qet- 
tionen für Latein und Gefdidte nie im Rück⸗ 
ftand geblieben ift. Selbjt Thaddius! Ich 
tue fo, als hielt’ id ihn für eine gefallene 


Größe in ihren Augen, feitbem er Reißaus 


genommen hat. 

Jeden Tag fiel ein Wort, das etwas in 
ihnen aufwiegelte. 

Bis der Schülerrat dann endlid Heute 
früh gujammentrat und Beihluß fakte: 
Kafpar Bruned folte fein Geftandnis ab- 
legen. 

Es herrſchte Schweigen in der Kaffe, nad: 
dem er geſprochen. JH wintte Kaſpar Bruned 
gelaſſen zu, fih wieder zu feen. 

„Die Sade fol damit alfo abgetan und 
vergejlen fein,“ fagt’ id. „Jedenfalls dante 
id) Dir, Kaſpar, dak du den Verdacht nicht auf 
Thaddäus ruben laffen willft.“ 


„Aber id bin es wirklich gewefen, Ontel - 


Guſtav.“ 

„Hm. Ja. Und wenn ich dir's nun nicht 
glaubte?“ 

„Du Jollft Thadddus fo etwas nidt zu- 
trauen. Jh war's. Ja, es war kindild, 
ih weiß. Und Thaddäus hatte es gewiß nie 
getan. Das fagen alle. Grage nur einmal, 
Ontel Guftav.“ 

Da fah ids nun die Reihen entlang, ernft 
und bewegt, und id fah in offene gute Augen. 
Zum eritenmal fab id, daß fie gar nicht fo 
bösartig find. 

„Er muß: doh wohl beffer fein als wir 
alle,“ fagte id nad einer Pauje. „Daß er 
fold ein Andenten Hinterlaffen bat. — Und 
wenn fiinftig ein Zorn oder eine Graujam: 
teit eines von uns wieder einmal mit fort- 
reißen will, Jungen, dann follten wir uns 
insgeheim alle immer fragen: Halt, würde 
Thaddäus dazu fähig fein?“ 

Gie faen ftill und betroffen da. Endlich 
jagt Fritz Schulz mit feiner fomifd mutteren- 
den Stimme, die im Kinderdistant anhebt 
und in Baßtönen endigt: „Das ift aber furdt- 
bar nobel von dir, Ontel Guſtav, daß du das 
jegt fagit. Grade du.“ 

„Warum gerade ih? Sch weiß, wie oft id 
ihm unredt getan babe, Jungen.“ 

Keiner rührt H. Es ift, als ob fie den 
Atem anbielten. 

Weiter ging's dann im Unterridt. Es 
wurde überjegt. Ich war mit Luft bei der 
Sade. Und ein neuer Eifer hob an. 

Wis es läutete, bildete fih im Mittelgang 
um Erich von roben eine eifrig fliijternde 
Gruppe. Ich padte langjam meine Biider 
zuſammen und erhob mid. 


„Ontel Guftav,“ fagte Erich von Froben 
und hielt mir die Hand Hin, „fie meinen alle, 
wir follten jegt Frieden miteinander fólie: 
Ben. Willjt du?“ 

Sch nidte ihm zu. „Ih fann eud ja nidt 
fo Ramerad fein, wie ih midte. Die Laft, die 
ih auf dem Rüden mit mir herumfchleppe, 
ſchließt mid) von fo vielem aus. Aber euer 
Freund möcht’ id gerne fein. Ih will es 
wenigitens immer wieder verſuchen. Maht 
mir's nur nidt gar fo ſchwer, es eud zu 
zeigen.“ 

Da befam ih nun Händedrüde von allen 
Seiten. l 

„Du bift im Grunde ein ganz famojer 
Kerl, weißt du das?“ jagte Karl Tauber: 
und ftrablte mid) mit feinem jommerjpro|: 
figen Tungengefidt an. 

Alle ladhten und id ladte mit. 

Vielleicht geht's jekt wieder aufwärts. 

Heute abend fand id einen Strauß bunter 
Phloxe auf meinem Tiſch. Dant dir, kleine 
Lijelotte! 


Ferienbeginn. 

Die große Stille ift ba. Die Sommerſtille, 
in die id) mid früher immer rettete und 
flüdtete nad emem unerträglid langen 
Semefter. Jet ift mir das Haus fait zu weit 
und zu leer. Better Theo ift mit der Königin 
Elifabet zur Kur nah Bad Salzuflen ab: 
gereift. Die Schüler, die feine. Heimat und 
feine Einladung haben und die Ferien Hier 
in der Anjtalt verleben miiffen, find im Geis 
tenflügel gufammengeriidt. Turnlehrer Kal- 
ler madt Turnfabrten und Sportjpiele mit 
ihnen, um fie einigermaßen zu entjchädigen. 
Lijelotte Hat natürlich wieder eine bejondere 
Terienfreude: Maurer und Anjtreider find 
im Haus, um die notwendigiten Arbeiten aus: 
zuführen, und die Oberaufjidt liegt in ihren 
Händen. Tägli muß an neuer Stelle um: 
geräumt, gejcheuert, getlopft, aufgewajden 
und gefegt werden. Zwei Mädchen werden 
in den erien immer eingefpart, Lijelotte 
Ihuftet alfo für drei. Sie jhläft im Border: 
flügel, weil die Kleinften fonft ohne erwach⸗ 
fene Aufſicht wären. Lifelotte zählt in den 
gerien notgedrungen unter die Erwadjenen. 
Schade, id) fehe fie nun fo felten, und ihr 
Gutenadtgruß durch die Wand fehlt mir. 

Die Stille und Leere benuge ich für meine 
Arbeit über Spinoza und Leibniz. Dem 
Superintendenten madt’ ich neulich eine An: 
deutung darüber. Ih erwähnte Spinozas 
Wort: Wer Gott redt liebt, muß niht ver- 
langen, daß Gott ihn wiederliebe. So tam 
id) auf Goethes Didtung und Wahrheit, die 
Wendung von der ,grengenlofen Uneigen: 
niigigteit’. Er tniff die Augen zuſammen. 
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ließ das Unterlinn vorfollern und verzog 
den Mund, als habe er in eine Zitrone 
gebiffen. „Es gibt gewiffe Materien, lie: 
ber Herr Bitar, von denen ein Theologe 
beffer die Hände läkt. Dan ftreift da gar 
gu leidt an Gedantenginge von Goethes Phi- 
line.” Und flugs war er wieder in der Dive 
gefe. Ih laffe mid dadurd aber nicht ab: 
halten, einer Wahrheit näherzurüden, die 
man falt drei Jahrhunderte lang unter: 
driidt bat. 

In den Gee hab’ id mid nidt wieder ges 
traut. Mein Shwimmanzug ift ja aud ganz 
ruiniert, feitbem er am Galgen gehangen 
bat. Lifelotte ſchwimmt früh immer mit den 
Vorfdiilern. Am Tage ift der See ftart bes 
lebt. Alle Bilen beherbergen Sommergäfte 
aus Berlin. Auch die tleinen Dampfer und 
Motorboote haben ihren Dienft aufgenom: 
men. Wenn eine Zeitlang niht geftreitt 
wird, glaubt man, es fet wieder alles wie 
vor dem Krieg. Nur die Unfiherheit ift groß, 
auf dem Lande wie in der Stadt. Auch drü- 
ben in der Kolonie wird häufig eingebrochen. 
Und alle Welt hat Angſt vor einer neuen 
Revolution, bei der die ſchlimmſten Elemente 
die Herr[dhaft gewinnen könnten und bei der 
es dann zu Raub und Mord und Pliinde- 
tung in nod viel ärgerem Maßſtab tommen 
würde. Mir können fie nidts rauben; darum 
bin id in der Hinfiht ganz feelenrubig. 
Bange ift mir nur um Lifelotte. 


Sonntag, den 2. September. 

Lifelotte hat ſchon mehrere Briefe von 
Thaddäus. Ich weiß, dak fie mir fie zeigen 
wird. Uber vorläufig will ich fie nicht be» 
unrudigen in ihrem Alleinbejig. Wenn die 
Poft ihr früh ein Lebenszeichen von ihm ge- 
bradt Hat, dann ift fie den ganzen Tag wie 
in einer anderen Welt: ihre Augen tragen 
eine feltjame gerne in fiH. Der kleine Otto 
Brüning, der ein flinter Markenſammler ift, 
weiß über den Poftempfang jo gut Bejdeid, 
daß id Sorge habe, Frau Elijabet wird ibn, 
wenn fie aus Salzuflen zurüdtehrt, als ihren 
Brivatipigel mißbrauden, ohne dak ers 
merkt. Er felbft bat nod nie einen Brief be: 
tommen. Wer folte ihm aud fdreiben? 
Verwandte hat er nist. Seit dem Selbſt⸗ 
mord feiner Eltern verwaltet irgendein 
Suftigrat fein feines Erbteil und rechnet mit 
dem Direktorium ab. JH |hrieb ihm darum 
neulid, als id die Sternennadt im Obfers 
vatorium auf dem Brauhausbeeg verlebte, 
eine Potsdamer Anſichtskarte; die bildet 
nun den Urftamm feiner künftigen Rorre- 
fpondenz; er ift ftolz darauf. Aus Mitleid 
Ihenten ihm die Kameraden ab und zu die 
Umjdlage ihrer Briefe für feine Sammlung. 


Auh Lifelotte hat ihm das Opfer gebracht, 
das ihr wohl nicht ganz leicht geworden ift. 
Er zeigte mir voller Glüd die für ihn feltenen 
Briefmarken, die aus verfdiedenen nod im 
Poſtchaos liegenden Staaten ftammen. Und 
jo konnt’ id dem krauſen Reifeweg, den 
Thaddäus im Gefolge feiner ſchönen Mama 
zurüdlegt, etappenweife folgen. 

Morgen abend will mid Lifelotte zum 
Objervatorium begleiten. Der Turnlehrer 
Kaller nimmt ein Trüpplein von Jungen 
mit, die ebenjo begierig find, fid einmal eine 
Halbe Naht um die Ohren zu fdlagen, wie 
einen erften Blid ins Weltall durd das große 
Fernrohr zu tun. Da wird mir Lifelotte wohl 
dod nicht länger bie Briefe von Thaddaus 
vorenthalten. So eiferfühtig fie auf ihren 
Belig aud fein mag, es drängt fie Doch gewiß 
[don langft, mit mir darüber gu reden. Oder 
ftehen Dinge darin, die fie glaubt, mir aus 
Schonung verfhweigen zu miiffen? 

8 8 8 


Thaddäus Printz der Jüngere 
an Liſelotte Dannegger. 


Dresden. Wenigſtens ein paar Zeilen 
ſollſt Du von hier aus haben, kleine Lilo. 
Viel Zeit iſt nicht mehr, es wird ſchon rund 
um mich herum gepackt. Um zwei Uhr fahren 
wir nach Prag ab. Dann geht's nach Wien 
und Budapeſt. Der Übergang über die ver: 
Idiedenen Grenzen foll jehr [hwierig fein. 
Wir haben zwei Autos mit viel Gepäd. Fede 
Zollwade will fih bereichern, ſagt Satimoff. 
Der Bakſchiſch muß es madden, ift fein ftän- 
diges Wort. Jatimoff, Wlezander, genannt 
Saſcha, das ift E r. Ic) hatte eine Art Grauen 
vor dem erjten Wiederjehn mit ihm. Wäre 
mir der ewige Hader mit %. nicht unertrag: 
lid) geworden, jo daß id) aufatmete, nur end: 
lid von Stolp wegzufommen, freiwillig batt’ 
id mir Saſchas Gejellihaft ganz gewiß nidt 
ausgejudt. Mama bettelte mit den Augen 
bei mir um eine freundlide Miene für ihn. 
Da war id) befiegt und nahm mid ihm gegen: 
über zufammen. Aber fie darf mid nidt 
allein mit ihm laffen. Es ift alles gwifden 
uns wie abgeidnitten, wenn nidt Mamas 
Geplauder eine Brüde fdafft. Sailas 
Deutſch ift nicht beffer geworden. Wir fpre- 
den meift franzöliih. Wenn er mit Mama 
allein ift, ſpricht er ruſſiſch. Ruſſiſch haſſe 
ich. Die leidige Paßgeſchichte zwingt uns 
nun aber alle dazu, für Ruſſen zu gelten. 
Die Engländer machen Deutſchen die Eins 
reife in die von ihnen kontrollierten Lander 
ja ganz unmöglid — und faljde ruſſiſche 
Päſſe find am leidteften zu haben. Mama ift 
aljo Satimoffs Frau und id bin fein Stief- 
john. Du fannjt Dir taum denten, wie uns» 
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Bbehaglid das alles ift. Mama bittet mid 
mit jedem Blid um Berzeibung. 

Brag. Hier ift Jatimoffs Freund gu uns 
geftoßen, Wladimir B. Er wird uns nad 
Agypten begleiten und fol zunädit mein 
Lehrer fein. Wenn wirklid eine Freund⸗ 
Ihaft gwifden ihnen befteht, jo tann Sajha 
in meinen Augen nur gewinnen. Denn Wia- 
bimir B. ift ein hochgebildeter, ein ganz wuns 
dervoller Mann. Im Zarenreich ift er wegen 
feiner politifhen Haltung viel verfolgt wor: 
den, Bat darum jahrelang in der Schweiz 
gelebt. Er ift Philofoph, hat Arbeiten über 
Herallit herausgegeben. Seine Haupttätig- 
teit in der Schweiz war aber wohl politijd. 
Den Krieg hat er trogdem in der ruſſiſchen 
Garde mitgemadt. Er gehört einem alten 
Udelsge[hleht an. Nah der Revolution 
mußte er fliehen, wie die meilten Ariſtokra⸗ 
ten, troßdem er immer der Partei der Jun: 
gen gedient hat. Sein großes Gut ift fon: 
fisziert, fein Schloß verwiiftet, er ift ganz 
mittellos. Jakimoff tennt ihn von der 
Schweiz her und hat ihm angeboten, fih vor: 
laufig uns anzufchließen. Als Gegenleiftung 
übernimmt er meinen Unterridt. Er ijt ein 
kränklicher, feiner, ftiller, aber innerlich 
glühender Menſch. Er tennt die ganze Welt; 
er hat fie nit wie Safda als eleganter 
Globetrotter bereift, fondern als Philoſoph. 
Du wiirdeft ftaunen, wenn Du einem Bor: 
trag von ihm über ben Muhamedanismus 
oder über die Lehre von Buddha folgen 
tonnteft. Oder über das griedijde Ideal! 
Er ift voraus[ckungslos, mindejtens drängt 
er feinen Gott niemandem auf, darum fann 
er aud) fremde Geelen verftehn. Wie hilf: 
los gefeffelt ift dod) dagegen fo ein chriſtlicher 
Vitar im engen Käfig feiner behördlich er: 
faubten Borjtellungswelt! 

Wien. In Prag hab’ ih mein Reife: 
tagebud) für Did angefangen, fleine Lilo. 
Wud unterwegs fege ich's fort. Du darfft 
aber nicht erwarten, dak ih Dir die Land- 
Ihaft befchreibe, denn wir feben auf den 
Chaufjeen nur Telegraphenftangen, Meilen 
fteine und Zollhäujer. Die erjten Streden 
jab ich im Wagen von Mama. Da war Berthe 
dabei, und es war an fein Gefprad zu den: 
fen. Auf dem Semmering hab’ id) mit Jati- 
moff getaujdt. Wladimir [hreibt unausge: 
fegt, blidt überhaupt nicht in die Landſchaft. 
Wir ftören einander jedenfalls nidt. Oft 
bin ich ſehr müde. Das Reifen ift jest teine 
greude, Heine Lilo. Du fiebft die Welt vor 
lauter Schlagbäumen nidt. Schade, daß wir 
in Dresden und Prag nur turze Zeit blieben. 
Bon Dresden hab’ id nidts, nichts, nidts 
tennen gelernt. Wir mußten der Baßgeidhicdh: 
ten halber immerzu im Hotel auf Nadhridt 





warten. In Prag war ich auf dem Hradfdin. 
Wladimir B. wußte alles fehr ſchön gu erzäh- 
len. Ich habe alles behalten. Heute nad: 
mittag bejidtigen wir bier die Spanifde 
Reitidule. Ich möte aber nod taufend 
andre Dinge fehn ... 

Klagenfurt. Utfpriinglig hieß es, 
wir würden die Route über Budapeft neh: 
men, aber da fol nod immer ein wahres 
Schhredensregiment toben. Die Wiener im 


‚Hotel wußten Mama grauslide Geſchichten 


von Rommunijten-Gewalttaten zu berichten. 
Wir als „Ruffen“ hätten vielleiht nit ein- 
mal fo jehr darunter zu leiden gehabt, aber 
der eine unferer beiden Schofföre ift Ungar 
und fürdtete, fofort von einer der beiden 
Parteien feiner Landsleute zur Truppe aus: 
gehoben zu werden. Er liebt den Krieg gar 
nicht mehr, geftand er. Mama will unfern 
Mitofh, wie Salha ihn nennt, durdaus 
nicht entbehren. Schon wegen Berthe nit, 
die mit ihm verlobt ijt. Berthe heint ja 
aud unerfeglid. Leider. Mama meint, fie 
babe Tatt. Mir ift fie widerlid, und ig 
zeige das aud, ganz ohne Taft. Wladimir 
bewahrt aud in folden Kleinigkeiten feine 
pbilofophifhe Rube und Überlegenheit. Er . 
Itreicht über feinen Doftojemsty-Bart, ladelt 
befänftigend, aber hört meinem Unmutsaus- 
bruh taum zu. Wenn er dann wieder zu 
[predjen beginnt, fintt er wie aus Himmels: 
ferne auf die Erde nieder. 

Udine. Hier follen wir bleiben, bis alles 
für die Überfahrt feftjteht. Alle Tage ändert 
ih) das Reifeprogramm. Wahrſcheinlich wer- 
den wir nidt nad) Benedig, fondern dod 
gleid) nad) Trieft fahren, um an Bord zu gehn. 
Satimoff merkt, wiezwiihen Wladimir B. und 
mir die Freundſchaft alle Tage wädjlt, und er 
ift offenbar etwas eiferfiidtig darauf, obwohl 
es bequemer für ihn ift, mid fo gut unter: 
gebradjt zu willen. — Was ih Dir in Stolp 
damals über Safimoff gejagt habe, war nit 
viel. Ich tann es aber aud) heute taum ver: 
vollftändigen. Für mid) ift und bleibt er ein 
glattes weißes Blatt Papier, ein faft unbe- 
Ihriebenes. Mit roter Schrift fteht einzig 
und allein darauf: daB meine Mutter ihn 
liebt. Und das eben ift mir das Unbegreif- 
lide. Über feine Abftammung weiß id nur 
wenig. Bon feinem Vater, der jung verftor: 
ben ift, Jpridt er gar nidt. Mama fagt mir, 
es fei ein Großlaufmann der erften Gilde 
gewejen. Seine Mutter ift Cnglandertn, 
ftammt vom der Inſel Ceylon und lebt dort 
jet aud) wieder. In Kurnegalle befigt fie 
eine Zimtplantage. Saſcha Jakimoff bat 
viele Reifen gemacht, er tennt alles, bat über 
alles fertige Urteile, die er immer gleich wie 
aus einer polierten Schublade herauszieht. 





Du fannft mit thm nicht drei Sage wedjeln, 
ohne dak Did feine glatten Durchſchnitts⸗ 
anfidten ganz und gar entwaffnen. Wadi- 
mir dabei zu beobadten tft toftlid. Ctwas 
Hilflofes tritt in fein fdmales, Teidendes 
Gefidt. Er überlegt lange Zeit. Aber wenn 
er auf eine von Saſchas Flüchtigkeiten end» 
lid ernithaft eingehn will, dann ift der [don 
weit, weit weg auf einem ganz anderen 
Erntefeld. Aug in ihrer Erfdeinung gibt's 
taum größere Gegenfüte. Wladimir bat 
wohl — äußerlih — etwas Ahnlichkeit mit 
unferm %., ift ebenjo unſcheinbar, wenn aud 
nit verwadjen, aber nidts weniger als eine 
friegerifhe Erfheinung. In Uniform tann 
id) mir ihn gar nidt vorftellen, und er foll 
bod ein guter Soldat gewejen fein, will 
Mama gehört haben. Dagegen ift Jakimoff 
mit feinem gepflegten, hübſchen, bartlofen 
Gefidt, in dem nie eine Sorge fteht, mit fet- 
ner [portli gut dDurdhgearbeiteten Geftalt 
und feinem fiheren, felbftbewußten Auftre- 
ten der redjte englifde Gent; und die blauen 
Träumeraugen, die auf ruſſiſche Myſtik ſchlie⸗ 
Ben laffen könnten und ein vaterlides Erb- 
teil fein mögen, paffen eigentlid gar nidt zu 
feinem Friſeurpuppenkopf. Wher ih fiirdte, 
gerade feine blauen myftilden Augen haben's 
Mama angetan. Sie überfhäßt ihn, das ift 
mir längſt tlar. 

Trieft Wladimir B. hat mein Reifes 
tagebiidlein burdgelefen. Er fand, es ftünde 
gu wenig von unfern Erlebniffen auf der 


Fahrt darin, von den verjhiedenen Kleinen. 


Abenteuern; von den Städten und den frem: 
den Menfden und den neuen Landfdaften, id 
[pradje viel zu viel von den inneren Dingen, 
die mid) begleiteten. Ich fagte ihm: er fabe 
auf der Fahrt ja aud) mehr in ih hinein als 
in das Leben hinaus. Da gab er mir redt. 
Nun, ih chide Dir morgen das Padden. 
Über eine englifde Poftlinie, denn man fagt, 
das fei jet nod das fiherfte. Da magfit Du 
alfo felbft urteilen. Unſer Schiff geht Ende 
der Woche. Wir folen in den erften Septem: 
bertagen in Alerandrien landen. Auf die 
Seefahrt freue ih mid ſehr. Und dod ift mir 
ein wenig bange. Nicht vor der Seekrankheit. 
Nur, weil ich fühle, daß mit dem Schritt über 
die Sciffsbriide ein Lebensabſchnitt für mid 
abſchließt. Europa bleibt Hinter mir. Ich 
verlajle nidt nur das Land, vielleidt für 
viele Sabre, — id laffe bier aud) meinen 
Ramen zurüd. Es ift mir unheimlid, diefen 
fremden Namen führen zu follen. ,Kriegs: 
lift’, fudjt meine Mutter mid) zu übereden, 
und bat ihren bittenden Blid. Aber es fommt 
mir dod) vor wie Verrat. — Wenn Du mir 
nad Kairo ſchreibſt, an Shepheards Hotel, 
dann bin id) auf der Wdreffe der Dir unbe: 
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fannte Mr. Safimoff jr. Aber im Brief 
ſelbſt fcjiitte wieder einmal Deinem unver 
wandelten alten Kameraden Thaddäus Dein 
Herz aus, Heine Lilo. Du ahnſt nicht, wie 
id mid nad Deinen braunen Goldaugen, 
nad einem guten Wort, einem tapferen 
Handedrud von Dir fehne. — 
Dein Freund Thaddaus. 


Sdulbeginn. 
Wer dieſer F. in den Briefen von Thad- 
däus ift, das wut’ id natürlich fofort. Und 
etwas beihämt ladelnd geftand mir Lifes 
lotte: ja, ih babe ret. Aus dem Bitar 
iit nämlich für die Jungen bier (in der Zeit, 
in der id) gegen mid und andere fo finnlos 
wütete und mid aufrieb, ohne mir ober 
einem andern Menihen zu nügen) der Fas 
fir geworden. Ich werde mid alfo an den 
Spignamen gewöhnen miiffen. Und um ihm 
gleih alle Schärfe zu nehmen, bab’ ich ihn 
am eriten Unterridtstage gewillermaßen 
offiziell eingeführt. Erih v. Froben war 
auf der Heimreije in Kreienfen ohne Geld 
figen geblieben, wußte nidt ein nod aus, 
mußte die Naht auf dem Bahnhof zubringen, 
am andern Tage fein Gepäd verpfänden. 
„Und du tonnteft uns aud) nidt am Yern- 
Ipreder anrufen, Erich, fagteft dir nicht: der 
Jatir waht dod die halbe Nacht, der [Hidt 
dir das Gelb fofort telegraphiſch?“ 

Ste ladten — und id ladte mit. 

Nun bin id alfo, nist nur für die Ses 
funda, der Fatir. Und ich habe in meinen 
Studien über Spinoza und Leibniz eine Uns 
terbredhung eintreten laffen, um an der Hand 
eines alten Schmölers über das indiſche Set: 
tenwefen alle Ähnlichkeit feitzuftellen, die 
gwifden mir und diefem fremdglaubigen 
Fabelweſen beftehen. Am meiften [heint die 
Übung einzelner Ganatifer mir nahezukom⸗ 
men, fid) lebendig eingraben zu laffen und 
tagelang oder wochenlang fern der Menſch⸗ 
heit in freiwilligem Grabe zu vegetieren. 
Cine ungefunde Lebensweife, ohne Frage, 
Die weder dem atir nod der Menſchheit 
nügt. Und auf die ein mit den menjdliden 
Dafeinsbedingungen einigermaßen vertrau: 
ter indifcher Gott eigentlid aud feinen An: 
[prud) erheben folte. Aber ein jedes Volt 
bat die Götter, die es verdient. Denn es 
ſchafft fie fid) ja ſelbſt. 

Als Lifelotte ängſtlich ladelnd mid auf 
den Z3wifdenfall in der Klaffe anfprad — 
der natürlid als guter Schulwig raſch tol: 
portiert wurde —, eröffnete ich ihr, daß id 
von meinem Borredht als Yalir, ein Mauls 
wurfsleben zu führen, tiinftighin feinen Ges 
brau) mehr maden mödte. Ich hatte die 
Abſicht, das Leben mitzuleben — und es zu 
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nehmen, wie es ift. Aud die Menſchen. Und 
ih wollte die Selbſtzerfleiſchung aller atire 
dadurd in den Schatten Stellen, dak ich mid, 
wenn's denn fein müßte, gelegentlih aud 
dem Spott der Unverniinftigen ausfegte. 

Das ift nämlich viel ſchwerer, ihr Herren 
Fakire, als befhaulidh, ftil und unbeläftigt 
in einer Sandgrube zu liegen und die Rar: 
ee von unten ftatt von oben wadjen zu 
ehn. | 


Sonntag, den 30. November. 


Heute ift der erfte Advent. Ich Habe zum 
legtenmal auf der Kanzel geftanden. Mit 
wundem Herzen bab’ ih zum legtenmal die 
liebe Legende diefer Weihnachtsbotſchaft ges 
predigt. Aber anderes als eine [chöne, tief 
ergreifende Gage ift fie mir nicht mehr. Mein 
Gott ift über die Synode binausgewadfen, 
die ihn in ftrengen Geffeln hält. Und darum 
bab’ ih die Pfarrvertretung unferes alten 
Geiftliden niedergelegt. Morgen früh ift der 


Superintendent im Befi meines Schreibens. © 


Ih babe mir und ihm alles Eingehen auf 
innere Hemmniffe gefdentt, hab’ ihm nur 
mitgeteilt, dak ich beabfihtige, mid auf das 
Oberlehrereramen vorzubereiten, und bab’ 
ihn gebeten, fi für den fommenden Sonntag 
-nad einem anderen Erfagmann umzufehn. 
Er wird ihn unſchwer finden. 

Meine Arbeit über Spinoza und Leibniz 
ift fertig. Ein Shod alter Schwarten ift in 
die verfhiedenen Bibliothefen guriidgefehrt. 
Bielleiht finde ih den Mut, die Arbeit 
einem berühmten Fachgelehrten einzufenden. 
Vorläufig wandert fie wieder ins Schreib» 
tifhverlies. Seit Reben Jahren hab’ ich teine 
gerien mehr genoffen. Sollt’ id im nadften 
Sommer nod hier als Hilfslehrer tätig fein, 
was id) bezweifle, dann muß mir das hohe 
Direktorium endlich einmal ein paar Woden 
gerien geben, id) pade meinen jdiidternen 
Berfuh in den Reijefad und wandre zum 
Bodenjee nah Meersburg. Wher bis dahin 
iſt's nod lang, der Weg ift weit. Und wahr: 
ſcheinlich hab’ ich bis dahin das Manuffript 
langft verbrannt. 


Noch wichtigere Dokumente als meine Ans 


tage gegen Leibniz gelangen nidt ans Ziel. 
Aud die von Lifelotte fehnfiidstig erwarteten 
Reifetagebud = Aufzeihnungen von Thad: 
däus, die von Trieſt mit einer englifhen Poft 
abgehn follten, jcheinen verloren gegangen 
zu fein. Lilo ift tleinlaut und blak. Bisher 
traf nur ein einziges Briefden des jungen 
Mr. Satimoff aus dem Lande der Pyra: 
miden ein. Wird der Einfluß von Wladiz 
mir B. auf ihn dort am Nil fo übermädtig, 
dak er das blonde Kind an der Havel mehr 
und mehr vergibt? 


Er lebt hier fort. Aud bei den früheren 
Kameraden. So abgefhloflen er gegen fie 
war — er bat dod Stark auf fie gewirkt. 

Auf uns alle, will ich lieber geftehen. 

Ift es nit wie ein Wunder, das Diefer 
junge, fliidtige Gaft in unferm ganzen Haus 
bewirkt hat? Sein ftolger Trog, feine ftumme 
Veradtung Hatte mid) geradezu aufge 
peitiht. Nod oftmals bin id emporgefah: 
ren, alles baumte fid in mir, freien wollt‘ 
ih, ihm übers Mittelmeer zurufen: Höre, 
Thaddaus, ich habe dir unredt getan, ver: 
geihe mir! Aber dann ward es wieder 
ruhiger in mir und id fagte mir: irgend 
etwas muß beftehn, das die Menſchen über 
Länder und Meere verbindet, er muß es 
fühlen, daß er mir geholfen hat — und dak 
id ihm dankbar bin. Aus dem miftrauifden, 
immer ängftlih auf feine fleine Würde be: 
badten Schulmeifter hat er einen Freund der 
Jugend gemadt. Sa, er, er under. Ich hab's 
endlid) gewagt, den Jungen mein Herz anzu: 
bieten — und fie find fo rübrend erftaunt, zu 
fehn, daß id) überhaupt eines babe. Ich — 
die mißgeftaltete Gifttröte — der Yalir! 
Die Lleinen Schelmen: und Narrenjtreide. 
obne die es ja in einem folden Kompagnie: 
leben nie abgehn kann, nehme id nit mehr 
tragifh. Man hänfelt mid wohl nod da und 
dort — fo gewilfermaßen zur Probe. Aber 
Lijelotte, die vielleiht felbft ein Kleiner 
Schelm ift, wenn fie's jagt, fie behauptet: die 
Zungen hätten den Fatir liebgewonnen. 

Der Mittler war Thaddäus — aber er 
weiß es nidt. Und wenn aud Lilo ihm da: 
von [dreibt — er tann das Wunder ja nist 
glauben. 


Gilvefter. 


Wh, Thaddäus hat andere Sorgen, als fid 
um %. zu fümmern. 

Lilo Hat endlid wieder Nachricht von ihm; 
zwei Briefe hat fie befommen. Sie bat fie 
mir diesmal aber nicht zu lejen gegeben. Der 
befißftolze tleine Otto Brüning hätte mir 
gar nicht erft die beiden ägyptiſchen Marten 
gu zeigen brauden — an Lilos blaffen Wan: 
gen und verweinten Augen fah id) ja fogleid, 
daB Botihaft aus Kairo da war, freilid 
feine gute. Ih nahm zuerft an, die Briefe 
enthielten Urteile über mid, die fie mir er: 
[paren wollte. Denn als id fie endlich fragte, 
jagte fie, fie hätte auf Thaddius’ Wunſch die 
beiden Schreiben fogleid) vernidten miiffen. 
Da ſchwieg ih natiirlid. Aber meine Ber: 
mutung war fal[h. Borhin war fie endlid 
wieder einmal bei mir und bat mir fo aller: 
lei aus feinen Briefen verraten. Es ſchreit 
ja in ihr dDanad, fih einer Menfdenfeele an: 
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guvertrauen. Und der Fatir ift Doch der eins 
ige bier, der fie verftebt. 
Sie hat Angft um Thaddäus. 


Montag, den 19. Januar 1920. 

Noch. immer wartet Lilo vergebens auf 
neue Nachricht. Ich mit ihr. 

Es ift Berkehrsitreil. Mächte find am 
Werk, um das erfdiitterte Deutfhland völlig 
in den Abgrund zu ftürzen. Überall Putfde. 
Wud drüben in Nowawes ein [hmwelender 
Haß in der Urbeiterwelt. Die Schreier, die 
vom Schweiß reden und von den [hwieligen 
Fäuſten, haben meift ganz glatte Hände, nur 
etwas breite Fingernägel vom Tiitentleben. 
Weil ih in ihren Augen nod immer der 
Pfaff bin, wollen fie mir beweifen, daß fie 
nidts anderes wollen, als aud die Jünger 
„meines Herrn Jefus“. Aber der fagte dod 
mwenigfitens: Was mein ift, ijt bein. Die aber 
Ichreien: Was dein ift, ift mein! Sprit man 
mit einem einzelnen, dann gewinnt man ihn 
halbwegs. Ihre Glaubensfage aber, fo falſch 
fie find, gibt die Mafje nit preis. Haben 
wir's anders gemadt? Ih will nicht ſchelten. 

Der Berkehrsitreit muß mir herhalten, um 
Lilo zu beruhigen, zu tröften. Gewiß find 
Briefe an fie unterwegs, fie lagern irgendwo 
in einem von den Eiſenbahnern ftillgelegten 
Grenzbahnhof. 

Und ſie hofft wieder ein Weilchen. Ich 
mit ihr. | 


Ihaddäus Pring der Jüngere 
an Lifelotte Dannegger. 


Helouan, Palmfonntag 1920. 
— Du follft nit glauben, teine Lilo, daß 
id Did vergeffen habe. Sollft mir auc dar: 
um nidt böfe fein, Dak ic) in meinen legten 
Briefen auf das Thema %., das Du nod ein: 
mal angeichlagen haft, nicht eingegangen bin. 
S§ntereffelofigteit? Nein, kleine Lilo, alles, 
was mit Dir zufammenhängt, beihäftigt 
mid nod immer lebhaft. Ich rette mid fo 
oft, fo oft, in meinen Gedanfen zu Dir und 
fige in einer Sommernadt mit Dir im Dad): 
ſtübchen zufammen und fude mir das Herz 
freizureden. Wher dann feh’ ich freilich dod 
immer nur Deine lieben Augen, höre Deine 
warme, jartlide Stimme. Id wollte, id 
| Hatte Did jeßt hier... Wir find nad) Neu- 
jahr ein paar Woden im Gefireh-Balajthotel 
gewejen und jeßt nad dem alten Heliopolis 
iiberfiedelt. Das ijt bier eine Art Sonnen: 
Sanatorium, mußt Du wiffen. Ic habe mit 
Wladimir B. zujammen zwei geräumige 
Zimmer, von deren Fenſtern aus man in die 
Wiifte fieht. Weithin im Südoften die Aus- 
läufer des Dtofattamgebirges. Die Wiifte 
ftelt’ id mir früher fo glatt wie einen alten 


preußiſchen Exerzierplag vor. Aber auf vie: 
len Ritten mit Moijes, dem arabijden Stall: 
jungen des Hotels, hab’ id kleine Streden 
davon Durdftreift und immer neue, feffelnde 
Landſchaftsbilder gejehn. Da find Wander: 
dünen, da find fleine Berge und tiefe Schlud: 
ten. Und wenn irgendwo eine Rarawane 
auftaudt, mit Kamelen, in deren Gattel- 
törben linfs und redts arabiihe Frauen 
boden, balbverfdleiert, dann dentft Du an 
Bilder aus Taufend und einer Naht. Und 
die Märchenpracht der Moſchee, zu der id 
neulid) auf einer weiten Fahrt im Sand: 
fdneider mit Wladimir B. tam, am Rande 
des Niltals. Von Kairo [hrieb ih Dir neu: 
lid) fon, von den Sammlungen, von unfern 
Ausflügen nad Memphis und zu den Stier: 
gräbern, von dem großen Sphinz und den 
Pyramiden, von unjerer Nilfahrt in der Da: 
habije. Es war überwältigend — nur ftand 
alles immer unter diefem einen entjeßlichen 
Drud ... Ad, Meine Lilo, was ift das bik: 
den Ärger, das id mit %. gehabt habe (und 
F. mit mir), gegen diefes herzfolternde tag: 
lihde Zujfammenfein mit Wlerander Jati: 
moff! Ja, Du Halt redt, es ift ein gut’ Teil 
Cijferjudt, was mid quält. Uber viel, viel 
mehr nod ift es bie Verzweiflung darüber, 
daß meine Mutter nidt fühlt, wie fie fid 
wegwirft. Glaubjt Du denn, ih würde ihr 
fein Glüd mit einem anderen Manne gön: 
nen? Ich weiß, ich veritehe, dak fie meinen 
Bater nicht geliebt hat. Einen Mann wie 
ihn tann wohl eine Frau wie fie nidt Tie: 
ben. Aber daß fie in Alexander Salimoff die 
‚Erfüllung ihres Lebens’ fieht, wie fie mir 
geftern wieder unter Tränen gejagt bat, — 
nein, das ift mir unbegreiflih. Ich abnte ja 
nit, daß fie fo miteinander ftehen. Dak. 
Mama ihn Heiraten würde, wenn erft die 
Scheidung ausgeiproden ift, davon war ih 
überzeugt. Aber id) glaubte, eine Frau wic 
fie Hätte zuviel Reſpekt vor fih jelber. Und 
vielleiht aud — vor mir. Die Zimmer, die 
wir haben, liegen fo, daß Jakimoff unmittel: 
bar in Mamas 'Balltonzimmer eintreten 
tann. Bin id bei ihr, dann klopft er an, be: 
vor er eintritt. Aber ich pflegte nicht anzu: 
tlopfen, wenn ih) tam. Und geftern abend. 
als es das unfagbar ſchöne Farbenglühen am 
MWefthimmel über dem Nil gab — die Son: 
nenuntergänge find ja nur fo kurz —, da 
[prang ich raſch hinüber zu ihr, fand fie nidt 
im Balfongimmer, dod) nebenan hört’ id ihre 
Stimme, erfhrodenes Rufen, und in der Tür 
zu ihrem Schlafzimmer ftand id dann wic er: 
ftarrt ... Kleine Lilo, das tann nichts mehr 
in meiner Seele auslölhen ... Am Abend 
erfdhien Mama nist zu Tifd; fie fet frant, 
bieß es. Satimoff hat wie immer mit glän: 


584 BSSSocesesssscsy Paul Ostar Hider: ESSSZSSSSFSZSZZZZZZI 


zendem Appetit gegellen. Er unterhielt die 
Halbe Tafel. Die beiden Stalienerinnen, die 
neu angefommen find, [hienen von. ihm ent: 
züdt. Das merkte er und tiſchte feine amü- 
fanten Beobadtungen aus Kandy auf Cey: 
Ion auf, die id) (hon kenne, obgleich fie jedes 
mal anders ausfallen. Stumm und fteif fab 
id dabei, geradezu gepeinigt. Als aufgeftan- 
den wurde, bat er mid, ihn nod auf einem 
fleinen Spaziergang zu begleiten. Jm Smo- 
fing, die Zigarette im Mund, begann er da 
allerlei laze Lebensweisheiten über ‚ewige 
Naturgejege’ auszutramen, fo ‚unter uns 
Männern’. Weißt Du, er glaubte, er könnte 
mir jhmeideln, wenn er mid augenzwins 
fernd für reif’ genug hält, ihn zu verfteben. 
Aber ich fühlte mid nur unfagbar erniedrigt. 
3H tann dod nicht fein Spießgefelle fein, 
wenn fid’s um meine Mutter handelt. Ich 
bleibe jegt nicht lange mehr hier. Es ift mir 
unmöglid, ihn täglich fo bei Tiſch zu fehen, 
forgfältig gekleidet, überlegener Kavalier. 
Bielleiht läkt ſich's ermöglichen, dak ich mit 
Wladimir B. bis zur heißen Zeit nad Lut- 
for geihidt werde. Dort lebt jegt aud ein 
Schweizer Profelfor, bei dem ich Latein trei- 
ben könnte. Denn ih will in Deutichland 
oder in der Schweiz beltimmt mein Eramen 
maden. Mama ladt darüber, als ih ihr 
das einmal fagte. Was mir das nügen fole? 
Gie baut fih und mir Luftihlöffer auf. Wir 
würden nad Rurnegalle auf Ceylon ziehn, da 
tinnt’ ih mid) mit allem befdaftigen, was 
mir Vergnügen bereitet. Und Wladimir B. 
follte mitfommen, um dort in Rube fein gro- 
Bes Wert über die Revolution zu beendigen. 
Wher Jatimoffs Gaft dort zu fein, das ift für 
mig feit geftern ausgeſchloſſen. Aus allem, 
was ich hörte, geht hervor, dak mein Bater 
fih einer neuen Heirat von Mama widerfegt. 
Sie batten geglaubt, er würde nun, naddem 
fie Deutihland den Rüden gelehrt bat, auf 
böslides Verlaſſen klagen. Aber er tut es 
nidt; aus Bosheit, jagt Mama, die viel 
weint. Heute durft ich fie nicht Jehen. Berthe 
jagte -mir, ein Arzt werde aus Kairo erwar- 
tet. Sobald id fie wieder. [preden tann, 
werde ich fie bitten, mid) mit Wladimir B. 
nad) Lukſor reifen zu laffen. 

Zuftfor, Sonntag, deni18. April. 
— Geit Oftern find wir hier, Wladimir B. 
und id. Bei dem Schweizer Wltphilologen 
ift es bisher zu feinem regelrechten Unter- 
riht gelommen, nur zu einem gründlichen 
Repetitorium. Die Zeit fehlt ihm. Er Hat 
ih einer willenihaftliden Unternehmung 
englijdher Altertumsforjher angeſchloſſen, 
die bier nad Konigsgrabern fahnden. Aud 
Ingenieure und Runftgelehrte werden er: 
wartet. Wir find wegen der großen Hike 


tagsüber nit imftande, viel vorzunehmen, 
figen meiftens im Leſeſaal des Hotels, in dem 
die elektriſchen Ventilatoren gehn, Iefen und 
nippen Eiswafler. Abends, nad dem Chen, 
ift in der großen Halle Mufit und Tanz. Wla- 
dimir B. tanzt nidt, feines Nierenleidens 
balber. Ich leifte ihm am liebften Gefell: 
Ihaft, fprede mit ihm und fehe dem bunten 
Bild in der Halle zu. Er hat einen rührend- 
guten Ton gegen mid. Ich glaube, er weiß, 
daß er nicht lange mehr zu leben bat. Jede 
Stunde, in der er fih leidlich wohl und fähig 
fühlt, nimmt er wahr, um nod an feinem 
Wert zu arbeiten. Er würde mid es wohl 
lejen laffen, allein es ift rujfifd gefdrieben 
— und obwohl id auf meinem Pak ein Ruffe 
bin, verftehe id) ‚meine Mutterfpradhe’ doch 
nod immer nidt. Wladimir B. meint, id 
Hätte iiberrafdend viel Spradtalent, aber 
zuffifh will ih auf keinen Gall lernen. IH 
willnidt verftehen, was Mama mit Jati- 
moff [pridt. Leider nimmt jeßt die Hike 
derart iiberband, dak wir nit mehr lange 
bierbleiben können. Wladimir B. bat aber 
wohl Weifung, erft aufgubreden, wenn es 
von Helouan aus gewünſcht wird. 
Helouan, Himmelfahrtstag. 
— I tann Dir erft heute wieder Nachricht 
geben, liebe Lifelotte, Die paar Zeilen miiffen 
Dir viel Jagen. Als wir auf einen Anruf 
von Satimoff Hierher guriidtehrten, wußte 
Wladimir B. bereits, was mid erwartete. 
Unterwegs fudte er mid fdonend darauf 
vorzubereiten. Mama bat einem Mädchen 
bas Leben gegeben. Es heißt Marion Ale: 
zandra nad feinen Eltern. Sobald Mama 
reifefabig fei, ſolle die Fahrt nad Ceylon an: 
getreten werden. Der Arzt habe aber ſchwere 
Bedenfen wegen der Hike im Roten Meer. 
Dod Mama möchte fo bald als miglid naw 
Ceylon. Sie fühlt Rh Hier nicht mehr fider. 
Sie glaubt, daß Papa unfern Aufenthaltsort 
erfahren bat und ihr Hier Unannehmlidfei: 
ten bereiten wird. Außer mir und Wladimir 
— und Berthe, die ja aber fo viel ‚Takt‘ 
befigt —, weiß es jet niemand, daß mein 
armes kleines Schwelterden vor dem Geſetz 
nit Herrn Jakimoff zum Bater hat. Als 
id nad unferer Ankunft aus Luffor in Ma: 
mas Schlafzimmer trat, fonnte id nicht ſpre— 
den, jo würgte mich's im Halje. Ich fegte 
mid auf Mamas Bett. Sie war blak, ver: 
ängitigt, aber wunderſchön, wie nie zuvor. 
Und eh’ ich's hindern fonnte, prekte fie meine 
Hände gegen ihr Gefiht und füßte fie, und 
ihre Tränen fielen darauf. Da weinte th 
aud, lange, und legte meinen Kopf neben 
den ihren aufs Kiffen. Aber dann fam Safi: 
moff und ladte ſehr und fagte, Das wäre 
aber nicht die rehte Gratulations|timmung, 
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und nun müßten wir ein Glas Chapagner 
trinten. Mamas wegen ging id ſchon auf alles 
ein, die Tränen fielen mir nod in das Sekt⸗ 
glas, aber ih bemühte mid zu laden und 
verjhludte- mich, jo bak er und Berthe ber: 
gufprangen und mid auf den Rüden klopf⸗ 
ten. So oft id anfangen wollte zu [preden, 
war es, als feien mir die Stimmbänder ge- 
riffen. Ich ging dann endlid. Ein paar Tage 
_ mußte id danad) im Bett liegen bleiben. Der 
Arzt fagte, ich hätte mir unterwegs etwas 
Malaria geholt. Die lange Seefahrt emp- 
fieblt er für mid jedenfalls aud nidt. Das 
bewahrt uns vielleicht vor Rurnegalle. Aud 
für Wladimir B. wäre die Reifeftrapaze ja 
fiherlih nidt gut. Möglich, dak wir nun 
alle vom Arzt für ein halbes Jahr nad) der 
Schweiz gefdhidt werden. Dann würde id 
gewiß einmal die Möglichkeit haben, nad 
Deutidland zu reifen. Und tomme id nad 
Berlin, dann beſuche ih Did natürlih in 
Stolp. Das wäre fehr fin. Aber Du darfft 
niemandem etwas von alledem fagen. Ich 
bin dod) fehr beunruhigt darüber, daß Du %. 
einige meiner Briefe gezeigt haft. Dente, 
wie entjeßlidh es wäre, wenn mein Bater 
von den Borgängen in Helouan erführe. Bift 
Du des %. aud) wirklich ganz iher? Mama 
fagte einmal, alle Budligen feien Hinterliftig 
und fudten ihren Mitmenfden zu fchaden, 
wo fie nur könnten. Das habe ih ihr aus: 
geredet, aber fie ijt dod ftets bejorgt, wenn 
fie hört, dab ich nah Deutſchland gefdrieben 
babe. Unfer Aufenthalt muB geheim blei- 
ben. Darum kann id den alten Kameraden 
ja aud teine Grüße [hiden. Das tut mir 
oft leid, denn fie Haben mid ohne allzuviel 
Murren ertragen — in der Zeit, in der id) 
fo unſchlüſſig und fo verzweifelt war, wohl 
weil id das Unheil abnte, dem wir alle ent- 
gegengingen. 

Helouan, 21. Mai. — Liebe Lilo, 
nun fteht es feft: wir fahren von Alezandrien 
nad Genua, Wladimir B. und ich. Das Hotel 
wird zu Pfingſten gefdloffen. Der Hige 
wegen ift es [don feit adt Tagen faft leer. 
Mama bleibt mit Marion und Berthe in der 
Klinit von Dr. Smith in Kairo, bis zwei 
Salonfabinen zur Überfahrt nad Genua fret 
fein werden. Wir follen fie in Samaden in 
der Schweiz erwarten. Wladimir B. geht es 
nidt gut, aber er will es niemand merten 
laffen. Mit Jakimoff tann id nicht fpreden. 
Er fühlt es wohl heraus, wie fremd ich ihm 
bin, und er wirbt nidt mehr wie früher um 
meine Yreundfchaft. Wud gegen Mama hat 
er fein Benehmen fehr verändert: er fühlt fid 
jet als ber Herr ihres Schidjals, weißt Du, 
feitbem die Fleine Marion auf der Welt ift. 
Die Berzögerung der Überfiedlung nad) Kur: 


negale um faft ein halbes Fahr paßt ihm 
gar nidt. Er fiirdhtet Unannehmlidteiten in 
Europa, erneute Paßſchwierigkeiten, vor 
allem fiirdtet er eine Auseinanderfegung mit 
meinem Bater. Mama fudt zwifchen ihm und 
mir zu vermitteln und ift fo in ewigem 
Kampf. Sie hängt ja dod an mir, das tann 
er nidt ändern. Seitdem es feftiteht, daß id 
mit Wladimir B. vorausreife und wir uns 
wieder für ein paar Worden trennen miiffen, 
weint fie viel. Satimoff tann aber teine Trä- 
nen ausitehen. Ich fude Mama dadurd zu 
helfen, daß id fo fröhlich und unbetiimmert 
erſcheine, als mir’s irgend möglid; ift. Meine 
nächſte Nachricht befommft Du alfo, Heine 
Lilo, wenn id wieder in Europa bin. Dann 
führe ih aud meinen ridtigen Namen wies 
der. Gott fet Dant! — Dein Freund Thad- 
Däus. 
8 8 8 
In den Großen Ferien. 
Thaddäus ſchreibt nicht mehr. Im Juni 
traf ſein letzter Brief aus Helouan ein. Das 
iſt nun zehn Wochen her. 

Liſelotte härmt ſich. 

Ich babe die Schweriner Verwandten ge: 
beten, ſie möchten die Kleine für die Ferien 
zu ſich einladen. Aber Tante Eliſabet iſt 
empört über meine Intrige und über unſern 
Undank. Was Liſelotte hier etwa abgeht? 
Sie hat die herrliche Landſchaft und die 
Havel, Familienanſchluß und dieſelbe reich: 
lide Verpflegung wie alle hier im Haufe, 
mandes junge Mädchen an irer Stelle 
würde Gott auf den Knien danten ... Alſo 
abgebligt! 

Geitdem id die Pfarrvertretung nieder: 
gelegt und Leine Sondereinnahmen mehr 
babe, laffen fie mid meine Abhängigkeit nod 
ſchmerzlicher als zuvor ausfoften. Solang id 
das Staatseramen nicht abgelegt habe, zähle 
id im Lehrplan nidt als volle Kraft. Better 
Theo behauptet fogar, es könne für ihn zu 
Schwierigkeiten mit der Schulauflihtsbe- 
Hörde tommen. Ein Grund mehr, die Barent: 
Ihädigung in den beſcheidenſten Grenzen zu 
Halten. Als Korrektor fönnte ich durd Ontel 
D. in Schwerin vielleicht eine beffer bezahlte 
Stellung in einer Druderei wiffenjdaft- 
lider Bücher befommen. Aber es tate mir 
jegt dod fehr leid, die Lehrtätigkeit aufzu: 
geben. Ich Habe fie liebgewonnen. Und ih 
glaube, den Jungen bin id) irgendwie nüß» 
lih. Ich Habe auf meiner Bude freiwillige 
Paufftunden eingeridtet. Da wird viel ge: 
ladt — aber aud viel gelernt. Ein paar 
Schlote figen in Quinta wie in Gefunda, die 
mir das Leben immer wieder [wer maden 
wollen; dod das find Ausnahmen. Und Life: 
lotte bier allein laffen? Tante Elifabet pugt 
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fie dann vollends zum Afchenputtel herunter. 
So tann id fie dod ab und zu ein bißchen 
herausholen aus der Tretmühle. Das find 
geftoblene Feſtſtunden, wenn wir Literatur 
treiben — das Weltgebäude auf der Karte 
oder am Gternbimmel jtudieren — oder 
weite, fabelhaft billige Reifen in fremde 
Lander unternehmen. Thaddäus hat ihr ein: 
mal gejagt, er wolle Geograph werden und 
nad feinem Studium als Forſchungsreiſen⸗ 
der in die Welt hinausgiehen. Nun übt und 


bildet fie fih, die eine Lilo, um fpäter ein U 


mal ihrem ungeltümen Freund auf all den 
traufen Wegen feines Schidjals mit Sad: 
verftändnis folgen zu können. 

Aber wo fie ihn j e g t ſuchen foll, das weiß 
fie nod nidt. 


Heute wieder einmal eine Anfrage aus 
Frankfurt von Thaddäus Pring dem tilteren 
an das Direftorium: ob ingwijden nod ime 
mer teine Nachricht von feinem Sohne hier 
eingetroffen fei. Verneinende Antwort abs 
gefandt. 

Zweifellos ift durch irgendeine Spitzelei 
dem Vater von Thaddäus etwas geſteckt wor⸗ 
den. 


Um elf Uhr vormittags am Fernſprecher 
eine ſchnarrende Stimme, die nad) dem Direk⸗ 
tor Theodor Danegger fragt. Ich. melde mid 
als Stellvertreter. „Bin bier in Berlin, 
Hotel Fürſtenhof, tomme mit Auto Bin, Ritt- 
meifter Brink, Geftiit Freisleben.“ 

Halbe Stunde [pater fommt das Ungetüm 
unter mädtigen Staubmolfen angefaudt, 
bleibt bei unabgeftelltem Motor vor der Eins 
fahrt ftehn. Hupenzeihen, zweimal, dreimal, 
ein ungeduldiger Herr fteht im Wagen auf 
und nimmt Die beftaubte Autobrille ab. 
Braunes Gefiht, aus dem eine große, [harfe 
Adlernaſe burgunderrot herausftidt. Flinte, 
£leine, hellblaue Augen, die etwas zujam- 
mengelniffen und entzündet find, halten Aus⸗ 
blid über den leeren Schulhof. 

Ih muß mid alfo entihließen, den Galt 
draußen auf der Straße zu begrüßen. Lilo 
ift von mir ingwijden informiert, Gie ift 
blak und nervös und will fih folang auf ihr 
Stiibden zurüdziehn. Aber ich bemerfe fie im 
Treppenhaus; jheu betradtet fie da Thad- 
daus den Älteren vom Dielenfenjter aus. 

Ein etwas dolerifher Herr, der Rittmet- 
fter. Wirft die Wegfarte, auf der er Die 
Route verfolgt und den Schofför geleitet 
hat, im furzen Bogen auf den Sig zurüd und 
begleitet mich. Fahrig feine Fragen, fahrig 
feine Bewegungen. Ich lade ihn ein, ins 
Haus einzutreten. Er bleibt immer wieder 
jteben, fieht Links, ſieht rechts. Neben der 


Turnhalle vergnügen fi ein paar Ferien- 
gäfte damit, Rad zu fdlagen und auf den 
Händen zu gehen. „Sind das all Ihre Pen: 
fionäre? — Früher konnt’ ih das aud. — 
Hier ift ein Graf Schlüdtern. Der war Mit: 
Ihüler meines Sohnes. Stimmt’s? — Hab 
ihn kürzlich in Schlangenbad gefehn. Netter 
Bengel. Guter Tennisfpieler; aber nur Ein: 
zelfpiel. — Schlangenbad jekt ſcheußlich. 
Ihwarzes Kriegsvieh. — Der lleine Ferdi 
Shlüdtern lagt: die Herrſchaften figen in 
gypten, meine verfloffene Frau Gemahlin 
mit bem Sungen und ihrem Galen. Was 
willen Sie davon?“ 

„Gar nidts, Herr Rittmeifter. Meines 
Wiffens ift von Ihrem Sohn keine Nachricht 
mehr an die Direktion gelangt, feitbem er 
die Anſtalt verlaffen hat.“ 

„Direkt nit. Aber indirett. An einen 
der Jungens oder fonftwie. — Zigarette ge: 
fällig? Nicht? So. Wein, Weib, Tabat ab: 
geihworen? Sparen damit ganze Ritter: 
güter, Herr — eh — Dottor, Profelfor —?“ 
Er hielt eine lange, brennende Zigarette zwi- 
[hen den Zähnen, entnahm aber feiner Dofe 
eine frifche, Hopfte fie ab und wollte fie in 
den Mund fteden; drgerlid über feine Zer: 
ftreutheit jchleuderte er beide gegen die Haus: 
wand, ftedte bie Dofe weg und ging ins Por: 
tal voran. Nah dem grellen Sonnenlidt 
wirkte der Flur Dammerig. Er bemühte fid, 
mit zufammengefniffenen Augen die Schilder 
an den Türen zu entziffern. Ich öffnete die 
Tür gum Empfangszimmer neben dem Gefre- 
tariat. Er ſchnoberte veradtlid in die Luft. 
Cs rod) hier wie immer etwas muffig nad 
der für die Ferien eingefampferten Garnitur 
von Frau Elijabets roten Plüſchmöbeln. So: 
fort langte er wieder nad) feinen Zigaretten 
„Ich werde Dod lieber...“ 

Kaum eine halbe Minute jak er, dann 
Jprang er auf, ging zum Fenſter, tat ein paar 
Züge, warf die Zigarette hinaus, fakte die 
Qungen, die foeben vom Turnplaß herein: 
ftürmten, um ih zum Mittageſſen zu fans 
bern, ſcharf ins Auge, fo argwohnijd, als 
unter[dliige man ihm feinen Sohn, wandte 
fih kurz ab und durchmaß das Zimmer, wo: 
bei er die paar Stellen ohne Teppidbelag 
jedesmal vermied. „Der Kerl foll dod den 
Motor abitellen!"“ rief er ploglid, lief aufs 
Fenſter zu und fdrie es mit Kommando: 
ftimme hinaus. Einige der Schüler draußen 
blieben ftehn, einer nahm Jofort den Ruf auf 
und eilte Ddienfteifrig ans Tor, um dem 
Schofför den Befehl weiterzugeben. „Dante. 
mein Sohn. — Gewandt, jehr gewandt, muß 
id) loben. — Tja, alfo der kleine Schlüditern. 
Was hatte der Bengel davon, mir was vor: 
zufluntern? Hat jelbft den Briefumſchlag ge: 
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fehn: Hierher abdreffiert, ägyptifhe Marte 
drauf, Poſtſtempel Kairo, punftum. Kann er 
RH dod) nicht aus den Pfoten faugen, fo was, 
wie? — Bitte, bleiben Sie figen, Herr Diret- 
tor. — Weiß fon, weiß ſchon. — Run will 
if Ihnen mal etwas fagen, Berehrtefter. 
Sie find Erzieher, niht wahr? Na alfo, Pies 
tät, Gottesfurdt, Thron und Altar und fo, 
oder Republit meinetwegen, mir ift fie ja 
Piepe ... Alfo turz und gut, id muß meinen 
Jungen fpreden, id muß. Ohne Phrafe, vers 
ftehen Sie, denn ich fege voraus: Sie find 
eingeweiht. Meine Frau ift mir mit dem 
Jungen durdgegangen. Ich pflege keine gros 
ben Arien zu fingen. Aber es gibt in jedem 
Menſchenherzen eine Stelle ... Aljo feien 
Sie fein Froſch und helfen Sie einem Bater, 
ber...“ Er hatte plößlih einen leichten 
Schwindelanfall, fakte in die Luft und feßte 
fich auf den nächſten Seſſel. „Iſt weiter 
nichts. Ruhe, Ruhe. Man regt ſich eben auf. 
Soll man nicht.“ 

„Einen Schluck Waſſer?“ fragte ich. 

Faft entſetzt wehrte er ab. „Sa nicht, ja 
nicht!“ Er zog ſein Notizbuch und blätterte. 
„Um ein Uhr muß ich auf dem Lehrter Bahn⸗ 
bof fein. D-Zug nad Hamburg. Die Stryx 
aus der Goldnixe und die alte Thora laufen 
am Sonntag in Horn. Das ift diejes Jahr 
ein gottverfludtes Ped. In Hannover glitjcht 
die dreijährige Dalila auf dem Weg zum 
Sattelplag aus. liber 'n Stüd Glas. Schont 
fofort auf der linten Hinterhand, Rennen 
unmöglid. Cwig gehegt bin id, ewig ges 
best. Wenn ich meinen Jungen hätte... Die 
wideln ihn ein. Wher es ift doh eine Affen- 
Ihande ... Sagen Gie alfo Ihrem Herrn 
Bruder — Better, nun ja — id habe bis 
jet genug Geduld gezeigt, aber nun mödte 
id denn dod endlich die Gewißbeit, daß bier 
nidt aud nod Hinter meinem Rüden fon: 
Jpiziert wird. Und Gefeß ift nun einmal Ge- 
jeg. Auch in diefer herrlichen Republif, dent’ 
id. Ich bin fein Mtoralheld, verftehen Sie. 
Aber der Gedante ift dod niederziehend, daß 
ein gutveranlagter, talentvoller, pradtiger 
Bengel wie der — daß er da im Kontubinat 
feiner Grau Mama... Na aljo, Verehrtefter, 
Pupile, unter uns Männern, was fagen 
Sie?“ 

Er liek mid) nit zu Wort tommen, nahm 
feine Wutomiike mit der Brille vom Fenfters 
brett, die Handjdube vom Sofa auf und jab 
nervös nad) der Armbanduhr. 

„Er muß es ſchaffen! — Empfehlung, 
bitte, den Ihrigen. Und ich erwarte alfo bes 
ſtimmt Nachricht. Beftimmt. Gejtüt Freis- 
leben bei Frankfurt. Kennt dort jedes Kind. 
— Nun hat diefes Kamel da draußen nod 
immer niht gewendet. Es ift eine Luft, auf 


diefem Globus zu leben. — Dante, dante, iG 
finde allein. Das heißt: eine verdammte Fin: 
fternis ift das bier in Ihrem Haufe der Wif- 
fensleudjten. — Ih babe bei mir mädtig 
viel Holz [lagen laffen. Rund um alle Tier: 
und Menfdentafige. Das gibt Luft und 
Ligt. Und wovon fol der Schornftein rau: 
hen? — Bemühen Sie fih niht erft, Herr—!“ 
Cin überlautes Kommando draußen, Ans 
furbeln, Raud, Geftant ... Und das Auto 
entführt Thaddäus den Alteren wieder unter 
didten Staubwollen, wie er gelommen. 
Lilo bat droben gefeffen, faft mit Herz 
fradmpfen vor Angft. 
Sch berichte ihr mit gemiſchten Gefühlen. 
Cs tut mir leid, im Gedanfen an unfern 
Thaddäus, dak ich feinen Bater fennenge- 
lernt babe. 


Ofttober 1920. 

Heute ein Briefhen von Eberhard Con: 
fentius aus Samaden. Er ift feit dem Erften 
dort im Internat. Bedantt fi nod befon: 
ders bei mir für die Nadhbilfitunden in Qa: 
tein und Gefdidte. (Was hat er mir damals 
beimlid) gegrollt!) Die Aufnahmepriifung 
ging über Erwarten gut, er fei richtig in 
Prima untergelommen und werde in zwei 
Jahren beftimmt das Examen bauen. Aber 
da babe er einen andern alten Stolper aus 
Sefunda angetroffen, der Dod nod weiter fei 
und vielleiht [Hon übers Jahr ins Eramen 
fteigen werde. Ob der Fatir ih nod feiner 
entfinnt? Gewiß, denn es ward in Stolp 
bod immer fold ein Weſen gemadt, wenn 
feine Mama zu Befud fam. Thadddus Pring. 
Inzwiſchen fei der in Ägypten gewejen. Er 
fet ganz nett und fameradjdaftlid, wenn 
H's um Sportdinge handle, aber jonft dod 
nod ebenfo verfdloffen wie damals in Stolp. 
Im Sommer fei fein Hauslehrer, ein Ruffe, 
geftorben; an dem [deine er jehr gehangen zu 
haben. Eberhard C. hatte ihm vorgejdlagen, 
eine Anfidtstarte an Erih von Froben und 
die andern zu fhiden, aber das babe Thad: 
däus froftig abgelehnt. Da wolle er ihn alfo 
nicht weiter bebelligen. Übrigens lebe die 
Mutter von Thaddaus Pring in einem Cot: 
tage didt bei Gamabden, jie fei mit einem 
Ruffen verheiratet, und er habe ein Shwe: 
teren, das aber nod im Wagelden ausge: 
fahren werde. 

Seltjam, id Habe nidt den Mut, Lilo das 
Briefden zu zeigen. 


November 1920. 
Wir mahten heute eine Wanderung zu: 
fammen, Lifelotte und id. Tante Clifabet 
bat eine zarte Gpedfrenndjdaft mit einem 
Schweineſchlächter in Wit-Geltow an der Ha: 
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vel; fie Jhidt uns als Bertrauensleute zu 
ihm; Lifelotte mit einem Rudjad, ih bin 
mit einer alten geftidten Reiſetaſche ausge: 
rüftet; zum Glüd fieht man den gelben Löwen 
nit mehr. Es find fünf Stunden Wan: 
derung bin und zurüd. Wir nehmen natürs 


lid den Weg duch den Wildpark. Dider | 


Nebel liegt über dem Wald, die Sonne blin- 
gelt mandmal matt und verfdlafen dur 
einen mildgrauen Himmel. Aber wo ein 
Stüd Laubwald Steht, da wirkt das goldene 
Blätterwert wie ein feftlider Gruß. Aud 
weite, goldprädtige Teppiche find da aus: 
gebreitet. Hinzu wanderte fid's leidt, aber 
auf dem Rüdweg merft man die Laft der 
Alt-Geltower Spedfeiten. Dabei bringen 
wir ftatt des erhofften Zentners fnapp fünf: 
undoierzig Pfund mit, und Tante Elifabet 
wird beleidigt fein. „Alles muß man eben 
ſelbſt maden, von teiner Seite wird einem 
mit etwas Intelligenz geholfen.“ Ich ſuche 
Lilo ein bigden Spaß zu bereiten und abme 
Tante Elifabet nad), wie fie befümmert die 
Augenbrauen hochzieht und eine ftrafende 
Saloufie auf der Stirn madt. Aber Lilos 
Laden Elingt Heute matt. 

Kurz vor dem Wildgattertor, am runden 
Zutterplag. maden wir Raft und verzehren 
die Brotidheiben, die wir von Stolp mitbe- 
tommen aben, und die fauern, grünen 
Apfel, die uns Tante Clifabets Spedfreund 
gönnerhaft überlajjen hat. Es ift eine weide 
Luft, die fo feltjam traurig madt. Durch den 
Nebel zieht ein Rudel Rehe. Man fieht nur 
die Köpfe, die Dunkeln Leiber ſchwimmen in 
dem mildigen Dunft. Blätter fallen müde 
von einem faft entlaubten Ahorn. Tiefe 
Stille fonft. Wir hören nur die Tiere tauen 
und uns. Keinem fällt mehr etwas zum 
Plaudern ein. Denn über das eine, was uns 
- beide beidhäftigt, wollen wir ja ſchweigen. 
Und nun fiken wir da, ich zeichne mit dem 
Stod auf dem Boden vor der Bank, und id 
merte endlid), dak Lilo ftill vor fih Hin weint. 

Da muß der Name alfo endlid) dod aus: 
geſprochen werden. Ich geftehe Lifelotte, daß 
id ihr das Briefden von Eberhard Conſen⸗ 
tius unterfdlagen babe. 

„Er hat aud an Erich von Froben gejärie- 
ben,“ fagt fie und nidt, „aud) an Karl Tau- 
bert. Bon denen weiß id's [hon lang. Es 
wird fid nun herumfpreden, und fein Vater 
wird dadurch erfahren, daß fie in Samaden 
find.“ . 

„Wir find wirklich ſchuldlos daran, Lilo.“ 

„Sa, gewiß. Wher id finne immer nad, 
wie man ihm helfen könnte.“ 

Ich hob matt die Schultern. „Liebes, gutes 
Rind |“ 

„Wir müßten ihn warnen. So oft hab’ 


iG angefegt, um ihm zu ſchreiben. Aud von 
dem Beſuch feines Baters. Aber wo er nun 
bod) ein halbes Jahr lang gar fein Lebens» 
zeihen mehr gegeben bat... Er will wohl 
nit mehr an die Zeit Hier erinnert werden, 
und wir dürfen uns nidt aufdrängen.“ 

„Bielleiht ift das der höchſte Grad der 
Freundſchaft, Lilo: den Freund in Rube laf- 
fen, wenn er Schonung braudt.” 

„Aber er hat dod feit Wladimirs Tod auf 
Gottes weiter Welt niemand, niemand, der 
ihn verfteht!“ 

„Wir verftehen ihn, Lilo.“ 

„Weiß er das?“ 

„Ich hab’ immer das Gefühl, dak id mit 
ihm in Verbindung bin, Lilo. Ich frag’ ihn auch 
oft, wenn id in Zweifeln ftede. Ich braude 
mir ihn nur vorzuftellen, wie er fdlant 
und unnabbar dajteht und den Amenophis: 
[adel hebt, — da ift er mir greifbar nahe. 
Weißt du, fo neulid, als wir wieder einmal 
den Gridericus vornahmen und an die Stelle 
von Rheinsberg tamen: Meine Herren, jeßt 
bin id) König! Ad, ih dachte nod an unjern 
erften Streit damals. Nein, feitdem id fei- 
nen Bater fennengelernt habe, würd’ id ihm 
bei Gott feine Pietat mehr predigen. Er hat 
gewiß ein jhweres Schidjal. Aber weißt du, 
Lilo, das hämmert ihn jegt nur feft; zer: 
[lagen tann es ihn nit. Und unjere Auf: 
gabe ift’s, auf ihn und für ihn zu hoffen.“ 

Das tat ihr nun fehr gut, der Kleinen. 
Mir aud. 

Als wir unfere Sorgen, Spedvorräte und 
anderen Laften auf der Landftraße weiter: 
ſchleppten, erfhienen fie uns beiden viel 
leichter. 

Die Strede von Potsdam fiber Jagdhaus 
Stern war etwas unbeimlid, fo im Nebel. 
Es treibt fi neuerdings viel Gefindel bier 
herum. Lilo nahm meinen Arm. Wenn 
irgendwo im Unfidjtbaren Männerftimmen 
erflangen, fabte fie mid fefter. Da fühlte 
td thr junges Herz poden. 

Kleine Lilo, kleine Lilo! 


Dezember 1920. 

Lifelotte Hat eine Cinladung nad der 
Sh weisz. 

rau Marion hat Lifelotte Schweizer Geld 
für Die Hin- und die Rüdreife geſchickt und (in 
deutfhe Währung umgerednet) ein tleines 
Vermögen für notwendige Anichaffungen, 
Wegzehrung ufw. Sie foll die Route Hinzu 
über Münden zurüdlegen und dort bet 
einem Juwelier ein Padden in Empfang 
nehmen, das fie nit gern der Poft anver: 
trauen möte — und das wohl aud nidt fo 
ohne weiteres über die Grenze zu bringen 
wäre. Das Padden enthalte eine Weih- 
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nadtsiiberrajdung für Thaddaus, deshalb 
müfle diefe Miffion mit Außerfter Delifateffe 
durchgeführt werden, [hreibt Grau Marion, 
und darum wende fie ih an das kleine Fräu⸗ 
lein Dannegger, von dem ihr Sohn Thaddaus 
fo viel Reizendes erzählt habe. Ein Ein: 
lagelärthen an Tante Clijabet, das zugleich 
ein Liebesgabenpalet mit Schokolade und 
Kalao anlündigt, tritt nod) befonders als 
Fürſprecher für Bewilligung eines adt- bis 
zebntägigen Urlaubs ein. - 

Hat man [don einmal ein Mardhengliid 
in eine Köblerhütte einziehen fehn? Oder 
erlebt, wie dem Afdenputtel der goldene 
Tanzidub paßt? Oder wie aus der Ped: 
marie die Goldmarie wird? 

Lifelotte traummandelt am hellen Tag. 
So würde Botticelli fie malen. 

Tante Elifabet hat zunädft das Schweizer 
Geld in Verwahrung genommen. Dreibun- 
dert Granfen. Es ift irrfinnig. Sie wird 
morgen nad Berlin bineinfabren, um dies 
jenigen Ausrüftungsftüde, die ihr für eine 
Winterreife ins Engadin unerläßlih fei- 
nen, in einem Spezialausverlauf zu erftehn. 
Es wird dabei fider mehr auf Dauerhaftig: 
teit als auf Anmut geadtet werden. Aber 
Lifelotte ift das alles ja fo egal... 

Und ein Reifefieber hat fie, ein Reife- 
fieber! 


Heute hat Lilo in Potsdam ihren Pak 
beforgt. Das Fahrſcheinheft trägt fie bereits 
in dem Lederbeutelden, das id als widtig:- 
ftes Reifeausftattungsftüd beigefteuert habe; 
es ift ein weides, glattes Tajdden von 
Samifdleder, das fie an einem feidenen Band 
unter der Blufe tragen wird. Da tommen 
aud) die großen Geldfdeine hinein. Auf 
welde Weile fie das Paddden von’ Frau 
Marion über die Grenze pajhen wird — 
denn darauf läuft's ja dod) hinaus —, das 
will id lieber gar nicht willen. Tante Elife, 
die h rühmt, nod niemals Zolljdwierig: 
teiten erlebt zu haben, erteilt ihr allerlei 
geheime Inſtruktionen, die fih ihr jeinerzeit 
auf der Reife nad) Marienbad nüglid er- 
wiejen haben. Jh werde aber bis zu der 
Stunde, in der unjere Eleine Reijende in 
Lindau an Bord geht, um nad) Romanshorn 
überzujegen, die Leibjchmerzen, die mir die 
Angſt um fie bereitet, taum loswerden. 

gür die Mädchen in der Küche und im 
Haus und für die Jungen führt Lilo nad 
Schwerin. 

Ein Roftüm ift für fie von der Schneiderin 
in Nowawes aus einem alten Kleid von 
Tante Elife guredjtgemadht worden, ein 
Koſtüm, das fih tatjadlid jelbjt in Samaden 
wird ſehn laffen können. Natürli muß fo 


ein lieber, frijcher, junger Kerl wie unfere 
Lilo drinfteden, fo ein glüdftrahlender und 
Bajenfüßig erlebnisbegieriger! 


Es gibt im NRegierungsbezirt Potsdam 
wohl taum einen Ontel, der ein größeres 
Anredt darauf gehabt hatte, am heutigen 
Sonntag feine Ridte nad Berlin zum An: 
Halter Bahnhof zu begleiten, als den Fatir. 
Über er muß wieder einmal den lebendig 
Begrabenen [pielen. „Sie reift dod nicht nab 
Amerifa,“ jagte Tante Elife, die es nun ſchon 
jatt batte, daB von ihrer fleinen Stüße acht 
Tage lang fold) ein Aufbebens gemadt 
wurde. Und es ginge ja aud tatſächlich weit 
über das bier üblihe Mak von Aufmertjam: 
teit, wenn Lifelotte von zwei ausgemad: 
fenen Onfeln estortiert würde, denn Better 
Theodor hat fidh trog feiner ftets betonten 
Überbürdung leider fofort bereit erflart. Go 
gibt's für ben Jalir alfo nur einen heftigen 
Händedrud, ein lleines Schluden und halb: 
verichleiertes Zulächeln — und unfere Lije- 
Iotte verläßt reijefiebrig das Haus. Der 
fleine Wennerberg, der einen halben Frei— 
plag innebat, wird bei folden bejdeideneren 
Abreifegelegenheiten immer mit dem Hand- 
wagelden, auf dem das Auswanderergepad 
verftaut ijt, zum NReubabelsberger Bahnhof 
vorausgeſchickt. 

Eine abenteuerliche Vorſtellung: Liſelotte 
fährt ins Engadin. 

Ja, freilich, du kluge, ſpöttiſche Tante 
Eliſabet, das Engadin iſt nicht Amerika, und 
es iſt für einen geſunden, jungen Burſch wie 
unſere Liſelotte gewiß eine Spielerei, zwei 
Nächte Ill. Klaſſe in der Eiſenbahn zu tam: 
pieren, — aber dieſe Reiſe geht ja doch weit 
über Amerita hinaus, die geht von dem ein: 
famen, ftill und traurig gewordenen Stolper 
See „dDireltemang“ in den Himmel, in eine 
Geelenhöh’ weit über der Sechzehnhundert⸗ 
meterzahl von Samaden, — fie geht ein Men: 
Ihenleben weit fort von dem wieder lebendig 
begrabenen Yalir. 

Ad, und nun gibt es wieder Weihnadts- 
ferien, in denen man feine Arbeit bat. 

Lilo wird mir aus Münden und aus Lin: 
bau ein Kärthen [chreiben. Aber aus dem 
Engadin? Tante Elifabet hat fdaudernd 
die Schweizer Grantatur in deutihe Wah: 
zung umgerechnet. Dafür kann fie ſich ber: 
nad lieber ein Paar neue Strümpfe taufen, 
die fie weiß Gott nod fo dringend nötig hätte. 

3h will mid alfo befdeiden. Kilos 
Strümpfe! Gut, id warte geduldig, bis fie 
guriid ift, und mir erzählen tann, ohne dab 
es Schweizer Porto Loftet. 

Aber fo ganz zurüd fommt fie ja dod 
nidt mehr. Unter dem blauen Engadiner 


SSSSSSSSSSSSSSSeSed Thabbius ISCH I HZ ZT ZZ II 591 


Winterhimmel, von dem die Gliidliden 
ſchwärmen, wird ein Stüd ihres Kinder: und 
Madden: und Frauenherzens Hängen blei- 
ben, ein zartes, weißes Wöltchen, bas dort 
oben im Uther gergebt. 


Glüdlihe Fahrt, Heine Lifelotte! 


Montag, den 3. Januar 1921 


Gilvefter fein Brief, Neujahr kein Brief. 
Heute ein Telegramm an Tante. Elifabet: 
„Hräulein Danneggers Riidfehr erfit Ende 
folgender Wohe möglid, für Nadurlaub 
dankt verbindlih Rittmeifter Pring.“ 

Nicht die Tatfade der Urlaubsüberſchrei⸗ 
tung oder die Einmilhung von Thaddaus 
dem Älteren hat Tante Elijabet fo außer fi) 
gebradt, jondern die Vorftellung der gott» 
fträflih hohen Telegrammgebühren, die in 
der Schweiz für Lilo angelegt wurden. Gie 
überlegte lange und förderte dann eine afs 
fung von Leſſingſcher Kürze zutage, deren 
Übermittlung um fo und fo viel Pfund But- 
ter billiger gewefen wäre. 

Durch Tante Elifabets Aufregung ift es 
im ganzen Haufe befannt geworden: Lilo be: 
findet ih in Samaden. Gie wird alfo Nad: 
tidt bringen von Eberhard Confentius und 
Thaddius Pring. Karl Taubert meinte: 
„Die kleine Rübe! Rutſcht da mir nichts dir 
nidts ins Engadin und fährt Bob!“ 

Dak von Hier aus irgendeine Verbindung 
mit Thaddväus dem Alteren beftanden bat, 
Darauf lege id) meine Hand ins Feuer. Auf 
dem Geftiit Freisleben bei Frankfurt — das 
dort jedes Kind tennt — ift die Nachricht 
von dem Gamiliengliid in Samaden längft 
befannt gewejen. Was mag jest nur vorge: 
fallen fein dort! 

Sch fürchte, dak ih den guten Anſchluß an 
meine Jungen nun dod wieder verliere. Sie 
merfen, daß ich zeritreut bin, und laffen fid 
die Kleinen Vorteile daraus nicht entgehen. 
So muß es bald wieder einmal einen Zufam- 
menprall geben. Das jchönfte Wort, das ein 
vaterlider Greund einmal ge[proden Bat, 
ein Mann, deffen Schriften id) zuweilen heute 
nod lefe, Iautet: „Erziehung ift Selbitzudt 
und Beijpiel, und ſonſt nichts als Liebe.“ Ja, 
die Liebe zu den wilden Rangen hat mid 
Thadddus gelehrt. Auch die Selbſtzucht. Wher 
unfagbar anjtrengend und zeitraubend ift's, 
von früh bis fpat das gute Beifpiel zu geben! 
Du mußt immer Beit haben für deine Quäl: 
geifter, mußt dein ganzes Leben den Kindern 
fdenfen, wenn du ihnen Lehrer, Freund und 
Erzieher fein willft. Selbftlos mußt du fein, 
ganz jelbitlos. Ach, welder Mann iftes? - 

Am Neujahrsabend war ich fo traurig und 
hoffnungslos, daß ich meine Arbeit über 


Spinoza und Leibniz verbrannt habe. Das 
gab ein furges Greudenfeuer jelbftquälerifcher 
Graufamteit. Mögen andere die Wahrheit 
entbüllen, mögen andere die Hof: und 
Staats:Legenden zerftören, die den Fiirften: 
freund zum Rlaffiter aufpufften, mögen ans 
bere dem Gerfannten, Geläfterten aus feinem 
Sahrhundertduntel ins ewige Licht helfen! 

Danad ift jegt eine nod viel ärgere, herz» 
lähmende Leere und Bangigfeit über mid ges 
tommen. Ich weiß aud: wenn Thaddius je 
von meinem Narrenjtreich diejes Autodafés 
erführe, er würde mid feige nennen. 

Ja, er hat redt, ih bin tein Kämpfer, bin 
fein Sieger. 


Montag, den 10. Januar. 

Sie ift da. 

In Zürich ift Re von Thaddäus dem Alte: 
ren in ein Schlafwagenabteil geftedt worden. 
Uber fie Hat natürlich tein Auge zugetan, 
weil es der fremden Mitreiſenden ſo ſchlecht 
war, daß fie an deren Leiden die ganze Nacht 
Bindurd teilnehmen mußte. Sie bat ein 
Körbchen Apfelfinen mitgebradt, für jeden 
der alten Kameraden von Thaddäus eine mit 
einem bejonderen Gruß. Er würde ihnen 
ſelbſt erflaren, weshalb er jo lange geſchwie⸗ 
gen. Denn demnädjlt bejude er fie in Stolp! 

Heute gehört fie nod den andern, gehört 
vor allem Tante Elifabet, der es wie ftets 
darauf anfommt, Tatjaden zu hören. Bor 
allem: wie hatte jie's mit dem Paletchen ges 
macht? Ob, diefer Triumph der hohen Diret 
tion, daB alles unbeanftandet dDurdgegangen 
ift! (Rur eine neue Untertaille, an der nod 
das Preistafelden angebradt war, hätte 
Lifelotte beinahe Sdwierigfeiten bereitet. 
„Wie tann man nur!“ fagte Tante Elijabet 
entrüftet und tippte fid an die Stirn.) 

Die andern Tatfaden find wohl etwas be: 
Deutungsvoller, tlingen aber in Lifelottes 
offizieller Berichterjtattung ebenfo nüchtern, 
weil fie jo tonlos, faft widerftrebend [priddt. 

Thaddaus hatte bei ihrer Antunft in Sas 
maden einen Yyieberrüdfall, mußte den Weib» 
nadtsabendD nod im Bett verbringen, fie 
waren aber bei ihm in der Schule und brads 
ten ihm ein kleines Bäumden mit brennen: 
den Wachskerzen in fein Zimmer, Grau Mas 
tion, Berthe mit der lleinen Marion, der 
Schuldireltor, die Schweiter Agate — und 
fie. Thaddäus hatte von feinem Bater einen 
Brief belommen, den er feiner Mutter beim 
Abſchied mitgab. Darauf erhielt Thaddaus 
am Weihnadtsfeiertag den Beſuch des Herrn 
Satimoff — und da fam es zu einem völligen 
Bruh gwifden den beiden. Herr Jatimoff 
hatte gleich danad eine heftige Auseinander- 
jegung mit rau Marion und reijte mit dem 
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Mittagsihnellzug ab — unbelannt wohin. 
Frau Marion erlitt eine folde Nerven-Er- 
[diitterung, daß fie H hinlegen mußte, die 
Nahrung blieb aus, die Heine Marion, die 
nod immer nidt entwöhnt war, erfrantte 
aud, und jo blieb Lifelotte in einem uns 
unterbrodenen Hinundher gwifden den ver⸗ 
ſchiedenen Kranfengimmern. Erft am Neu: 
jabrstag gab Jakimoff wieder ein Lebens: 
zeihen : aus Montreur. Sofort fegte [ih Frau 
Marion, obwohl nod) ſchwach und leidend, 
auf die Bahn und reifte ihm nad. Ein paar 
Stunden [päter traf der Rittmeilter Pring 
bei feinem Sohne zu Befud ein. Er nahm 
fi) Lijelottes an, depejhierte aud für fie 
nad Stolp und verſprach ihr, für ihre Heim- 
reife zu forgen. Inzwiſchen hatte Thaddaus 
fih Jo weit erholt, dak er das Bett, das Zim- 
mer, das Haus verlaffen konnte. Auf ein 
paar Spaziergängen im Schnee und in der 
Sonne trafen fie fih. Aber Thaddaus wollte 
nicht länger in Samaden bleiben. Borläufig 
begleitete er feinen Bater alfo nah Züri. 
Dabin folte Lijelotte, fobald Frau Marion 
gu ihrem Kind guriidgefehrt wat, ihnen fol- 
gen. Bon Montreux aus rief dann Herr 
Safimoff an und [prad eingehend mit Berthe : 
bie Herr[daften kehrten vorläufig überhaupt 
nidt nad Samaden zurüd, Herr Jakimoff 
Ihidte vielmehr einen Kurier von Coots 
Reifebiiro, der Berthe mit dem Rind und 
einem Teil des Gepads nad Montreux ins 
Grandhotel bringen folte. Bon Lifelotte 
war nicht weiter die Rede. Gie begleitete 
den Transport aber im gleiden Zuge, wenn 
aud lil. Klaffe, bis nah Züri), wo die Wege 
fi) trennten. Mit ihrem Handlofferden jak 
fie dann im Wartefaal, hatte Kaffeedurft, 
aber als fie fic) Den am Büfett angejhlagenen 
Frankenpreis in Mart und Pfennig über- 
fegte, wurde ihr doh hHimmelangit; ſchon die 
Koften des Telephbongejprähs nad dem 
Hotel, in dem Thaddäus mit feinem Bater 
wohnte, batten ihren Barbeftand bedroblid 
gelidtet. Endlich fam Thaddaus, Holte fie ins 
Hotel, fie mußte ihre helle Blufe angiehn, 
und beim Abendellen ward Champagner ge: 
trunfen, dazu gabs Muſik, und Herr Pring 
war von einer Lujtigfeit, dak ſelbſt der ernſte 
Thaddäus mandmal herzhaft mitladyen 
mußte. Lijelotte wußte gar nicht mehr, wie 
das Hotel hieß. (Frau Clijabet meinte über: 
legen, es tonne nur Baur au lac gewefen 
fein). Wie ein Patet war fie auf dem Bahn- 
hof in den Schlafwagen und in das Abteil 
gejhoben worden. Gie erinnerte fih an nichts 
mebr. Erft an der Zollgrenze wadte fie auf 
— und von da an begann die Gorge nidt nur 
um das eigene Wohl, jondern aud um das 
der ihr noch unbefannten Mitreifenden ... 





Tante Elifabet genügten diefe Tatfachen 
natiirlid nod lange nicht. Sie wollte willen, 
ob die Damen in Samaden im Schwitzer“ zum 
Gabelfrühftüd erſchienen oder ob fie, wie in 
Marienbad, den Hut aufbehielten. Ob es 
Sonntags Eis gegeben habe. Wie teuer die 
Penfion in Samaden fei. Ob Jatimoff für 
die ganze Zeit das Cottage bezahlen miiffe. 
Was das Patethen außer dem Ring und der 
Krawattennadel für Thaddius fonft nod ent: 
halten babe. Ob der Rittmeifter nun endlid 
die Scheidungsklage einleiten werde. Wo die 
beiden Autos geblieben feien? Ob Frau 
Marion nod den King Charles habe. Ob 
die Jungfer Berthe den Ungarn heiraten . 
werde. Ja, was für Widtigteiten folte un: 
fere Weltreifende font nod austramen! 

Sdhadmatt, ausgepreßt wie eine Zitrone, 
ftimmlos, fröftelnd wurde Lifelotte endlich 
entlaffen. „Bergiß nicht, dak morgen Diens: 
tag ijt!" rief ihr Tante Elifabet nod nad. 
(Dienstags tommt der Mildwagen fhon um 
halb fieben am Schulhaus vorbei, da heißt's 
aufpaffen.) 

Nun liegt fie nebenan im Bett. Aber fie 
Ihläft nicht. Ich Höre fie nod fi Hin- und 


berwerfen. 


Thaddäus der Jüngere 
an Lifelotte Dannegger. 


Steisleben bei Frantfurt. — 
Liebe Lilo! Aus meiner Berliner Reife wird 
vorläufig nidjts. Hier auf Papas Geftüt if 
ein ehemaliger Ramerad von ihm zu Gaft, 
ber Kadettenlehrer war, augenblidlich ohne 
Beihäftigung ift und mit dem ich auf das 
Eramen paute. Ih will die Zeit ausnüßen, 
folang fic) Papa auf Reifen befindet, denn 
wenn er bier ift, läßt er uns ja dod die Rube 
nit. Du aft ihn ja nur fliidtig tennenge: 
lernt, und es ijt gewiß amüfant gewefen, aber 
Du mußt Dir vorftellen: fo geht es nun von 
früh bis ſpät, immer in der Hege, immer eine 
Gelegenheit beim Schopfe genommen, um 
eine Cxtratour zu madden, zu fneipen, ein 
Spiel aufgulegen, es gibt unzählige plötzliche 
Entſchlüſſe, aber teiner wird gu Ende durd: 
geführt, dabei das tranthaft übertriebene 
Zigarettenrauden, er bringt es auf über hun: 
dert Stüd den Tag. Ic habe jhwere Sorge 
um ihn. Dr. Urmbrufter war aud ganz ent: 
fegt, nahdem er’s eine Weile mit angejehn 
bat. Es fommt Hinzu, dak Papa wirtfdaft- 
lih arg bedrängt ift. Manchmal padt ihn 
eine Art Weltuntergangsftimmung, dann 
verjhwendet er mit vollen Händen, ganz un: 
finnig und iiberfliijjig, oder er ift Heinlaut 
und geizig und jammert über bas Ende. Das 
Wiederſehn mit dem Gut Freisleben war 
rect traurig. Der ganze Wald ift abgeholjt, 
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der Part völlig verwildert. Die Ader ge: 
hören Papa längft nit mehr, aud nicht die 
beiden Borwerfe und die Fildzudt. Das 
Traurigfte ift aber der Stall. Alles gute 
Material ift verfauft, aud die legten Hier 
nod in Pflege ftehenden Rennpferde gehören 
Frankfurter Herrfhaften. Papa hat wohl 
immer etwas zu flott gelebt, aber daß er fo 
ganz haltlos geworden ift, in gejhäftlicher 
und in — nun ja, aud in moralijdher Hin: 
fidt, daran ift er wohl nidt allein ſchuld. Ich 
ehe den „Fall Pring”, über den fogar Häh- 
fide und redt dumme und geſchmackloſe 
Dinge in der Zeitung geftanden haben, jet 
bod in einem andern Ligt. Du weißt, wie 
lieb ic) Mama habe, aud jeßt nod, wo fie 
Ihm dod nadgereift ift und mid im Sti 
gelaffen bat. Ich bin mir aud tlar darüber, 
daß es für fie wie für Papa ein Verhängnis 
war, daß fie ſich überhaupt je gejehn haben. 
Sie paßten eben nidt füreinander. Aber 
wenn beide den Wunſch gehabt hätten, RG 
bas Leben erträglich zu maden, dann hätte 
es Dod) nicht zu folden Verirrungen tommen 
fönnen. Denn beide find nun aus der Bahn 
geworfen. Weißt Du, Lilo, die vielgerühmte, 
vielbefungene Liebe muß etwas ganz Furcht⸗ 
bares fein. Du haft gejagt: eine Frau ift 
wohl nur dafür gefchaffen, ein Leben in und 
mit dem Manne zu leben, den fie liebt. Aber 
darf fie fo Sklavin ihrer Leidenjhaft fein, 
daß fie ih von Dem Manne, den fie liebt, er: 
niedrigen läßt? Wenn er fie erniedrigt, dann 
liebt er fie dod) nit. Hab’ id niht redt? 
Du fagit: die Liebe ift tein Vertrag auf Ge: 
genfeitigfeit. Sa, aber fie ift ein Verhängnis, 
wenn fie einfeitig bleibt. Und id fehe jegt, 
daß Safimoff meine Mutter nie geliebt hat. 
Wis er mir am Weihnadtstag in feinem Jar: 
ten Franzöſiſch fagte: er trage [don lange und 
ſchwer genug an feinem Opfer in diefer abs 
ſcheulichen Zwitterftellung, da padte mid's 
und ich ſchrie's ihm ins Gefidt, er ware ein 
Schuft, wenn er Mama jest verließe. Hinter: 
ber überlegte id) mir, daß ich mir ein Urteil 
angemaßt hatte, das mir niht zuftand. Wer 
trägt die Schuld? Weiß id) denn, ob er der 
Berführer war? Damit quälte id mid 
fange. Ich weiß, wie zärtli) Mama werben 
tann. Und da famen graujame Anklagen, 
die mir guriefen: fie trägt ja aud) die Haupt: 
fhuld an Baters Zufammenbrud. Aber 
fiehft Du, nun fommt es wieder vor, daß 
Papa ein wegwerfendes Wort jagt — nein, 
nicht über fie, aber über Grauen in ähnlicher 
Lage — ja, fiehft Du, und dann ijt in mir 
alles Mitgefühl mit feinem zerzaujten Said: 
fal im Nu verflogen und id) habe eine folde 
Sehnfudt nad) Mama. Nein, er darf fie nicht 
beijhimpfen, er darf nidt, fonft geht das 
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lekte in mir zugrunde ... Ach, liebe Lilo, 
oft denk’ id) mir es febr jön, ich ware wie- 
der allein, wie damals in Stolp, ganz für 
mid), wüßte fie beide linfs und redts, jedes 
in feiner Art mir verbunden, und ich hätte 
die Kraft, mid freigzumaden von ihrer An- 
flage wie von ihrer Verteidigung, vor allem 
von dem Wahnfinn, Richter über eins von 
beiden fein zu müljen. Ich ſpräche aber gern 
mit Dir über all das, Lilo, fo nußlos es ift. 
— Dein alter Freund Thaddäus. 

8 8 28 

Donnerstag, den 31. März 1921. 

Qifelotte hat mir feit Woden teine Zeile 
mehr von Thaddäus gezeigt. Freilich ſchreibt 
er aud) nur felten, weil er fhon im Herbit 
das Ubiturium „als Wilder“ maden will. 
Die Frankfurter follen ftrenge Wnfor- 
derungen ftellen, und es ift taum anjuneh- 
men, day fie gerade einem verwöhnten, 
jungen Herrn, der bisher ein feudales Leben 
in aller Welt Hat führen können, die Auf- 
gabe irgendwie erleihtern werden. Ich 
glaube aber nidt, dag er zu Lifelotte nur 
von feinen Schulſorgen und von feinem Kum- 
mer um die Eltern Jpridt. Es ift ja Lilo an- 
zumerfen, von Tag zu Tag mehr, wie fie ihr 
Frauenherz entdedt. Noch philofophieren fie 
nur über den Begriff Liebe, ftellen welten: 
alte Wriome auf, glauben fic) noh wehren 
zu können gegen diefe unheimlide Madt, 
aber fie hat ſchon längjt fie beide in Feſſeln 
geichlagen. 

Heut war id drauf und dran, meine Gtel- 
lung zum 1. Juli zu kündigen. Was bietet 
mir Stolp? Unter den Jungen hab’ id) nad) 
vielen Monaten Heißer Bemühungen viel: 
leicht ein paar gute Freunde gefunden, Die 
mid) verjtehn. Das plumpe Gros aber freut 
fih nod) immer über jede Gelegenheit, mid) 
franfen zu fonnen. Es ijt fo leiht und jo 
billig für fie, die zufällig gerade gewachſen 
find. Und Lilo? Lilo entgleitet mir. Ich 
würd’ es ja fiderlid) taum ertragen, wenn 
fie mir ihr Herz ausfdiittet, mir ihre Be: 
drängniſſe anvertraute, ihr Himmelhoch— 
jaudjen, Zutodebetrübtjein, — und dod 
bringt mid) diefe Stille, die mid) an nidts 
beteiligt, erft recht zu der Crfenntnis, wie 
wertlos, wie 3wedlos mein Leben ijt, wenn 
ih an Lilos Schickſal feinen Anteil haben 
darf. Gefranfte Liebe? Du mein Gott! 
„Wenn ic) dich licb hab’, xas geht's did) an!“ 
Sa, in der Theorie flingt es ſtolz und jelbit= 
bewußt, faft groß. Wn höchſte Lehrjake ge- 
mahnt es, die id) jo überzeugt verteidigt 
habe, damals, als id) mein bifden eigene 
Innenwelt auf Spinozas großer Geele auf: 
bauen wollte. Wher es bleibt ein Erdenteit 
— zu tragen peinlid). 

1. Bd. 39 
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Der Kündigungsbrief an das hohe Diret- 
torium war gefdrieben, ih wollt’ ign Beute 
mittag Better Theodor auf feinen Schreib 
tif legen, und ging die Treppe hinunter, 
müde und vergramt. Muß mir da nicht Lilo 
begegnen? Gie erihridt und bleibt ftebn 
and fieht mid mit ihren guten, braunen 
Wugen an, ein lieber, miitterlider Zug ver: 
[dont ihr Geſicht. „Ja, fag’ dod, Fatir, was 
ik Dir?“ Und fie nimmt meine Hände, die 
eisfalt find, und reibt und erwärmt fie. Ich 
finde den Mut nicht, ihr zu geftehn, dab ich 
Fluchtgedanken Habe. 
Hausmittelden, um mir wieder etwas Les 
bensmut und Lebensfreude zu geben. Für 
ihren Geburtstag, den 13. April, wird fie 
ih von Tante Elifabet Urlaub erbitten — 
und id muß mid in meinen Stunden ver» 
treten laffen — und dann wandern wir nad 
Votsbam, nad Sansfouci, wir geben in die 
Bildergalerie des Alten Frig, zur Hifto- 
tiiden Mühle, und hernach zur Havel und 
maden einen weiten, weiten Spaziergang, 
bis nad Werder — die Mtildfrau fagt, die 
Obftbliite fängt dort fdon an aufzuipringen, 
und das wird ein munder-wundervoller Tag! 

Sa, da kann der Safir nist widerftehn. 
Da lohnt es dod, nod ein weiteres halbes 
Jahr zu dienen. Und das Briefden an die 
gohe Direktion endet in Heinen Fegen im 
Vapierkorb. 


Mittwod, den 13. April. 

Ein Tagesausflug ift es nun dod nist 
geworden, denn um fünf Uhr mußt’ ich ſchon 
wieder zur Konferenz zurüd fein. Aber wir 
. haben Lilos Geburtstag dafür um fo früher 
begonnen. Es war nod ftidduntel, als Lilo 
leije taftend über die Tapete ftrih und fi 
damit tatbereit meldete. Vor ihrer Tür 
harrte ein Kleiner Aufbau. Auf ein Tijd: 
Hen batt’ id in der Naht mein Paketchen 
mit ein paar felbitgetriebenen PBrunuszweis 
gen gelegt, im Kranz darum ftanden adtzehn 
Wadslidte in Miniaturformat. Flugs bin: 
aus, die Kerzen angezündet, leife an ihre Tür 
gepoht und wieder davon! Da Hart’ ich fie 
nun öffnen, hörte ihr dDrolliges Entzüden, und 
dann das Raufden der Bapierhülle, ihr halb» 
verjtedtes Laden: „Ad du — Fatir, du guter 
Fatir!“ Das Glückwunſchgedichtchen, das 
meine buntgemilchten Gaben in Gonettform 
unter einen poetilhen Hut gujammengubrin- 
gen verfudhte, Hat mir viel Kopfzerbredhen 
verurjadht. Die kleine Tafdjenausgabe von 
Goethes Fauſt in Leder, zwei Paar ſchwarze 
Strümpfe — und eine Shadtel Schokolade: 
täfelhen. Ich Hatte Hergtlopfen, war aber 
gliidlid), als fie mir dann im Gang um den 
Hals fiel und mir einen ridtigen Geburts: 


Sie weiß glei ein 


tagstuß gab. Und batt’ id nit gewußt, dak 
fie ihren Geburtstagsbrief von baus 
geftern abend befommen hatte, dann batt 
ih faft annehmen können, meine fleine fef- 
lide Beranftaltung war's gewejen, die ihr 
bas Herz fo bell und gebefreudig madte. 

Es war draußen giemlid rauh, wir be 
tamen beide rote Nafen. Aber das Wandern 
tat wohl. Unjer Feſtmahl nahmen wir, weil 
die Galerie nod nicht geöffnet war, bah 
nad neun Uhr bei einer Tafje Kaffee in dem 
fleinen Reftaurant bei der Mühle. (Das 
beißt ſchon allgemein die Hiftoriide Kaffee 
miible!) Lilo war felig. Gibt es für einen 
Menſchen etwas Schöneres, als achtzehn Jaki 
gu fein, gefund, geradegewadjfen, hübſch, und 
ih geliebt zu willen? 

Nun, und was tann ein feftlid geftimmtes 
Zaungaft an foldem Feiertagsmorgen an- 
deres tun, als gut und neidlos fiber den Be- 
treffenden mitzufhwaßen, deffen Liebe das 
achtzehnjährige Menſchenherz in fo Hobe 
Schwingung verjegt? 

Wir find uns überrafhend ſchnell darübeı 
einig gewejen, dak unfer Thadbäus ein 
Prachtkerl ift. Dak er das [were Los, das 
ihm das Schickſal jegt auferlegt dat, wie ein 
ganzer Mann trägt. Daß es wundervoll rit- 
terlid) von ihm ift, wie er das Undenfen an 
bic Mutter vor dem Bater verteidigt. Und 
daß er dem zufammenbredenden Bater da- 
mit etwas wie einen legten Halt gibt. Und 
— dieſen prächtigen Burſch' lieb haben 
muß. 

So ift die ganze, lange Feſttagswanderung 
im rauhen Havelwind, in der blighaft zwi- 
[den jagenden weißen Wolfen herausbreden- 
den Hriiblingsfonne, unter den feftlid) ge 
pugten Objtbaumen von Werder, und aud 
unter den überrafhenden Regenjdauern des 
Nachmittags eine einzige, ſtürmiſche Huldt- 
gung für unfern Thaddäus geworden! 


„Ein Bertrauter — Herr Guftav Dan- 
negger.“ 

Wile Tage dasjelbe. 

3 ſpiele meine Rolle ſchlecht und reh: 
Die Vertrauten in den Liebesdramen fallen 
ja felten dur ihr glänzendes Spiel anf 
Wie's ihnen zumute ift, wenn fie das Aut 
und Ab der Erregungen fo in nadfter Nähe 
miterleben, darum kümmert RH fein Menfd. 
Nod vor kurzem Hatt’ ich's für ganz unmög- 
lid gehalten, daß id's würde fiber mid 
bringen, dazu ftill zu Halten. Lifelotte irri 
aud, wenn fie glaubt, es entiprade meinen 
Lebensjahren und meiner Veranlagung. 
ontelbaft gütig den andern zuzuſehn, wie fie 
an der Feſttafel des Lebens figen. Die Eifer- 
judt quält mid, der Neid frit an mir, und 
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die liebe Citelfeit regt fi, die da fragt: 
Sab’ id nicht Hundert Fähigkeiten höherer 
Art, die den Heinen Matel, an dem id 
trante, wettmaden könnten? 


Am Sonntag [hrieb Thaddäus an Lifes 
Lotte, daß der Scheidungstermin feiner Eltern 
im Mai ftattfinden werde. Verhandlung vor 
bem Landgeridt in Frankfurt. Es fei anzu- 
nehmen, daß feine Mutter als der allein 
fhuldige Teil verurteilt werde. Nah den 
beftehenden Redtsgrundfäßen fei ihr danad 
eine Chefdliehung mit Safimoff, als dem 
Mitfchuldigen, verwehrt. Zwijgen den 
Rehtsanwalten gehe darum der Schriftwech- 
fel unausgefegt bin und Ber. 

Thaddäus ift einer Bitte feiner Mutter, 
fie in Baden-Baden: zu befuden, gefolgt. Seit 
diefer Begegnung weiß er, daß es für feine 
Mutter den moralifhden Untergang bedeu⸗ 
tet, wenn ihr nidt die Möglichkeit gegeben 
wird, Safimoff zu heiraten und ihrem Töch⸗ 
terden den Namen des Baters zu geben. 
Seine Borftellungen ftoßen aber auf fdrof: 
fen Widerftand bei feinem Bater. Der will 
von Schonung nidts willen. Durd eine Art 
Redhts[hiebung, gu der fi beide Parteien 
verjtehen müßten, ließe fih aus der Verband» 
lung und damit aus dem Scheidungsurteil 
Satimoffs Name fernhalten. Der Rittmei- 
fter wartet aber mit graujamer Schaden⸗ 
freude darauf, das an ihm und feiner Ehre 
ſchuldig gewordene Paar fo hart und fo tief 
als irgend möglich zu treffen. 

Thaddius der Witere ift bis über beide 
Ohren verfduldet. Das ehemalige Geftüt 
Freisleben bringt keinerlei Einnahmen mehr, 
und er fann die Koften für die Unterhaltung 
und die Verwaltung, vor allem für die rie- 
fengroß gewordenen Abgaben, Laften und 
Steuern nit mehr aufbringen. Alles Holz 
tft verfauft, der Part abrafiert bis auf den 
legten Stamm. Eine Pfändung folgt der 
andern, und fie bleiben alle erfolglos. Im 
Herrenhaus Freisleben find die wertvofleren 
Eintihtungsftüde, die ehten Teppiche, die 
Shnißereien, der Flügel, das Silber, die 
Bücherei, das Porzellan, die Leinenbeftande, 
die Ehrenpreife, die Gemälde längit zu Geld 
gemadt. Der Rittmeifter lebt fdon feit 
Fahren „von der Wand in den Mund“, wie 
in Frankfurt gemigelt wird. Cine Stute, 
die er auf dem Eröffnungstennen in Karls- 
Sort laufen ließ, und die als zweite placiert 
(andete, ift ihm vom Geridjtsvollgieher auf 
dem Pla an der Wage gepfändet worden. 
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Augenblicklich befindet er ih auf einer Reife 
durch Deutidland, um bei alten Belannten 
wieder einmal größere Bumpverfude zu un- 
ternehmen. 

Heute wieder Nadhridt von Thaddäus an 
Lifelotte. Ganz verzagt bradte fie mir den 
Brief. Und bettelte mit den Augen. 

atir, hilf] 

Die Lage ift bös. Thaddäus weiß jegt, 
wovon fein Bater die legte wirtfchaftliche 
Rettung erhofft: Frau Marion fol im Schei» 
Dungsurteil verpflichtet werden, aus ihrem 
Bermögen beträdtlihe Mittel für ihren 
Sohn bis zu deffen Großjährigfeit fiherzu- 
ftellen. Fran Marions Redtsanwalt ift nun 
beauftragt, ihm Ddiejes Kapital fofort zu 
überweifen — unter der Borausjegung, dah 
er tm geridtliden Termin gewiffe Punkte 
der Klage fallen läßt. 

Herr Pring sen. befindet fih in Berlin, 
wohnt — feudal wie immer — im Hotel 
Fürſtenhof, der Frankfurter Redhtsanwalt 
trifft Montag früh ebendort ein, um mit ihm 
zu verhandeln, und Lifelotte [pridt endlich 
aus, was Thaddäus in feiner gefolterten 
Stimmung nur unklar andeutet: ob fid wohl 
ein {freund fände, der fowohl mit feinem 
Bater wie mit dem Rechtsanwalt zunädhf 
einmal jpräde, um zu vermitteln, um den 
Boden für eine Verftändigung vorzuberei- 
ten... . 

Und diefer Freund foll eben der Fatir fein. 

„Ein Bertrauter — Herr Guftav Dan» 
negger.“ Ä 

Mir ift nidt wohl gumut bei diefer Auf- 
gabe. Aber tann ich Lijelotte in ihrer 3er» 
tifjenheit ſchlafen gehn laffen? Sie wird 
ih wieder die ganze Nacht in ihrem ſchma— 
len, fnarrenden Tannenholgbett jenjeits der 
dünnen Manjardenwand hin- und herwer- 
fen... Nein, da nehm’ ich einen großen An: 
lauf, der mid) weit über meinen eigenen 
Starrfopf in die Höhe fhwingt, und fage ibs 
ladelnd (und fo fiher und iiberheblid, als 
batt’ id) jhon viel ſchwierigere Eheknäuel 
entwirrt und Suriftengreuel verbiitet), dab 
id Sonntag früh jelbitverftändlih den Weg 
gum Fürſtenhof antreten und alles ins Gleis 
bringen werde. 

Da wird meine Hand ungeftiim gepadtt, 
die andere aud, und ſchluchzend, erlöft, hoff⸗ 
nungsfreudig finit der braune Mädelkopf ar 
meine Joppe. „Outer Fatir — lieber, guter 
Ontel Gujftan |“ 

Sch ahne, heute naht werde i cd) mich fchlaf- 


los wälzen. (Schluß folgt) 








Dier GBedidte von Dans Mud 


* 


Seltene Stunde 


Jun Herbiiesihweigen ficht der Tannenwald, 
Dur feine Hallen zıebt es wie Gedädtnis. 
Der ſchweifensſatte Blick wird reif und alt, 
3u fdauen in das ewige Dermädtnis. í 


Wur felten Fommt die Stunde ewiger Schau, 
Wo ſich Geburt und Leben und Begräbnis, 
Stille und Sturm, der Einſturz wie der Bau, 
Zum großen Breife fließen im Erlebnis. 


Der Herbſt, der durd den ftillen Morgen gebt, 
alt, gern erwartet, feine milde Schugung. 
Mein Sinn, von alter Abnung angewebt, 
Veigt fih in Ehrfurcht vor der großen Sagung. 


x 
Friſt 


„Es it nicht Heilung, it nur eine Friſt, 

Vur eine knappe, kurzgewaͤhrte Pauſe, 

Die ſchnell und ſicher auszunützen iĝ.” 

So ich. Da ſpricht der hohe Herr vom Hauſe: 


Ei, wie du wieder ungeduldig biſt! 

Heißt das ein Eingeweihter ſein der ewigen Weiſe? 
Vergaßeſt du, daß alles Leben Friſt, 

Bangt dir vor der Unendlichkeit der Reife? 


Aier, nimm die Laute, finge mir ein Lied, 
Wie das Getreide fällt in goldnen Gdwaden, 
Wie Sternennebel durch das Weltall flieht! 
$ünflein, glib zul Ich belfe dir in Gnaden. 


* 
Zadheln 


Ein fhmaler Weg durdh Hecken. Herbſteskuͤhl 
Faͤllt Sonnenſchein auf arbeitfatte Blätter. 
Alles läuft nad der großen Sagung Spiel, 
Viirgends ein Ruf, und nirgends aud cin Retter. 


Der Fable Baum, der immergrüne Straud, 

Sich, wie fie ldcheln ob der Mär vom Sterben. 
. Und du, du Nienfchenfindlein, ladle aud 

Und gib dein Ladeln weiter ans Verfärben. 


x 
Gelbe Viarz3iffe 


Sie lauſcht dem Auferfichungsbodgedidht 

Und neigt das Haupt, als ob fie felig (dliefe. 
Und dod) fängt pte im Märspofal das Lidt 

Und leitet es zur wundervollen Tiefe. 

Sie berridt und will nicht bolden Zeitvertreib., 
Sie faugt das Lidt und gibt es flammend wieder. 
Und goldne Rlarbeit büllt den ftolzen Leib 

Und bridt beraufdt durd ihre offnen Lider. 





Adriaen Brouwer als Tandfchaftsmaler 
Don Wilhelm von Bode 


SESKSHPHKSKSKSKSHSHSHSHKSHSHSHSCHSHSHOHKSKSHSHSHHKS 


Age Brouwer, der geniale 
Gye chöpfer me Bauern ttenbildes, ge: 
entli one Landſchaften emalt 
babe, * ten Spezialfotſcher aus Ur unden, 
vor allem aus dem Inventar von Rubens 
FARO em Nadlalje, der 1641 verkauft 
wurde. Unter den fiebzehn Bildern, die der 
große Meifter von dem von ihm bodgeihäß- 
ten Künjtler bejak, befanden fih nidt weni- 
ger als fünf Landjdaften. Wher diefe waren 
ah mehr nachzuweiſen und in den größeren 
Sffentliden Sammlungen befanden une 
folden Bilder, jo dak Brouwer als Landjdaf- 
ter nod) vor wenigen Kun nen völlig un⸗ 
betannt war. Seither jind wir erft allmählich 
darüber flar geworden, daß verjdiedene her: 
vorragende andidaften, wie der große 
„Abend“ beim Herzog von Weltminfter und 
bie fleine „Dünenlandſchaft bei herannahen- 
dem Gewitter“ bei Lord Ellesmere, die 
beide noh von Waagen als Meijterwerfe von 
Rembrandt angeführt werden und bei den 
Befißern wohl nod heute dafür gelten, eben- 
lo charakteriſtiſche Werte von Brouwer find 
wie die „Hütten zwijchen —— 
der Düne“, die in einer anderen engliſchen 
Sammlung als Arbeit des Jacob van Kuis- 
dael ging. Sekt tennen wir bereits eine 
größere Zahl reiner Landihaften von Udriaen 


auf 


Brouwer — ih glaube achtzehn Landjdajten 
von ihm als gefihert nadweijen zu können *) 
— und befe ind von folder Eigenart, rei- 
Be und Mannigfaltigfeit, daß die Werke 
eines der ei nie en Zandichaf> 
y vom £ ihnen ei, en nur 
. Rubens und Rembrandt haben Land: 
a ten von gleiher Bedeutung und I 
nod) Gewaltigeres geſchaffen; aber aud die 
— ja als Landſchafismaler Außenſeiter. 
Brouwers in Haarlem gemi Jugend» 
werfe, deren uns jeßt eine betradtlide Zahl 
befannt ijt, enthalten nod) keine Landſchaf—⸗ 
ten; ja wenn die Darftellungen gelegentlich 
im Freien fid) abjpielen, ift das Landſchaft— 
lide jo vernadläjligt, daß k es nur wie eine 
zen e und ohne jede feinere landidhaftliche 
indung — iſt. Es iſt dies um ſo 
au allender, als Brouwers a Frans 
s, der zwar niemals Landſchaften gemalt 
* "ober doh da, wo er einmal ein Stüd 
üne hinter e nem jungen Fiſchermädchen an- 


1) Nähere np dee über diefe Werke gibt 
eine at im — Verlag erſchienene 
Publikation über A. Brouwer. „Sein Leben 
und ſeine Werke“, worin ich faſt das ganze 
Werk des Meifters in Abbildungen zur An» 
ſchauung bringe. 
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bringt oder hinter einem Porträt den Çin- 
blid in einen Garten oder in eine Stadt zeigt, 
eine hervorragend malerijhe Auffafiung der 
Landichaft, namentlich für Ton und Behand» 
fung, befundet. Aud die grade gut Zeit von 
Brouwers oe eit in Holland — um 
1622 bis 1630 — bier fi) rajh und bedeutend 
entwidelnde moderne Landſchaftsmalerei und 
Yard die malerijhe Umgebung von Haarlem 
aben den Sinn für die Landfdaft bei dem 
tungen Künftler niht zu weden vermodt. 
Das beweift am deutlidjten das einzige Bild 
diefer frühen Haarlemer Zeit, in dem der 
landihaftlihe Grund eine wefentlide Rolle 
pre der „Streit vor dem Wirtshaus“ im 
ijtsmufeum zu Amjterdam. Mit bejonderer 
Liebe und Sorgfalt bat bier der junge Brou» 
wer, damals etwa adtjehn oder neunzehn 
pobre alt, den auffteigenden Hügel mit der 
urgruine darauf und das fleine Kirchdorf 
zur Seite getreu nad der Natur wiederges 
eben; aber was ihn dabei anzog, war offen: 
ar nur das Motiv, dem er weder den Reiz der 
garbe, nod der Licht: und Luftwirfung oder 
gar der Stimmung zu geben wußte. Ihm lag 
nur daran, in nüdterner Treue den males 
riſch-romantiſchen Blak, der ihm draußen 
vor Haarlem aufgefallen war, Hinter jeiner 
figürliden Darjtellung, die fid) im Borders 
grunde abjpielt, als intereffante Kuliffe an: 
zubringen. 

Der Sinn für die Landihaft ging Brou: 
wer erjt auf, nachdem er nad Antwerpen 
libergefiedelt war; aber aud) bier jheint’s 
erft, nahdem er einige Sabre fid in die ganz 
a ur Kunft und den Künſtlerkreis 
der neuen Weltftadt eingelebt hatte. Unbes 
chränkter Herriher in diefem Kreife war 

eter Paul Rubens; fein Wunder, daß er 
—* auf eine fo eigenartige, in fih ges 
chloſſene RKiinftlernatur wie Brouwer und 
deilen malerijhe Weiterentwidlung einen ges 
willen Einfluß übte, namentlid) indem er 
ihn für Land] ne anregte. Rubens 
atte jhon in früheren Zeiten wiederholt 
andjdaften gemalt; mit voller Freude 
widmete er fi aber dem Studium und der 
Wiedergabe der Landidhaft erft im legten 
Sahrzehnt feines Lebens, namentlich feit er 
im Frühjahr 1635 die Herrſchaft Steen ers 
worben hatte und bier regelmäßig mit feiner 
jungen ¿rau den Sommer 3ubradte. Die ges 
waltigen landidaftlihen Aompojitionen, wie 
fie Rubens’ Phantajie aus ſchlichten Motiven 
au Heimat zu jhaffen wußte, konnten 

rouwers völlig verjchiedenes Talent nicht 
ur Nachahmung reizen, aber fie waren um 
t mehr geeignet, dem jungen Riinftler die 
ugen für die Schönheiten der Landjcdaft zu 
öffnen. Die Wunder von Licht und Farbe, 
die der große Meifter in feiner heimifchen 
Landſchaft entdedte und in feinen Bildern 
hervorzauberte, wiejen Brouwer den Weg, 
auf dem er die Schönheiten der flämis 
ihen Landſchaft verjtehen und in feinem 
Sinne zur Darftellung zu bringen lernte. 
R. Oldenbourg bat in feinem „Handbud der 


flämiihen Malerei des 17. Jahrhunderts” 
mit Recht betont, „wie wenig wir ohne die 
Kenntnis von Brouwers Landihaften im- 
bed wären, den ganzen Umfang feiner Ge- 
—— keit zu würdigen“. Grade in 

inblid auf Jeine Landſchaften nennt er Den 

ünftler „nah Rubens die ſtärkſte fünftle- 
riſche Potenz der veo Niederlande, den 
einzigen, deilen Anfdauungen, trog einer 
ftarfen, rafjenbaften Verwandtidaft, von der 
überwältigenden Madt, die Rubens aus 
übte, nit im mindeften ergriffen wurden.” 

Broumer fiedelte im Winter 1630 auf 1631 
nah Antwerpen über. Die frübeften reinen 
Landſchaften, die er dort ausführte, fonnen 
nad ihrer Behandlung taum früher als 1633 
entitanden fein; da der Künſtler ſchon im An. 
jange des Sabres 1638 plötzlich ftarb (wahr. 
detnlid an der Belt), find alfo ſämtliche 
Land ey von ihm im Laufe von höchſten⸗ 
fünf Jahren entjtanden, und zwar in den 
legten Jahren des Meifters, in denen feine 


* Zunft auf der Hobe ftand. Als frühefte Land- 


[daft gilt jegt ein kleines Bild der Brüfleler 
Galerie, weil man den kleinen Hügel tm 
Pit ek bie we ein Bollwerk der Feftung 
alt und die Entitehung daher in die Seti 
um 1632—33 fegt, während der Künftler tn 
der Geftung interniert war. Wenn aud diefe 
Annahme, daß wir hier ein Stüd der Feſtun 
von Antwerpen vor uns haben, zweifel 
ift, fo ift Dod) die Datierung des Bildes auf 
etwa 1633 jhon deshalb wahrideinlid, weil 
die gehenden Bauern, die im Vordergrunde 
um einen Tifd figen, bier nod einen febs 
wefentliden Raum einnehmen und in är- 
bung und Behandlung auf diefe Zeit wei- 
jen. Das Stidden Landihaft, das man Hine 
ter dem Bretterzaun erblidt: ein tables 
Sandhügel N Abendhimmel, ift das 
denkbar anfprudslofejte Motiv, aber im Gee 
genlas gegen die viel reideren landidaft- 
iden Hintergründe auf ein paar feiner alte 
ren Haarlemer Bilder fommt dod bier in 
dem hellen durdfidtigen Abendhimmel, in 
dem feinen Luftton, der aud die Figuren tm 
Bordergrunde eb edt landſchaft⸗ 
lide Empfindung zum Ausdrud. Grade dar- 
in [deint eine, mir nur nad) der Photogre- 
phie befannte Landjdaft in engliihem Pri- 
ln „Der Wegweifer am Kreuzweg” 
jenem Briijjeler Bilde nod nidt gewadhlen, 
während fie in der einfaden Rompofition — 
ein paar dürftige Hütten an fandigem Wege 
— und in der völligen Unterordnung der 
Figuren [don als reine Landſchaft bezeichnet 
werden muß. 

Gebr eigenartig find fodann zwei wefent- 
lid größere Landſchaften, die nad ihrem Mo- 
tio wie Gegenftüde erfdeinen, obgleid fie 
in der Grape und im ormat nidt gan 

leih find. Beide zeigen fie einige verfallene 
ütten in oder vor einem Dorje; das eine 
mit einem Kirchturm in der Herne und einem 
trefflid) verfürzten Leiterwagen vorn, zu dem 
ein paar Bauern Körbe und Gade tragen. 
das andere mit vier fingenden Bauern um 
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einen Tiſch im Vordergrunde. In dem bie» 
dern Wabhrheitslinn, mit dem Brouwer bier 
die elenden Hütten eines heimifden Bauern: 
borfes zum — feiner ziemlich umfang» 
reihen Bilder wählt, erinnert der Riinjtler 
an Dürers frühe Aquarelle mit Motiven aus 
den Dörfern um Nürnberg und an feinen 
frühen Stich des „VBerlorenenSohnes“. Einen 
Nadfolger in pom garmon Anſichten 
hatte der große deutſche Meiſter jhon in dem 
vergefjenen tiidtigen C. van Dalem gefun- 
den, der in den jedjiger Jahren des 16. Jahr- 
dunderts in Antwerpen ganz ähnliche Motive 
malte, wie fie hier — emih ohne jede pie be 
von dort — der junge Unfommling ausHolland 
bei feinen Ausflügen vor die Tore Antwer: 
Es als malerifhe Vorwiirfe entdedte. Aber 

touwer gibt diefe Vorwürfe ſchon ganz 
malerijd); die verfallenen Häuſer und Bret- 
terbuden find zwar forgfältig in der Zeid: 
nung, aber mit breitem Pinſel leicht, ohne 
jede harte Kontur hingetujdt; nur im hellen 
abendliden Himmel find die ftarfen Farben 
bier und da fraftig und fett neben dünn þin- 
geitrihenen grauen Wolfen aufgejegt und 
verbreiten das warme Abendlidht bis in die 
Schatten im Bordergrunde. sn dieſen rei- 
en Farben, in der warmen Abendjtimmung 
und dem hellen, lidten Ton erinnern diefe 
beiden Bilder, jo verjdieden fie als Motiv 

nd, ftarf an gleichzeitige Landſchaften von 

ubens, wie er jie Damals auf feinem Schloſſe 
Steen malte. R wenn ausnahmsweije das 
Motiv in den Landjdaften der beiden Künſt— 
ler einmal verwandt ift, fönnen fie zum Ber: 
wedjeln ähnlich fein. Das ift der Fall in 
einer Eleinen Landjdaft Brouwers „Der Son- 


Wate Sal 
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nenuntergang am Meeresftrand“ im >m 
des Herrn M. van Valdenbord in Laren be 
Utredt, die einer ungewöhnlich kleinen, wohl 
in taum einer Stunde von Rubens Hingeftri- 
a. Flachlandſchaft bei untergehender 

onne in Ashmolean Mufeum in Ozford 
aufs engſte verwandt ift. > beiden Bildern 
erglübt die ganze ann aft im goldigen 
Licht der ee onne, deren groke 
Scheibe eben am Horizont verfdwindet. Die 
Feuchtigkeit, mit der die Luft bei der Mabe 
des Meeres ganz gefattigt i ijt im Licht 
gang Dur [übt von den Stra ten der Sonne 
während fie in den Schatten als graue Ne- 
belihwaden zur Erfdeinung fommt und dura 
diejen Gegenjaß die wunderbare maleriſch« 
Wirkung hervorbringt. 

Die beiden großen Snnenbilder aus Dör. 
pen vor Antwerpen find malerijdh fon gan; 
tei, find in der ng von Licht unè 
Luft Icio in modernem Ginne fdon ganz 
imprejlioniftiih; aber in diejer engen 3u- 
ameno tangung verip Ener Bauernhütten 
mit ſchmutzigen Borpläßen und in der now 
ſtark betonten Staffage mit Figuren von 
zehenden oder arbeitenden Bauern und ein 
paar fyerfeln, die die — im Border- 
grunde bilden, verraten beide Landſchaften 
nod) den Maler des derben Bauerngenres. 
es fehlt ihnen DdDadurd vor allem now 
eines: die Stimmung. Wie rajh der Künft- 
ler aber aud) zum Stimmungsmaler, wie 
er geradezu der Meijter der älteren Stim- 
mungslandihaft wird, verraten alle fpäter 
entitandenen Landihaften. Und das find falt 
ate außer den bereits genannten paar Bil- 
ern. 
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sreilih feine Motive Holt er nad) wie 
vor aus der unmittelbaren Nachbarſchaft von 
Antwerpen, und er wählt fie fo anfprudslos 
wie taum je ein moderner Freilichtmaler. 
Wud) die gleichzeitigen Landſchafter Bel- 
giens, ein Lucas van Uden, YLodowid de Bad- 
der, David Teniers u. a. geben in ihren Bil- 
dern regelmäßig einfade Motive ihrer Hei- 
mat, aber Dod reih an Einzelheiten, mit dem 
Ausblid in die Ferne und farbig bis zur 
Buntheit; Brouwer dagegen genügt eine halb 
in der Erde verjtedte Hütte mit hohem, ver: 
filzten Strohdad, eine Düne mit diirftigem 
Krüppelholz, ein ausgefahrener Hohlweg, um 
ein Bild daraus zu gejtalten, um mit Hilfe 
der Beleuchtung: durch wirfungsvolles Ta- 
geslidt, hellen Sonnenſchein oder tribe Ge- 
witterftimmung, nadtlides Duntel oder faft 
tageshellen Mondſchein die mannigfaltigjten, 
reigvolljten Wirkungen in Beleudtung und 
Färbung der Landſchaft wiederzugeben, die 
feinjten Stimmungen hervorzubringen. Dak 
wir uns in dem dürftigiten Landjtrid) nahe 
am Meere befinden, verraten nidt nur die 
ormen der Landſchaft mit ihrem tiimmer- 
lihen Anbau, auh die Staffage find hier 
armlide Bauern, Hirten oder Fiſcher. Dieje 
find fo Hein und fo jtart untergeordnet, dak 
te nur zur Charafterijicrung der Ortlidfeit 
dienen oder einen farbigen leg in die Qand- 
Ihaft bringen, aber in feiner Weife die Stim- 
mung beeinträdtigen. 

Um die vielen, mannigfaden malerifchen 
Effekte in der Landſchaft, auf die ihn Rubens 
Borbild aufmertjam gemadt hatte, voll und 
leiht wiederzugeben, fam Brouwer die Ted- 
nit jehr auftatten, wie er fie gleichfalls in 
Rubens’ Bildern jener Zeit, namentlid in 
feinen Landſchaften fennen lernte und für 
feine eigene Malweife eigenartig auszu: 
nuten verjtand. Wir fehen, wie er die leichte 
weiße Grundierung des Malbretts mit einer 
dünnen braunen Farbſchicht dedt, und diefe 
Untermalung neben den Lofalfarben. die 
er loder draufjeßt, wirfungsvoll durchſchei— 
nen läßt, wie er diefe je nad dem Licht 
modelt und abtönt und nad) der Tageszeit 
mit feiner feinen Empfindung für die Be- 
feuchtung und Stimmung, die fein anderer 
älterer Meifter in gleicher Stärke beleien 
hat, in mannigfadjter. vollendetiter Weife 
zum Wusdrud brinat. Darin, wie in der An- 
ſpruchsloſigkeit der Motive jteht Brouwer un: 
ferer modernen Landihaftsempfindung. wie 
jie am jtarfiten in den franzöliichen Meiſtern 
des pleinair und im Ampreffionismus zum 
Ausdrud gefommen ift. am allernädjten. 

Unfere Berliner Galerie, das einzige 
große Mufeum, das überhaupt Landſchaften 
von Brouwer befikt, zeigt in ihren Qand- 
Ihaftsbildern die Kunft des Meilters nad) 
diefer Richtung in mannigfaditer Weife, 
nicht am wenigiten grade in jener Verwandt: 
hatt mit der modernen Stimmungsland- 
Ihaft. Die Landſchaft mit den .. Bauern beim 
Kegelſpiel“ ijt fchon ein Meifterwerk feiner 
KRunft. Die Morgennebel vom Meere her 


baben fig zu [hwerem grauen Gewölk mit 
weißen Köpfen zufammengeballt. Sie Jül 
len das Bauerngehoft im Mittelgrunde mir 
feinem roten Ziegeldad), dem gelblidenStroh- 
dad) des Vorbaus und die Ferne, aus Deren 
bläulich - grünem Bufdwert ein maſſiger 
Rirhturm herausragt, in einen einheitlichen, 
fühlen braunen Ton und breiten über Die 
ganze Landichaft die unbeimlidhe Stimmung 
eines heraufziehenden Unwetters. Moderner 
nod erjheint eine größere Landihaft vow 
faft entgegengejeßter Stimmung. „Der Hits 
am setae A zeigt einen tiaren Sommertag in 
ether ittagsftimmung, wie fie ähnlich 
aubigny in manden feiner Bilder anftre bte. 
Ein weigklider Dunft liegt über dem Hellen. 
blaßblauen Himmel und läßt das Grün des 
didten Gebüſches im Mittelgrunde, aus bem 
das rote Dad eines Haufes fi kräftig ab- 
hebt, ganz tonig erfdeinen. Der dünne slang 
der ferzengrade aus dem Scornftein auf. 
fteigt, verrat die volle Stille bes heißen Ta- 
es. Der junge, am Wege figende Hirt im 
ordergrunde, deffen braunroter Anzug der 
all Gegenjag gegen die mattgrünen 
öne der Büſche und des Bodens bildet, vetr» 
jammelt mit dem Spiel feiner Flöte feine 
Schafe um fi und gibt der Landidaft eine 
idgllifhe Stimmung, die der in den Land- 
Ihaften Giorgiones und feiner Nadfolger 
verwandt ift. Cin abnlides Motiv wieder: 
Holt h nod in ein paar anderen Bildern 
des Künftlers und zeigt, wie diefer Antipode 
ber großen ftilvoflen venezianiihen Maler 
in feinen Landjdaften poetilhe Töne an- 
Ihlägt, die ihn darin den "g jhen venezia. 
nifdhen Meiftern nähern. Cine ganz neue 
Stimmung verrät die „Dünenlandichaft im 
Mondihein“. Die volle Scheibe des Mondes tft 
eben über der ftillen Meeresfläde, auf der er 
* widerſpiegelt, —— en, und läßt die 
arben im Terrain, Vaumſchlag und in den 
Hütten faft — reicher und kräftiger er» 
arinen als im Tageslidt, hült fie aber in 
en fühlen weißlihen Ton des Mondſcheins 
Wie der Künftler das Mondlicht dann wieder 
in ganz anderer Weife in dem bereits bod 
am Himmel ftehenden Vollmond zur Wir- 
im bringt, zeigt eine Mondiheinlandihaft 


im Hochformat in der Sammlung Goudjtiffer 
uUmiterdam: ein „Bauernhaus am Weiher“, 

in dem das Mondlidht fi fptegelt und Hütten 

und Bäume vorn in [hwärzlihem Ton er- 

arinen läßt; ein Bild, das in feiner tonigen 
irtung dem arbig-brillanten Mondidein 

F uk alerie in keiner Weije nag. 
ebt. 


Das Kaifer Friedrid:Mufeum Hat tiry 
lid =. eine vierte Landſchaft zu feinem 
älteren Befig an Landſchaften Brouwers Hin: 
zuerworben: „Der müde Wanderer im Hol. 
weg“. Das Bild eigt den Künftler wieder 
von ganz neuen Geiten. An einem ausge 
fahrenen Wege, der gwifden bügeligem Ter 
rain zu ein paar Bauernbiitten Deo rt. 
rt vorn, von hinten gefeben, ein Diann, dei 
einen Korb, Krug und Stod zur Seite ge- 
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tellt Hat und fih ausruht. Die Nebel Haben Jade und dem zarten Stahlblau der Hofe und 

H an dem herbjtliden Tage, wie jo oft nahe des hohen Hutes wie im kräftigen Braun des 
em Meere, zu dichtem Gewölk gujammenge- großen Krugs eine farbige Note. 

zogen, das über die Landihaft eine düjtere, Und nun daneben „Die Hütte am Meer“ 


Bauern beim Kegelfpiel. Berlin, Kaiſer Friedrich: Mtufeum 
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talte Stimmung breitet. Bor dem |hweren, im Leipziger Mtujeum — welder Gegenjaß, 
chwärzlichen Himmel heben fi) ein paar Kies welche völlig neue Stimmung! Ein fdmaler 
ern am Wegrand in ihrem trüben Grün Weg führt an einer dürftigen Hütte vorbei 
matt ab; nur im Koftüm des Mannes erhält zum Meere, deffen ftille, blaue Fläche kräftig 
das Bild in dem fühlen, jmugigen Gelb der Hinter dem tiefroten Ziegeldad der Hütte zur 
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Der Sonnenuntergang am Meeresjtrand. Sammlung M. van Valdenbord in Laxen bei Wiredt 


Geltung fommt, während die vom Seewind 
verfrüppelten Buchen und Eichen rests vom 
Wege, unter denen fih ein größeres Haus 
verbirgt, ihr braunlid-griines Laub von dem 
blaßblauen, mit leiten weißen Wolfenbal- 
len bededten Himmel abheben. Ein armlider 

led Erde, auf dem die Menjhen wie die 

egetation nur mit Mühe ihr tiimmerlides 
Dajein frijten; aber indem die ganze Land- 
ihaft in heller Farbe aujleudtet und in war- 
men Sonnenjdein getaudt ijt, erfüllt jie den 
Bejhauer mit anheimelnder, beglüdender 
— 

England, das in öffentlichen Sammlungen 
nod) feineLandidaft und überhaupt fein Werk 
von Brouwer bejitt, hat in zwei feiner her: 
vorragendjten Brivatjammlungen Landidaf: 
ten von feiner Hand aufzuweijen, die wohl 
als die en in ihrer Art bezeichnet 
werden dürfen; beide jo ergreifend und von 
jo jtarfer folorijtijder Wirkung, daß fie bis 
vor kurzem als Meilterwerte von Rembrandt 
bewundert wurden. Die eine, die „Abend: 
landidjaft mit den Fildern“, im Belik des 
De13088 von Wejtminjter in Grosvenor Houfe 
zu London, ijt gugtel weitaus das umfang- 
reichite Bild des Riinjtlers; es mikt 1,08 m in 
der Höhe bei 1,55 m in der Breite. Die Sonne 


ijt eben untergegangen, aber ihr glühendes 
idt überzieht nod) den ganzen Horizont wie 
mit Gold und järbt mit blajjem ja die 
Spiken der dunfeln Wolfen, die den Himmel 
bald ganz bededen werden. Ihre glubenden 
Reflexe ftreut fie über die ftille Flache eines 
Wajjers im Vordergrunde, aus dem Fijder 
ibe Nege ziehen und neben dem hohe Baume 
ihr trübgrünes Laub gegen den leudtenden 
Abendhimmel dunkel abheben. Zu einer 
fleinen Stadt, deren tiefrote Backſteinkirche 
mit ihrem hohen Turm wudtig in den lichten 
Horizont Hineinragt, führt vom Waſſer aus 
ein breiter Weg, an dem ein Hirt fikt, der 
po Schafe um fics verjammelt. Dem Um: 
ange entjpredhend ijt das Motiv reicher 
ausgejtaltet als fonft bei Brouwer. Es ijt 
Jo — und mannigfach in der Färbung, 
jo groß aufgebaut und jo tief empfunden, dak 
wir taum innewerden, wie wir aud Hier nur 
einen bejheidenen Ausihnitt aus der ärm: 
lihen Umgebung von Antwerpen vor uns 
aben; wir meinen vielmehr eine eigenfte 

chöpfung aus der Tiefe der — des 
Künſtlers vor uns zu pyn Die heilige 
Stimmung des jheidenden Tags hat ein Mil- 
let in jeinem ,, ae hat jelbjt ein Rem- 
brandt in feiner „Mühle“ nicht eindringlicher 


— — — — 
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London, Sammlung des Herzogs von Weſtminſter 


Abendliche Landſchaft mit Fiſchern. 
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Dünenlandihaft im Mondichein. 


und reicher, nicht ergreifender zum Ausdrud 
gebradt. 

London befikt in der Bridgewater Gallery 
eine zweite Landjdaft von Brouwer, die, 
obgleich jchr verjdieden, doh nicht weniger 
großartig ijt. Sie ijt wohl die fleinjte 
von allen feinen Landjdajten; taum hand- 
grob, trotzdem aber jo breit hingejtriden, 
ak die große „Abendlandichaft“ in Gros: 
venor pe daneben falt jorgjältig durd- 
gefübrt eriheint. Statt der impojanten 

ube dort, ijt hier die Natur in größter Er- 
regung und DENIED IDICHVEND aud) die Rom: 
nolition von ftarfer Bewegung. Sch notierte 
mir vor dem Bilde, Jahre vor dem Kriege: 
„Ein außerordentli wirfungsvolles Mo: 
ment bat der Riinftler prima wiedergegeben, 
wie er es in der Natur beobadtete. Zwiſchen 
dem [pärlihen Baumwuds eines Dünen- 
are iheint das rote Dad) eines Haujes 
ervor; über der tiefgrünen Ebene dahinter 
ziehen düjtere Gewitterwolten auf, deren 
gan beleudtete mein Köpfe ein unbeim- 
ides Liht über die Landſchaft werfen. Die 
Färbung ift augerordentlid) tief und leud- 
tend, die Behandlung jehr pajtos und fraj- 
tig.“ Das Bild ift aud dadurd höchſt eigene 
artig, Dak der Tejuitenpater Daniel Seghers 
einen breiten Steinrahmen darum gemalt 
hat, der reid) mit Blumen und Friidten 
ausgeihmüdt ijt. Ihre delifate, dünnflüſſige 
papaya ihre helle, reihe Färbung und 
ihr fiihler Ton bringen die Kraft und Tiefe 


Berlin, Kaifer Friedrich-Muſeum 


ter Färbung und Beleudtung und die mei- 
fterlihe Breite der Behandlung von Brou- 
wers fleinem Snnenbilde aufs ftärffte zur 
Geltung. Welder kunjtverftändige Sammler 
mag fid diejen foftbaren Edeljtein in den 
buntemaillierten Ring haben fallen Iajjen? 
Unter den Bildern in Rubens’ Berfteigerung 
fommt es nidt vor. 

Dieje beiden wunderbaren Bilder, wie die 
vorher genannten, meijt in unjerer Berliner 
Galerie bewahrten Landjdhajten werden nad 
ibrer —— ung und Färbung in der Mitte 
der dreißiger Jahre, wahrſcheinlich in den 
Jahren 1635 und 1636, entſtanden ſein. Auch 
im folgenden, in feinem legten Lebensjahre 
— der Künſtler ſtarb ja [jhon Ende Januar 
1638 — hat Brouwer nod verjhiedene Land: 
Ihaften gemalt, die ihn wieder von ganz 
neuen Geiten zeigen. „Kein Landſchaäfts— 
maler, und fei er der größte,“ jo fonnte id 
in meinem eingang» zitierten neuen Bude 
über Adriaen Brouwer mid ausjpreden — 
„ilt in Hunderten feiner Gemälde, die uns er: 
halten find, jo mannigfad wie Brouwer in 
den anderthalb Dugend von Landjdhajten, die 
bisher von ihm wieder ans Tageslidt g 
fommen find, jo abmwedjlungsreid) in Cr: 
at: Stimmung und Yarbenwirfung; 
elbjt ein Rubens und Rembrandt, die allen 
Landſchaftern von Fad weit überlegen find, 
erreichen ihn nicht darin“. Dieje legten Qand- 
Ihaften des Riinftlers find nidt mehr jo far: 
big, wie die der Jahre vorher, fie find wie 
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Der müde Wanderer im Hohlwege. Berlin, Kaifer Friedrid:Mufeum 


Brouwers Bilder der legten Zeit überhaupt, 
or tonig gehalten, find ſaſt nod) reinere 
mprefjionen und daher, trog ihrem geringen 
mjang, mit breitcjtem Pinjel hingejtriden. 
Eines diejer Bilder, die beiden Bauern an 
einem öden, mit dürrem al one vierta g be- 
wadjenen Diinenhiigel, in der Akademie zu 
Wien, ift im hellen Sonnenlidjt eines warmen 
Sommertages fc eden. Ebenjo fimpel im Mo- 
tiv ift "Der W weifer am Cteg durd) die 
Diinen“ in ber ( aterle Sohn ©. Sohlen in 
Philadelphia. Wie hier, jo gibt der Künſt— 
ler aud) eine andere, größere und reichere Dii- 


nenlandichaft in der Runjthalle zu Hamburg 
in abendlidyer Stimmung; eine helle, dide 
Molke ftcht non einer hohen Düne und wirft 
ihr grelles Liht auf einen ausgewajdenen 
jandigen Abhang zur Seite von dichtem Bu 9 
wert. Das Bild ift bemerfenswert aud 
duró, mah es von dritter Hand fertig gemati 
worden ijt, wie die trodene Ausführun a. 
vaumſchlags und der Herde vorn am 
deutlich beweiſt, die unerfreulich abfticht 
gegen die wirlungsvolle Beleudtung und 
reite, meifterlide — der ganzen 
linfen Seite des Bildes Dak das Bild von 
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einem Dritten vollendet wurde, madt es ſehr 
wabhrjdheinlid, daß es tura vor dem Tode 
Brouwers begonnen wurde, aljo feine Art 
und Auffaſſung in der allerlegten Zeit harat- 


terijiert. Aus verjhiedenen Inventaren der 
Zeit willen wir, daß ſolche unfertige Bilder 
des Riinjtlers dritten Malern zur Bollen- 
dung anvertraut wurden; da er Die Gewohn- 
* hatte, ſeine Vilder zunächſt braun in 
raun anzulegen — er hatte nad) einer Ur- 
N ein Dugend folder ,,gedoot- 


funde fa 





werpter‘ Bilder in feinem Atelier, aber fein 
einziges fertiges Bild daneben —, fo Dürfen 
wir bei dem plößliden Tode Brouwers an- 
nehmen, daß mehr als eines feiner Werte, 


Bauern an einem Dünenhügel. Wien, Akademie 


deffen eg uns jremdartig erjdeint, 
in gleiher Weije, wie jene Landſchaft der 
——— Kunſthalle durch die Hand eines 
dritten Künſtlers fertiggeſtellt und — keines— 
we — ert worden iſt. 

ervorragendſte und zugleich be a 
tenbit andſchaft diefer legten jeit DesRiin 
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lers ijt die „Dämmerung am Waldesrand“ 
im eis von rau Sambon in Saris 
(früher C. Warned). Über dihtem Wald von 
hohen Kiefern ift ein Stüd blauer Himmel 
zwilhen düfteren Wollen jihtbar, die nod 
von den legten Strahlen der Sonne grell be- 
leudjtet find und einzelne Kleine Lichter auf 
den jandigen Vordergrund und in das Dun- 
fel des Waldes jtreuen. Die unheimliche Wir- 
fung der einbredenden Naht in dem finjtern 
Walde wird nod verftärft durd ein paar 
riide Gejellen, die aus dem Dunkel neben 
einer Hausmauer aujtauden und Frauen zu 
ag ae während vorn ein Bauer un- 

der den Weg entlang torfelt. In dem all: 
gemeinen [hwärzliden Ton tommen tief- 
grüne, gelbliche und rötliche Töne mehr oder 
weniger Kan zur Geltung, die in dem wein- 
roten Koſtüm des Bauern vorn ihre kräftigfte 
Note erhalten. 

In welden außerordentlihen landjdaft- 
lihen Motiven der Künftler fih ſonſt nod 
verjudjte, beweijen die Titel von ein paar der 
in Rubens’ Nadlak Pol ng Ssh Bildern 
Brouwers: „eine Landſchaft, in der es bligt“, 
und fogar eine „Landihaft mit gejtirntem 
Himmel“. Wie der Vollmond grok am Him- 
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mel ſteht, wie er uns faft in die volle Scheibe 
der untergehenden Sonne bliden läßt, jo malt 
er auc) eine Gewitterlandihaft, die duró 
einen grellen Blig erleuchtet ijt, malt er u 
eine Sommernadt in ot oer Pradt des 
ternbededten Himmels; Aufgaben, die er 
her mit gleiher Meijterfhaft und Selbſt— 
a en gelölt hat wie alle die man- 
nig altigen Motive, die wir hier bejprodhen 
haben und gum Teil in Bildern vorführen tön- 
nen. Wir jehen, wie der Künitler, der wie fein 
weiter das ausgelajjene Treiben der unter: 
fen Klaffen feines Volles in derbjter, an- 
angs ſelbſt tarifierter Weije wiedergegeben 
hat, in feinen Landjdaften, obgleich er darin 
aud) nur die anjprudlofejten Motive feiner 
Heimat darjtellt, die verjhiedeniten Stim- 
mungen mit einer Feinheit beobadtet und in 
o mannigfacdher, malerijder Weije zur Dar: 
ellung bringt, wie fein zweiter Maler. Wir 
ehen, wie er bier als echter Landſchaftsdich— 
ter erfdeint, der an Tiefe der Empfindung, 
in ergreifender Wirkung, Reihtum der Er- 
findung und folorijtijher Meiſterſchaft den 
großen Meiltern der Zandihaftsmalerei fei- 
ner Zeit wie der Neuzeit ebenbürtig und 
völlig eigenartig zur Seite fteht. 
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un war id) wieder in der Kinderjtadt! 
Cine Reife nad) dem fernen Ojtpreu- 
Ben, bis nah Rominten und den Mün- 
dungen der Memel, hatte es mir ermiglidt, 
in dem fleinen Städten im Pregelgebiet 
turze Raft zu maden, in dem id feds Kinder: 
jahre verbradjte, deren Iektes mid) in Die 
Riinfte des Lefens und Schreibens und den 
Stern der Yibel einweihte. Ich hatte Zeit 
vom Morgen bis zum Abend. Mit dem Nadıt: 
zug mußte id zurüd nad) Berlin. 

So jhritt ih mit jenem eigentiimliden 
Gefühl vom Bahnhof nad) der Stadt, mit dem 
man fih felbjt juht, fich findet und neugie- 
tig betradtet, als legte man ein Gamenforn 
auf die flahe Hand und wundere fih, dak 
Daraus eine duftende Nelfe werden folle, oder 
eine bejcheidene Refeda, oder eine treue Korn- 
blume — ob die Erfahrung das aud) viel tau- 
ſendfach bejtatigt hat. Ich fah aber nur mit 
Jehr fliidtigem Snterefjie auf die Neubauten, 
Die Den zu meiner Zeit einfamen Bahnhofs 
weg einfaßten, und erft der luk felbft, als 
id) ihn auf hölzerner Griide mit vorgelager- 
ten, abgejhrägten Cisbredern iiberjdjritt, 
gab meinem Herzen den erjten Stoß. Denn 
auf diejer Brüde hatte id) zu Beginn des Eis- 
gangs neben meinem Bater geltanden, unter 
vielen Dienjden, die angitlihe Vermutungen 
über den Waſſerſtand ausjpraden, der oft ge- 
nug die niedrig gelegenen Straßen und Hau- 
fer bedrohte. Von drüben grüßte das alte 
Haus, in dejjen erjtem Stod wir gewohnt hat- 
ten, und das mid ein ſolches wildes Natur- 
ereignis damals erleben ließ. Sekt lief das 
Waſſer fommerlid Hell und luftig blinfend 
an den Cisbredern vorbei, fih an dem leid- 
ten Widerjtand fräufelnd und bredend. Der 
Erxerzierpla am luk, auf dem fidh zu meiner 
Zeit die weißen Riiraffiere tummelten, war 
bebaut, da die Shwadron, die wahrideinlid 
zum Leidmejen ihrer Offiziere hierher ver- 
legt wurde, lange verfett war. Sch bog nad) 
der früheren Kajerne ab, die neben unjerem 
Haufe gelegen. Es war eine fremde Gtadt, 
die feine Merkmale mehr für Erinnerungen 
gab. Nur unfer Haus jtand nod, das mit 
feinem Gegenüber damals neu gewefen und 
in der Hauptfadhe Juriſten beherbergt hatte. 
Das halbe Jahrhundert, das inz viſchen ver- 
flofien, hatte beiden das Zeichen eines miden, 
troftlofen Wlterns aufgedrüdt. Denn vor 
fünfzig Jahren baute man auf Profit und 
nidt auf Würdigfeit. Ziemlich enttäufcht fab 
ih zu ihm hin. An diefe Haustür hatten die 


radfiidtigen Küraffiere einmal unfern ſchö⸗ 
nen weißen Pudel Cato genagelt, der gegen 
ihre Pferde gejprungen war. Und durd die. 
fen Hausflur, deffen Tiefe die offenjtehende 
Tür erfennen liek, waren in der Nacht jener 
Uberſchwemmung die Wafler gerauſcht, und 
am Morgen, als wir Kinder die Treppe her» 
unterfamen, batten auf der unterften Stufe 
allerlei fleine Tiere Zuflucht gejudt, Mäufe, 
ein paar Ratten und gar ein Wiefel. Sie 
batten untereinander in der großen Not eine 
Art Burgfriede geichlofjen, und erft der derbe 
Stiefel unferes Hauswirtes ftieß fie in das 
feindlide Clement zurüd. In dem Haufe 
gegenüber aber hatten Befannte gewohnt. 
Der Juftizrat mit den unverheirateten Töch⸗ 
tern, die fo ftreng auf Formen hielten. Da 
faßen fie bet einer Bifite wieder um unfern 
ovalen Sofatiſch, die behandſchuhten Hände 
fteif auf feine Kante gelegt. Mit großen 
Augen hatte ih fünfjähriges Mädel fie be» 
obadtet. Dann fegte ih mid ebenfalls 
gu ihnen. Aber ingwijdhen Hatte ich meine 
roten Fäuftlinge geholt. Und nun legte 
tH meine Hände genau gleih den ihren 
auf die Kante. Nachher gab es ein paar 
Klapfe, und die Gunft der alten Mädchen 
hatte id endgültig verjherzt. Vielleicht 
waren fie aud) gar nidt einmal alt, jondern 
fünfundzwanzig, oder dreißig. Vielleicht Hat» 
ten fie fehr fehnjiidtige Herzen. Aber danad 
fragte die damalige Zeit nicht. 

Cs ftieg feindfelig in mir auf, ih wußte 
nidt weshalb. Ich war in diefer Stadt fehr 
gliidlid gewejen und Hatte mid mit aller 
Wichtigkeit meines erften Strumpfes und 
meiner abendliden Borlefungen genommen, 
bei denen es die lautejte Heiterkeit erwedt, 
daß id langfam die Silben teilend: „Da 
Ihmu—zelt—te ber Ri—nig" gelejen Hatte. 
Wher aus dem Haufe, das uns gegenüber ge» 
legen, und das meine Rinderaugen unzäh⸗ 
lige Male betradtet, wollte mid etwas 
rufen. Dod fonnte ich es nist hören. Qua 
[end fuchte mein Gedadtnis. Umfonft. Nur 
ein Dumpfes, unbefriedigtes Gefühl blieb. 
Auber bei dem Juftizrat zu gelegentlider Be» 
ftellung, die auszuführen id mich nad der 
Handſchuhſzene meijt weigerte, war id nur 
nod einmal drüben gewejen, als der Hause 
halt des Grafen ©. verfteigert wurde, deffen 
Fenſter in die unfern gingen. Er war als 
Kürafjierrittmeilter mit dem Pferde geftürzt 
und jofort tot gewejen. Der Hausrat, das 
Erbe eines alten Geihledhts, wurde verftet» 
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gett. Meine Mutter Hatte mid mitgenoms 
men, daß ich Eleinere erftandene Dinge hers 
überbrädte. Wie feltfam fahen die Borders 
zimmer aus, die offenen Büfettihubladen 
mit dem Silber, die Sagdflinten in ihren 
Lederfutteralen, das Porzellan mit den vies 
fen Sprüngen! Die Gräfin war nicht zu fehn. 
Aber als ih mit einem Aufichneidebretthen 
widtig durd den Flur ging, hörte ich Hinter 
einer Tür bitterlides Weinen. Mein Herz 
flopfte ganz laut, als id) das Porzellanbrett 
daran preßte, das mit einem gefragten Blus 
mentrang in braun gefhmüdt war und nod 
heute in meinem Gebraud ift. 

An all das dachte ich, als ih weiterging, 
bem alten Steintor zu. Als id das fab, 
taudte das Suden nad Verworrenem und 
Ungeflartem, das mid foeben nod fo feltfam 
beflemmt hatte, plößlich unter, und das erfte 
Schuljahr war da, und mit ihm meine ges 
liebte Rinderlehrerin. Nun wurde alles flar 
umrijjen und bejtimmt. Ich bin leidenfchaft- 
lid gern in die Schule gegangen, vom ABC 
an bis zum Lehrerinnenezamen, und id bin 
Irgendwie allen meinen Lehrern dankbar ges 
wejen, obgleich ich Heute fehr genau weiß, daß 


nicht alle das verdienten. Dieje aber, Fräu⸗ 


lein Johanna, verdiente es. Das fühlte td, 
ob ih mid gleid von ihr trennte, als id 
nod nidt adt Jahre war. Zu meinem fünf» 
zigften Geburtstag Hatte fie mir gefdrieben, 
daß fie fih meine Bücher anfdaffe und ftolz 
auf mid fet. Von allen verfrühten Ehrungen 
und Urteilen war mir das das liebfte. Denn 
mit fünfzig Jahren bat der Dichter, der die 
Menjdenjeele erforfdt, wohl die Waldtäler 
ber Phantafie abgegraft — aber ehrfurdts» 
voll jteht er dann erft an den Saatfeldern des 
Lebens und fuht und finnt, ob Leid oder 
Oliid ihr befferer Dünger ift Ich hatte Frans 
fein Johanna gejdrieben, daß ih mid zum 
Kaffee bei ihr einlade, und fie hatte geante 
wortet, daß fie nocd im alten Haufe, bei ihrem 
Bruder wohne. Nur fei diefes alte Haus ein 
neues Haus geworden. JH würde es aber 
wohl finden. 

Natürlid, da ftand es. Dit neben dem 
Marfttor, das überall im alten Ordensland 
diejelbe Geftalt hat. Cs war früher ein ein» 
ftodiges Haus mit einem Manjardenaufjaß 
gewefen. In der hübſchen Manſardenſtube 
wohnte Fraulein Johanna. Shr Vater war 
Barbier, wie man damals ruhig fagte. Die 
blanten blehernen Beden ſchwenkten luftig 
vor der Tür im Winde. Der Laden lag nad 
vorn, vor feiner meift offenen Tür ging die 
Treppe nad) oben. Erjtieg ich fie mit dem 
Klajienbud oder mit den Schönfdreibheften, 
fo fab meijt ein Herr unten, der gerade eins 
gejeift wurde. Zuweilen flog mir ein Wig- 


wort nad. Dann flopfte ich verängitigt oben 
an. Rief die liebe Stimme: „Herein!“ jo war 
id gerettet. Schon damals war Fräulein 
Johannas Bruder fehr tätig und in feinem 
weißen Leinenrod, dem einzigen, den es da: 
mals im Städten gab, die Hoffnung des 
Berufs. Fett gehörte ihm offenbar das Ge» 
Ihäft, das fih zu einem Friſeurladen moder: 
nen Stils ausgewadjen hatte, mit Damen- 
jalon und pradtigen Wadspuppen in den 
Schaufenitern, von denen eine fogar eine 
ihimmernd blaue Perüde trug. Dazu das 
Verjpreden von Hand» und Fußpflege, von 
ewig baltenden Haarwellen — alles natür» 
lich mit franzöjifhen Benennungen — kurz. 
ih jah beim erjten Blid, daß meine Kinder» 
jtadt im fernen Often feiner Torheit des mo» 
dernen Lebens fremd geblieben war. Cin 
junges Mädchen, das mih durd das Fenfter 
beobadjtet hatte, fprad) einige Worte Hinter 
ih. Vielleicht vermutete fie in der Fremden 
den angekündigten Beſuch. Dod durchſchritt 
id nun rajh das alte Tor. Denn id) wollte 
erft zur Raffeejtunde antlopfen, pünktlich, wie 
in alter Zeit. Go ab ih am Markt in einem 
Gaſthof, an den ich feine Erinnerung hatte, 
rubte mid) aus in einem mädtigen Lehnftuhr 
mit ſchwarzem Lederbezug und weißen, run- 
den Knöpfen, der jo wenig Ähnlichkeit wie 
moglid mit einem modernen Klubjeljel hatte, 
und fragte piinttlid) um vier Uhr in dem 
Laden mit dem Damenjalon nad Fraulein 
Johanna. 

Das hübſche junge Ding wurde rot vor 
Freude. ,cyraulein Harder? Fraulein Agnes 
Harder? Großtante wartet.“ Und während 
jie mir voran die Treppe emporitieg, die breit 
und bequem die ehemalige Hühnerleiter er» 
legte, jah ih, dak fi ein paar neugierige 
Köpfe der Brennihere entwanden, um mir 
nachzuſtarren. Es öffnete fic) fogar der Bor: 
hang eines Wlfovens und flüchtig erſchien eine 
Dame im fdhwarzen Frijiermantel. Alfo ließ 
fie fi färben. Wher in diejem Fall war die 
Neugier größer als die Citelfeit. 

Sollte die Kinderftadt eine Ausnahme 
maden? Golte der Prophet in ihr etwas 
gelten? Oder war es die Liebe einer Qep- 
rerin, der ihr Beruf Herzensbedürfnis war, 
und die die Gloden für mih geläutet hatte? 

„Dtante, Fraulein Harder!“ . 

Sn einem fonnigen Stübchen, deffen Fen- 
fter mit blühenden Blumen diht bejeki 
waren, jak vor einem zierli gededten Kaf- 
feetijd eine alte, febr gierlide und fehr be— 
weglide Dame. Gie fam mir lebhaft ent» 
gegen und wurde ganz rot, als id ihr die 
Hand küßte. Aber dann umarmte fie mid, 
ruhte nicht, bis id) meinen Hut abnahm, ftellte 
mich gegen die Sonne und fagte befriedigt: 
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„sh finde das Kindergefiht nod Heraus. 
Diefelben Augen. Und nun müfjen Sie zuerft 
Kaffee trinten.“ ; 

Das wurde mit großer Umftandlidfeit be» 
forgt. Und dabei waren wir ganz vertraut 
geworden. Sie mußte freilid) viel mehr von 
mir als id von ihr. Wher das neue ſchöne 
Haus, das blühende Gejhäft, und die innige 
Liebe, mit der das junge Madden fie , Otants 
hen“ genannt hatte, jagten aud) mir genug. 
Der zärtlihe Rahmen, in dem ish ihre feine 
Berfönlichkeit fand, ergänzte das übrige. Sie 
hatte vor zehn Jahren ihre Lehrtätigkeit auf» 
gegeben, die fid) gulegt auf eine fleine Pris 
oatſchule für den erften Unterricht beſchränkt 
hatte. Nun fam man nur nod Hie und da 
jum Handarbeitsunterridt zu ihr. Zu den 
wieder modern gewordenen alten Handarbeis 
ten, Dem Deddenjtriden und dem alten Gilet. 

„Genau wie id damals, Fraulein Jos 
banna. Befinnen Sie fih nod auf den Uhrs 
pantoffel aus grünen behäfelten Ringen für 
Bater zu Weihnadhten?“ 

„Freilich. Er war ein beliebtes Diufter. 
Die grünen Ringe wurden mit filbernen 
Shaumperlen gefüllt.“ 

„Ich Hatte nod fo ungefhhidte Finger und 
fürdhtete, fie zu zerquetfhen. Da halfen Sie 
mir. Liebes Fraulein Johanna, midten Sie 
heut nicht wieder bu zu mir fagen wie 
früher?“ 

Gie nidte nur, ging an einen Notenftän» 
der, in dem ein Bhotographiealbum auf dem 
andern lag, und griff zum oberjten, das offen» 
bar ſchon zuredhtgelegt war. 

„Willſt du willen, wie du ausfabjt, als du 
jenen Weihnadhtswunjd ſchriebſt — du bes 
finnft Did) Dod) noh?“ 

Und nun wurde ih rot. Denn gleid in 
tenem erjten Schuljahr war der Drang zur 
Mitteilung, gum Heraustreten aus meinem 
Kinderherzen fo ftart in mir gemejen, dak id 
unter die Wiinjde für das nahe Weihnachts⸗ 
feft, die abgegeben werden follten und eine 
Rlaffenarbeit bildeten, die Worte jeßte: „Ich 
wünjdhe mir Fleiß, Gehorjam und Treue.“ 
Wis wir die Diarien zurüdbelamen, jtand 
mit roter Tinte darunter: „Daß die legten 
Wünſche in Erfüllung gehen, dafür hat Agnes 
felbjt zu Jorgen. 3.“ Diefe Worte fehe id 
noch heute vor mir. Ich könnte den beſchei⸗ 
denen Schnörkel des 3. nod zeichnen. Das 
mals rig ich die Seiten aus und vernidtete 
fie. Ich Hatte jemand in mein Herz jehn laf- 
fen! Und wenn es die geliebtejte Lehrerin 
war, es gab dod irgendwie eine Branditelle. 

„Damals wußte id, dak du einmal etwas 
Bejonderes werden würdelt. Wenn es nad 
ber aud viel länger dauerte als ich geglaubt 
Gatte. Und nun fieh dir den Gud in die Welt 


an, der mit fnappen feds Jahren ein felb- 
tändiges, fittlihes Bemwußtfein hatte! Ich 
bewahre in diejen Albums die Bilder eines 
Teils meiner Lieblingsfdiilerinnen auf. 
Ladhe nit über die Menge. Alte Tüngfer- 
den — ihr Neuen tennt ja das Wort nid 
mehr — haben oft viele Kinder.“ 

Sie flug einige Blätter um. Dann reichte 
fie mir das Album. Da jtand id, den Streich⸗ 
tamm im furgen Haar, die Höschen unter dem 
von Mutter geftidten weißen Kafchmirkleid- 
hen herporjehend, einen Strumpf auf den 
Hellen Zeugitiefel Hängend, und fah vergniig: 
in die Welt. 

Dann ſchlug ich einige Blätter um. Lauter 
Kindergefihter. Und da plöglih ein Paar 
weider Augen, ein voller Mund, ein ängft- 
lider und dod vertrauender Uusdrud — 
mein Herz ſchlug ftarf gu. Das war das Ge- 
fiht, nad dem ich heute gwifden den beiden 
*inderhäufern gejudt! Da war die Erinne- 
tung! 

„Meta! Die verfhwundene Meta!“ 

„Was weißt du von ihr? Du ſchriebſt da- 
mals gerade deinen frommen Weihnağts. 
wunid.“ 

„Aber ich hatte fie dod gefehn. Sie wohn⸗ 
ten uns ja gegenüber. Ihr Vater war irgend- 
ein Beamter.“ — „Sekretär,“ [Hob fie ein. — 
„Ste wohnten unten links, denn unten waren 
die Wohnungen geteilt. Zuerſt fam fie now 
mit der Schulmappe aus der eriten Klaffe der 
gehobenen Mädchenſchule. Die hatte ja mts 
uns Kleinen nists zu tun, Fräulein Jo- 
hanna. Wher dann blieb fie zu Haufe, weil fie 
nun groß war“ — „fünfzehn Jahre“ — „und 
am Sonntag fab id, wie fie das Staubtud 
ausflopfte, und zuweilen hörte ich fie Klavier 
[pielen. Mutter jagte, fie hatte Talent, darum 
ließen die Eltern das Fenſter offen. Es feien 
hochmütige Leute. Aber Meta fah gar nid: 
hochmütig aus, nur oft fehr angftlid. Und 
dann war fie fort, und man fagte, fie würde 
nie wieder fommen, und es wäre bejjer für 
fic, wenn fie im Grabe lage. — „Sm Grabe,“ 
wiederholte ich, während der Schauer des 
Vormittags nod einmal mid überlief. 

„Und Haft du nie wieder von ihr gehört?” 

Die Augen meiner Kinderlehrerin waren 
gefpannt auf mid gerichtet. Cin trauriges 
Licht ftand in ihnen. 

„Doch, viel fpater Habe ih meine Mutter 
nad ihr gefragt. Als ih ſchon felber Ge- 
ſchichten fhrieb. Da fagte fie mir, drüben fei 
damals ein Junge in Penfion gewejen. Bon 
dem hätte die Fünfzehnjährige ein Kind et- 
wartet. Da hätten ihre ftrengen Eltern fic 
verjtoßen.“ 

Wir ſchwiegen beide. 

„Aber als ih gang außer mir war über 
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folde Graujamfeit, fügte Mutter nod hinzu, 
fie hätte fpdter Klavierjtunden in Königs» 
berg gegeben.“ 

Fräulein Johanna ladelte. 

„Das war die Notlüge, mit der fic) die 
Eltern wappneten, weil fie wohl wußten, daß 
immer etwas durdjfidert. Nein, ganz fo bür: 
gerlid) verlief die Sahe nicht.“ 

„Bitte, Fräulein Johanna, erzählen Sie 
mit von Meta, wenn Gie mehr willen. Ich 
bin ein Menſchenfreſſer. Es ift mein Said: 
fal und Beruf.“ 

„Sa, ich weiß es. Du und fie, ihr feid die 
einzigen, bie eigene Wege gegangen find. Die 
andern“ — fie ließ die Blätter des Albums 
duró ihre Ginger gleiten und lächelte gu Dem 
Notenſtänder herüber, wo mg mehr lagen 
— „die andern find hübſch im Geleije geblie- 
ben, verheiratet und unverheiratet, Lehrers 
innen und Wirtidafterinnen und Familien: 
tanten. Denn das war früher auc ein Beruf 
und wird es vielleicht wieder einmal. Schließ- 
lid) braudt man nit Niegjhe zu lejen, um 
an die Wiederkehr der Dinge zu glauben. 
Die Jahreszeiten lehren es einen aud.” 

„Und Meta?“ 

„I kannte ihre Eltern. Das war nidt jo 
zufällig gefommen. Befinnit du did auf uns 
jere PBferdemarfte ?“ 

SH mußte laden. Ste waren die berühms 
teften im pferdeliebenden Oftpreußen. Gie 
bradten eine Überfhwemmung von Bors 
nehmheit und Glanz, von Reiteruniformen, 
von Juden in Kaftan und Sdeitelloden. Das 
Gedränge von Pferden auf dem rieligen 
Marftplak vor der Stadt war finnverwir- 
rend. Reitlnedte, die vorführten, liefen vor: 
bei, Die Hand am Haljter. Viererzüge wurden 
zufammengeitellt, Tauſchgeſchäfte betrieben, 


gehandelt, zugeihlagen. Dazu in dem nahen, 


öffentlihen Garten Militärmufil, im Kafino 
bis in die tiefe Naht Karten- und Würfel- 
[piel. Drei Tage dauerte die Herrlichkeit. Wie 
für einen Jahrmarkt waren Buden aufge: 
{Hlagen. Mordtaten wurden zu grauligen 
Bildern abgejungen. Zigeuner lagerten uns 
ter ben Schanzen, von denen aus man an eine 
Szene aus dem Dreißigjährigen Krieg dens 
ten fonnte. Die dunklen, [hwarzhaarigen 
Geftalten ftrihen durh die Menge, wahr: 
fagten aus der Hand und taten, wenn mög» 
(ih, einen Griff in fremde Tafden. Hie und 
da fritt die Polizei ein. Wilde Gruppen 
bildeten ih. Dagwijdhen wurde Verlorenes 
ausgeflingelt, wobei dem gliidliden Finder 
te nad) dem Wert des Gegenitandes ein adte- 
balber oder ein halber Gulden als Beloh- 
nung verſprochen wurde. Pferdemarkt war 
bas große Ereignis des Jahres. War der 
Treffpuntt von freunden, die ſich nur bier 


fanden. Pferdemarkt war Leben, bunte Herr- 
lidfeit und fchulfrei, weil fein Rind fih ohne 
Shug auf die Straße wagen durfte. Und: 
meine Kinderlehrerin fragte mid, ob ich die 
Pferdemärkte vergefjen hätte! 

Gie hatte nun wieder Metas Kinderbild- 
vor fid. 


„Damals ging fie in meine Shule. Sie 


war eine träumeriſche, teine Marjell, ſchüch⸗ 


tern und anlehnebedürftig, jo viel man beim 
Budftabieren und Rechnen fehen fonnte, 
nicht fehr begabt. Nur wenn wir Bollslieder 
fangen — befinnjt du did) auf meine geheim» 
nisvolle Stimmgabel? — ſchlug fie die dunt- 
len Augen groß auf und fah verflart aus. — 
Da fam am Abend des Pferdemarftes thr 
Vater mit ihr zu mir. Cr zog fie Hinter ſich 
ber wie ein Ding. Sie war verweint und ganz. 
verängitigt. Aud ſchien fie fih nur mühſam 
zu bewegen. Ich Hörte dann, er hätte fie 
ſchwer gezüdtigt. Cr fagte Hart und ſchroff. 
er bringe mir eine junge Diebin. Nad dem 
Bejud des Marktes habe die Mutter beim 
Yusziehn in ihrer fejtverjhloffenen Hand ein 
Stiidden Zuckerwerk gefunden, ein Hühnchen 
auf feinem Neft, wie es in den Buden für 
einen Dittchen zum Verlauf ausftünde. Wäh» 
rend er einige Ratajdinden getauft, Hatte 
ih Meta den erfehnten Gegenitand heimlich 
angeeignet. Er fei gleich mit ihr zu der Bude 
guriidgegangen, wo fie fih vor der Verkäu⸗ 
ferin laut als Diebin habe befennen miifjen, 
und wo das von ihm bezahlte halbzerdrüdte 
Zuderwerf zurüdgegeben fei. Nun fordere er 
von mir, daß aud ich fie morgen vor die 
Klafie ftelle und ihr Vergehen verfündige.“ 

Das alte Fräulein holte tief Atem und 
ftrich liebevoll über das Bildchen. 

„Als dann das große Unglüd geihah, habe 
id) diefe Augen wieder vor mir gefehn, diefe 
entjegten, verjhüdhterten Augen. Damals 
war es in meinem Mäddenherzen gerade 
reht unruhig; ich Hätte meine ganze Schule 
bingegeben für ein eigenes Rindden, das ih 
im Arme hatte halten dürfen. Der Mann, 
der da vor mir ftand und mit feinen harten 
Händen an der Anojpenhülle der Kinder» 
feele rig, [dien mir ein Geind gu fein. Ich 
jagte ihm ganz kurz, dak ich Strafen, wie fie 
uns nod heut empören, wenn wir den David 
Copperfield fefen, nidt verhange. Meta 
iheine geftraft genug — abfidtlid vermied 
ih das Wort Reue. — Ich wünſche durdhaus 
nit, dak die Kinder meiner Schule von dem 
Vorfall das mindejfte erführen. ‚Ich halte eine 
rijtlide Schule. Ih will Jejus, den Kin 
derfreund, niht kränken. — Da ridtete er 
fih fteif auf. ‚Sn feinem Namen fomme id. 
Er verlangt noch mehr, wenn er jagt: Urgert 
dich dein redjtes Auge, fo reike es aus. Meta 
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ift unfer einziges Rind. Meine Frau und id 
tragen volle Verantwortung für fie.’ — ‚So 
werde id) morgen zu Ihrer Grau tommen. 
„zür Heut möchte id das Verhör [ehließen.'“ 

„Haben Gie etwas erreicht?“ 

„Nein. Wher id hatte mir vorgenommen, 
anid) mit der Frau Gefretär fo zu jtellen, daß 
id) bei der Erziehung des Kindes nist mehr 
ganz beifeite gejdoben werden fonnte. Ic 
war damals jung. Die Eltern der Kinder 
liebten mid ohne andere Urfadhe, als dak id 
thre Rinder liebte. Man zog mid in die Ge- 
felligfeit der erften Familien, von der Metas 
Eltern ausgefdloffen waren, und da fie wirk⸗ 
lid ftarfen Standeshodmut Hatten, jo ſchmei⸗ 
helte ihnen mein Umgang. Sm fleinen 
Stadtdhen wurde es fiebenmal durdgeliebt, 
wer hier oder da Zutritt hatte. Cin Vergnü⸗ 
gen war der Verkehr für mid nit. Aber 
wenn ich beim Ablegen im Schlafzimmer der 
Eltern raſch Hinter den Schirm treten fonnte, 
Hinter dem das Kinderbett jtand und über 
den dunklen Lodenfopf ftrid, war iģ immer 
beruhigt.“ 

Es flopfte. Das junge Mädchen trat ein, 
bradte Friidte und Glastellerhen, und fah 
Hittend auf ein Bud, das fie dDanebengelegt 
Hatte. 

„Es ift eins von deinen Büchern. Ich habe 
es ihr zum Geburtstag gefdenft, und nun 
will fie natiirlid, dak du ihr ein Wort eins 
{dreibjt. Ich habe es ihr Halb und Halb ver: 
fproden.“ 

Ich bejahte gern. 

„Aber erft muß ich die Geſchichte zu Ende 
Hören, die Fräulein Johanna mir erzählt.“ 

„Tante weiß die ſchönſten Gefdidten; 
Denn es find lauter Menjhenmärden.“ 

„Denihenmärden,“ fagte meine Kinders 
{ehrerin, als die Großnidhte hinausgegangen, 
in fragendem Ton. „Daß die Jugend dod 
alles vermedjelt! Märchen ift ihr Wirklid- 
Zeit, und Wirflidfeit Marhen. Aber wenn 
ih da Metas Bildchen fehe, dann dente id 
an all die graufamen Märchen, die in den 
Büchern jtehn. So blutig, dak die neue Zeit 
meint, fie müffe fie mildern. Das Leben mil- 
dert nie. Das jhlägt zu. Darum foll man 
Gott danten, wenn man einmal die Hand un: 
terhalten tann.“ 

Sch Hatte fie fehr lieb, als fie das fagte. 
Sie fab mit ihrem weißen, vollen Haar fo 
friedlich in der Nachmittagsſonne des Stiib- 
dens. Wie oft modte fie ihre Hand unter 
einen Schlag gehalten Haben, der andern 
galt! 

„Hier war wenig zu tun. Da Metas Be- 
gabung, wie id) vermutet Hatte, nicht groß 
war, jo vergidjteten die Eltern auf den Chr- 
geiz, fie einmal als Lehrerin an meiner Stelle 


oder gar drüben in der gehobenen Mädchen⸗ 
ihule zu fehn. Dafür ließen fie ihr Klavier» 
jtunden geben. Sie madte gute Fortſchritte. 
Als ih an Metas Einfegnung mit einem 
fleinen Myrtentöpfhen und Storms ‚Im 
menfee’ da war, ſprach man davon, daß Meta 
im Herbit zu Verwandten nah Königsberg 
Jelle, um fi in der Muſik auszubilden. Ein 
Bruder der Mutter fpielte die Flöte im Ore 
heiter der Königsberger Oper. Meta fah in 
ihrem ſchwarzen Cinfjegnungsfleid faft er- 
wadjen aus, troßdem fie nod) nicht fünfzehn 
Jahre alt war. Sie hatte fi früh entwidelt 
und ſchien fi felbjt über ihre junge Bruft zu 
jbamen. Uber der ſcheue Blid ihrer dunklen 
Augen war unverändert. Damals fagte ihre 
Mutter aud, es fei gut, daß fie Pla made. 
Denn um die Kojten ihres Königsberger 
Aufenthaltes etwas einzubringen, habe man 
einen Penfionär genommen, einen Getun» 
daner vom Lande, der Metas kleines Zim- 
mer befommen würde. Meta jelbft müfje nun 
auf dem Sofa im Eßzimmer fdlafen. Es fet 
nit angenehm. Aber die Erziehung der Kin» 
der verlange eben Opfer. 

„Später habe id den Jungen gefehn. Cine 
fleine Verwandte von ihm ging in meine 
Schule, und er wartete ein paarmal Sonn» 
abends vor der Tür, um fie über Sonntag 
im Wagen niit auf das Gut zu nehmen. Es 
war ein frifder, blonder Junge mit offenen 
Zügen. Beide Kinder, über die das Schidfal 
hereinbrad, bradten ihm äußerlich feinen 
Anreiz entgegen. Sekt, wo aud unjere Stadt 
Unfpriidhe madt, haben wir im Winter zu» 
weilen Theater. Da jah ih Halbes Jugend 
— und dadte an die arme Dieta.“ 

„Und dann?“ 

„sch war in den großen Ferien am Strand 
gewejen, ganz beicheiden in Raufden am gro» 
Ben Teih. Und mein ganzes Innere war in 
Unordnung gelommen. Denn man hatte mir 
einen Heiratsantrag gemadt, und einen gus 
ten dazu, und id, das fleine Fräulein or 
hanna, die Kleinfinderlehrerin, hatte abge» 
lehnt. Was id mir vor zehn Jahren nod aufs 
innigjte erjehnt Hatte, das hatte feinen Reiz 
verloren. Ich war mit Leib und Geele Leb 
rerin geworden. Und ich habe. meine Ent» 
\heidung nie bereut. Wher damals jpufte es 
nod ein wenig in Hirn und Herzen, daB ih 
jajt jchredhaft zufammenfuhr, als eines 
Abends in der Dämmerung, der Laden unten 
war ihon zu, Metas Mutter vor mir ftand. 
Es regnete. Gie hatte wohl einen Schirm, aber 
jie ſchien ihn niht geihidt gehalten zu haben, 
denn die glatten Scheitel unter dem kleinen 
Kapotthut trieften und ihre Augen blidten 
verjtört. Ich wollte ihr die nalien Gaden 
abnehmen; aber fie wehrte fih frampjbaft, 
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fogar den Regenfdhirm behielt fie in der 
Hand. ‚Wenn es jhön Wetter gemwejen, und 
die Ihren Hätten vor der Haustür gefellen, 
fo wäre id) nit gefommen.’ — ‚Sit denn 
ctwas geihehn?’ — Ahr Gefidt verfteinte. 
‚Meta befommt ein Kind.’ Ich fuhr auf, als 
rife mich jemand in die Höhe. Ich konnte 
nihts fagen. Und nun fien fie zu trium- 
pbieren. ‚Sie wollten fie ja damals nidt ftra» 
fen, damals, als fie gejtohlen hatte. Sie ſpra⸗ 
Gen von der Bibel. egt ift es offenbar ges 
worden, was fie ift. Pfui!' Ste fpudte aus. 
Dann hob fie die eine Hand wie zum Schwur. 
Wher ehe fie ein Wort jagen fonnte, griff id 
nad der nalen, ecisfalten Hand und preßte 
fie wie in einen Schraubftod gwifden die meis 
nen. ‚Sie find ihre Mutter’ — Ich bin es 
nicht mehr. Ich habe ihr gejagt, fie fole ins 
Wafjer gehn. Aber fie will nit. Begreifen 
Sie, fie will nit. Lieber bringt fie ihre 
Eltern in Schande.’ 

„O ja, ich begriff, daß die kleine Meta mit 
den weichen, erfdrodenen Augen nidt ins 
Waſſer wollte. Und id nahm den Kampf für 
fle auf. Einzelheiten wollte id nit willen. 
Ich verſchloß der Mutter den Mund, als fie 
davon anfangen wollte. Es mußte dod 
irgendeinen Ausweg geben. Che die Mutter 
zu mir fam, mußte fie mit ihrem Mann dod 
überlegt haben. 

‚Mit meinem Mann tft nidts zu überlegen. 
Er ift jet bei feinem Borgejegten. Darum 
fonnte ich fort. Ich babe fie in die Rammer 
eingeihloffen. Er will fie töten. Wher er fol 
nit jhuldig werden. Er nit. Sie foll es 
ſelbſt tun.’ 

„Hier jhien ein menfdlides Fühlen zu 
fein: die Liebe zu ihrem Mann. Und bier 
feßte ih ein. Ich Hatte nod einige Tage Zeit 
bis zum Schulanfang. Ich wollte nad) Königs» 
berg fahren und ihre Verwandten aufjuden. 
Schlieklich konnten fie Meta aud aht Woden 
früher aufnehmen. Es würde mir leichter 
werden, die unglüdlihe Angelegenheit mit 
thnen zu beijprehen. Dann konnte die Mutter 
jelbft Meta hinbringen. Königsberg war ja 
die Hauptitadt des Oftens. Da fdlugen die 
Wogen über einem Menſchenſchickſal zuſam⸗ 
men. Es fonnte, es mußte nod alles gut 
werden. — Gie fdjiittelte den Kopf. ‚Wir 
baben fein Rind mehr.’ Mehr erreichte id 
nicht.“ 

„Und Gie waren in Königsberg?“ 

„Und id) fand ein paar merfwiirdige Dien: 
ſchen. Schrullig, unordentlid); aber zufrieden 
mit ihrem Schidfal und felig in ihrer Runft. 
Denn fie war einmal Sängerin gewejen, hatte 
die Stimme verloren, aber nidt Die Sanges: 
freude und waltete über ihrem Neft, das nie- 
mals ein Rind gewiegt hatte, wie ein heiferer 


Kanarienvogel. In der Erinnerung an ver» 
gangene Zeiten und das Schidjal jo manger 
damaligen Kollegin, bas vor mir auszubrei- 
ten fie nur der große Augenblid verhin- 
derte, nahm fie den Fall nidt gar fo tragiſch 
Freilich die Schwägerin! Sie hatte fie nur 
einmal gefehn und genug von ihr gehabt, das 
Geipenft aus dem Don Suan, nannte fie fie. 
Und im Grunde gefdah ihr Redt. Damals. 
als ihr Mann das Glüd gehabt hatte, fie zu 
heiraten — wenn fie ihre Stimme behalten. 
Hätte er nie Ausfiht dazu gehabt, obgleid 
feine Flöte an den Mozarttagen fo zärtlich ge» 
fleht Hatte, wenn fie die Papagena fang, dab 
fie bie hölzerne Nahtigal wohl veritanden 
hatte — damals war die Schwägerin nidt 
zur Hochzeit gefommen, weil ihr Beamten: 
hochmut fie feithielt. Sekt würde fie RH jo 
wohl bequemen. — 

‚Und wir wollen es ihr nicht ſchwer maden. 
Rapagena!’ 

Mein, Papageno, wie du willft.’ Denn fie 
nannten fi troß ihres Alters nad) dem Lie» 
bespaar der ‚Zauberflöte’, und man verzieh 
es ihnen, wenn man fie fab. 

„Beruhigt Eletterte ich die drei fehr unbe- 
quemen Treppen der dritten Fließſtraße her» 
unter. Es chien freundlich aufguleudten über 
dem ungliidliden Kind. Gleih vom Bahnhof 
ging ih zu den Eltern. Sie waren beide da 
und nahmen meine Erflärung mit balbem 
Widerftreit hin. ‚Dort wird fie nod leit» 
finniger werden,’ fagte die Mutter. Wher der 
Vater durhihnitt die Luft mit harfer Hand. 
‚Das geht uns nidts mehr an. Hundert Taler 
gebe ih ihr anftatt meines Gegens. Bor 
meine Augen fommt fie nicht wieder.’ Seine 
Frau fah ihn an. ‚Vielleicht jtirbt fie. Sie ift 
nod fo jung.’ — I ftand auf. Mir zitterten 
bie Knie. Ich möchte Meta fehn,’ bat id. 
Man konnte es mir nist abjdlagen. Die 
Mutter ſchloß mir eine fait dunkle Rammer 
auf, in der Befen und Eimer. aufbewahrt 
wurden. Als fi) meine Augen eingewöhnt | 
batten, jah id, dak Meta auf einer alten 
Matraze fauerte, und ahnte aus einem Refit 
Brot, dak fie hier auch die Naht verbradte. 
Ich fniete zu ihr nieder, nahm fie in die Arme 
und füßte fie. Sie [hlang die Arme um mei» 
nen Hals und brad in ftoßendes Schluchzen 
aus. ‚Arme fleine Meta! Liebe Kleine 
Meta!’ ftammelte id) gerührt. Und id er» 
zählte ihr von den Verwandten in Königs» 
berg, und dak fie da in Ruhe ihr Kindchen 
erwarten fönne. 

„Sie hörte ploglid’ mit Weinen auf. 
‚Braude id) denn nidt ins Wafler zu gehn‘ 
Ic will nit ins Waller. Ich will ja leben. 

„Ihr Körper flog wie im Fieber. 

„Bringen Gie mid bin, liebes Fraulein 
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Johanna, bringen Gie mid) bin. Sch fürchte 
mid jo vor meinen Eltern.’ 

nda wagte id es. Mein Gewiſſen vere 
langte es. Diefer Trieb, zu beffern und eins 
gurenfen, Demguliebe ich foeben das von mir 
gewiefen, was die Menſchen ein Glüd 
sennen. 

„Du bift fhuldig geworden gegen deine 
Eltern, Meta.’ 

„Ihre Hände ließen mid los. 

modu bijft aud ſchuldig gegen did felbft. 
Und fduldig vor dem Kinde, das du trägft. 
Du mußt fehr viel lieben, wenn du einmal 
dieje Schuld abtragen willft.’ 

„Lieben, fagte fie leife. Es tlang wie ein 
unterdrüdtes Vogelzwitſchern. ‚Sch bete Ste 
an, Fräulein Johanna. Aber ich liebe nies 
manden in der Welt.’ 

„Das hatte ih gedadt. Darum hatte id 
mit feinem Wort nad dem Zweiten gefragt, 
der mitidulbdig war, ob er aud) nit mittras 
gen fonnte. Darum fagte ich leiſe, ehe ich 
ging: ‚Dann liebe dein Kind.“ — 

„Und dann? Weiter?“ Es war ganz dun» 
tel vor meinen Augen. 

„Es fam nun eine lange Paufe. Jahre 
vergingen, in denen ih nidts von Meta 
hörte. Ich Hatte ihren Eltern ſchwören müf- 
fen, nicht weiter zu forfhen. Damals, in der 
großen Aufregung, hatte ih das geforderte 
Gerfpreden gegeben. Sie fiirdteten, gewed 
jelte Briefe könnten zu Berrätern werden. 
Später tat es mir leid. Mit den Jahren trat 
das Schickſal des jungen Kindes, auf das die 
Natur fo ſchwere Laft gelegt Hatte, in den 
Hintergrund, zumal da die Eltern allen Vers 
fehr mit mir abbraden. Gie zogen fi von 
allem Umgang zurüd. Der Mann wurde bes 
fördert und verfegt. So fiel aud der äußere 
Anlaß zur Erinnerung fort. Sie jagten mir 
nit einmal Lebewohl. Es hat ihnen wohl 
niemand nadgetrauert. — 

„Da gab es einmal Sommertheater, ein 
feltenes eft. Von Tilfit waren die Leutden 
herübergelommen, unternehmend genug. Und 
fie fpielten nidt nur Haſemanns Töchter’, 
fie wagten fih fogar an Opern, denn der mos 
derne Operettenunfug war damals nod nidt 
Mode. Wir genofjen die ‚Weiße Dame’ und 
die Martha’. Ich fage ‚genofjen’, und in der 
Erinnerung ift es mir, daß id recht habe. 
Es lag vielleiht an der Sängerin. Sie mußte 
alles fonnen, wie das ja bei folden Wanders 
bühnen iiblid ijt, und Hatte jhon in den Luft: 
ipielen mitgewirkt. Aber erft beim Gejang 
fam fie voll zur Geltung. Eine Kleine, weide 
Stimme, niht befonders geſchult, die wie 
Vogelgezwiticher anmutete. Ihr Spiel war 
mäßig. Sie gab fih nicht fret, ihien ängſtlich 
und innerlich gebunden. Aber die Töne tru- 


gen fie und erlöften fie. Wenn fie fi) beim 
Hervorrujen danfend verbeugte, ſchien fie erft 
wieder zur Wirklichkeit zu ermaden. Mehr 
als einmal fam fie nidt vor, wie eifrig aud 
unfere Offiziere klatſchten. 

„ver Ausdrud ihrer dunflen Augen be» 
rührte mid fonderbar. Sie war nicht groß 
und. jehr weich in den Formen. Shr Haar 
war ganz hell. Wenn es eine Periide war, 
wie id anfangs vermutete, fo wedfelte fie fie 
nit in den drei oder vier Rollen, in denen 
td fie fab. 

„Die Vorſicllungen wurden in der ein» 
gigen Gartenwirtihaft der Stadt gegeben, 
neben dem Pla der Pferdemärkte. Die 
Shaufpieler und der Direktor wohnten in der 
Nähe in Privathäufern. Der Wirt fam auf 
feine Rechnung. Der Garten wurde mehr be» 
Judt als ſonſt. Wud die Offiziere, die fim 
fonft mit dem Dreied ihres Kafinogartens 
begnügten, tamen zu einer Erdbeerbowle und 
Iuden der Abwechſlung wegen die Schaufpie- 
ler an ihren Tijd und vor allem natürlich dic 
Schaufpielerinnen. Aber man erzählte, dah 
die Sängerin mit den natiirliden Koloratu» 
ren einer Singdroſſel nie da fei. Und eigent» 
lid gingen die Herren ihretwegen hin. Denn 
die Novize, die für die Dienftmadden und 
Zofen da war, war dod gar zu gewöhnlid). 
Ich börte das alles, und irgendwie feffelte 
es mid), wie dir heut vor dem alten Haus 
eine unbejtimmte Crinnerung fam.“ 

„Und wann erfannten Sie Meta?“ 

„Bar nidt. Obgleih mid) bei der Ab» 
Ihiedsvorftellung die Unruhe fo ſtark trieb, 
daß ich nicht gleid nad Haufe ging, fondern 
nod einen Gang durd) den dunklen Garten 
madte. Dabei fam id an den Seitengang des 
Haufes, den die Schaufpieler benüßten. 
Einige Offiziere ftanden dort und zwei Re 
ferendare. Sie lachten und einer fang mit 
überfippendem Tenor: ‚Weiße Dame erfjcheine, 
erfdeine!’ 

„In diefem Augenblid fdliipfte eine tn 
einen leichten Mantel gehüllte Geftalt heraus 
und fab fic) vor einer Kette fperrender Arme. 
Wie ein Bogel flatterte fie Hin und ber. 
‚Bitte, meine Herren, bitte! Laffen Sie mid 
durch.” — ‚Zoll zahlen und Gett trinten, 
flang es zurüd. 

„In diefem Augenblid trat ih vor. Ber» 
zeihen Sie, Fraulein Marquardt, — das war 
der Name, der auf dem Zettel ftand, — ift 
heute abend bei mir zu Galt. Wollen Sie fic 
gefälligft freigeben?’ 

„Ein etwas verlegenes Stammeln folgte. 
Dann fühlte ih einen zitternden Arm in dem 
meinen, und eine bebende Stimme fagte: ,O 
eraulein Johanna! Immer Sie!’ — Und da 
mußte id), wer neben mir ſchritt. — 
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„Wir faken in diefem Zimmer. Sie hatte 
die blonde Perüde abgenommen und das 
glatt um den Kopf gelegte dunkle Haar bes 
freit und mit ein paar leichten Griffen, die 
zeigten, daß fie in diefen Dingen gefchidt ges 
worden war, in eine fchlichte, fleidjame Fri⸗ 
fur geordnet. Ih Hatte von den fleinen 
Kuchen hervorgebholt, die ihr fo gerne nafchtet, 
wenn ihr die Hefte oder das Klafienbud 
bradtet, und den Teefeljel angezündet. Ste 
mußte erft eine Tafje trinten, ehe id fie ers 
zählen ließ; denn zu der Aufregung des 
Spielabends war nod die Crjdiitterung des 
Wiederfehns gefommen. 

„Uber ich hatte Sie burd das Lod im 
Vorhang lange gejehn, Fraulein Johanna. 
Nur nad) Ihnen jah ich aus.’ | 

» die Eltern find nicht mehr Hier.’ 

„Das wußte ih. Ich ware fonft nit mit- 
gegangen. Lieber hätte ih meine Stelle auf» 
gegeben, obgleid man im Sommer ſchwer uns 
terfommt. Gonjt bennt fi bier wohl nie» 
mand auf mid. Aber zur Sicherheit nahm 
Ih doch die blonde Periide.’ 

„Die dir abſcheulich fteht, Meta, wie ich 
jeßt febe. Du bift jet faft die alte Meta.’ 

„Sie lädelte ſchmerzlich. Die Teilnahme 
der Offiziere hat dir gezeigt, daB fie mir im» 
mer nod) zu gut fteht. Ober vielmehr, daß 
es ganz gleich ijt, wie eine vom Theater aus» 
fieht, fie ift eben ein Freiwild, fo oder fo.’ 

„Eine tiefe Bitterfeit fprad aus ihren 
Worten. Und ic) fand feine Antwort. Denn 
id wußte, daß fie recht hatte. So rührten ihre 
ersten Worte gleid an die Wunde in unjerem 
Frauendaſein, die gerade fie in mein gläu» 
biges Herz geſchnitten hatte, und für deren 
Offenbleiben das Leben dann geſorgt hat.” 

„Sie aud, Yräulein Johanna? Wir draus 
Ben, wir haben uns ja an all diejen Dingen 
fajt verblutet, fo ſehr lehnte fih unfer Frauen» 
itol} dagegen auf. Gegen die Natur felbit 
haben wir kämpfen wollen, daß fie zwei fo uns 
gleich von ihr bedadte Wefen in dem Begriff 
Menſch vereinigte. Keine Anerkennung, feine 
Rechte laffen uns Hier zur Ruhe kommen. 
Hödjtens lernen die, die müde werden, Res 
fignation. Aber aud) Sie?“ 

„Meta hatte mid) das alles verjtchn ges 
lehrt. Damals, als id in der Dunflen Rams 
mer neben dem Kinde fEniete, das Mutter 
werden follte und nidt ins Waller wollte, 
um aus der Schande zu flüchten. Und nun 
ergriff jie ploklid) meine Hand. 

„Mein Kind hat mid geichüßt. Wher die 
fleine Johanna ift tot.’ Und dann fakte fie 
mid) um und meinte, fo ftoßend wie damals. 
Und dazwiſchen fagte fie, abgebrochen, daß id 
es taum verjtand: ‚Und nun wird mid eines 
Tages doch irgendeiner mitnehmen, der vor 


der Tür wartet. Und dann werde id nicht 
mehr Furcht haben, vor nidts mehr.’ 

„Almählih erfuhr id alles. Die Ber- 
wandten hatten fie wirflid zutraulid ge- 
madt mit ihrer Papagenaliebe. Das Kind- 
den war gefommen und auf meinen Namen 
getauft worden, ob fie aud nidt wagte, mid 
zur Batenihaft einzuladen. Und das Kind 
batte fie gerettet. ‚Sie batten mir erlaubt, 
dak ich es liebe, Fraulein Johanna. Sie Hat- 
ten mir gejagt, id hätte mich an ihm verfiin- 
digt. Wher Liebe fonne alle Schuld löjen. Da 
liebte ih es eben. Und es liebte mid.’ 

„rennen wollte fie fih nicht von ihm. Ihr 
Klavierfpiel hatte eine lange Schulung vere 
langt und fchließli wäre fie als Klavier- 
lehrerin Dod in eine biirgerlide Wtmofphare 
gefommen, aus der fie ihr Kind ausitie. Aber 
ihre Stimme entwidelte idh hübſch und ire 
Pflegemutter unterrichtete fie mit Hinge- 
bung. Sie gab ihr auc) [haufpielerifhen Un» 
terri®t. Das alte Mozartpärchen ijt darüber 
felber nod einmal jung geworden und Papa- 
gena jah fie ihon als Zerlinden auftreten. 
Da raffte eine kurze Choleraepidemie beide 
Alten an einem Tage hinweg. Der unheime 
lihe Gajt tommi mit den ruffifden Flößern 
zuweilen den Pregel herunter und greift fi 
eine Handvoll Opfer zufammen, ehe die RA 
immer verjhärfenden Vorbeugungsmaßnah- 
men ihn wieder vertreiben. Meta aber fab 
fi mit ihrem Kinde plößlich auf der Straße. 
In der verpejteten Wohnung durfte fie nicht 
bleiben. Der Hausrat dedte gerade die Roften 
der Beerdigung und der Desinfeftion. So 
blieben ihr nur die Hundert Taler, mit denen 
fih der Bater von der Schande losgefauft 
hatte. Und fie reichten, bis fie eine Stellung 
an einer Wanderbühne hatte, bei der fie mit 
ihrem Kinde bleiben fonnte und rafd vor 
wärtsfam. ‚Denn ich fpiele nit immer fo 
ſchlecht wie in diejen Tagen.’ Ein beiheidener 
Stolz ftrahlte aus ihren Augen. ‚Ih Habe 
mid bier nur immer gefiirdtet. Es war mir 
immer, die Eltern würden eines Abends in 
der vorderen Stuhlreihe fiken und laut met- 
nen Namen rufen. Cine Mutter erfennt ihr 
Kind dod unter einer fremden Periide. JH 
werde meine Johanna gleich erfennen, wenn 
id) fie mir einmal auf der Himmelswiefe 
unter den Cngelden jude. Hannden, werde 
ih jagen, da bab’ id did) endlich gefunden, 
mein trautites Dlarjellden.’ — 

„Es ſprach eine jolde Innigkeit aus ihrer 
Stimme, daß id) erjhüttert ſchwieg. ‚Wann 
bajt du fie verloren,’ fragte id dann leife. 

“Diefen Winter, in Memel. Es war fo 
jehr talt, und ich hatte ſchließlich doh erlaubt, 
dak fie aufs Eis ging. Gie bat fo und ſchmei⸗ 
helte und fügte mid. Sie wußte, dak ið 
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dann niht Nein fagen konnte. Wenn einem 
das Leben jelbjt immer Nein gejagt hat, dann 
will man dod eine Mutter fein, niht wahr? 
Und da hat fie iH erfältet und eine Bruft- 
fellentzündung befommen. Und dann etwas 
mit den Nieren. Und der Arzt hat gejagt, id 
folle Gott danten, daß fie tot fei. Es wäre 
ein Sammerleben geworden. Sa, fo etwas 
fagen Arzte.’ 

„Ich wollte ihr allerlei entgegnen auf ihre 
feltfame Erziehungsmethode. Die Lehrerin in 
mir regte fih wieder. Aber — das Kind war 
tot, und Meta ſelbſt nocd zu erziehn, das ſchien 
mir unmöglid. Ich wollte es aud gar nidt. 
Wie fie da vor mir fak, aufgelöft in ihrem 
Schmerz, mußte ih daran denten, dak fie vor- 
Hin gejagt Hatte, jie würde vielleiht ein an- 
dermal mitgehn, wenn man an der Tür auf 
fie wartete. Es emporte fih aber nidts in mir 
gegen dieje Möglichkeit. Ich würde mid ganz 
gewiß nicht nocd einmal dazwijden jtellen. 
Den Weg zur Engelswiefe, wo ihre teine 
Johanna fpielte, würde fie dod) nicht ver- 
gefen.“ 

Ich beugte mid nieder und küßte meiner 
Kinderlehrerin die Hand. 

„tagte fie denn nicht nach dem andern?“ 

„Nein. Vielleicht wußte fie, dak er jegt als 
Herr auf dem fhönen Gute fak und eine junge 
Frau Hatte. Er war mit ihr auf dem legten 
Pferdemarkt gewejen. Ich Hatte fie gejehn. 
Und dabei war mir alles wieder eingefallen. 
Er hatte fo ein gliidlides Gefiht gemadt, als 
er feine Frau vorjtellte. Was willjt du, Kind? 
Diefe Gaden verjtehjt du ja beffer als id. 
Horft gewiß öfter davon. Da flag’ den lichen 
Herrgott an. Oder meinjt du, fie hätte ihn 
um Unterjtüßung bitten jolen? Der Gedanfe 
ift ihr fider nie gefommen. Und den Papa: 
genoleuten aud nidt.“ 

„Und dann?“ 

„Sc habe fie dann jelbit nah ihrer Woh- 
nung zurüdgebradt. Vor dem Haufe ihrer 
Eltern blieb fie ftehn. Zum erjtenmal ſprach 
jie ganz hart. ‚Ich babe nie bereut. Niemals. 
Ich dante ihnen nur mein Leben. Und das 
ijt zu wenig.’ Aber als fie dann von mir Ab- 
jhied nahm, atmete fie tief auf. ‚Das war 
Ihön, daß id) Sie ſprechen durfte. Ich hatte 
mig niht zu Ihnen gewagt. Nun ijt es wie 
ein Abſchluß. 

„Das braudt es niht. Meta Marquardt 
tann mir ja fdreiben.’ 

„Aber fie jehüttelte den Kopf, um den nun 
wieder die blonde Periide lag, die fie jo fremd 
machte. ‚Nein, befjer nicht. Belfer für uns 
beide. Ich Habe gum Herbjt ein Engagement 
nad) Magdeburg. Es ift der Abjchied von der 
Heimat.’ 


„Und Sie haben wirklich nie wieder von 
ihr gehört? Sekt war es dod ein Leidtes 
für Gie, nad ihr zu forfden.“ 

„Eben darum tat id es nit. Ich fühlte 
vielleiht aud, dak jie recht Hatte. Wie fie da 


‚vor mir geftanden, war fie ein junges Weib, 


das in ein neues Leben ging. Vielleicht in 
einen neuen Tod. Das weiß id nicht. Ich bin 
aber die Kinderlehrerin, und raten und 
helfen fonnte ih nur dem verzweifeln- 
den Rinde in der dunflen Rammer feines 
Lebens.“ — 

Wir haben dann nod allerlei gefproden, 
von meinen Reifen, von meinen Biidern. 
Ich bin aber nidt mehr mit vollem Herzen 
dabeigewejen. Meine Reifen mit den vier 
Winden wie im Anderjenihen Marden ſchie⸗ 
nen mir ploglid niht mehr fo weit wie 
Metas Lebensreife mit der Wandertruppe 
des Provingtheaters. Und meine Bücher gar 
vergaß id jo wie fo, wenn die legten Korret- 
turen gelejen waren. Es war immer, als 
würfe man einen Stein in einen tiefen Brun- 
nen. Kreife fommen und [hwinden. Dann 
war die Oberfläche wieder glatt. Als nun 
die Hübfhe Nichte wieder erfdien, griff id 
nad) dem Bud, mein Verfpreden einzulöfen. 
„Weib jein heißt reid) fein und arm, niedrig 
und hod. Im Herzen der Grau verfhwinden 
Die Gegenfäße.“ Alte und junge Augen, die 
es zufammen lafen, umfaßten mid mit Frage 
und Antwort, da ich meinen Hut auffekte, um 
zur Bahn zu gehn. Ich lehnte Fräulein Jo- 
hannas Begleitung ab; denn ih fürdtete 
für fie jhon die Unjtrengung diejer Stunde. | 
Und die Jugend wollte ih nit neben mir 
haben, wenn id durds Land der Erinnerun- 
gen fritt. 

Nod) einmal jtand ih vor dem alten Haufe. 
Aber nun war meine Seele offen dem Rau: 
ihen der geheimften Lebensquellen. Und als 
id) über die Brüde ging, wo das abendlid 
befonnte Wafjer um die morſchen Cisbreder 
[ptelte, zu deren fteinernem Erfag man ſchon 
die Ziegel anfuhr, dadte ich an die Angſt des 
Kindes vor dem Tod. Die hatte das junge 
Meib wohl überwunden, als es das eigne 
Kind in den Sarg legte. Und plötzlich ftieg in 
mir der heiße Wunfd auf, fie fei den legten 
Weg nicht gegangen, ohne dak fie nocd) einmal 
warm geworden fei im Arm der Liebe. Jr- 


` gendwie, ob aud nur für eine turze Stunde, 


dak fie empfunden habe, wofür fie den un- 
geheuren Zoll gezahlt, ehe fie zum Leben er- 
waht war. Und id verlieg meine Kinder: 
jtadt mit einem heißen Zorn gegen das Schick— 
jal. Die Räder des Chnellzuges aber ſtampf— 
ten die ganze Naht hindurd die Worte: 
„Über — eure — Herzen!“ 
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Was ift „Revolution“, 
woher fommt fie, wohin gebt fie? 


Bon Dr. Leo Jordan 
Prof. der Wirtfhaftsabteilung der Ten. Hohfhule, Münden 
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ote Fahnen — Umzüge — Revolutio- 
näre mit roten Binden. Sie fühlen fiğ 
als Helden der Revolution, die ihr 
Wert ift; verfprehen freude- oder weintruns 
fen eine goldene Zukunft. Sie glauben an 
dicfe und finden Gläubige. Denn der farbig- 
romantiihe Traum der Menjchheit von der 
Utopie wird ftets geglaubt. — Jn Wahrheit 
en niht fie die Revolution gemadt, die 
evolution bat fie gemadt und wird 
über fie fort gehn wie vorher über ein mor- 
[des Bürgertum, das fih nicht felbft behaup- 
tet. — Uderbauer einerjeits, Unternehmer, 
SL Denen des Lebensnotwendigen, ge- 
wandte Spekulanten (alfo ein neu ſich Dil- 
dendes oder erneuerndes Bürgertum) be- 
baupten das geld. 
Sdhwarze ahnen, — Sidel und Art im 
appen, — Herrihaft der fommunijtijden 
Partei, „Bolidewismus“, die Theorie, der 
neue Glaube vom gemeinjamen Beſitze aller 
an allem. Und es ijt dod nur die gleiche Gelbit- 
taufdung; die gleiche Utopie. Denn Ddiejer 
Scheinfommunismus madte eine Partei zu 
Nußnießern der Staatseintiinfte, den Bauern 
aber zum Grundbejiger, heute alfo zum la— 
tenten, morgen oder iibermorgen zum unbe: 
dingten Herrſcher im Lande: denn ift der 
Kommunismus im Glauben fonjequent, jo 
nimmt er dem Bauern den Ader; nimmt er 
ihm aber den Ader, fo verhungert das ganze 
Land. Die Sowjetrepublit ift flug und tage 
es fo weit nicht tommen; Glaubensgemein: 
Ihaften vertragen Sntonfequenjen. Aber 
teine Wirtjchaft verträgt die Ernährung von 
zu viel Beamten und Mitläufern: gibt der 
Sowjet dem Bauern für feine Produtte nicht 
die nötigen Gegenmerte, jo ſchränkt diejer die 
Produktion ein und verfauft feinen Über: 
[hug an Scleihhändler, die thm Taufd- 
ware oder Devijen bringen. Dann loft ji 
die rote Armee durch Gewalttaten und Hun: 
ger auf und die Herrſchaft der fommunifti- 
iden Partei, die in origineller Masterade 
das heutige rujfijde Bürgertum bildet, endet. 
TZaufendjähriges Reid, Jüngſter Tag, 
Meltende, Untergang des Abendlandes — 
PBrophetenromantif, aus der Wirtichaftsnot 
geboren, während der Wirtjchaftsnot ge- 
faubt. Und dod) überdauerte [hon die alte 
Welt Roms „Untergang“, und unjer geijtiges 
Leben von heute, Glauben, Sitte, Redt, Den: 
fen, ilt ohne Rom undenkbar: in der Tat 
gebt fein Land unter, dejjen Ader Früchte 
trägt, nur Gtadte veröden, Menſchen ver- 
geben, wenn dies Krieg, Seuden, Hungers- 
not und Überzahl der zu Ernährenden be- 


Dingen; in der Tat gebt feine Kultur unter, 
die ihr Teftament ſchriftlich Hinterließ. — 

Drei gewaltige Cridiitterungen über- 
dauerte Europa bereits: die Auflofung (das 
war es und fein „Untergang“) des romifden 
Reiches, das Zeitalter der Entdedungen und 
Die „große“ Revolution von 1789; drei Er- 
ihütterungen mit ihren politiihen olgen: 
der Vollerwanderung, den Glaubenstriegen 
und den napoleonifhen Handeln. 

Sind die Folgen diefer drei Revolutionen 
Jhon ziemlih unabnlid, fo find fie felber 
grundverfdieden: die Revolution von 1789 
war grok als ,,Geijtesrevolution’, als folde 
dauerte jie aber bereits mindeftens feit 1700, 
mindeftens feit 1700 verbreiteten fih Die 
deale, zu deutfh „Gedantenziele“, der 
Freiheit, Menjhlidfeit und Gleichheit. Klein 
war 1789 die „Wirtihaftsrevolution“, die 
Napoleon in wenigen Jahren Luger Wirt- 
Ihaft turieren fonnte. Größer, aber verhält- 
nismäßig ſchnell vorübergehend, die politilche 
Revolution, die wie in der Böllerwande: 
tungsperiode und heute zwar ganz Europa 
in Mitleidenihaft zog, aber in 25 Jahren zur 
Ruhe tam. 

Wud das Zeitalter der Entdedungen bat 
feine „Wirtſchaftsrevolution“ goot die dem 
unerhörten Goldzufluß aus Amerita folgen 
mußte: Gold wurde billig, die Ware ftieg. 
die feltbejoldeten Beamten hungerten, und die 
Verwirrung wurde dadurd erhöht daß nie: 
mand die Zujammenhänge verjtehen konnte. 
liber ein Jahrhundert dauerten die Reli- 

tonstampfe, mit denen fih rein politijche 
Sehden vermijdten. Aber ee, und 
politijhe Revolution traten nod entſchie— 
dener als 1789 vor der ungeheuern geijtigen 
Revolution zurüd, die fie bedingte; und die 
eigentlichen Revolutionäre der Zeit, das 
waren Yault, Kolumbus, Ropernifus und 
Luther, denen man ungern, aber nidt ohne 
Grund, Schwarz beigejellen möchte und als 
PHilofophen ontaigne beigefellen muß. 
Man durddenfe dic Zufammenhänge und 
man wird erfennen, wie die Entdedung von 
Amerila das Verhältnis von Ware und Geld 
und das europäiſche Gleichgewicht ftörte, wie 
die Erfindung der Bucddruderfunft Luther 
das ermoglidjte, was vor ihm den Albigen- 
jern und Huk als Iolal und unterdrüdbar 
gebliebenen Bewegungen meang und wie 
der neue Weltanihauungsgedante des Ko: 
pernitus, welder Erde und Menih — 
abſolutiſtiſchen Stellung hob. durch Mon— 
taigne in ein — —— Syſtem gebracht, 
die Ideen des 18. Jahrhunderts begründete. 
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Wie war das nun im 19. Jahrhundert? 
Die Yranzojen St.-Simon, Fourier, Proud- 
on (nidt Marz und Genolfen!) erdadten 

ojialismus, Rommunismus, AWnardhismus. 
Es war lediglid ein ftonjequentes Weiter- 
denten der Ideen des 18. Sabrhunderts, vers 
bunden mit der uralten, aud dem driftlichen 
Mittelalter teuern Idee: „Nur wer arbeitet 
oder ees ijt, pa eien.“ Aber dies 
fonfequente Weiterdenten erhielt Stempel 
und Eigenart durd die bejondere Entwid- 
{ung des 19. Jahrhunderts. Ein tatendur- 

iges Geſchlecht tam aus den napoleonifden 
eldzügen zurüd: zur rechten Zeit wurde die 
ampfmajdine eunden. jpater durch elet- 
triihe Maſchinen vervolfommt. Unterneh: 
mer und Arbeiter, zwei ganz neue a 
flafjen entftanden, und es ih leiht zu jeben, 
daß hier wiederum eine Quelle ſchwerer wirt- 
Ihaftliher und politijdher Erſchütterungen 
geöffnet wurde, und zugleich ein Nährboden 
der geiftigen Revolutionierung fih bildete. 
Denn die Dampfmaſchine madte Kohlen und 
Eijen zu politiiden Madtftügen erften Ran- 
es, diejenigen aber, welde fie bedienten, 
nternehmer wie Arbeiter, mußten, jeder in 
einer Weife, fidh diefer Macht bewußt wer- 
en. Ram es durd letzteren Umftand zu ftar- 
fen innerpolitifchen Spannungen, von denen 
fein Land verfdont blieb, fo Jorberten viele 
Umitände die außenpolitijche — wi⸗ 
ſchen Deutſchland und der übrigen Welt: 
einmal die leidige geographiſche Tatſache, daß 
Kohlen und Eiſen an den Grenzen lagen, — 
dann vor allem eine der Größe des Landes 
nicht mehr entſprechende Induſtrialiſierung 
und, Hand in Hand damit, eine gewaltige 
ia aiel des Aderbaus, wie man fie bis- 
er nur in England gewagt Hatte. Diefe ge- 
abrlide Entwidlung wurde durd eine un: 
bedadte Politik, die mächtige Bundesgenoj- 
en zurüdwies und verlegte und nur ſchwache 
teunde vertrug, befördert und führte feit 
ginn des Jahrhunderts zu einer unglaub- 
{iden politifhen Spannung, die 1914 zur 
Entladung fam. Durdh Blutverluft, Hunger 
und innerpolitijche, fteigende Spannung ges 
Ihwädt, verlor das deutihe Bürgertum den 
Krieg, den es mit beijpiellofer Hingebung 
eführt, und fo fam es zur Erplofion der 
ozialen Spannung. Faft zu gleicher Zeit 
aber brad me die Entwertung des Geldes 
des durch die einde ausgejogenen Landes 
eine Wirtichaftstrife aus, die alsbald mad- 
tiger wurde als alle joziale Revolution, das 
alte Bürgertum und die Arbeiter fajt gleich 
Helte und neue foziale Schranken aufrichtete, 
Die bas Heer der Spekulanten, Zwiſchenhänd— 
fer und anpafjungsfähigen Unternehmer und 
vor allem den Bauern wirtichaftlic von allen 
Gebaltsempjangern, alfo Beamten, Ange- 
ftellten, Arbeitern hied. Tauiend Parolen 
faufen nun, bier gegen den Bürger, dort 
gegen den Gozialijten, gegen Juden und Gott 
weiß wen nod gerichtet. Und dabei ijt die 
innere Struftur im Laufe von wenigen Jah: 
ren eine andere geworden und es jieht jo 


aus, als ob aus der Wirtichaftstrife eine 
Wirtihaftsrenolution werden wollte, die mit 
den Menſchen und Ideen abgurednen be: 
ſtimmt ijt, jedenfalls rüdlihtslos über fie hin: 
weggeht. Cine folde Wirtjchaftsrevolution, 
die Das Oberfte zu unterjt kehrt, Hat Europa 
bereits einmal erlebt, nämlich) die allmäb- 
lihe Auflöfung des rdmijden Reiches. Cin 
furzes, aber in den Hauptpuntten neu orien: 
tiertes Studium Diefes gewaltigen Zuſam— 
menbredens eines — Ger Staates 
wirft eine Fülle von Licht auf unfere heu— 
tigen Zuftände, ihre Zujammenhänge, die 
Art wie jie jiġ weiter entwideln und aus: 
wirfen müflen: Was dieje größte aller uns 
befannten Wirtfchaftsrevolutionen von un: 
ferer unterjcheidet, das war, daß das römiſche 
Kaiferreih niht durd Ideen unterwühlt 
oder zu gall gebradt worden zu — iheint: 
denn die Ausbreitung des Chriltentums ift 
eine olge der wirtjchaftlichen Not geweſen 
das pe Meniu ijt, trog errero, als Troſt 
der Hungernden groß geworden, hat Ger: 
manen und Romanen in neu organilierter 
Wirtſchaft verihmolzen, und die Wirtſchafts⸗ 
revolution beftegt. 

Was diefe Wirtfchaftsrenvolution wirtlid 
bedingte, das war lediglich das fteigende Mik: 
verhältnis zwilchen Geldwert und Sachwert: 
d.b.es war genau wie heute: das römiſche Geld 
fiel und Gad: und Urbeitswert ftiegen. Man 
tann aud deutlich jehen, wodurd das Gleich: 
gewidt gwijden Geld und Ware geftört 
wurde: Staat und Städte mußten immer 

tößere Lajten aufbringen, um den Lurus des 

ofes und feines Beamtenheeres und den 
Hunger des wadfenden Grofjtadtproleta: 
riats durch „Brotjpenden“ zu befriedigen. 
Wud das negozierende, wir würden heute 
fagen fpefulierende, fein Vermögen verwal: 
tende Bürgertum war wohl zablreider gewor: 
den, als der Acker ernähren konnte, derandau: 
ernd Arbeitskräfte an die bequemer lebende 
Stadt verloren hatte. Dan tann alfo legen: 
es ift dies eigentlid eine Selbſtverſtändlich- 
teit: der Städter waren zu viel — der Ader- 
bauer waren zu wenig geworden, und dies 
duch die Primitivität der Verlehrsverhalt- 
nilje gefteigerte Mikverhältnis, das fih von 
Jahr zu Jahr fteigerte, driidte fih am Werte 
der Lebensmittel und Waren fo aus, dak die 
begehrte, weil in fehr geringen Mengen vor:. 
handene Ware ftieg, das Geld fant. Naiver:, 
aber ebenfalls ſelbſtverſtändlicherweiſe. 
madte man von nun ab aus der gleiden 
Menge Goldes oder Gilber eine größere 
Menge Aurei oder Denare, wodurd dies 
Mikverhältnis awifden Geld und Ware nicht 
ebejjert, jondern nod) gejteigert wurde und 
Ab immer weiter fteigerte, da die Qualität 
der Silbermünzen fid, von einigen Reform: 
verjuden abgejehen, ſtändig verſchlechterte 
und das Gilbergeld um 300 faft nur nod 
einen fiinjtliden Silberglanz hatte, in der 
Tat aber aus unedlem Metall beftand. 

So mußte aljo ganz allmählich die Ernäh— 
tung der Städte jchwieriger und ſchwieriger 
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werden. Die Bauern, die feit Jahrhunderten 
ihre Produtte zu den „Neuntagemärtten“, 
den nundinas bradten, boten zu wenig an 
im Verhältnis zur Nachfrage, man rif fid, 
ein lid) um das zu Markt Gebradte. Der 
urilt juhte abzubelfen, indem er Bauern 
und Fiſchern verjagte, ihre Produkte jelber 
zur Stadt zu bringen, damit fie feine Stunde 
der Feldarbeit oder des Fiſchens verfäumten. 
Sollten fie dies aber dennod tun, fo feien fie 
gehalten, fofort nad) dem Berfauf die Stadt 
wieder zu verlaflen und aufs Land zurüd: 
jufebren. Und der Theoretiter, der diefe welt- 
frembde Lehre erjann, verweilt auf Plato, der 
ebenfalls den 3wijdenbandel zwiſchen Baus 
ern und Städten als unentbehrlid anſah. 
Bezeichnendermweije ijt diefe Maßregel in das 
Romijdhe Gejegbuh aufgenommen worden 
(Digesta 50, 11: De nundinis): man wollte 
alfo, daß Wuftaufer den Bauern aufjudten, 
die Ware in die Stadt bradten und durd 
diefe Arbeitsteilung die Produftion des Lan: 
des jih erhöhte und der Marktverkehr wie- 
derum ordnete. Allein man bedadte nicht, 
daß der Wuftaufer die Ware erft wieder an 
Händler verlaufen würde, Der Konſument fie 
oft um ein Dtehrfades verteuert erftaus drit: 
ter, vierter Hand erhalten würde. Und man 
bedadte vor allem nicht, dak der Bauer fih 
leit daran gewöhnen würde, die Märkte zu 
meiden, Dak er fih auf die Dauer Ich? wohl 
bei dDiefem Syitem befinden und die Produls 
tio cher einjdranfen als erhöhen würde. 
Bor allem wurde das BVerteuern der Ware 
durch Schiebungen fehr fühlbar, und man 
fudhte den Sciebern durch Paragraphen bei- 
— um 400 beſtimmten Honorius und 

heodoſius: „Edelleuten und angeſehenen 
Reichen verbieten wir die für die Städte ſo 
unbeilvolle Warenjhiebung. damit der Han— 
del gwijden Bolt und PUOTI e ein 
feidjterer fei.“ (Codex 4, 63 „Warenſchie⸗ 
bung“, mercimonium.) 

Es find beide angeführten Paragraphen 
des Corpus juris wie zwei Photograpbien 
der damaligen Zultände: der Verlegenheit 
der Regierung gegenüber dem Steigen der 
Waren, der Warentnappheit, der dadurd bes 
dingten Zurüdhaltung der Produzenten und 
aller, die ihr Geld in Ware angelegt hatten. 
Für Die Regierung äußerte fidh diejer Zuſtand 
vor allem in Zahlungsmittellnappheit: man 
verbot Golderport zu den Barbaren, empfahl 
das in ihrem Belize befindlide Edelmetall 
ihnen mit Lift abzubhandeln. 

Nod) einanderes fallt den Machthabern ſtets 
ein, wenn ihr Geld fic) entwertet und Die 
Ware jteigt: jie erlalien Hödjtpreile. Ber: 
bindet fih damit eine Zwangswirtſchaft, jo 
laffen fih dicje Preije eine Zeitlang Halten, 
bei allgemeiner Hungersnot jener Kreife, die 
der Schleihhhandel niht verjorgt. Wie dem 
aud) immer fet: Höchſtpreiſe machen dem 
Bauern gewiß einiges Kopfzerbrecdhen, aber 
fie geben thm, und mit ihm dem Zwijchen: 
a und wer jonit lebensnotwendige 

inge in der Hand hat, eine geheime Macht, 


die zur Übermadt wird, fobald die Staats- 
ewalt irgendwie fompromittiert ijt. Wir 

haben ihon darauf Hingewiejen, daß Bier die 
hillesferje der Gomjetrepublif ift. 

Die Politit der Höchſtpreiſe begann wohl 
in Rom mit dem PBreisedift des Diofletian 
um 300: jhon damals wird von der „Lizenz 
der Preiſe“ und einer „tollen Raubgier“ ge- 
[proden. Für alle Lebensmittel, Berbrauds» 
gegenjtände, aber auch für Arbeitspreije wer: 
den Grenzen bejtimmt: ein Landarbeiter er- 
a 25 Denare täglich. die Löhne gelernter 

tbeiter ſchwanken gwifden 50 und 60 Dena: 
ren; ein Lehrer —— 50 Denare pro Kopf 
und Monat, Grajijten, Latiniften und Geo: 
meter ihrer 200. Der Denar war alfo um 
das Jahr 300 ſchon zu einer kleinen Scheide: 
münze herabgefunten, deren Bielfadhes erft 
das Eriftenzminimum eines Tages aus- 
madte. 

Waren dies nun daratteriftifhe Mert: 
male für die Creigniffe, die in Rom die Wirt- 
Ihaftsrevolution vorbereiteten, indem fie das 
Cand entvölferten, die Städte peer wet an: 
füllten, Dadurd die Nachfrage nah Lebens- 
mitteln übermäßig groß werden ließen, das 
—— aber — verringerten — 
ſo kommen wir nun zur eigentlichen Revo— 
lution, die durch gewaltige und jahrhunderte- 
lange Erjhütterungen das nad und nad 
entitandene Wikverbältnis wieder ausgleidt: 

ommt der Bauer nidt zur Stadt, fo muk 
naturgemäß der Städter gum Bauern gehn. 
wenn er nit verhungern will: profejfionelle 
und gelegentlide Aufläufer, Schaffner, die 
für ihre Kompanie oder ihr Klofter forgen 
miiffen, (yamilienväter, die für Die Ihrigen 
„bamjtern“, wie man heute jagt, burih eben 
das Land. Handwertern, Bädern, Arbeitern 
dagegen bleibt nur übrig, Iharenweije die 
Stadt zu verlafien und aufs Land zu fliehen. 
Die Stadt verddet dDadurd, verhungert, ohne 
Brot, ohne Markt. Der Staat fällt als Beute 
den Goten zu, nur weil diefe als Bauern 
Brot — als Bolt Waffen befaßen. Nun erfi 
wird aud der Handel durd die Unſicherheit 

der Straße völlig aus der Bahn geworfen. 
8 Pe 

Uber die Kirde rafft ih nun auf. Papjt 
Hilarius hatte verlangt, dak die Biſchöfe 
eines Landes alle Sabre fih auf Konzilien 
treffen jollten. Das war nun, als aud die 
von aller Kultur nod faſt unbeledten ran» 
ten in Gallien einbraden, jhledterdings un: 
möglih. Das Konzil von Orléans aus dem 
Sabre 538 bejtimmt zweijährige Zufammen- 
une falls die „Ruhe der Zeit“ fie ermög: 

i 


Zielbewußt und ftraff nimmt die untere 
Geijtlichleit die Zügel in die Hand: die Ro» 
manen ftromen ihr von felber zu, die Ger: 
manen weiß fie, trog gelegentlider Heßerei 
und Empörung zu gewinnen. Die Juden, die 
dem neuen Bunde niht beitreten wollen. 
werden zum abjdredenden Prinzip, das zur 
tsörderung der Einheit gwijden Germanen 
und Romanen dient, da es fie zu zweit gegen 
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einen dritten ftellt. Gauzufammentünfte im 

irdort werden am Monatserften veranftals 
tet, finden an hoben Kirchenfeſten Statt: fie 
dienen zu Geſchäften, Zinszahlungen, erhal: 
ten Marltharatter. Im 7. und 8. Jahrhun⸗ 
dert gründet Die Kirche die erften internatios 
nalen Meſſen feit bem Untergang Roms, und 
neue weltwirtidaftlide Verbindungen ent: 
fteben zwijchen Frankreich, Spanien und Stas 
lien, über Dtittelmeer und Kanal ausgreis 
fend, den Rhein überfchreitend. Und fo bes 
gannen die Städte wiederum fih zu füllen, 
aufzublühen, neue wurden gegründet, Martit- 
rechte erteilt. Und der wirtſchaftliche Kreis» 
fauf begann von neuem. | 


8 8 

Alles deutet darauf þin, dak wir nad 
abermals taujendjabriger Entwidlung wie- 
derum am Ende eines folden Kreislaufes 
angelangt find; Umſtände und Bedingungen 
find Durdaus andere als zur romijden Zeit: 
denn die neuzeitlihe Weltwirtihaft Hatte es 
ermöglicht, dak ausgedehnte Lander Indus 
ftrie und Stadtwirtjchaft einfeitig entwidels 
ten und von entlegenjten, meijt tropijchen 
Ländern mit dünn bejäter Aderbaubevöls 
ferung ernährt wurden. 

Uber die Art der Störung diefer Ars 
beitsteilung ift diefelbe wie einft: wir tön- 
nen . das tropijdhe Pflanzenfett, Korn und 
Fleiſch nidt mehr bezahlen, und fo fommt es 
in ungenügenden Mengen beriiber und ver: 
fhledhtert unfer Geld dennod taglid. Die 
einzige Abhilfe ift natiirlid, die überſchüſ⸗ 
gen Kräfte in den Städten nidt durd fret- 
willige Spenden feftgzubalten und völlig un: 
braudbar zu maden, fondern, wo es angeht, 
auf dem Lande anzufiedeln. Das mag viele 
Störungen 7:3 Schwierigteiten ergeben, aber 
immerhin nidt jene Kataftrophen, die den 
Städten drohn. Und wenn fte in Zelten haus 
fen, ehbe fie fic) Hütten bauen, fo haben fie es 
beffer, als einjt jene Auswanderer, die erft 
den Urwald roden mußten. Hier wäre eine 
Voltverjiingung, die ganz anders el 
wirfen würde, als die heute beliebten Mittel. 

Allerdings ift unjere Hoffnung auf 
Rußland eine jehr reale: Rußland Hat 
die Auflöfung feiner verhältnismäßig weni» 
gen Großitädte in einer unglaublid tur: 
en ant erlebt. Da die Transportmittel 
es Hiefenreidjs verbraudt waren, fo leer: 
ten fie fih Durd Hunger und Wuswan: 
derung faft von felber. Es ift heute ein aus» 

ef[prodenes Aderland, dem gelernte Arbei— 

er und Ingenieure fehlen. Will die heute 
dort regierende Partei Bauern und Heer zus 
friedenftellen, fo muß fie importieren und 
das kann fie niht; alfo muß jie fabrigieren 
und das fonnte fie mit deutſcher Hilfe. Beide 
Länder find für die Zukunft, und man darf 
. Hoffen eine große Zukunft, wirtihaftlid auf: 
einander angewiejen. Ich wiederhole wirt- 
Ihaftlid, denn diefe Wirtſchaft ift von der 
mehr zufälligen politifden Verfaſſung der 
Länder materiell unabhängig. 

Dak Deutihland und Rußland wirtichaft- 


a — angewieſen ſind und zuein⸗ 
ander ſtreben, weiß Frankreich. Und darum 
hat es zwiſchen beiden Schranken errichtet, 
die mit Frankreich ſtehen und fallen. Und 
ye ift der Redenfehler des unheimliden 

adjtwillens, der jeit Dem törichten — oder 
teufliſchen — Berjailler Diktat Europa der 
Kataftrophe entgegentreibt: das Frankreich 
von 1914 hatte nur drei Städte, die mehr als 
500 000 Einwohner bejaßen; nun aber fchei- 
nen die Städte rapid zu wadjen, der Ader, 
den das Einkinderſyſtem ſchon ſchwer ſchä⸗ 
June, entvölkert fic); die Induſtrie wadft 
und will fih ausdehnen, ausgelprodene 
Landbezirte einbeziehen. Und langjam aber 
ftetig fallt der Grant, das Land jener Krife 
entgegentreibend, die wir in diefem Auffage 
ftudierten. Die Schar der Arbeiter, welde 
die Politik der Regierung befampft, ift im 
Wachſen: 1913 bradte fie nur ein Gedjtel der 
600 Abgeordneten in die Rammer, 1924 wird 
li vermytlid eine ftarfe Zunahme zeigen. 
Wud der Bauer wird alsbald die Regierun 
wie ihr ſchlechtes Geld ablehnen. Eine Dif: 
tatur wird dann verjudt werden und wird 
faum fo lange N fonnen wie die bei: 
den napoleonifhen. Und dann werden fid ja 
wohl alle jene Bolter, die fid) heute vor dem 
Mahtwillen Franfreids ftumm oder wort: 
reid) wie England unwillig beugen, aber: 
mals auf feinem Boden ein Gtelldiein 
eben. Es fann lange dauern, ift aber bei der 
heutigen Volitit Frankreichs unausbleiblid. 

enn nationale oder foziale oder fonjtige 
Volitit madhen Menſchen — die Wirtichafts- 
entwidlung aber unterfteht feinem Parla: 
ment, feiner Partei. Wir können fie nur be: 
einflujjen: gut, wenn wir fie a ae 
ſchlecht, wenn wir fie ye aed as njere 
ae e in Politit, Hodhichule, Privatleben 
errieiende romantiſche Cinftellung ift recht 
wenig geeignet, die Wurzeln eines Übels zu 
erfennen, da die Romantik fid Stets an orm, 
sarbe, Symptome flammert, Klafjen, Ideen, 
Raffen die Schuld gibt für das, was über 
allen Klaffen und Raffen als dräuendes 
Schwert hängt. Und dod) muß es einem 
Kinde einleudhten, daß hier zu viele effen und 
zu wenige Nahrung produzieren. Und daß 
der Vergleich mit den Schwierigleiten Roms 
feine Schulmeifterei ift, weil bier nicht ewig 
wedjelvolle Menſchenlaune zutage tritt, wie 
im Spiele der Ideen, oder Dem Wechfel poli: 
tilher Unfdhauung, — fondern ewig unum: 
jtoplides Gefek, das das BVerhaltnis von 
Aderbauern und It faft arithmetifd 
erredjenbar beftimmt. Cin Berhältnis, deffen 
Überjpannung zur Wirtichaftsrevolution 
führt, die gewitterähnlih ein Negativ und 
Poſitiv auszugleiden beſtimmt ift. 

Der fibecipannara fönnen wir — 
dem Ausgleich können wir nachhelfen. Auch 
das Verhältnis können wir durch Steigerung 
Ra Produktion für die Nureſſer günjtiger ge: 
talten. 

Aber ändern können wir an dem Gefege 
nidts, denn es befteht an fid, für alle, die 
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auf Nahrung angewiefen find. Nennen wir 
es „natürlich“, Durch die Art unferes Wefens 
bedingt; nennen wir es „planmäßig“, wie 
der Naturphilofoph von heute jagt, wenn er 
die Glieder eines Leibes is ordnen und 
nidt „planlos“ auseinanderfallen fiebht; nen- 
nen wir es „Vorſehung“ und ihren Urheber 
„Bott“ — es ijt der uns unbefannte, im gan- 
gen unfaßbare, nur im einzelnen merfbare 

ao ale der jene Pläne fakte, nah welden 
das Weltgejdehen folgeridtig abläuft. Denn 
Unfolgeridhtigteit ware nad der heutigen 
Naturphilofophie keine Volltommenheit, ſon⸗ 
dern gerade eine Unvollfommenbeit, eine 
Schwäde jenes, der fid) mit feinen Plänen 
dedt, die aljo ausnahmslos wirken. Ä 

Gie zu modifizieren, zu unferen Gunjten 
gu bejtimmen, ijt nur möglid, wenn wir fie 


EL ff 


Sonntag. Don Serty Hau 


Die Stunde fHreitet hin. Bald wird 
Der belle Morgen mid beſtrömen 

Und alle Not und allen Sram 

Mir aus dem dunklen Herzen nehmen. 


Sis daß id auf der Höhe dann 


——— jedes Verkennen ſteigert ihre Ge: 
walt. i 

Uns aber tann teine Baluta helfen, ob 
fie nun auf Gold oder auf Roggen fundiert 
ijt, es müßte denn fein, Dak der Roggen þin- 
reiht, um alle Deutiden qu nabren. Denn 
ba ift ber fpringende Bunt: die Valuta ift 
doch nur der abftratte Ausdrud unjerer Wirt- 
Ihaft. Shr jtändiges Sinten ijt ja nidt die 
Krankheit jelber, fondern nur ihr Symptom, 
um bedenflidhes Steigen oder, um im 

ilde zu bleiben, ¿gallen des Yieberthermos 
meters. Wir furieren ftandig am Gieberther: 
mometer und denten damit die Krankheit zu 
heilen. Die aber verſchlimmert fid neue 
mag von Tag zu Tag. Denn fie fit nicht im 
MWirtfchaftsthermometer, fondern im Leibe 
und heißt: zu viel Leute — zu wenig zu effen. 


und Sonntagsflänge werden fromm 
Lim meine Stirn die Schwingen breiten. 
€o wird der Freund mit gutem Wort 
Mid) eine Strede Wegs geleiten, 
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Mid) wende und ihm Grüße wehe 
Und weiter dann den Abwärtsweg 
Jn grenzenlofem Heimweh gehe... 


Gefang. Don Leo Sternberg 


Was findet du fo fHön, du ſchwarzer Abendvogel, 
Daß du im Baum des Gartens nod) einmal fingff, 
Während der Mohn die Sonne, die er trant, 
Binausglüht in die Dämmerungen? 


Denn firömen möchten meine Lippen aud 

Don dem, was du ins Weltall fchütteN... 
€rhobenen Arms, von blauer Ölyzinientrauben 
Soldlaubigem Tore berbogen, 

Stehe id betend und habe kein Wort! 


O, finge mid) aud, du Stimme! 

Schluchze mid) mit, wie du den dunklen Duft 
Der warmgeglühten Blütenwände ingl... 
Als fhymelzendften Ton des Abends 

Ginge mid, Sehnenden, hin! 


Nebel am Amur. 


Do die rotgebrämten Sichten 
Ihre Zackendächer neigen, 

Sab id) zarte Dämpfe flüchten 
Wogend wie im Schleierreigen. 
örten gar nicht auf zu fließen, 
Sis das Ferne bläulid, fant 
Und im Tal mir tief zu Süßen 
Das Rofafendorf ertrant. 


Meinem abendmüden Obre 
Werden alle Stimmen leifer 
Dor dem dichten, dunklen Slore. — 
Gehn Gefpenfter durdy die Reifer? 


Von Kurt Mey 


Nächtlich tiefer fenkten Wolfen 
Ihre mondgegilbten $lügel, 

Und id) glaub’, fie fonten nieder 
Auf den hohen Lärdyenhügel. 
Purpurfilbern drang es leife 

Jn die fdlaferftarrten Fine, 
Goldner fprangen Nebelbdde 
Aus dem fammewirren Refte. 


Müde Bräfer, dunfigefireidelt, 
öittern bebend wie im Sterben, 
Und der Mond, tiefgrau umduntkels, 
Läßt das märdyenhafte Farben. 
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Die Mafchine alg Sklave und Weifter 
Bon Herman George Scheffauer 





enn eines Tages die Fieberglut un- 

jerer Zivilijation verraudt ijt, wie 

ein überheijter Ofen, dann wird ein 
flarblidender Spötter die philoſophiſche und 
joziale Gejhichte der Maſchine jhreiben. Mit 
der Gelafienheit, die fein Thema erbheijdt, 
und dod mit einer mitleidigen Herzens: 
regung wird er die Kurve ihrer jtetig wad- 
jenden Macht über das Menjchenwejen und 
jein Schidjal zeichnen. Er wird die Vertifal- 
linien auf der Tabelle freuzen und die leidt- 
füßig Jprunghajft aufjteigende Bahn während 
der legten 200 Sabre in zadiger, unvermittel- 
ter Linienführung rudweije markieren, bier 
ein zudender Blig, dort die Umriſſe einer 
Bergtette, auf der die Menjchheit hilflos in 
Ketten — fidh ſelbſt iiberlajjen — liegt, wie 
Prometheus. 

Am Anfang diejer düfteren Linie finden 
wir das Steinbeil und den Feuerquirl der 
eriten Menſchen; ganz oben, vorgejtredt wie 
ein eijernes Yühlhorn oder eine Sdling- 
pflanze, aus dem Tar: — 
tarus, die komplizierte 
Majdinerie der Heu- 
tigen Zeit, die hochor— 

anifierten, teils ſchöp— 
erijden, teils der Ber- 
nidtung dienenden me- 
chanilhen Ungeheuer, 
die unjer He a Geiſt 
und unſere Habgier er— 
eugt haben. Hier er— 
licken wir mathema— 
tiſche Formeln und 
Ae ard — phyjifali- 
de und techniſche Pro- 
bleme, die in Stahl 
öjung gefunden, 
die Durd) Dampf oder 
eleftrijhen Strom Le- 
ben gewonnen — 
Vor unſeren Augen 
werden die dynami— 
jhen Geſetze in prat- 
tiſche Apparate ver— 
wandelt. 

Mit einem gewiſſen 
Schauder, den dieſes 

eheimnisvolle Dunkel 
ervorruft, betrachten 
wir das Unorganiſche 
mit ſeiner eintönigen 
Vorſpiegelung des Le— 
bens, — des gewalti- 
gen Lebens jelbit. 

or dem Kriege 
war die Welt bis zum 
Eritiden —— 
mit einem uſt von 
Wirkſtoffen. mit Strö- 
men von Papier, die 
der mechaniſche Web— 


Zentrifugalturbine. 


jtubl, die Papiermaſchine und die Drucker— 
prejje von fih gaben. Die Wogen der gewerb- 
lihen Brodultion ergojjen jih rund um den 
Erdball in Dichtgedrängten, gedunjenen Maf- 
jen, die die Bruthülle und den Unrat der 
Maſchine mit fih führten. Sie überſchwemm— 
ten die Städte, die Gejdajtslofale, die Heim- 
jtatten der Menſchen mit wohlfeilen und 
außergewöhnlich häßlichen, feelenlojen, alles 
Menſchlichen entratenden Dußendwaren, die, 
abgejeben von ihrem furzwährenden Rig: 
lihleitswert, feinerlei par da Hh ab be: 
jaen. Dann trat als unerläßlihe Vorbe- 
jtimmung im Rampfe des lommerziellen 
Zeitalters ein „Geſchöpf“ auf, das madtiger 
war als die Majhine und. ihre Mafjenpro> 
Duftion: das jhredlidhite Ungeheuer von 
allen: bear von einem Uberfranfen- 
jtein überwunden! 

Es war das große —2 der Unlogit, 
der Mörjer, in dem die Talmi-Zivilijation 
beinahe zu Staub und Moder zermalmt 


u — — 





Steinzeichnung von Otto Muck 


Velhagen & Klaſings Monatshefte. 38. Jahrg. 1923/1924. 1. Bd. 41 
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Dampfmajfdine im Winter. Zeihnung von Alfred Kubin 


wurde. Diejes Gejhöpf ziihte und grollte 
wie ein Bulfan, in einem Bluſt von rofen- 


roten Flammen und Donner: 
lauten, — als es fih mit 
den lanten prajjelnd auf 
einem Marktplatz feſtſetzte 
und von Hohenprieſtern im 
Gehrock bedient wurde. Das 
große Belagerungsgeſchütz 
ſchien eine Zeitlang die 
Krönung des mechaniſtiſchen 
Zeitalters zu ſein, das zur 
Selbſtvernichtung entſchloſſen 
war. 

Wher dieſes feſtgefügte, 
impoſante Untier ſollte durch 
ein anderes Ungeheuer aus 
dem Felde geſchlagen werden. 
Bald erſchien eine rieſige, 
feuerſpeiende Schildkröte aus 
vernieteten Panzerplatten. 
Sie trug Männer in ihrem 
Bauch und tappte ſchwerfäl— 
lig durch die Einöde, die die 
Balliſtik im Herzen Europas 
geſchaffen hatte. Das mecha— 
niſtiſche Zeitalter ſtaunte 
ſelbſt über ſeinen Erfin— 
dungsgeiſt und neigte ſich in 
inbrünſtigem Gebet vor dem 
Erfinder des Tanks. 

Da blieben die gehorſamen, 
ſtlaviſchen Maſchinen ſtehen, 
ſie widerſetzten ſich und ſtreik— 
ten wie Spartakiſten. Und 
die ſtrotzende Fülle, die ſie ſo 
getreulich von ſich gegeben 
hatten, verſiegte plötzlich. Sie 
ließen uns imſtich, — das Pa— 
pier wurde knapp, es man— 
gelte an Wirkwaren und vie— 
len anderen Dingen, die der 


moderne Menſch als 
Lebensbedürfnis De- 
trachtet. Wenn die 
Maſchinen aus eige— 
nem Antriebe lachen 
fönnten, jo müßten Die 
Rhythmen ihrer eijen- 
flirrenden Fröhlichkeit 
wie eine Welle die 
ganze Welt umjpielen. 

Bis zu der Stunde, 
die den Weltkrieg ein- 

läutete, betete die 
Menſchheit die Ma- 
jdhine als doppeltes 
Sinnbild an, — als 
Baal, ihren Götzen 
und als Mammon, das 
Symbol des Reid 
tums. Da fam fie mit 
Gerajjel, Gedröhn und 
Gejdwirr aus verbor- 
genen Riijtfammern 
und Schuppen und of- 
fenbarte fih plötzlich 


als Molodh, — den Menſchenopfer heijden- 
den Gott. Die Fabeltiere der Urzeit waren 
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Hodöfen bei Nacht. 
wieder erjtanden und fühlten jih in einer 
zweiten Urwelt mit jhwelendem Schlamm 
und Schleim, mit verweiten Leiden und der 
durch Geſchoſſe ——— Scholle behag- 
lich und heimiſch. Die Maſchine, die im ſozia— 
len Staate ein Vampyr geweſen war, der den 
Menſchen das Leben ausſaugte und ſie zu 
Waren im Beſitz der Gebieter verwandelte, 
wurde nun ein Kannibale, der Menſchenlei— 
ber und Menſchenwerk — und ſeine eigene 
Brut verſchlang ... 

Bor dem Kriege waren wir zu verblendet, 
um zu jehen, daß diejes „Geſchöpf“, das wir 

ejtaltet hatten, damit es uns dienjtbar fein 
ott, ein Diktator geworden war. Die Ma: 
hine hatte die Maht an fih gerijlen, ihre 
eigene Währung eingeführt und den Men— 
ſchen außer Kurs gejest . 

Was ift es denn, das uns heute zu Shan- 
den madt und verjhlingt? Die — tieuna 
der Gejellihaft? Das zur Selbjtopferung im 
Kriege aufgepeitihte, mit Gaufelbildern 
einer neuen Erlöjung gezüchtete und fliek- 
lid) zum Bewußtjein feiner eigenen Madt 
erwadte Proletariat? Die Menjchenmengen, 
die in ees reihen und erzeugungsfähigen 
Melt verhungern miijien? Das alles ijt 
gewiß mit dabei im Spiel; aber die Haupt: 
urſache unferes Elends ijt das Durd den Zu: 
jammenbrud) der großen internationalen 
Drganifation herbeigeführte Chaos, — Die 


Radierung von Heinrich Otto 


golge und der Flud einer von der Maſchine 
geihaffenen Zivilijation, — die Medanijie- 
tung der gejamten Welt, des Menſchen und 
jogar des Lebens! 

Wher die ftumpfe Welt-Maſchinerie jelbit 
Padua ſich in einer viel ſchlimmeren Ber: 
fallung, in einem viel verworreneren Zu: 
jtand. Gie ift trant, fie ijt unbraudbar, zer: 
broden, zerihlagen, mgeni, wie eine aus- 

emergelte NRähmamſell aus dem Urmeleute- 
Sue, Aus Mangel an Speije, — an Kohle, 
an Petroleum und Of ift fie vertiimmert. Die 
Menſchen, die die Gejhidlichkeit — Hände 
der Maſchine abgetreten und die Handarbeit 
um alten Eiſen geworfen at find jest 
ilflojer Denn je, — die Opfer der medani- 
Der Saprophyten, der — die 
ie im neun des Indujtrialismus zu jo 
gewaltigem Umfang großgezogen haben. 

Es ijt die vornehmite Aufgabe der Kultur 
und der Zivilijation, ef jelb)t von dem Kul- 
tus der Majchine zu befreien. Die Maſchine 
ijt fied, aber nicht fterbensfranf. Sie fommt 
wieder zu Atem. Sprungbereit liegt fie auf 
der Lauer und jammelt in diejer, durch die 
Ermattung und Erjhöpfung ihrer Gebieter 
bedingten Ruhepauje neue Spannfrajt und 
Energie. Emporgeredt, wie ein Schlangen: 
fopj, ſchwankt die Spike jener unbeilvollen 
medanijtiihen Entwidlungsturve bereits 
bin und her. Die Mafchine jaugt Luft ein. — 

41* 
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Im zum jagt ihr Betätigungsdrang 
weit über die Möglichleiten menjdlider Ent: 
widlung hinaus. Das Geſchöpf ift feinem 
Schöpfer überlegen. Behemoth, das biblijche 
Urtier, hat Die Erde und ihre Tiefen begwun- 
en, und fein Bruder Leviathan hat das 

eer und den Meeresgrund unterjodt. Und 
nun bat die Majdine Flügel angelegt und ift 
zum Bterodaltiyglus geworden. Das Tempo 
des Menſchenlebens richtet fih niht mehr 
nad) der wirbelnden Rreisbewegung des 
Rades, al nad) der Fluggeſchwindig— 
teit der Wurfwaffen und Gejdojje. Die Zeit 
wird in wildem Ungeftüm durd die Kalen- 
derjpanne des Jahres — es gibt teine 
Entfernungen mehr; der Planet |drumpft 
jujammen. 

Und die Mafdine hat uns genarrt: We 
gewann uns durd) Die verheißene Yluglraft: 
dann verwandelte fie fih in einen Bogel, 
ohne uns die Freiheit und die Schußmittel 
des Vogels zu verleihen. 


Es fommt uns fjonderbar vor, dak das 
Land, in dem die Zivilijation ——— 
bedeutend mit der Herrſchermacht der Meha- 
nit ift, bisher feinen Dichter, feinen Philo- 
jopben und feinen a He Zeich⸗ 
ner per porarbramt et. der Die oe um 
Gegenitand feiner Kunſt gemacht bat. Aber 
vielleidjt ift das ganz natürlid, da in 
Amerita die Maſchine — der taufmannijde, 
der politijhe und der finanzielle, ebenjo wie 
der materielle Mechanismus der Kunſt und 
der Ichöpferijchen Geitaltungstraft ihr Blut 
abzapjt und ihre Kraft ausjaugt. 

n England bat uns Kipling die Linien: 
Ihiffe, die Lofomotiven und die Dynamo- 
majdinen in Menſchengeſtalt vor Augen ge: 
führt; W. Heath Robinjon gab uns jeine 
eiftreiden mechaniſtiſchen Raritaturen; der 
uturift Marinetti bat den Mechanismus 
zur Gottheit und zum Dämon erhoben. Der 
Gejpenfter bannende Künjtler Alfred Rubin 
bat in feinen Radierungen die feindjelige 





Bahnhofshalle,. Radierung von Julius E. Turner 
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und böswillige Macht 
der Majhinen und 
den tüdılden Geiſt 
Dargeitellt, der in 
mandem Haufe feine 
Stätte hat. Die gro- 
tesfen — 
nen“ und die vorſint— 
flutlichen Dampf— 
jaiii des begabten 
zpreflionijten Lyo— 
nel Feininger, hätten 
ebenjo gut aus dem 
Land, in „Gullivers 
Reijen“, Laputa ftam- 
men fonnen. Aber 
in dem künſtleriſch 
bejrudteten Bayern: 
tande, wo mitten inder 
agrariſchenBewegung 
und der während des. 
Krieges von Krupp 
üdwärts gemwälzten 
indujtrielen Strö— 
mung der ajthetijde 
Trieb nod immer 
lebt, out ein neuer 
und höchſt jeltjamer 
Wpojtel, der uns Seele 
und Leib der Ma- 
Mine zu deuten weiß. 
fi zehn lithographi- 
ihen Blättern, die 
Dr. Anſchütz-Kämpf, 
dem talentvollen Çr- 
finder des Gyroffops 
re find, bat 
tto Mud der moder- 
nen Tednif eine Qi- 
tanei gefdaffen. 
Seine Auffaſſung ift 
durchaus wohlwollend. Mud, der die indu- 
pe Bedeutung und die Aufgabe der 
ajdine nad allen Richtungen ergründet, 
betrachtet jie als eine vom eigenen Wollen 
niht gebundene, aber von dem Wunjde, 
dem Menſchen zu dienen, geleitete Wejenheit. 
Mit — klarem Blick hat dieſer 
Künſtler Sinn und Weſen der Maſchine er— 
faßt, ſie aus der Region des Unbelebten her— 
ausgelockt und ſie mit einem myſtiſchen und 
hoheitsvollen Nimbus —— Hier wird 
das Geſpenſtige, das Unergründbare, das 
dem Automatiſchen ſein Gepräge verleiht, 
in halbmenſchliche oder animaliſche Verhält— 
niſſe übertragen. Dieſe Geſchöpfe aus Eiſen, 
aus Stahl und Dampf werden zu Ehrfurcht 
erwedenden, wenn auch einem höheren Wil— 
len gehordenden Geijtern. Es find utilita- 
tijdhe Wundertiere, im Zauberbann der un- 
erbittlihen Pflichterfüllung, eijerne 
Gralstelde, in denen die Maturfrafte zu un- 
erem Nußen wirfen und fieden. Wher trog 
ihrer Gutwilligfeit haftet ihnen etwas von 
der (sremdartigfeit, von der unvergangliden 
Wejensverfdiedenheit des Unorganijden an, 
dem wir diejes Scheinleben verliehen haben, 





Hochöfen. 


Steinzeichnung von Otto Muck 


— Geſchöpfe, die im Dunkel gezeugt ſind, — 
auf der Zwiſchenſtufe des Beſeelten und Un— 
beſeelten. 
Eine im Ausmaß neue Welt, entrollt ſich 
unjeren Bliden, — auf dem Stein des Litho— 
raphen erjteht ein wuchtiges, metallijch:raj: 
Kindes Phantom in greifbarer Geftalt. Mud 
* in ſeinen Zeichnungen weder Maſchinen 
onſtruiert, noch in Gruppen vereinigt. Der 
Techniker wird die penge Geſetzmäßigkeit 
der Struktur vermiſſen. Aber der Künſtler 
hat intuitiv nach den Regeln der Technik ge— 
arbeitet und iſt bemüht geweſen, die Gebilde 
ſeiner Gedankenwelt in Jombolifgje und in- 
dividueller orm zum Ausdrud zu bringen. 
Eines diefer Blätter „Die Lokomotive“ gibt ein 
Bild von hinreißender Kraft, das in der gan: 
zen Stimmung an Turners „Regen, Dampf 
und Gejdwindigfeit’ (,Rain, Steam and 
Speed") erinnert. Ein Kentaur mit tugel- 
rundem Kopf, mit geballten, ölig glänzen: 
den Fäuſten raft auf eijernen Hufen die Sdie- 
nen entlang, — Hinter ihm Der getürmte 
Rauh am fturmzerrifjenen Horizont und die 
dröhnende, [hwerfällige Wagenmajje. 
Es folgen in diejer Symphonie aus Eijen, 
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Hodsfen. Lithographie von Wolf Röhricht 


euer, Cleftrizitat, Gas, Waſſer und Raud, 
die Laufkatzen, die Hafenkräne, die Zentri— 
jugal-Turbine, der hada hd die 
ydrauliſche Preſſe, die Belfemer-Birne. Das 
egte Blatt der Sammlung ift ein dülteres 
MWeihgeihent am dunflen Altar des ftähler- 
nen Meitalters, Der rauddurdhwehte Him- 
mel wirkt laftend auf den Bejdauer, wie eine 
eijerne Sturmbaube, wie ein pat aig Rer- 
fergewölbe. Im Bordergrunde erhebt fid im 
Dämmerliht von einer Säulenplatte ein 
Zykllopentoloß, — halb Mammuth und halb 
Brennofen, an jurdhterwedenden, ſäulenar— 
tigen Beinen. Aus feinem kleinen, teufliſchen 
Kopf, d. h. aus dem geöffneten Schlunde 
jpeit er in ununterbrodjenem Wirbel diden 
Raut, [OBestiällg wie Lava, maflig wie die 
Windungen einer Riejenjchlange, die fih, aus 
den ftngijden Tiefen des Leibes auftaudhend, 
zum Lichte emportrümmt. Hinter diejem 
Scheufal — iibles verheißend — in Reih und 
Glied, feine Gefährten, — die in Unheil ver: 
fündendem Lebensdrang Jdnaufenden und 
glühenden Hodöfen. 

Aus dem Chaos der geftifulierenden, fih 
windenden und Drehenden, der taudenden, 
jpeienden, hebenden, tanzenden und mimen- 
den Automaten wie ein Dom über niedere 
Hütten emporragend, jteht uns hier der Er- 
jeuger DdDiejer ganzen Shar, der Molod des 
materialijtiihen und medanijtilhen Zeit: 
alters gegenüber. Uber diejem furdtbaren, 


aus triber Dämmerung, aus Kraft und 
euer gewobenen Geijterbilde jhwebt die 

[ut des — *8 das —“ Omen 
des nahenden Verhängniſſes. ir ſchauen 
die grauſigen Vorboten einer Welt, die in 
Eiſen gepanzert iſt, deren Völker in funkeln— 
der Kriegsrüſtung ſtarren und ſtrotzen, deren 
Meere von eiſernen Schiffskörpern und Hai- 
fi hen unterjodt, deren Lüfte von mehani- 

en Kondor-Vögeln verfinftert werden, 
deren Bewohner ein Bolt von Heloten find, 
von den Sflaventetten eines ftets zunehmen: 
den Induftrialismus zu Boden gedrüdt. 
Bon diejem düfteren Element ift felbjt Die 
produktive, die ſchöpferiſche Maſchine nicht 
frei, Die im legten lithographiihen Blatt, 
von Otto Muds Künftlerhand, die Maste 
vom Antlig wirft und wie eine rote War- 
nungsflagge lodert. 

Die Majdine gewinnt immer mehr Boden, 
der Menih muß immer mehr weihen. Die 
legte Drohung, die über uns jchwebt, ijt die 
reale die ohne Unterlak 

ag und Nadt in den jtaatlihen Druderei- 
gewölben jeder Hauptitadt mit toller Rajerei 
ihr Wert verrichtet. Dieje graujame Majdine 
verhöhnt und vernichtet den Wohlitand, zu 
deſſen Aufbau ihre eigenen Kameradinnen 
mit beigetragen haben. Die Weltwirtichaft 
wird in Bapierlawinen erjtidt, wie die Leid- 
tragenden bei einem dinefiihen Leidenbe- 
gängnis. Auf die roten, Durd Blut: und 
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Dampfhammer. Lithographie von Joſef Weiß 


RKugelregen geweihten Saturnalien pio die- 
jer Karneval mit feinem freudloſen — 
hagel, dieſes Scheingeld, das in unſerer Hand 
zu Staub und Moder zerfällt. Der tragiſche 

ing menſchlicher Torheit und menſchlichen 
Wahnſinns ſchließt ſich, — und der Krieg 
endigt, wie er begonnen hat, — mit einem 
„Fetzen Papier“. 

Iſt es etwa ſchon Herbſt geworden für 
unſere Ziviliſation, wie Oswald Spengler 
in ſeinem Werk „Der Untergang des Abend— 
landes“ behauptet? Sind Diele langliden 
Scheine aus beihmugtem Papier die erjten 
fallenden Blätter diejes Herbites oder un: 
jeres Untergangs? 

Sn ae zunehmenden jeelifhen Dürre, 
feiner Verehrung für verwerfliche und faljche 


Götter, feinem Hang zur Selbitzerfleiihung 
und feinen atavijtifden Kriegen ift das 
menſchliche Wejen fajt rettungslos der Ma- 
Ihine preisgegeben. Denn das Geſchöpf hat 
nidt nur gelernt, fih felbjt zu erneuern, fon- 
dern aud andere Maſchinen zu geftalten. Die 
Maſchine — einjt eine Schöpfung aus Men- 
Ihenhand — wird durd die magiſche und 
magnetijde Lebenskraft, die ihr innezuwoh- 
nen jcheint, wadjen und fih mehren. Wenn 
Bye Zivilijation nidt imjtande ift, 
die Maſchine wieder zu —— und zum 
Knecht zu machen, wird eine Welt von Helo— 
ten tiefer und tiefer im Frondienſt verſinken 
und zum Sklaven der eigenen Erfindungs: 
ate werden, Die zu ihrer Befreiung dienen 
ollte. — — 


Siddhartha und der fterbende Schwan 


Nad einer fiamefifhen Buddhalegende erzählt 


Bon Kriedrid Karl Werner 


s lebte einmal in Indien — vielleicht 
Ç vor mehr als zwei Jahrtaufenden und 

nod einem halben dazu — ein großer 
und gerechter König. Er hieß Guddhodana 
und berrichte in der prächtigen Stadt Kapila: 
vaftu im Norden von Gorathpur. Er war 
reid) und mächtig und in Liebe einig mit feis 
nem Weibe, der blonden Maya Devi, die licht 
und rein wie die morgende Sonne unter den 
dunklen Schönheiten des Landes ftrahlte. Die 
Riebe der beiden war wie eine fanfte Melodie, 
deren Töne füß ineinanderllingen. Cie war 
ja aud) Durd) das Walten der Bandharvas, 
der himmlifchen Muſikgeiſterchen, gewedt 
worden, und gar lieblid) frohe und reine 
Meifen hatte dieſer Engeldyor den beiden 
Riebenden zur Hochzeit gejungen. 

Dod Sabre vergingen, bevor ihre gliids 
lide Ehe mit einem Kinde gejegnet werden 
folte. Als nun endlid Königin Maya diefe 
[don jo lang erfehnte Stunde nahen fühlte, 
da litt es fie nicht länger in ihren herrlichen 
Prunfgemddern und fie ging aus dem Palafte 
und [dritt hinaus in den fdnigliden Garten. 
Dort ließ fie fic) im Schatten eines Palfabaus 
mes nieder und unter feiner leuchtenden Blü- 
tenpradt bradte fie ein Knäblein zur Welt. 

Grop war König Cuddhodanas Freude 
über den fchönen Knaben, von dem die 
Geber fo Giinftiges tiindeten, daß er Sidd⸗ 
hartha, der Gegenjpendende, benannt 
wurde. Grog war aber and des Königs 
Leid, als bald darauf Königin Maya in 
einen überirdijchen Traum verfiel und lang» 
fam ihrem Ende entgegenichlummerte. Nach 
fieben Tagen ſchloſſen fih ihre ftrablenden 
Augeniterne, um fid) niemals mehr wieder 
zu öffnen. König Suddhodana fant trauernd 
an ihrem Lager nieder, und die himmlifche 
Schar der Bandharvas weinte über den 
beiden in leiſe llagenden Melodien. Die 
Augen des Heinen Giddhartha aber waren 
voll tiefer Schwermut, wie wenn fie ob des 
Leides lagen wollten, das Karma, das 
Schickſal, durch fein Werden befdworen hatte. 

Sabre ftriden ins Land und der Heine 
Giddhartha wuds zum Knaben heran. 
Man gab ihm den weifen Visvamitra zum 
Lebrer, und König Guddhodana hatte feine 
helle Freude daran, wie mühelos der Knabe 
lernte. Es [cien, als wüßte er ſchon alles 
das, was ihm fein Lehrer vortrug, und nod 
vieles andere dazu, und als ob er daran nur 
erinnert werden müßte. 


Aber der junge Siddhartha rühmte fiH nie 
feiner Weisheit. Still und beinahe demiitig, 
wie wenn er nur ein niederer Gaft wäre, 
[chritt er durch die Brunfhallen feines Baters. 
Die Liebe und Gorgfalt, mit der ihn feine 
Muhme Prajapati umgab, als wäre fie 
feine eigene Mutter, vermochte wohl den 
tiefen, nachdenklichen Ernit feines dunklen 
Auges zu erbellen, ebenjo die raufchenden 
Feſte, Durch die fein Vater den weltabge: 
wandten Ginn Giddharthas zu freudiger 
Dafeinsluft wandeln wollte; dod immer 
wieder wurde fein Auge ernft und nachdenk⸗ 
lid), als Juche es in weiten ernen ein uns 
befanntes und dod) fo fehnfüchtig erftrebtes 
Etwas. — 

Eines jpdten Nachmittags Iuftwandelte 
Siddhartha mit feinem Better Devadatta 
in den königlichen Garten. Glutrot neigte 
fi) Indiens heiße Sonne dem Weften zu 
und übergoß mit ihren Ichten Strahlen die 
DicdtgercihtenHiigeltetten in der unermeßlichen 
Ebene. Aber dem Norden zu, wo die höher 
anfteigenden Sergfetten liegen, da hüllte fie 
die Landſchaft nod) in warme Purpurfarben 
und in einem langen Abſchiedskuſſe fofte fte 
die himmelragenden weißen Girne des maids 
tigen Himalaya. Still war es ringsumber. 
Alles fjonnenfrohe Leben Hatte fidy ſchon 
jattgetrunfen an der lichten Pracht des 
Tages und rüftete fi) nun, um zur Rube 
gu geben, und die Iichtjcheuen Stimmen der 
Nacht waren nod nicht laut geworden. 

Stil fannen aud Siddhartha und Deva: 
Datta dem verglühenden Tagesgeitirn nad, 
jeder in feiner Art. Plötzlich aber blidten 
fie auf, denn über ihren Häuptern hörten 
fie Flügelraufhen. Es war eine lange Kette 
wilder Schwäne, die in eiligem Fluge die 
Ihimmernde Luft durchſchnitten, um nod 
vor Anbruch der Nacht die ficheren Schluch⸗ 
ten des Himalaya zu erreichen. 

Da fpannte Devadatta feinen Bogen. 
Der Pfeil Ichwirrte von der Gehne, und 
einige Augenblide jpäter lag ein ſchwerver⸗ 
wundeter Schwan in feinem Blute auf dem 
Najen. Siddharthas gutes Herz iiberquoll 
von Mitleid, denn es war das erfte tödliche 
Blut, das er fließen fab. Fürforglich hob 
er das fich ängſtlich fträubende Tier auf und 
als er es beruhigt hatte, legte er ſchmerz⸗ 
ftilende Kräuter auf die todwunde Bruft. 

Dod) Devadatta wies auf feinen blutigen 
Pfeil und jagte: „Dieſes Tier gehört mir!“ 
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Und er wollte fein Recht geltend madden. 
Da fprad aber Giddhartha: „O mein 
Freund, du bift in einem jchweren Irrtum 
befangen. Das Tier gehört nicht dir, fon: 
dern mir, weil id) Mitleid mit ihm Habe 
und Barmherzigkeit üben will, und das ift 
ein höheres Redt als das deine. Du wirft 
mir diejes Tier nicht entreißen, denn nichts 
vermag dein blutiger Pfeil gegen meine 
Barmberzigteit.” — Da ging Devadatta be» 
troffen davon. 

Und Siddhartha nahm den Schwan liebes 
voll in feine Arme und trug ihn an einen 
tilen Weiher. Dort Iabte er ihn in der 
fühlen Flut. Als fic der Schwan ein wenig 
erquidt hatte, da feh er Siddhartha dant: 
bar an und dann fdwamm er mit lester 
Anftrengung hinaus auf den Weiher, den 
die Strahlen der untergehenden Sonne fo 
rot färbten wie das dunkle Blut auf feiner 
todwunden Bruft. Und er ſchwamm hinaus 
in die Mitte der fchaurig fddnen, roten 
Flut, um jenes Lied zu fingen, das vom 
Leben zum Tode führt. Es war aber das 
Lied vom großen Leid der Welt. 

Traurig begleiteten die Bandharvas den 
Schwanengeſang mit ihren Melodien, und 
ihre himmliſch Janften Weifen wurden von 


einem überirdijich feinen Klingen begleitet, 


das aus den geöffneten Kelhen der Lotos: 
blumen fam. Tort wohnen die Atmans, 
die Seelen der Berftorbenen, die ein reines 
Keben gelebt haben. Und wenn das Lied 
vom großen Leid der Welt ertönt, da klin» 
gen fie immer mit, um den legten Erden: 
ftaub von ſich zu ſchütteln. 

Traumbefangen hörte Siddhartha auf diefe 
weben Weifen und fein reines Herz begann 
bei ihrem Klange mitzufchwingen. Aber 
fein Kopf war nod zu jung, als daß er fie 
hätte fajjen fdnnen. Dod er fann diejen 
Tönen nad) und deshalb wurde and fein 
Auge feit diefer Stunde nod finnender als 
früher. Der heilige Ernjt des ſelbſtloſen 
Ertennenwollens war über ihn gefommen. 

Die glänzenden Gejte, die König Gudds 
bhodana gab, um feinen Sohn zu erheitern, 
vermodten ihm wohl ein dantbares Lächeln 
abgugewinnen, aber der forjdende Ernit 
[hwand nicht mehr aus feinem Auge. In 
allen den frohen Tönen des Feltlarmes hörte 
er immer wieder den Gdwanengejang vom 
großen. Leid der Welt und fein Herz mußte 
mitidwingen, er wußte felbjt nicht weshalb. 
Darüber fann er nah, denn er wollte fein 
Herz ergründen. Ob diefes heiligen Stree 
bens, dem Siddhartha mit ajtetilcher Strenge 


oblag, wurde. er der Gafyamuni genannt, 
der Weile aus Dem Stamme der Gatya. 

Dod Siddhartha blieb niht bloß ein 
Weijer unter den Ceinen. Als Süngling 
von ſechzehn Jahren war er aud fdon zum 
Sakyaſimha, zum Löwen feines Stammes 
geworden. Um diefe Zeit fügten es die 
Bandharvas, daß fih Siddhartha und feine 
Bafe, die jchöne und viel umworbene Yaſod⸗ 
bara, in Liebe fanden. Und als Yaſodharas 
Vater die Bedingung ftellte, er werde ihm 
nur dann feine Tochter zum Weibe geben, 
wenn er alle anderen Bewerber im Wett: 
fampf bejiege, da nahm Siddhartha diefe 
Bedingung an und der Sakyaſimha fiegte 
aud) in Diejem harten Rampfe. Er führte 
Die [dine Prinzeffin heim, und ihrer Liebe 
entiprang alsbald ein Gdbnden, das Rahula 
genannt wurde. _ 

Go lebte Siddhartha in ehelichem Glüde, 
umgeben von der Liebe und Gorgfalt der 
Geinen, die alles Unreine und Unfchöne von 
feinem Lebenspfade bannten. Und dod zit: 
terte immerfort in jeinem Herzen jene webe 
Weife, die aus der todwunden Bruft des 
jterbenden Schwans erflungen war. Wenn 
aber Siddhartha auf der Jagd war und den 
Bogen fpannte, um irgendein flüchtiges 
Tier des Waldes zu töten, dann erflang oft 
jenes Lied vom großen Leid der Welt fo 
madtvoll in feiner Bruft, daß er betroffen 
innebalten mußte. 

Siddhartha verſchloß niemals das Ohr 
Diefem mahnenden Rufe in feiner Bruft. Er 
hordte andädtig auf ihn und fuchte die 
milde Sprache feines Herzens zu verftehen. 
Und als er neunundzwanzig Jahre alt ges 
worden war, da wußte auch ſchon fein Kopf, 
was bis dahin nur fein Herz gefühlt hatte. 
Er verftand nun das Lied des fterbenden 
Shwanes und er wollte gehen und die 
Menjden lehren, auf daß fie fih erldjen 
tönnten von diefem großen Leid, das man 
irdilches Dafein nennt. 

Und jo nahm Siddhartha Wbfdied von 
Weib und Kind. Dann ging er hinaus aus 
dem Palajte, zog fein Schwert und jchnitt 
jih damit fein langes Haupthaar ab, das 
ftolge Zeichen der Kriegertafte, und fein fürft: 
liches Gewand vertaujchte er gegen das gelbe 
Leinenkleid des Wifeten. Und er 30g dahin 


in Armut und Demut, tröjtete die Leidenden 
und lehrte fie Die Saddharma, die heilige 
Lehre der Erlöjung von diefem Leid. Die 
Betröfteten aber priejen ihn, die Erleuchteten 
jubelten ihm zu, und die Weilen nannten 
ihn den Buddha, ihren erlöften Erlöjer. 





Der Anzug - 


Bon Baul Gur? 
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‚er Privatgelehrte Doktor Friedrid 
Cajpari fand fid, als er gegen Abend 
im Walde wieder zu fih fam, in einer 

höchſt fonderbaren Lage. 

Er hatte friedlich einen Ausflug von etwa 
einer Stunde Bahnfahrt unternommen, um 
allein, von den Farben und Klängen einer 
Ihönen und friedfertigen Natur begleitet, 
über bie Zufammenhänge einer wiſſenſchaft⸗ 
lichen Arbeit nachzudenken, deren Plan fi 
feit einiger Zeit in ihm feitzufegen begonnen 
hatte. — Er ging Jonft taum ohne feine Grau 
fort, die es verftand, den etwas ſcheuen, leicht 
anftoßenden und aud leicht fih gefrantt füh- 
lenden Menſchen ungefährdet durch Gedrange 
gu bringen. Aber heute, in einem Begehren 
nad völliger Abjonderung und Verfenfung, 
war er allein geblieben. Ihm war fo, als 
ob er nur in Begleitung feines Werks gehen 
müßte. 

Das hatte Rh geradt. - 

Sriedrih Cafpari ermadte jegt, durd 
einen Schauer von Ubendfiible vielleicht er- 
wedt, mit ſchmerzendem Kopf und fand fid 
faft unbefleidet. Neben ihm lag eine fett- 
glänzende, [dmierige, eingeriffene, rühren» 
förmige Hofe, ein mehrfach getnoteter Gurt, 
eine durhlöderte, blaue Jade mit einigen 
Reftandeutungen von Ylidarbeit, ein grell- 
ſchmutziges Halstuh und eine zufammenges 
drüdte Shirmmütße. Stiefel fanden fidh nit 
vor. — Halb in der Betäubung nod fam ihm 
der groteste Gedante, er fei wohl in der Um: 
wandlung zu einem Wustaujdprofeffor bes 
griffen. Dann ſchoß es ihm dur den Kopf, 
daß er ja beraubt worden fei! — — 

Zwei ftämmige, wenn aud fable Indivi⸗ 
duen batten ihn vor einigen Stunden in 
ihärffter, obwohl ungrammatijder Spred: 
weije aufgefordert, fih unverzüglich feiner 
Wertſachen und feiner Kleider zu entäußern. 
Cafpari, der eben in tiefen Gedanken dar- 
über verjunfen war, ob wohl die Anfäde— 
lungstheorie in der Nibelungenfage zuguns 
ften der Aufihwellungstbeorie gänzlich fallen 
gu laffen fei, war erfchredt aujgefabren. Sei- 
ner unaustottbaren Gewohnheit gemäß 
wollte er die Banditen zunädjft auf einen 
völlig unzulälligen Sprachſchnitzer aufmert: 
fam maden, als er angelichts eines ſcharfen 
Meffers und zweier drohenden Wugenpaare 
bod vollitändig ermadte und einjah, daß er 
zur Gelbjtentaugkerung fdjreiten müfle. Der 
Cigentumswedhjel ging fdnell vor fid, 
wenigitens joweit die Wegelagerer in Frage 
famen. Seder nahm etwas von feinen Klei- 
dungsftüden, fo daß der eine ein Paar ge: 


ftreifter Seinfleider, einen weißen Kragen 
und einen Gelbftbinder fein eigen nannte. 
während der andere in einem [hwarzen Rod, 
einem weihen Hut und in einem Paar frifdh 
befohlter Stiefel ftedte. Hinfihtlih Der 
MWertfahen und des baren Geldes waren die 
Herren überein gefommen,- die Verteilung 
nad) einem nod) näher zu beratenden Schlüj- 
fel in der nadften verjhwiegenen Keller- 
fneipe zu bejorgen. 

Caipari, der während diefer Szene, dem 
Naturzuftand ziemlich nahe, ftumm dageftan: 
den Hatte, erhielt einen Puff nebjt Hinweis 
auf die jhmierige Kluft und zum Abſchied 
einen unvermuteten Yauftihlag vor die 
Stirn, der ihn bewußtlos zu Boden warf. 

Das alles wurde ihm jest allmähli tlar. 

Er fror. 

Man hatte ihm zwar feine Strümpfe ge- 
laffen, wohl weil er in Gedanten morgens 
verjehentlich zwei ausrangierte mit Lodern 
angezogen hatte, jedod) war das mit winzigen 
Reiten von Kleidung fo giemlid das einzige, 
was zur Behäutung feines Menjen now 
diente. Er mußte fih alfo bequemen, mit 
Ihaudernden Gingern die wohlwollend über: 
laffene Vagabundenfluft anzulegen. Mit dem 
friiheren und herben Walbduft vermifchte 
id) Die Ausdünftung des Rodes und der Hofe, 
ein fheußlihes Gemenge von ranzigem SI, 
Spiritus, Yufel, Zigarrenraud und Gemein» 
beit in jeder Gorm, wie es ihm fdien, und 
überwältigte ibn faft vor Etel. Als er beim 
erften Schritt die Gaden an feinem Leibe fi 
feuern fühlte, war ihm, als ob feine Haut 
bei jeder Berührung durd eine giftige Säure 
geäßt würde. Es war ihm ganz undenkbar, 
daß er nur hundert Schritt in diefen Gaden 
geben Lönnte. — Aber er mußte fie dod 
geben. Er mußte bei zunehmender Duntel:- 
heit nod) weiter gehen, obwohl ihn der Cfel 
vor feinem eigenen Dunfttreis beinahe wie: 
der bewußtlos madte. — 

Geiner empfindlichen Seele, die ſchüchtern 
und verbindlid) war gegen die normale Um- 
welt, für fih aber privatgelehrt, [hien es, 
als ob fie neben ihrem degradierten Leibe 
nod) eine andere fred jelbitändig gewordene 
Hülle habe: eben die verfilgte Verbreder- 
luft, die fteif und höhniſch davonſchritte und 
fie und ihren eigentliden, unwirtjam ge- 
madten Leib nur fo mit fidh [hleppe. — Wie 
lange würde es dauern, bis daß nur nod) der 
Anzug redete, nit aber der Privatgelehrte 
Friedrich Cajpari! — Das deudte ihn now 
ihlimmer und gefabrlider als’ der Mangel 
an Geld und die Einfamtleit. 


ESSSFSSSSSSTSIETL Baul Gurt: 


Cs tam ihn dod jeßt eine Furdt an vor 
dem immer dunkler werdenden Walde, Wege, 
die er am Tage wohl hatte finden können, 
waren nun rätjelhafte Schlangen, auf die es 
gefährlich war, zu treten. 

Wenn es ihm nur gelingen fönnte, die 
nädjfte Babnftation zuerreiden! Cine Stunde 
Weg vielleicht, denn fo weit war er dod) wohl 
im Walde abgefommen, — aber jest in der 
Duntelheit! — Und dann — felbit wenn er 
den Weg finden würde: er hatte fein Geld. 
Geld — diejer faft verädtlihe Zwiſchenhänd⸗ 
(er, der proftituierte, dur alle Hände ge- 
gangene Generalnenner, das von ihm fogut 
wie gar niht beadtete Selbftverftandlide — 
denn er war leidlich wohlhabend! — etwas, 
mas immer da zu fein hatte, wenn man in die 
Taſche faßte: mit einemmal war es eine 
feindjelige, unentbebrlide Maht — nun, da 
es nidt da war! 

Caſpari ſucht fih im Gehen, in der Folge 
von vorlihtigen und widerwilligen Bewe- 
gungen, die er gezwungen war auszuführen, 
felbft zu beruhigen. Er glaubte, ji vorreden 
zu können, daß man ihm auf feine ehrlichen 
Reden und auf fein ehrlides Gefiht hin die 
bod immerhin laderlid) geringe Summe 
leihen würde. Wer würde das tun? — Nun 
— irgend jemand, vielleiht ein Bahnbeam: 
ter oder fonjt ein beſſerer Menſch. — Aller 
dings fonnte er fein Pfand geben ..., und bei 
diefem Gedanten [lid ſich dod ein Zweifel 
ein, ob ihn fein jegiger Anzug nit doch dis- 
Creditieren möchte. — Am beiten wäre es wohl, 
er verjudhte, irgendeinen Weg zu erreichen, 
auf dem er vielleicht Menſchen finden würde, 
die er fragen könnte, und die ihm Beſcheid — 
und vielleiht aud jhon das Bißchen Geld 
geben könnten. — 

Cafpari fühlte, wie er glei einem fleinen 
Jungen rot wurde, und es fam ihm fo vor, 
als ob fein [hweiß- und ſchmutzbedeckter Ans 
zug bejonders grob und riidfidtslos an ihm 
iheure. — 

Der Mond fam [don langfam gwifden den 
Stämmen herauf. Bisher hatte er ihn nur 
etwa wie einen milden Nadmittagsprediger 
geihäßt, der mit friedevollem Ladeln und 
gepflegten Händen die Kanzel beiteigt, um 
mit den Strahlen feiner fanft gejponnenen 
Perioden Erquidung, Beruhigung und woh- 
lige Müdigkeit Herabzuträufeln. Heute 
ſchwoll eine wahrhafte Dankbarkeit in ihm 
auf. Denn es war dod nun vielleicht möglich, 
daß er irgendeinen Weg, einen Kilometerftein, 
einen Wegweifer erfennen und mit Hılfe 
. eines Streihholzes fogar lefen könnte. Ad 
— Gtreihhölzer, — in feiner fdmalgeftreif- 
ten, Ihwarzen Hofe waren fiel — Etelhaft! 

Er ftolperte über eine Wurzel, griff nad 
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einem Baum, Jhrammte ih an ein paar ab» 

geftorbenen Aftruten redt ſchmerzhaft und 

brad polternd durch trodenes Unterholz. — 

i Cin weibliher Schredensruf ward Hör- 
ar. — 

Und da fah Cajpart aud den dazu ges 
börigen Jüngling. — Schwarz ftand er, in 
geprefter Würde, Männlichkeit und Achtfam- 
feit und mit geballter Fauſt auf einem Strei: 
fen Waldwieje und laufdte gejpannt. 

Cs war nun an fih nidts Seltfames, dak 
zwei Perfonen verfhlungen in dem löfenden 
Traumliht des Mondes fih abzufondern 
ftrebten und [uftwandelten. Und dod zudte 
Freude durch Cafparis Herz. Haftig, Jo wei: 
ten Sdjrittes wie es fein fteifer Marteranzug 
erlaubte, Judjte er näher zu tommen. Das 
Mädchen mit der Elfenfilhouette [hrie nod: 
mals ftreijdend, der Jüngling atmete fidt- 
bar tief und madte fi) noch mutiger —, aber 
feine Umtrißlinie tam dod etwas ins 
Shwanten ... „Entihuldigen Sie" — ftot: 
terte Cafpari im Laufen, und feine Stimme 
fam ihm merfwiirdig rauh und polternd vor. 
— Dod nun löfte ih aud) der Siingling in 
eine volllommene Wellenlinie auf. Wufge- 
löſt flutete das Paar zurüd, und der mas: 
fierte Verbrecher fonnte trog frampfhafter 
Mühe und heiferer, aufgeregter Ruffehllaute 
nicht zu einer Berftändigung mit dem Liebes- 
paar gelangen. — 

Er ftand endlich, nad Atem ringend, ftill. 
Unwilltiirlid fakte er mit der Hand ins Ge: 
ht ... (er dachte jhon gar niht mehr an 
fein Tafdentud!) und fah in einem durch⸗ 
gleitenden Mondjtrahl, daß fie rot war. Und 
nun dDammerte es auc) in ihm auf, wie fiird: 
terlich er wahrideinlid) ausgejehen hatte! — 
und er fühlte einen ingrimmigen Haß gegen 
feinen Anzug immer ftärter werden. 

Ein anderes wuds aud immer größer in 
ihm auf: die Angft! 

Wie hatte fidh der ftille, Harmlofe, von nur 
ungiftigen Pflanzen und Tieren bewohnte 
Wald verändert, feit die Sonne fih ſchlafen 
gelegt hatte, und feitdem er von dem giftigen 
Geſchöpf Menſch infiziert worden war! — 
Waren das diefelben Stämme, um die am 
Vormittag die Rotſchwänzchen herumgeturnt 
waren, und um die die Spedte ihre Viſita⸗ 
tionsreijen abgehalten hatten als eine Art 
geiltliher Ortsinfpeftion? — Sekt ſchienen 
die Stämme fentredht geftellte Langrohr— 
fanonen zu fein, nur gegen Yliegerfiht mit 
dunklem Laubwerk verkleidet. 

Dem umgeſchachtelten Privatgelehrten 
ſtellte ſich durch eine wunderliche Jdeenver- 
bindung auf einmal feine beabſichtigte Ar: 
beit vor —, und eine unfinnige Wut erfaßte 
ihn plöglid. Mit welder Torheit hatte ex 
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fih abgegeben! — Was ging ihn die Nibe: 
lungenjage an? — Welde Wichtigkeit Hatte 
fie? War es nicht bödhjft gleichgültig, ob fe 
aufgeſchwemmt fei wie eine Wajlerleiche oder 
angefädelt wie ein Güterzug? — Wer tüm- 
merte jih darum? — Was ift dem Bolte 
Goethe? Was Chaleipeare? 

Für einen Rinoplag und eine Schmalzſtulle 
gibt die gefamte Menſchheit freudejaud: 
gend den gejammelten Sophokles mit allen 
griehifhen Tragoddiendidterdidtungsrejten 
bin! — War nidt eine Yahrlarte wichtiger 
als der ganze Barnaß, als alle heiligen Quel- 
fen und famtlide Oralelftatten, von der wip- 
felredenden Eiche an bis zu der widernatür: 
liden Schwantungsdeutung des Zeus - Am- 
mon? ... Nur die Maulwurfsinftintte, die 
Gngudtsbeltrebungen einer Literatur: und 
Gelehrtenflique ftedten die Naſen Ddarein, 
Ihnüffelten und büffelten, fraßen fi ein und 
gaben die Verdauungsfolgen in Büchern von 
fic, die in ihrem Inzuchtkreiſe rund geben! 
— Was ift dem Bolte die Nibelungenfage? 
— Ein Aufjagthema für 5000 Bengels ... 
Verflucht! — hier ftolperte Friedrich Caſpari 
wieder, — und es war ihm, als ob fein ent- 
feglider, großjhnäugziger Anzug einen tnar- 
renden — oder mehr einen grungzenden Laut 
der Befriedigung ausjtieß. — 

Das bradte ihn wieder einen Augenblid 
mehr zu fih, und als es jeßt lidter Durch die 
Stämme wurde, ftellte fih ihm mit einem 
leifen Gefühl der Reue fein lampenerleud: 
tetes, fadelofenermarmtes Gtudierzimmer 
vor... „Ad, wenn in unſrer ftillen Zelle die 
Lampe wieder traulid) brennt“ — und... 
„Die Winter der Natur find der Geilter 
Lenge“ ... gewiß, — aber erjt nad) einer gan: 
zen Reihe von Sicherungen und Bequemlid- 
teiten beginnt die Aſthetik, beginnt die Poefie 
und beginnen alle die ſchönen griechiſch ab- 
geleiteten Wiffenfhaften und Riinfte. — Was 
aber madt der Whgelperrte, Ausgeftoßene, 
der Verbreher? — 

Hier rannte Friedrich Cafpari von neuem 
an einen Baum mit dem Endeffelt einer 
Ihmerzenden Beule mehr. Und da feine 
nähere Umgebung, fein ... Anzug lid) eben 
vor Wichtigkeit und Selbjtzufriedenheit förm- 
lid) blähte, beihloß Cafpari, feine Augen und 
Ginne in Zudt zu nehmen und nur zu [hauen 
und zu lauſchen. 

Diejer Entihluß wurde in kurzer Zeit be- 
lohnt. | 

Ein nicht zu breites helles Band, offenbar 
eine ficlige Landjtrake, wand fih gwijden 
den Waldern dahin. Er atmete ein paarmal 
erleichtert und ſchlug dann mit beinahe un: 
natiirlider Konjequenz bejtimmt eine Rid- 
tung ein. 


Aus der Ferne fam ein Ton wie eine 
Klingel. 

Dottor Friedrid) Cafpari blieb ftehen. 

Zwei Wejen mit ihren Schatten, [Hien es, 
liefen jhnell auf der Landjtrage entlang, 
lautlos, eigentlich gejpenjterhaft und furdt- 
erregend. Ein Wefen groß und fdmal, das 
andere tur}, mehr breit und ftruppig mit 
Ihwantenderen Schatten. Nun flingelte es 
wieder, und Cafpari erfannte jest, daß ein 
Radfahrer näher fam, neben dem fein Hund 
dbabinrannte. 

Cajparit wurde von neuem mit Hoffnung 
erfüllt. Er blieb auf dem Wege ftehen und 
wintte mit den Armen, eine ſchwarze Wind- 
mühle mit lebhaft rudernden Flügeln. Mert: 
würdigerweife [Hien der Radfahrer nicht 
von diefem Hindernis erbaut zu fein, now 
weniger aber fein Hund Auf einen egen: 
den Pfiff fuhr der Köter rabiat mit einem 
Ihimpfenden Gebelfer, eines trojanifden 
Helden würdig, auf den Menihen mit dem 
hundebeleidigenden Geruh los. Hieraus 
rejultierte eine nod bedenflidere Beriibe- 
fung von Caſparis Hofe nebjt einer nied- 
lihen Schramme. 

Bislang wallte Cafparis Blut janft. Aber 
diefe Dauernden tragijchen Mißverſtändniſſe 
im Verein mit allen Umftänden madten aud 
ihn rabiater, und er ftieg mit einem mirt: 
liden Glud nad dem Köter. — Inzwiſchen 
war aud der Radfahrer nahe berangelom: 
men. Cafpari wollte reden. Indeſſen ver: 
Ihärfte der Fahrer nod das Tempo, und als 
der Durd) Not Berkappte in jest don ver: 
gweifeltem und ärgerlihem Eifer die Hand 
ausitredte, um ihn dod um Gottes willen 
zum Wnbhalten zu bringen, bligte der Schuß 
einer Tajdenpiftole auf. Und dann ging es 
in tafender Jagd an Cajpari vorbei, der 
Hund in Hoher Flucdt, laut Elagend. Denn 
der Schuß hatte die fampforäuend erhobene 
Shwanzipige geftreift. Cine Wolfe von 
Staub, angefüllt mit Schimpfen von Herr 
und Hund in unnennbaren Spraden, wälzte 
ji auf der Landjtrage und blieb nod einige 
Zeit als wandernde Gedadtnisjaule vor Dem 
verftummten, ge[dlagenen Cajpari. 

Es fdjien dod) wahrhaftig nicht leiht zu 
fein, unter diefen Umjtänden eine harmloſe 
Auskunft, eine nidhtsfagende Gefalligteit zu 
erhalten! — Ging es nicht an, auf der Stirn 
radioattiv die Schrift zu tragen: „Achtung! 
— Ic bin ein ehrlider Menſch!“ — Konnte 
die Vertrauenswiirdigteit nit abgelefen 
werden, genau bezeichnet in Verbindung mit 
der bezahlten Steuerftufe? — Konnte er den 
Menfden, wie der Lauf der Welt einmal 
war, Schuld geben? — | 

Aber er war dod überzeugend gutartig. — 
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Er ahmte Verbrecher niht einmal nad. Nigt 
einmal der Mtimifry bediente er fih. — Und 
Dod . . der „Anzug“ ... der über alle Be- 
griffe gemeine, boshafte, niedertradtige, ge: 
tiffene, zerriſſene, taftloje, gefindelhafte, ruch⸗ 
{ofe oder vielmehr rudvolle Anzug! — 

Der Privatgelehrte Doktor Friedrich Caf- 
pari ertappte fi, wie er auf offener Land: 
ftraße Stehen blieb und türfenmäßig ſchimpfte. 
Worte entrollten ihm, wie fie feine Gattin, 
die gartlid)-energijde Helene, nie ahnen 
würde. Eine Flut drang aus feiner Bruft, 
die Helene unweigerlih in Lots Weib ver- 
wandelt hätte. — 

Helene! — 

Der arme Mann blieb ftehen, erjchüttert, 
ftumpf, Halb und Halb aufgeregt. So weit 
war es jdon gefommen! — Das hatte now 
gefehlt! — Wie würde fie RH ängftigen! 
Das piinttlid und tattoo bereitete Abend- 
brot würde jeßt abendbrodeln ... Er fah 
den Teedampf auffteigen, — Heimatluft, 
Studierluft wehte um die einjame Qand: 
ftraße. — 

Verfludht! .. verflucht! ... verfludt!... 
tobte Friedrih Cafpari dreimal. — Dann 
Ipudte er wütend in alle Himmelsridtungen 
wie ein geheimniswebender Zauberer ..., und 
dann erftarrte er. Cr hörte jhwere Tritte 
Hinter fi, die ſich bemühten, leiſe zu fein 
und daher eine frampfhaft trapfende Bor- 
fiht erzielten ... Darauf hörte er ein ta- 
tarrhaliihes Rafdheln aus den Tiefen einer 
breiten Bruft, und eine ſchwere, behandſchuhte 
Fauft legte fid) behaglid) und Haltend auf 
feine Schulter. Und es ertönte ein gedampf- 
ter, verzweifelt liebenswürdiger Bak: „Na, 
Zunge. Nun gib dir man zufrieden. Und 
tomm hübſch ftillefen mit. Du kriegſt aud’n 
Schnaps auf'm Bahnhof — von wegen dem 
Sret.“ — 

Offenbar ein Feldgendarm —, wahrſchein— 
lich von dem entfegten Radler benadridtigt. 

Doktor Friedrich Cafpari fant in den Bo: 
den. Geine vornehme, ängitliche, torrette 
Seele ward förmlich von Erſchütterungen zer- 
itoen. 

„Entfhuldigen Sie“ — zirpte er endlid 
hervor — „Sie irren ih. Können Gie mir 
nicht den Weg zum Bahnhof fagen? — Ic 
bin beraubt worden! .. .“ 

„Wir gehen hin,“ fagte der Uniformtrager 
milde, „Berftell’ dir nich, junger Mann. — 
Es ift ja ganz nett, immer neue laufen. 
Aber et hilft nifdt .. .“ 

„sh glaube ... Sie halten mid). . Mber 
ich bin dod) beraubt worden ..., man hat mir 
alles weggenommen! —“ 

„Allens ſchön verjraben, natürlid. — 
Allerband Achtung.“ — 


„Sie können jede Tafde umdrehen! Das 
ift ja entjeglih! Mein Gott — mein Gott — 
Ich bin der Privatgelehrte Doktor Friedrig 
Cafpari, babe mit einer Abhandlung über 
den füdfranzöfiihen Minnefang promoviert!“ 

Vergweifelt quol es aus Cafpari heraus, 
als miiffe er fic) [don felbft überzeugen, daß 
er jelbft ... er felbft fei — | 

„Sute Schule... famos jemadt,“ brummte 
der Gendarm anerfennend, und er tangte faft 
um den zitternden Caſpari herum (ein bef- 
ferer Beobadter hatte gemerkt, dak die Ord: 
nung ein wenig ängjtli und [auernd war), 
— und plöglid Hatte er Dem Dottor kräftige 
Handfdellen angelegt... - 

„So — das jelang,“ trompetete der Gen: 
darm erfreut. Und dann forderte er den ge: 
fiherten Verbredher freundlich und vaterlid 
auf, nit etwa fo viel zu toben und um fid 
zu [hlagen wie eine Plöße an der Angel — 
er habe aud nod einen ſchönen Dienftrevol- 
ver —, jondern gemütlich bis zur Station 
zweds Beförderung nad) dem Unterfudungs- 
gefängnis in der Stadt mitzugehen. Er 
würde ihm aud dann feinen Stedbrief mit 
wohlgelungener Photographie der Schirm: 
müge und des Rodes zeigen, die er bei feinem 
legten [hweren Raub getragen habe. Denn 
es hätte jich bei den vielen Merkwürdigkeiten 
des Dafeins ereignet, daB er durch einen 


Kinooperateur, der eine Faſſadenkletterſzene 


zu filmen hatte, als unbezahlter, freiwilliger 
Mitarbeiter mit gefilmt fei. Der Film rolle 
mit vielem Beifall allabendlih ab... „Ja, 
Jungeken. — Das hättjte wohl niht jedacht!“ 

Doktor Friedrich Caſpari erfannte fein 
Schickſal. 

Es war zwecklos, noch etwas zu unterneh— 
men. Go trottete er als Schwerverbreder 


gehanbdjdellt mit, bem Bahnhof entgegen. © 


Ler Gendarm bemühte fi, ihn mit wohlwol: 
lender Aufmerfjamteit zu unterhalten, eine 
Hand am entfiherten Revolver. Aud glaubte 
er, vielleiht einige interejlante Tatjaden 
aus der Laufbahn diefes hoffnungsvollen 
Dannes verbunden mit Auftlärungen über 
verjhiedene nod) redt dunkle Überfälle in 
dialeft-3artliden Fragen zu erhalten. Dod 
blieb der große Überfäller ftumm. 

Aha’ — dadte der GStaatsihnurrbart. 
‚neuer Trid. Na warte!” 

Nun taudten die Lichter der Station auf. 

Der geldgendarm Rudolf Wenzlit II at: 


mete dod in tiefer Erleihterung auf. Hier 


war ein Kamerad ftationiert. In geheim: 
nispollen Bewegungen und heijerem lü- 


tern, mit Daumendeuten und Augenfunteln | 


unterhielten fih beide. Dann fippten die Uni: 
formierten einen [darfen Allaſch — und 
boten dem Privatdozenten Dottor Friedrid 


e 
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Cafpari einen ftrammen Nordhäufer — ges 
nannt „Maison du Nord" — an. 

Cafpari wollte in Entrüftung hochfahren. 
Aber ein Stih in dem Magen madte ihn 
matt. Es ſprach ein grimmiger Gegner, der 
feinen Pardon gibt... der Hunger! Schwäde 
überfiel ihn. — Und als nun der fharfe 
Schnapsgerud erregend auf ihn zuſchwang, 
verlor er die Widerftandstraft, griff zitternd 
nad dem Glaje und fdjiittete Das brennende 
Geföff Hinunter ... 

Dottor Friedrich Cafpari hatte den erften 
Schnaps in feinem Leben getrunfen —, und 
er fühlte mit ingrimmiger 3erfnirjdung ... 
daB er ihm wohltäte ... 

Nudolf Wenzlit II und Otto Stortenbeder 
grinften freundihaftlic und vergnügt — — 
aba ... er hatte fidh verraten! Wie diefer 
alte Runde gegampelt und gezittert hatte 
nad dem Schnaps! ... und der Hatte ihnen 
was vormaden wollen, alten, erprobten, 
menjfdenfundigen Landhauptlingen! — 

Cajpari war durd die Wirkung des Zus 
fels halb betäubt und erregter geworden. 

„ Widerfäglichleit meldete fih plößlid) bei ihm. 
Er verlangte, daß bei feiner Grau, Frau Dot- 
tor Helene Cajpari, angeflingelt würde. Sie 
würde tommen, ihn refognojgieren, [don am 
Telephon feine Stimme erfennen, damit er 
aus der unwiirdigen Behandlung befreit 
wiirde. 

»Oeriebener Junge. — Will Zeit gewin: 
nen, um auszurüden,“ — fliifterten fi die 


blinzelnden, verftehenden Blide der beiden 


Befäbelten zu. 
„Sch will meine Frau fpreden!“ ... 


„Wir hängen ihr gleid) an die Strippe,“ 


gludjte Rudolf Wenglit II, und Otto Store 
tenbeder fügte Hinzu: „Wir laffen 'n Ertra- 
zug einlegen, bloß um zu feben, daß fie gar 
nidt da ift.“ 

„Ih ftehe im Wohnungsnadweifer,” be- 
barrte der Dottor heftig. 

„Stadtwald. Dritte Reihe, fiebenter 
Baum!“ jhmetterte Rudolf Wenglit II. 

Und dann hoben fie nod) einen Allafch und 
vermahnten den Dottor vaterlidft, die Flau⸗ 
jen zu laffen und ihnen feine dienftlidhen 
Schwierigkeiten zu maden. Bei dem Worte 
„dienſtlich‘“ plumpte fi ihre ohnehin um— 
fanglide Bruft nod) bedeutend auf. 

Dottor Cafpari mußte fidh feen. Es wurde 
ihm ploglid ſchwach. Und wie er den fteifen, 
fettigen, dredigen Anzug mit einem breiten 
Laut, wie mit einer Art Schmaßen, an fei- 
nem Körper Elatjhen fühlte, wirkten Hun- 
ger und jäher Elel gewaltjam auf ihn ein: 
er erbrad) fid. 

Die beiden Gendarmen frauften mit dienſt⸗ 
lidem Widerwillen die Najen. Cin Aufmwär: 


ter des Bahnhofstantinenwirtes tam mit 
einem Lappen. 

Cafpari, erfhöpft und ftier blidend, fab 
mit Begierde nad den belegten Broten in 
der Auslage. 

„Es |deint, er hat Hunger,“ flüfterte 
Wenglif II Stortenbeder zu. Und Storten- 
beder ergänzte verftindnisvoll: „Wer weiß 
aud, wo der Schlumps fih überall rumge: 
driidt bat.“ — „Vielleicht wird er dod kirre!“ 
meinte Wenglif II mit Deteltivjchlaubeit, und 
nad einer kurzen Rüdfprade in der Kantine 
erhielt der mehrfachen Raubes bis zur Evi⸗ 
deng überführte Brivatgelehrte Doktor Fried: 
tid Cajpari Riihrei mit Bratkartoffeln und 
ein pradtiges Glas Bier. Die Koften diefes 
Mahles im Prythaneion legte Stortenbeder 
aus gegen eine auf dienftlidem Yormular 
alsbald volljogene Quittung des Kantinen: 
wirtes, die er mit Anjchreiben in gehöriger 
Form am nadjten Tage zur Eritattung der vor: 
gefegten Behörde einreidte. Welche geihah... 

Der arme Doktor wurde nad dem Mahle 
derart von Müdigkeit überfallen, daß er halb 
Ihlafend in den Zug taumelte und auf der 
Bant alsbald einjdlief, ohne befonders die 
Handjdhellen zu fühlen. Go fuhr er in einem 
tejervierten Whteil der Heimat zu, epr: 
furdhtsvoll bewacht Durd) Die Gendarmen Ru: 
dolf Wenglif II und Otto Stortenbeder, bie 
jeinen Shlummer bebiiteten. — 

Wher fie behüteten feine Träume nidt. — 

Das war aber der Traum. — 

Sein Anzug hatte fih felbftandig gemacht. 

Schirmmüße, Halstudh, Rod und Hofe lie- 
fen allein herum. Aber merfwiirdigerweife 
fielen diefe Stüde nidt auseinander, fondern 
bildeten eine Perfonialunion. Etwas Un» 
jidjtbares, das aber dod ftärkiter Kraft voll 
fein mußte, Bielt fie in dem gehörigen Ab- 
ftand zufammen. Der Anzug, obwohl ohne 
üke und ohne Stiefel und ohne Hände, 
Ihritt mit dem nadläffigen, wiegenden, 
Ihladjigen Gang des Berbreders aus dem 
Dunkel. Die Armel waren getrimmt, un: 
fihtbare Hände fred) und trogig in die Hofen- 
tajden gebohrt. Die Stelle, an der das Ge: 
fiġt fein folte, kniff höhniſch ein Auge gu: 
jammen, um wejenlofe Lippen jog fid ein 
breites, niederträdtiges Grinjen, — es war 
als ob mit einem kräftigen Zungenſchnellen 
ein völlig durchgekautes Stüd Priem auf den 
Doktor zugejhleudert würde, — und dann 
hammerten unborbare Worte wie Borer: 
ihläge auf ihn los: „Sa, Sungefen — et nugt 
dir niiht! Pad man deine Feinheit in ‘ne 
Borzellantifte und feg’ dir druff! — Du bik 
bod) jet id — und id bin bu... Jd war 
Pelle, jekt aber bin id — Pelle — aba... 
dat vajdjtebite nod) nid! — 'n jana je: 
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böriher Heben Haut und Fleefh — und 
du bift fo'n armfeliges Stide Pelle zu- 
fammenjefnuddelt, und liegft in'n Wintel 
von deine fojenannte Geele — Menih, du 
Kamel, nu fdpudfte druffl Trudle nod 
eenen ‚Maison du Nord‘ und eene jeſchminkte 
Laura’ und pfeffere eene. ‚Amalje mit Liebe’ 
tunter und [hmeiß eenen doppelten ,Sejrab: 
nistriller’ Druff — und dann... rin ins Ritt: 
den! Ha—ha ...“ und der Anzug wälzte ji 
vor Laden. Wellen von Gelädter liefen durd 
ihn und erfdjiitterten felbjt die fettfteife Hofe, 
Jo daß fie grinjende, ſchiefgezogene Gefidter 
zu befommen fdien. Darauf glaubte der Dot- 
tor Friedrich Cafpari ſchmerzhaft zu fühlen, 
wie ein riejiges, ſchwarzes, zufammengelaus 
tes Stüd Priem von der Größe einer ſchweren 
Granate auf ihn zuflog und ihn völlig in die 
Luft jprengte. — 

Sein Kopf wurde durd den Rud des hals 
tenden Zuges an die Holzlehne gefdleudert, 
— und er erwadte. 

Cr fah, dak er fih auf demjelben Bahn» 
Hof befand, von dem er etwa zwölf Stunden 
vorher freundlich und gedantenpoll, von dem 
Schickſal der Wuffdhwellungstheorie in An: 
fprud genommen, abgefahren war. Durd 
eine Parallelattion des unbejchäftigten red: 
nenden Gehirnteils hatte fih ihm damals die 
Nummer des Zuges eingeprägt, obwohl er 
ſonſt rednerifd ſchwach veranlagt war. Jet 
fiel ihm, als er ftumpf vorbeilhwantte und 
nod den Traum in fih wühlen fühlte, die 
Nummer an der Lofomotive auf. Cs war 
diejelbe. — 

Die pflihtbewußten Gendarmen, voll er: 
füllt von dem erbebenden Gefühl, einen 
ſchweren, befonders geriffenen Verbreder der 
verdienten Strafe und fi einer ehrenvollen 
Belobigung mindeftens, wahrſcheinlich aber 
nog einer Ausmünzung zuzuführen, nahmen 
den Dottor vorforglid in die Mitte, driidten 
fih mit Zartlidfeit an ihn und verjhmähten 
es nidt, einige Öl- und Schmußflede auf 
ihren tadellofen Uniformen in Kauf zu neh: 
men. Mit derfelben Sorgfalt verjtauten fie 
den Verbrecher in eine geſchloſſene Droſchke, 
— und ab ging es zur Polizeiwache. — 

Das Ausfteigen wurde dur fdnell fid 
anfammelndes Bublitum zu einer mit Dant- 
barfeit begrüßten Voltsbeluftigung. Kinder 
und balbwiidfige Mädchen tobten grölend 
um die Drojchle und wurden erft durch einen 
plößliden Schnauzton Wenzliks Il, verbun- 
den mit einem Gabelgriff Stortenbeders, 
freifhend auseinandergejagt. Wie fih trog 
der rest vorgerüdten Whendftunde das alles 


fo ſchnell zufammenfand, bleibt ein Rätſel 


der Großftadt. Der Gerud von RKlamaut 
ſcheint durd die Luft zu infizieren. 


Doktor Friedrid) Cafpari tappte, mit fanfe 
tem Nadbdriiden von feinen Ylügelmännern 
gehalten, die Treppe hinauf. Sie ftellten ein 
wabrbhaftiges Triptyghon dar mit einem 
durchlöcherten Gebajtian in der Mitte. Im 
Borzimmer der Wade deutete Rudolf Wenz: 
lit II mit behaglidhem Ladeln auf ein gro: 
Bes, rotes Blatt, das mit zwei Heftzweden an 
der Mauer befeftigt war. „Stedbrief“ ftand 
in fetten Lettern da, und darauf folgte eine 
ungefähre Sejdreibung des flüchtigen, von 
mehreren Staatsanwaltihaften gejudten 
Wilhelm Radbrud, 35 Sabre alt, der drin: 
gend verdadtig und hinreichend überführt er: 
ihien, an mehreren ſchweren Cinbriiden und 
Überfällen teilgenommen zu haben. Als be: 
fonderes Kennzeichen war angegeben, daß er 
gwar für gewöhnlich Dialekt mit Verbreder: 
jargon durchmiſcht, jpreche, Dak er jedod) aud 
gelegentlich ein fehr ridtiges Hochdeutſch an: 
wende. — Ausführlich bejdrieben aber war 
der Rod, die Shirmmüße, und aud das Hals: 
tud) war darafterifiert. Rod und Schirm: 
müge waren photographijch wiedergegeben. 

Der Gendarm Rudolf Wenzlit II puffte 
ben Doktor leiht in die Seite und meinte 
wohlwollend: „Na, Herr Wilhelm Radbrud 
— nehmen Sie Kenntnis. Sefallen Sie fih?" 

Der Dottor hielt inne. 

Seine Slide fielen auf das Pamphlet. In 
der Tat. Geine Saden waren vorzüglich be: 
ihrieben. Sein „Anzug“ fonnte formlid 
eitel werden. Und wie der Dottor von unge: 
fähr in den redtedigen Wandipiegel daneben 
blidte — ein halbblinder, fliegenbepuntfteter 
Spiegel ... taumelte er zurüd. — Das war 
nit mehr der Privatdozent Dottor Fried: 
tid Cafpari, — das war überzeugend der 
ftedbrieflid gejudte Rauber Wilhelm Rad- 
brud! — . 

Der Dottor ertannte fid nicht mehr. 

Sein Gefiht war erihöpft, Blei, mit 
Schrammen und Hautlraßern verjehen, die 
Augen waren ftier —, das Kinn mit Stoppeln 
bededt. Denn er hatte fih aus Vergeplidfeit 
nidt wie üblih am Morgen rafiert. So fah 
man nidt aus, wenn man über die Nibelun: 
genlieder ſchreiben wollte! — 

Wis der Dottor in der Geſchäftsſtube ftand, 
wo die beiden Gendarmen ftrahlend und 
dienfteifrig ihre Erlebnille von fid) gaben und 
der fragende Kommiſſar gelegentli mit 
einer rage Salz darauf ftreute, um den 
Egeln den ganzen Saft zu entloden, hielt er 
ih taum aufrecht. Stumpfheit, Gleidgiiltig: 
feit war über ihn gefommen. Was follte er 
gegen allmädtige Tüde, gegen eine unente 
wirrbare Berfnotung von Umitanden an- 
timpfen — er, der fein Schidjal in Geftalt 


‚einer befonderen Haut mit fih berumtrug? 
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Ciner Haut, die gefräßig nad) und nad alles 
verjhlang, Name, Chre, Ruf, Bewußtfein 
ſelbſt? 

Der Kommiſſar fragte kühl und ruhig, aber 
nicht unverbindlich: „Sie heißen?“ — 

Wilhelm Rad ... ſchoß es dem Dottor 
Ihon dDurd den Kopf und drängte fih auf die 
Zunge. Aber der tiefere Mechanismus des 
eingeprägten Gelbjt funktionierte nod ein: 


mal, und er fagte Iangfam: „Ich bin der‘ 


Rrivatgelehrte Doktor Friedrid) Cafpari.“ 

„Geboren?“ 

„am 13. November 1889.“ 

„gu?“ 

„Guben in der Laujig.“ 

„Sie wohnen?“ 

„Hier, Tridentinerftrake 45." — 

„Eigene Wohnung?“ 

„Eigene Wohnung. — Meine Frau ...“ 

Hier fliifterte der Shugmann, genau Gen» 
darm, Rudolf Wenzlit II, glühend vor Dienft- 
eifer, Dagwijden, dak der p. Radbrud bereits 
bei feiner GFeftnahme von der Frau Dottor 
Helene Caſpari gefafelt habe. — 

„Wohnt denn in der Tridentinerftraße 45 
ein Doktor Cafpari?“ ... fragte der Rommif- 
far beiläufig. — „Das ließe fich fejtitellen. — 
Man folte telephonifd nadfragen,“ wandte 
er fih zu den dienfthabenden Schreiber. Der 
verſchwand. 

Gendarm Wenzlik II erlaubte fi, leicht 
vorgeneigt, distret darauf hinzuweifen, daß 
diefe Daten vielleicht aus den Papieren eines 
Beraubten ftammen könnten. 

„Haben Sie den Mann durchſucht?“ 

„Das nicht,“ ftotterte Rudolf Wenzlik 11. 
Und er fügte Hinzu, daß er froh gewejen fei, 
ihn zu haben. Er habe ihm auch fofort Hand- 
ihellen angelegt und fei fiher, daß er fich auf 


dem Wege zur Station nidt der Papiere 


habe entledigen fonnen. 

Der Kommiſſar zudte mit den Achſeln. 

„Wenn er Wilhelm Radbrud ijt“... 

Rudolf Wenzlik II verfant ins Bodenlofe. 
— Er faßte haftig an alle und in alle dent: 
baren Stellen des Verbrechers, ein Eifer, dem 
der Rommiffar mit einem dünnen, nadjid- 
tigen Ladeln zujah. Natürlich war die Nach— 
forjdung erfolglos. 

„Es tann aud ein Trid fein, Herr Kom: 
miflar.“ 

Der Schreiber tam wieder. 

„Nun?“ 

„Ein Dottor Cajpari wohnt tatfadlid in 
der angegebenen Wohnung. Es ift fogar Te- 
lephonanſchluß vorhanden.“ 

„So werden wir die Löfung bald haben,“ 
fagte der Rommiljar und ging ins Nebenzim: 
mer. „Sch werde Die Frau Dottor hierher 
bitten. Bewaden Sie den Mann inzwilchen.“ 


Der Schreiber legte die Vorgänge betref- 
fend den Schloffer Wilhelm Radbrud auf den 
Pla des Kommiſſars. Sie bildeten [don 
einen recht fräftigen Band, hatten einige rote 
und blaue Bezeichnungen, bejonders auch 
einen grünen Streifen, der bejagte, daß der 
p. Radbrud bereits einmal feds Woden auf 
feinen Geifteszuftand unterjudt worden fei. 

Der Doktor ftand nod immer da, flankiert 
von den beiden Yeldgendarmen. Seine Augen 
fielen auf die Tateinheit, die gefammelten 
Werte feines zweiten Ich. — 

Nebenan flingelte bas Telephon mehr— 
mals. 

Der Dottor las von vielfadhen Entlaffun- 
gen, Unterjudungsdaten, Terminvorlagen. 
und mande ihm unbefannte Hieroglyphen 
tauchten auf, die dur farbige Änderungen 
und Durdjftreihungen punttiertem Ebräiſch 
ähnlich jaben, geheimnisvolle Vermittlungs- 
zeichen, die nur den Priejtern der Bürokratie 
verftandlid) find und von ihnen abgelefen 
werden wie eine Partitur. 

Der Schreiber, dies bemerfend, wintte mit 
den Augen, indem er die Alten dem Blid des 
Angeklagten Gngftlid und eifrig entzog. 
Rudolf Wenzlit II nahm den Dottor nod 
etwas fiirger. 

Nebenan, im Gewahrjam, erſcholl plößglich 
®epolter, untermiſcht mit glühen und herz: 
lihem Pfeifen eines Schieberliedes. Cin 
Polizift tam energifh durdh den Raum, rif 
die Tür auf und verfhwand in bem Heren: 
tejfel. Der Blid durd die Spalte hatte den 
Doktor in einem Augenauffdlag eine Wagen: 
ladung voll Gelindel gezeigt. — 

Der Bolizift [hien mit einigen Jagdbie- 
ben Ruhe zu ftiften. Wenigftens dampfte fid 
das Getöje alsbald zu einem bejheideneren 
Gemurmel ab. 

Sekt trat der Rommiffar wieder ein. 

Er maß den Doktor mit einem völlig ver: 
änderten Blid. Zweifel, fühle Erwägung, 
Forſchen — und etwas wie menfhlider Ekel 
lag darin. Dann trat er an die Wand, las 
den „Stedbrief"-Anjhlag aufmertjam zwei: 
mal burd, wiegte den Kopf und fah wieder 
auf das bemafelte Gubjeft, das ihm auf ein: 
mal nod wejentlid) bösartiger, geheimnis- 
voller und verdädtiger zu fein jhien. Dar- 
auf trat er zu Wenzlit II, beugte fih näher 
zu ihm und Stortenbeder und ſagte flüfternd: 
„Bringen Gie ihn in das Xrreftlofal und 
Jorgen Sie dafür, daß er mit keinem [pridt 
oder fih verſtändigt — Sie willen dod?” 
Rudolf Wenglif II nidte heftig. „Oder now 
beffer,“ fuhr der Rommiffar fort, „Sie“ — er 
wandte fid) an Stortenbeder — „geben mit 
ihm rein. Sd möte Sie nod mandes fra- 


‚gen. — ` 
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Stortenbeder fakte den Dottor mit fanf- 
ter Notwendigfeit unter den Arm und job 
ihn in das Nebenzimmer. 

Dann fragte der Kommiſſar: „Haben Sie 
Diefen zweideutigen Kunden unterwegs feft- 
genommen und das Terrain unterſucht?“ 

„Das war janz ausjeldhloffen, Herr Kom- 
mifjar,“ verfiherte Wenzlit Il. „Ein Rad- 
fahrer, dem der Kerl ploglid) janz drohend 
entgegengetreten war, hatte mir Beſcheid je- 
Jagt, und da der Kerl eine verdädtige Sdie- 
bermiige haben follte, faujte ih ab. Er jing 
langfam. Auf den Anzug und die Müge war 
ih Scharf. Sie willen dod, Herr Rommiffar, 
der Stedbrief —“ 

„Und die Belohnung ...“ 

„Ra — natiirlid) aud) die — man hat 


dod) jang jerne mal fon Gdlud. Es war ja. 


ein bißchen Mond, aber dod alles duntel 
und ſchummrig. Ich freute mir madtig, als 
id 'n fo jang ftille fejtmaden fonnte. Aber 
nod unterfuden, — und ih war alleine...“ 

Der KRommillar fagte langfam: „Die Frau 
wird tommen. Shr Mann, der Dottor Caj- 
pari ift tatjadlid) bis jeßt aus dem Walde 
da nicht wiedergefommen. Der da ... (er 
wies nad nebenan) jpielt vielleicht die Rolle 
eines ... Toten weiter.“ , 

Rudolf Wenzlik II ftand erjtarrt, mit weit 
aufgerijlenem Munde. Eine Fliege flog in 
den [hwarzen Schlund. Er verichludte fie ge- 
dantenlos, merkte dann Unrat und [pie þef- 
tig, ohne Rüdfiht auf den dienftlidhen Ab- 
ftand, in die Richtung des Waffernapfes. Der 
Kommiſſar fah ihn nadhfidtig an und forderte 
ihn auf, fic) zu fegen. Wenzlik II jak nunmehr 
jtilljdweigend da, gejpannt und brütend. 

Nebenan machte der Privatgelehrte Dot- 
tor Friedrich Cafpari feine erfte nähere Be- 
fanntidaft mit bem Gerbredertum. 
i Bisher Hatte ihm die Gejellihaft immer 

nur die leuchtende Geite zugedreht. Denn 
es lag ja aud) wahrhaftig gar fein Grund 
vor, anders behandelt zu werden. Dak es 
eine [hwarze Hälfte gibt, war ihm nur vom 
Hören- oder Sehenſagen befannt. 

Als er hereinfam, wurde er mit einem 
allgemeinen „Ah“ begrüßt. Hierauf quetichte 
ein völlig verdredtes, zeitlojes Individuum 
ohne Haare, ohne Bart und ohne Augen: 
brauen, das ausjah, als wäre es aus einem 
Kaften der Müllverwertungsgefellihaft ent- 
ronnen, ein unnadabmlides, pfeifendes, 
Ihnurrendes Gerdujd aus einer angefrelle- 
nen Nafe heraus, das wie „'n Mojen“ oder 
jo ähnlich gedeutet werden konnte. 

Ein lang aujgefdoffener Bengel von der 
DMagerleit einer Zaunlatte mit einem Kopf 
wie ein großer, getrodneter Riirbistern, in 
den die notwendigiten Öffnungen gejdnitten 
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waren, in Fragmenten eines Anzugs, eine 
riefige grüne Krawatte um den Hals ge- 
würgt, deshalb als der ,, Sriene“ unter feinen 
Kollegen betannt, mit wällerigen Augen und 
dünnem, wie verjengtem Haar, jchleuderte 
eine jeltfam geölte Stimme auf ihn zu wie 
die Hebrige Zunge eines Frohes: „Wat 
bafte 'n jedreht?“ ... 

Cin kleines, unterfegtes Weib mit Zigeu- 
nerfarbe, fettigem, ſchwarzem Haar, gedreht, 
mit einem Glodenfpiel von Obrringen, mit 
Augen, die [hwarz und wild aus der Rahm: 
farbe ihres Gelihts hervorbrannten, [pie 
merfwiirdigermeije ein: Stüd Tabat aus, 
pfiff Durch zwei Zahnlüden und fiftelte hod: 
erregt: „Donnerlittdhen, is das nid). . .?“ 
Dann ſchlug fie fette Finger fdallend auf 
den Mund, jhielte auf den etwas befangen 
äugenden Stortenbeder, der den Dottor kurz 
bielt — und [pudte wieder. 

Cin Hodaufgefhojlenes Madden mit kleb— 
rigen, bufterifhen Augen und verftaubter 
Gelihtsfarbe; mit hellviolettem, gefalteltem, 
diinnem, unerfättlidem Mund, um den ein 
geziertes, verbildetes Lächeln ſchwebte, eine 
Gouvernante der Kaſchemme, hob Hüftelnd 
eine langfingerige, beringte Hand und flötete 
Ihmelgend: „Romm, Kerlden, du bift der 
Belte! Lak doh die rohen Spießer ...“ (bier 
büftelte fie leicht und ftieß mit der Zunge an) 
„tomm zu einem gebildeten, verfannten Mäd- 
den, das der Hunger verführt hat. — Ad, 
id ärmſtes Geihöpf! Die Hille? Die Hölle!“ 
— Und fie wand fid frampfhaft und jchleu- 
derte dide Tränen in alle Windridhtungen. 

Schmetterndes Gelädter, Gejohle und Ge: 
grunge ſchwoll ploglid in einem Zufammen: 
prall auf, ward in Rastaden gegen die ge- 
Beiligte Amtstür gebroden und nötigte den 
Wadthabenden wiederum zu einem bejdleu- 
nigten Erfdeinen. Er pazifizierte Den Raum 
in wenigen Augenbliden. Dann fah er auf 
die Dienjtuhr. Es befriedigte ihn feitzuftel: 
len, daß der Wagen zum Abholen nad dem 
Unterfuhungsgefängnis bald tommen mußte. 

„Dinna hat wieder 'n neuen“... flüfterte 
eine Schneiderfigur grinfend, als das Mäd— 
den ſchon ſchluchzend an des Doftors linter 
Geite lag und ihn mit merfwiirdig parfiim: 
duftender Zärtlichkeit überſchwemmte. 

Dem RKryptoverbreder wurde jeltfam zu- 
mute. Er war natürli nicht imftande zu 
erfennen, daß diefe edle, herabgelommene, 
entadelte Jungfrau mit der mißhandelten 
Bildung und Geele die gerifjenfte, Hyfterijche 
Dirne war. Er fühlte nur, wie die weide 
Tränenweide troß feines Anzugs fid an ihn 
ihmiegte, und nahm in feiner natürlichen 
Gutglaubigteit an, dem zertretenen, mißhan: 
Delten Geſchöpf müſſe dod) von irgendeiner 
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feindliden Macht graufam und boshaft mit- 
gefpielt fein. Aus diejem Gefühl heraus, un: 
bewußt beeinflußt jegt von der Umgebung, 
Behandlung und von feinem — Anzug, der 
ihm nidt bloß den Schritt, fondern aud die 
Denfart vorzufchreiben begann, wuds ein 
Gefühl des Grols gegen die bisher mit felbft- 
verftändliher Hochachtung betradhtete Gefell- 
Ihaftsordnung Heraus. Anderes Effen, an: 
deres Trinken, andere Eindrüde tamen hin: 
zu. Hätte man trog alledem niht den an- 
dern in ihm feben miiffen? Aber natürlich, 
— wenn er jelbft doh ſchon Gedanten und 
Empfindungen ihm unnatiirlider, rebellt- 
iher Art gehabt hatte. Was folte noch wer: 
den? Wohin fam er nod? 

Wie er nun hod fab, ftarrte ihn ein ver: 
3errtes Geliht an. Aus einer Hujdenden 
Ahnlichkeit beim Aufichlagen der Augen ver- 
modte er zu [chlicken, daß er fih wobl ge- 
lehen haben müßte. — Als einziger Shmud 
des fablen, geweißten Raumes mit der an: 
gerußten Dede, deren Raudflede wie Schat: 
tenriffe von monftröjen Tieren erjdienen, 
gloßte ein balbblinder, vierediger Spiegel 
im jhwarzen Rahmen von der Wand ihm 
gegenüber. Wie auf der Station! — Den 
Dottor fakte etwas wie eine Wut. War denn 
in jedem Lod, das feine entwürdigte Perjon 
jiderte, ein foldhes verzerrtes Untier, dem 
halbblinden Auge eines Draden abnlid, das 
alles Gemeine, VBerbrederifche vergrößernd 
verzerrte und ihn zum Warren hielt? 

Dann ging plößlid) die Tür auf und Wenz- 
lit II trat aufgeregt ein, ſchwitzend, als fet 
er felbjt im Antlagezuftand. Durch die offene 
Tür [hwirrte der Helle Ton einer rauen: 
jtimme herein, die jah abbrad). 

Der Dottor erhob fih ſchnell, neu belebt, 
von einem Strom von Hoffnung durdflutet. 
Er hatte die Stimme Helenes erfannt. — 

Wenzlik II forderte ihn durch eine Hand: 
bewegung auf mitzulommen. “Sm Gehen, 
vurnübergebeugt, war es dem Dottor, als ob 
thn der blinde Spiegel fuggeltiv anzöge. Er 
iah fdjcu hinein und fuhr von neuem zurüd. 
Yin Shlimmer Verdadht glitt ihm langjam in 
die Kehle und benahm ihm Atem und Be: 
finnung, fo daß er im Schritt wie in Furcht 
geronnen Stehen blieb. Das blaſſe Gejicdt, 
das unjtete, fengende Muge, über dem 
Schrammen und unterlaufene Beulen ein 
wildes Mufter bildeten, das ſträhnige Haar 
unter der ſchief fienden Schirmmütze, das 
um den Hals gedrehte Tuh, der zerriljene 
Rod, die fteife, fettglänzende Hofe, Die zer- 
retten Strumpirejte ... Würde ihn Helene 
aud erfennen? — 

Co ftolperte er, halb geſtoßen, über die 
Schwelle. 


Der Rommillar ftand am Pult gelehnt, die 
Arme gefreugt, mit gejpannt beobadtenden 
Augen da. Helene hielt die Hände um ein 
Tuch geframpft. Berweint, mit gefurdter 
Stirn, den Blid ftare auf den Türfpalt ge: 
tidtet, [chien es, als erwarte fie die Reiter 
der Upotalypfe mähend bervor/prengen zu 
ſehen. 

Der Verbrecher wollte die Hände erheben. 
auf fie zuſtürzen, um fie in die Arme zu ſchlie— 
Ben. Aber es war ihm, wie wenn unter dem 
entjeßten, leihenhaften Blit feiner Frau fein 
Arm lahm würde, der fteife Stoff wie mit 
Deflern ſchnitte, und feine Stimme, die den 
Namen der Gefährtin bilden wollte, brad 
und gurgelte nur ein raubes Stammeln ber: 
vor. 

Helene wandte langfam den Blid ab, fhau: 
dernd, — und eine Hand hob fid hod wie ein 
fremder Körper und formte eine Gefte der 
Abwehr. 

Dottor Friedrich Cajpari fühlte, wie Durch 
diefje Bewegung ein Spalt zwiſchen Helene 
und ihm geriffen wurde. Jede Sekunde ar: 
beitete. Der Spalt wurde Abgrund. Wut, 
fremde, jeltfame Empfindungen von Hak und 
Rade quollen wie Erdfeuer aus dem ihm un: 
befannten glühenden Kern feines eigenen 
Menſchen hervor ... Wer war er denn, — 
und wer war Helene, daß fie nidts von ihm 
fühlte, daß ihn das eine Abwenden des Blit: 
tes nicht dreimal, fondern taufendmal ver: 
leugnete? Hatte das Fallenlaſſen aller Hül: 
len, hatten die Sabre gemeinfamer Durd: 
dringung, hatte die Kenntnis über alle Sham 
hinaus niht mehr von jenem Hinüberflie: 
ken von Blut und Empfindung gebradt, das 
Che zu nennen ijt? ... 

Der Kommifjar wintte den beiden Feld— 
gendarmen. Unten rallelte ein Wagen, und 
der Kommiſſar beugte fi herab, um einen 
Schein auszufdretben. — 

„Abführen,“ fam es fremd und rau von 
jeinen Lippen. — 

Durch geheimnisvolle Mitteilungen mußte 
irgend etwas von dem feltjamen Begegnen 
im Wmtsraum aud in das Wadıtzimmer ge: 
Drungen fein. Als der Doktor zwiſchen den 
beiden Gendarmen wieder erjdien, mederte 
die Schneiderfigur heftig und höhniſch: „Ei 
— ci — feuner Kerl! Schneidiger Kerll... 
seines Herrchen. Nu je — nun je — Aleider 
machen Leute!" — 

Da ſchlug die Erfenntnis in ihm nieder 
wie ein Big! Kleider madhen niht blob 
Leute, — Kleider find Leute, find — Men: 
iden ! — 

Gein Anzug... warer!! — 

Der Wagen fam. 

Mit Gejohle von der rajh wieder erftan: 
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denen Jugend begrüßt, Ihwanlten die Ge- 
ftalten in den Wagen: der Bengel mit dem 
Riirbisgefidht, die Hyiterifhe Dirne — und 
der Dottor Friedrid) Cafpari. Widerftands- 
{os duldete er es. 

Die Dirne lag, leife ſchluchzend, an feinem 
Gejidt. Das Kürbisgefiht ladelte gelang- 
weilt und fade. Seine Hände griffen for- 
mend in die Luft, als ob er eine Zigarette 
tolle. Daß er nidt rauden fonnte, war der 
einzige Ärger, der ihn qualte. 

In dem Dottor, der in halber Befinnungs: 
lojigfeit auf der Holzbank fak, brannten Fra- 
gen und Empfindungen auf, die er bisher 
nidt gefannt Hatte ‚neue, fremde, exotifde 
Gifte jenjeits der Moral, die feinen Blid 
trübten — und jhärften, und die Menſchen 
und Berhältniffe in ganz neue arben und 
Beziehungen taudten. 

Er war geneigt, feine Grau als ein kühles, 
bhodmiitiges, fi} jelbft genügendes Gefeg zu 
verdammen und die Dirne als eine Maria 
Magdalena, als eine Befeffene der Liebe an: 
guerfennen. Wer fonnte wiljen, was Ddiefe 
Gerbredher bükten und was fie duldeten, — 
und ob nidt an ihnen gejündigt wor: 
den fei? ... : 

$m Unterfuhungsgefängnis lebte er 
ftumpf vor fih Hin. Man hatte ihm die Haare 
abgefdnitten. Zellenluft, Elfen, Befdaf- 
tigung, Kleidung, alles madte, dak er fih 
in nidts von andern Gajten diejer alma 
mater unterfdied und vollfommen am Plage 
ihien. 

Die Unterfudung ging weiter. 

Der Fall lag fehr kompliziert oder fehr 
einfad ... je nad der Auffafiung. Der Be: 
Ihuldigte äußerte fih niht. Papiere waren 
nit vorhanden. Bon dem Partner, dem 
Doppelgänger, war. nichts zu hören. Eine 
Reihe war in der Tatgegend niht gefunden 
worden. Das Äußere des Unterjudungsge- 
fangenen wid in Statur und Ausfehen nit 
von dem des vagabundierenden Berbreders 
mit dem gelegentliden fehr reinen Hod: 
deutih ab. — l 

rau Dottor Caſpari trug Trauer. 

Da ereignete es fid, daß ein anderer Un: 
terfudungsridter fih in Vertretung des er- 
franften Kollegen mit der Sache Cafpari be: 
fallen mußte. Den interejjierte der Gall, weil 
er ein Gall war. 

Diejer Unterfudungsridter war von der 
Leidenfdaft der Kombination, des Yuswil: 
teling aller Scelenhüllen bejellen, nit aus 
Mitleid, fondern aus Artiftit. Ebenjo wie 
es Menfden gibt, meijt (grauen oder (grauen: 
ähnliche, die von der Sudt, fih einzuhüllen 
befallen find — nur frauen find in der Regel 
gute Baderinnen —, jo war dieſer Menſch nur 
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von dem einen Trieb des Zerfajerns, des 
Yusbreitens, des Crfennens aller Zufam: 
menhange befeffen. Alles andere war ihm 
gleihgültig.e Er behandelte Rriminalfalle, 
weil fie das intereffantejte Material boten, 
niht etwa aus Abſcheu vor Verbredern oder 
aus brennender Liebe, verfolgte Unſchuld zu 
hern. 

Diefer Mann, blak, gleihmütig, unauf: 
fällig, mit einem hHalbverjchleierten Auge 
und riejiger Stirn, nahm den Fall unter das 
Mikroſtkop. Er arbeitete daran. 

Als er nad einigen Tagen Forſchens in 
den Alten allein zu Zelle 27 ging, erwog er 
im Gehen Für und Wider der Lage. Er fah 
Kompliziertheiten, wo andere etwas Gelbft- 
verftändliches zu jehen geneigt waren. 

Bor dem Gudlod, durd das das Auge der 
Öffentlichkeit jederzeit feine Beobadhtungen 
anjtellen tann, hielt er inne. Er jah lange 
Bindurd). Sein verjchleiertes Auge [hob plöß- 
lid die Haut der Gleidgiiltigteit ab und 
wurde farf und bohrend. — Er jah etwas 
Seltjames. 

Der Gefangene hodte vornübergebeugt am | 
Boden der Zelle. Was war da? 

Der Unterfudungsridter bemertte, daß fid 
in einem Wintel ein Spinnenneß angefun- 
den Hatte. Von dem hohen, gegitterten Fen— 
fter glitt ein gefächerter Lichtjtrahl Durch das 
Neg und traf die große Kreuzſpinne, die mit 
einer Wut und Gier ohnegleiden eine ver: 
irrte Fliege umflammerte und ausfaugte. 

Der Gefangene hodte zitternd am Boden. 
Sein Gefidt gudte und war traneniiber- 
jtromt, fein Leib bog H in dem gleiden 
ohnmadtigen Schmerz, in dem die liege 
unter den Krallen ihrer eindin fih wand. — 

Der Unterjudungsridter ging ſtillſchwei— 
gend davon. ür ihn war der gall flar. 

Wis er nad einigen Tagen in Begleitung 
eines Schließers in die Zelle trat, fah er ruhig 
in das abgezehrte, verwilderte Geſicht des Ge- 
fangenen und fragte kurz: „Sie find der Pri- 
vatgelehrte Doktor Friedrich Caſpari?“ — 

Der Doktor antwortete: „Nein!“ 

Unter dem Kopfihütteln des Schließers 
drehte fih darauf der Unterfuhungstiditer, ein 
taum fihtbares Lächeln auf den Lippen, ftill- 
Ihweigend um, ging zur Tür, wandte fi 
dort nod einmal, verbeugte fih vor dem Ge- 
fangenen leicht und höflich — und verließ 
die Zelle. 

arau Dottor Cafpari war ängftlich über: 
rajcht, eine Vorladung zu erhalten. Der Un: 
terfudjungsridjter, den fie mit Fragen über: 
türzte, blieb wortfarg und fagte nur, es 
hatte ih im Laufe der Ermittelungen als 
notwendig herausgeltellt, fie mit dem Unter: 
judjungsgefangenen zu fonfrontieren. Und 
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obwohl Helene bat, fie von dem aufregenden 
Beſuch zu entbinden, beftand der Rihter mit 
einem ſolchen naddriidliden Ernft darauf, 
daß fie ſich zufammenraffte und ging. 

Shr Herz ſchlug heftig. Sollte fiH irgend 
etwas Geltfames ereignet haben? Srgend- 
eine überrajhende Aufllärung? War Fried- 
rihs Körper dod) nod gefunden worden? 
Welcher neue Schmerz würde auf fie warten? 

Als fie mit dem Unterfudungsridter die 
Zelle betrat, fah fie den ihr fremden Berbre- 
der ftumpf und verfunten auf feiner Pritjche 
figen. Er modte wohl nur den Scließer ober 
den Unterjudungsridter vermuten, denn er 
bob nicht einmal den Kopf. Der Richter er- 
griff Helene bei der Hand, führte fie bis vor 
den in fih gufammengefrodenen Dann und 
jagte fühl und höflich: „Geltatten Sie — 
rau Doktor Cajpari— Herr Doktor Cafpari.“ 

„Kein!“ [hrie Der Verbreder und fprang 
auf. Und wie er die trauernde Helene fab, 
jtrid) er mit der Gefte eines hilflofen, ertapp- 
ten Knaben über den kahlgeſchorenen Kopf, 
wie um eine Berabgefallene Haarlode zurüd: 
zuftreifen. — 

Das war dod „er“ — der Scheue, — im: 
mer Knabenhafte! — 

Der Unterjudungsridter jah mit Befrie- 
digung, die die Auflöfung einer [dwierigen 
Klammerrehnung gewährt, wie fih die Frau 
auf den Unterfuhungsgefangenen ftiirgte und 
ihn küßte und ftreihelte, mit einer vergwet- 
felten Haft, als hätte fie die taufend Arme 
der KAwannon, der japanijhen Göttin der 
Liebe und Barmberzigteit. 

„sh werde den Entlaſſungsſchein aus: 
Ihreiben,“ fagte der Unterfudungsridter und 
verließ die Zelle... _ 

Dottor Friedrich Cafpari lebte nun wieder 
im alten Geleije, zu weih und im Grunde 
bilflos, um eine neue Bahn einzuſchlagen, 
obwohl er aus allen Geleifen einmal gewor- 
fen war. Er bejdaftigte fih mit den alten, 
philologijhen Problemen, weil er daran ge: 
wöhnt war. Aber er war dod ein anderer. 


Er tat es nist mit der inftinftiven Würde 
und mit dem Widtigteitsempfinden wie zu: 
vor. Sein Gefühl von der Welt hatte einen 
Sprung befommen. Helene war und blieb 
feine rau — und dod nidt feine Grau. Er 
erfüllte nur die Außeren Formen und or: 
mein der Liebe. Das tieffte Band gwifden 
beiden war Helenes Mütterlichkeitsempfin— 
Dent. 

Cine barmlofe Marotte war ihm geblie- 
ben, eine Dtarotte der Art, wie fie faft jeder 
Menih hat, der einen tiefen Blid in die ur— 
Ipriinglide Wildbeit des Geſchehens, in die 
Werkſtätte der großen Gebärerin und Mor- 


Derin Natur getan bat, — ein Siderheits: 


ventil des Beritandes. Er zog Blumen nur 
einer ganz befonderen Art, einer Familie, 
namlid Bacdhneltenwurz. Ihm unbewuft, 
[pielte eines feiner erften Sugendgefiible Hin: 
ein. Denn bei einer eben fic) eröffnenden 
Knofpe diefer Pflanze war ihm, als er als 
Knabe an einem Wafferden ftand, die Schön: 
heit zuerſt aufgegangen. 

Er benannte die verjhiedenen Pflanzen 
mit Namen wie Kinder und liebte fie, wie 
ein Lehrer eine gut geartete Klaſſe liebt und 
Schmerz fühlt, wenn er fie nad einem hal: 
ben oder ganzen Jahr verliert. Wenn im 
Herbit das große Sterben fam, wurde Dottor 
oriedrid) Cafpari [hwermütig, und er war: 
tete auf das nadjte Frühjahr, in dem aug 
feine Liebe neue Triebe ſchlug. 

Als Erinnerung aus feiner Gefängniszeit 
Batte er fid) — den Anzug ausgebeten, die 
Schirmmüße, das Halstud, die gerfeßte Jade, 
die ölige, fteife Hofe. Die Saden hingen auf 
einem Bügel in feinem Studierzimmer. 
Wenn in feiner Zelle die Lampe freundlich 
brannte und der Fauſtiſche Mond, der Freund 
aller Sehnfühte, aller Träume und Gedan- 
fen, ironijd und gleichzeitig gütig lächelnd 
ins Zimmer ſchaute, fonnte er zuweilen den 
Doktor Friedrid) Cafpari jehen, wie er mit 
feinem andern Ih — oder war es nur das: 
jelbe SH? — Gedantenzwieiprade hielt. — 





| Srühlingsmärden. Bon Karl Curt Wagner | 


Cin frofuggefhmüdter Gnom 

Reitet auf einem taufendföpfigen Nebel- 
phantom 

Über die Frühlingswieſe, 


i Schelmiſch trägt er in der klopfenden Hand 
R Einen Seuerfalamander, 
¥ Der fprahlog vor einem Maulwurf ftand; 


) Den bringt er der Bachelfe mit, 
Die am Waldrand verfucht 
Den tanzenden Libellenydritt ; 


Und er reitet trunfen durchs Mondlidt, 
Und fein Lächeln fällt auf die Wiefe, 
Auffprießen Vergißmeinnicht, 

Lind das Nebeltier verliert dad Gleichgewicht, 0 
Lind der Gnom fullert mit ſtrahlendem Gefidt 
Der Elfe vor die Füße 

Und ftottert: „O, du Süßel“ 

Berlend ihr Lahen am Wald fidh bridt. 
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Federzeichnung von Ferdinand Staeger 


Hora Hit. Bon Hans Kofenhagen 
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enge von Malerinnen; dod nidt ein 
Dugend davon hat Anjprud darauf, 
ernithaft zu den Riinjtlern gezählt zu wer- 
den. Das ift um fo verwunderlider, als die 
granen im allgemeinen eine ausgejprodene 
egabung für fünftlerijhes Schaffen befigen, 
wie die jdonen funjtgewerbliden Leijtungen 
von frauen aus allen Jahrhunderten be- 
eugen. Möglich, dak der dem weiblichen Ge- 
—* t angeborene Ginn fiir das Wirklide 
und Braftifde es Hindert, nad echter Künſt— 
lerart ins Blaue en ohne nad) dem Zwed 
u fragen, zu Ihaffen; möglich aud, dak ihm, 
finer bewegliden, immer i Phantafie 
entſprechend, die Ausdauer fehlt, einen fünjt- 
lerijhen Gedanten bis ins legte durchzuden— 
fen, oder dak ihm die Paar he Kraft, der 
lange Atem mangelt, um feinen gemalten 
Erjeugnijjen jenen überzeugenden Gehalt 
von höpferifiber. gejtaltendDer Kraft zu 
eben, der vom wirfliden Runftwert untrenn- 
ar ift. Man wende niht dagegen ein, daß den 
rauen bis vor kurzem nod die Akademien 
verſchloſſen gewejen feien, daß es ihnen un- 


F ibt in DeutiGland eine unglaubliche 








Gaud am TFeniter ihrer Hütte. Gemälde von 1888. (Aus der Bilderreibe zu P. Loti’s Islandfifcher) 


möglich gewejen wäre, fih das Pie gl a 
künſtleriſchen Schaffen mit derjelben Leid: 
tigfeit zu erwerben wie der Mann. Es hat 
viele Maler gegeben, bevor man nod an 
Akademien dachte; und an der Möglichkeit, 
in die Geheimnifje der Malkunſt einzudrin- 
en, hat es zu feiner Zeit den Frauen ge- 
ehlt; denn in jedem Jahrhundert hat es ohne 
tage malende Frauen gegeben, und wenn 
die Kunftgeihihte aud nur von wenigen 
die Namen tennt, fo liegt das fiderlid nur 
daran, Dak von den vielen aud) damals i on 
es nur jet wenige zur wahren Riinjtler- 
haft gebradt haben. Unter den Malerinnen 
von heut findet man eine ftattlide Zahl von 
lolden, die wie Männer malen; es muß je: 
dod) Hinzugefügt werden: wie beftimmte 
Männer. Diefe Erfheinung hat mit der 
eigentlihen Künftlerihaft nidts gi tun, jon= 
dern beruht auf dem feinen Nachempfin— 
dDungsvermögen der rau, auf ihrer An- 
Ihmiegungsfähigteit. Wie es fiir einen Ma: 
ler teine Empfehlung ift, wenn man von 
ihm jagt, feine Bilder zeigten viel weibliche 

mpfindung und Zartheit, jo rühmt man 
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einige nod jo fe und ungebunden geben, 

| haben fie einmal eine Runjtform fi) ange: 
| eignet, die Beifall — und Erfolg ver— 
| Ipricht, jo fommt felbjt bei den anjdeinend 
jreiejten und riidjidtslojejten Dod der ange: 
borene fonjervative Ginn der Frau zur Gel: 
tung: jie halten an der einmal für fie erfolg- 
reid) gewejenen fiinjtlerijden Ausdrudsform 
feft. Jedenfalls geſchieht es höchſt felten, dak 
eine befannt gewordene Malerin in ihrer Dar- 
jtellungsweije fih ändert, jhon aus Bejorg: 
nis, ihre „perjönlide Note“, die meijt mit 
viel In erlangt ijt, einzubüßen. Die „per: 
jönlihe Note“ hat freilich mit Perjonlidfeit 
genau fo wenig zu tun, wie das Kleid mit 
dem Menſchen, der darin jtedt. Eine künſt— 
leriſche Perſönlichkeit bleibt fih glei), mag 
jie fih tragen wie fie will. Manderlei Ein: 
flüſſe haben auf Dora Hig gewirkt; dod) was 
thr Wejen ausmadt, hat fih erhalten. Gie 
fam aus der Münchener Tradition, war dann 
ein Jahrzehnt ganz fih ſelbſt iiberlajjen, in 
welder Zeit fie wohl ihre Eigenart fand, 
ausbildete und befeftigte, fam jpäter nad 
De wo fie Anregungen von Carrière, 
'hermitte, Puvis de Chavannes, den Sym- 
bolijten und den Schotten empfing, und ge- 
rite aem —— in 
eineſtadt über Dresden nach Berlin, wo ſie 
SAUER: and SPIND.: BENT ER BOLE jeit etwa 1892 anfällig ift. Einer unmittel- 


aud eine Malerin niht, indem man das — — —— 
Männliche ihrer Auffallung und bat einen 











rung lobt. Alles Zwitterhafte hat einen 
fatalen Beigejhmad, ob es fih um Kunſt oder 
Leben handelt. Zu einer Malerin, die den 
Namen Künftlerin verdient, gehört alfo un- 
bedingt, daß man fie in ihren Leijtungen als 
Weib erfennen fann, und je deutlicher man — 
bei allem guten Handwerf ihr Geihleht aus | $ 
ihren Schöpfungen herausfühlt, um fo ori- . 
pinenet werden dieje wirkten. Die Radel | 
Ruyſch, die Rojalba Carriera,. Wngelifa | 
Kauffmann und die Bigee-Lebrun haben fih | 
in ihren Gemälden als Frauen a i und | 
find dadurd als Künftlerinnen zur Unjterb- | 
lichleit gelangt. 

In diefem Sinne haben wenige Malerin: 
nen in Deutjchland ein fo gutes Redt, zu den 
Künftlerinnen von Gottes Gnaden gezählt 
zu werden wie Dora Hig. Sie gehört freilich 
nidt zu den Bertreterinnen ihres Berufes, 
von denen alle Welt jpricht, weil fie es ver- 
ihmäht, auf andere als auf rein fiinjtlerijde 
Weile an emerfbar zu maden. Shr weib- 
liher Sinn verbietet ihr, wie manhe ihrer 
Kolleginnen, durd) Cynismen zu wirken, die 
einen Grenadier erröten maden, wenn nicht 
gar anwidern, oder auf die erotijdhen Neigun= 
gen eines gewijjen Publifums zu jpefulieren. 
Sie ijt aud) in ihrer Kunſt Dame, alfo eine 
Reprajentantin parti lite Gejinnung und 
Sitte. Das hat jie indellen nie gehindert, mit 
der Zeit zu gehen, als Malerin fih weiter zu 
entwideln und auf der Dove u bleiben. Bei 
Riinjtlerinnen ijt diejes u derhöhebleiben —— * — 
teine alltägliche Erſcheinung. Mögen ſich Rumäniſches Bauernmädchen. Studie 
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baren Beeinflujiung war fie Tile. ee 
mit Ausnahme des Münte- ; A 
ner Studienaufenthaltes nie 
hingegeben. Seit ihrem 19. Qe- 
bensjahre hat fie jih immer 
höchſt jelbjtandig betätigt, 
ohne irgendwie — 
geworden zu ſein. as ihr 
an anderen Künſtlern gefiel 
oder zuſagte, hat ſie in keinem 
Falle nachgeahmt, ſondern 
nur benutzt, um ſich in ihrer 
Art zu verbeſſern und zu ver— 
feinern, und wie die Biene 
ſelbſt aus unſcheinbaren Blü— 
ten Honig ſaugt, ſo hat ſie ſich 
ſogar an den Ultramodernſten 
bereichert, indem ſie aus de— 
ren wilder Buntheit einen Ge— 
winn an Farbigkeit für ihre 
Bilder jog. Wenn einer von 
den lebenden deutihen Ma: 
fern mit ihr in der Fähigkeit 
verglichen werden tann, fremde 
Anregungen rejtlos mit jeiner 
perjönlichen Art zu verjdmel- 
gen, jo ift das einzig und allein 
ar Liebermann. Nur dak 
die folorijtiihe Begabung von 
Dora Hit der feinen weit überlegen ijt, daß 
jie in ihren Shöpfungen Probleme der Farbe 
gelöjt hat, die fih zu jtellen er nie den Mut 
gefunden. Und nod) etwas hat jie vor ihm 
voraus: die warme Empfindung. Gie gibt 


Rumänilhes Bauernmadden. Gemälde 
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Bildnisitudie. Zeichnung 


nicht nur die Erjcheinung, jondern aud deren 
Geelifches, ihr inneres Leben. 

Dora Hig fam am 30. März 1856 in Mit- 
dorf (Kreis Nürnberg) zur Welt, ijt aljo 
eine rantin, und lebte von ihrem fiebenten 

ahre an in Ansbad), wo ihr Vater 
als Profeſſor des mathematijden 
und geometrijhen Zeichnens an 
der Kunſtgewerbeſchule wirkte. Das 
Kind mus in einem von Fünjtle- 
rijhen Interejien der verſchieden— 
jten Art erfüllten Hauje auf und 
zeigte von früh an eine ausgejpro- 
mene Neigung zum Zeichnen und 
Malen. Um die jo entjhieden Her- 
vortretende Begabung zu fördern 
a ad nice alte o a 
die faum dreizehn te a —— 
ter nach München, wo ſie die Schule 
der rau Staatsrat von Weber — 
die damals Dejte Damenmaljchule 
Münchens — bejudte und dort den 
Ben! jo ausgezeihneter Dra- 
ler wie Wilhelm Lindenjdmidt und 
Heinrid) Stelzner, jowie des be— 
rühmten Anatomen Julius Koll- 
mann genoß. Hoge $ eds en 
madte das junge Madden fih in 
einem eigenen Atelier jelbjtandig. 
Die jtarfe Bewunderung, die um 
Mitte der jiebziger Jahre des ver- 
gangenen — Defregget 
mit feinen Bauernbildern fand, 
ſcheint Dora Hitz bewogen zu haben, 
ſich Dem gleichen Genre zuzuwen— 
den. Gie geht in die banerijden 
Berge, um vor und nad) der Natur 
Studien zu maden, und die Bil- 
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der, die fie nad folden malt, find um 
nichts jhledter, als was andere Maler auf 
diejem Gebiet damals in Münden leijteten. 
Ein „Ländlihes Mahl“, die Bauerndirne, 
Die jih „die Karten“ legt, der „Abge— 
ſtürzte Wilderer“, der auf einer Tragbahre 
auf jteilem Gebirgspfad feiner Heimat zu: 
eführt wird, „Die Geierwally“ nad dem 
Roman der rau von Hillern find jo forg- 
jam durchgeführte und tonſchöne Bilder, 
wie man jie in jener Zeit nur finden fonnte. 
Cin von ihr ausgejtelltes Rojenjtilleben 
erregt die Aufmerfjamfeit der Fürjtin abe 
beth von Rumänien und wird von Diejer 
erworben. Die unter den Namen Carmen 
Sylva fish auch dichterijch betätigende Für— 
ftin hält grade Umjdhau nad jemafld, der 
befähigt wäre, einige ihrer Märchenerzäh— 
lungen zu illujtrieren, und von einer er 
KRammerfrauen, deren Tochter ebenfalls in 
Der Weberſchen Malſchule Unterriht emp: 
Tangt, wird jie auf die ftarte Begabung von 

ora Hig hingewielen. Sie erſucht die junge 
Mtalerin, eine ihrer Erzählungen zu illujtrie= 
ren, und ijt von den ihr eingejandten Proben 
jo entzüdt, a jie die Künjtlerin zu einem 
Bejuhe nad Neuwied einladet, wo die Für— 
ftin grade Gajt bei ihren Verwandten ijt, um 
jie tennen zu lernen. Bald nad) der Riidfehr 
Der Fürſtin nad) Rumänien erhält die Ma: 
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lerin die Aufforderung, nad) Bufarejt zu 
tommen, um dort weitere Aufträge in Emp- 
jang zu nehmen und an Ort und Stelle zu 
arbeiten. Glüdlih, einmal einen Bli in 
eine neue Welt tun zu können, entſchließt 
Dora Hig ih, ohne die Einwilligung der 
Eltern einzuholen, zu der Reije in das fremde 
Land. Sie wird zunädjt in dem Sclojje des 
Sürjtenpaares einquartiert, um jpäter ji 
in einer von Der Fürſtin begründeten 
Ephora — eine Art Waijenjtift — ein Ate- 
lier einzurichten. Als der Sommer kommt, 
muß fie Die Herrihaften nad Sinaja beglei- 
ten, wo fie mit ihnen in dem ehemaligen 
Klojter, defjen Gnjajjen in einem neuen Ge- 
bäude bereits untergebradt find, — das 
Schloß Peleſch wurde erft — gebaut — 
Wohnung nimmt. Die Hofhaltung dort hat 
ein ganz intimes und idylliſches Gepräge mit 
gemeinſamer Tafel. Der Ruſſiſch-Türkiſche 
Krieg war beendet, die Stellung des Fürſten 
durch ſeine militäriſchen Erfolge und die Er— 
klärung der Unabhängigkeit Rumäniens neu 
befeſtigt, und er wie jeine Gemahlin fühlen 
die Berpflihtung, ihr Land und feine Be: 
wohner möglichſt genau fennen zu lernen. 
Tora Hig wird mit einem Hijtorifer und 
einem Dichter ausgejhidt, um alte Baudenf- 
mäler und Boltstypen nad) Wunjdh ihrer 
Begleiter bildlich feitzuhalten. Vier Woden 








Gemälde. 1902. 


Weinernte. 


(Sammlung Franz Sergisfo, Berlin W. 15) 
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lang durdjftreifen die drei mit Pferd und 
Wagen das Land, und mit einer gefüllten 
Studienmappe fehrt die Malerin heim. Mit 
der Verarbeitung diejes Materials und den 

Huftrationen für die es bebe 4 Carmen 

ylvas gehen zwei Jahre hin. Dann bittet 
die Malerin, ihr wenigftens die Winter: 
monate zur — m Studien in 
Paris freizugeben. Der Wunjc wird erfüllt, 


a re Ber 





Badende Frau. Gemälde 





und um der Be die Mittel für den 
Parijer Aufenthalt in einer für fie nicht pein- 
lihen Gorm zulommen zu laffen, erteilt in: 
Karl |. den Auftrag. in dem neuen Sdloffe 
dt und Muptiaal auszumalen, jenen 
mit freierfundenen Bildern, diejen mit Mo: 
tiven aus den Dichtungen feiner Gemahlin. 

Sm Winter 1880 alfo jiedelt Dora Hi 
nad) Paris über, richtet fih ein Atelier ein 


Ad 


Bor einem Parijer Theater. Gemälde von 1883 
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Schaufpielerin. Gemälde (Sammlung Franz Serzisto, Berlin W. 15) 


und erhält bald dur deutihe Freunde Be- 
jiehungen zu einigen ausgezeichneten fran- 
zöſiſchen Malern, vor allem zu Eugene Car- 
rière, Dejjen von zartejtem ſeeliſchem Leben 
erfüllte Kunſt i außerordentlich anzieht. 
Shre malerifde Anſchauung erführt in Paris 
eine grundlegende Änderung. Gie lernt an 
Stelle des jhönen Tons Liht und Luft als 
Farben verbindende Elemente erfennen, fie 
madt ji) die Freilidjtmalerei zu eigen, die 
leichte und duftige US aS wie etwa 
Besnard fie hat; und iiberfieht nicht, welche 
Borteile die Art der Impreſſioniſten dem 
Maler von Intelligenz bietet. Im Sommer 
ift jie wieder in Ginaja, um die iibernom- 
menen and auszuführen; aber jie wohnt 
nicht mehr im Schloß. Der Fürſt ift inzwijchen 
König von Rumänien geworden, die Hof: 
Haltung bat den intim:familiären Charalter 
von einjt verloren. Das Königspaar rejidiert 
höchſt offiziell, und die deutihe Umgebung 
und Dienerjhaft ijt durch eine einheimijd- 
rumäniſche erjegt. Dora Hig malt ree an 
— Bildern für die beiden Schloßſäle zwei 

ommer lang und hat im dritten Parijer 
Winter die Genugtuung, von Karl I. eine De- 

ejche zu erhalten, in der er ihr in den warm: 
Hen orten Dant und Anerkennung für ihre 
Ihönen Leiſtungen ausſpricht und die Hoff- 
nung äußert, fie aud) nad) Vollendung * 
Arbeiten weiter an ſeinem Hofe zu ſehen. 
Die Künſtlerin iſt dann auch noch mehrere 


das Herrſcherpaar in alter 


Sommer in Sinaja geweſen bis zu der Zeit, 
da die überaus harmoniſche, von echter Nei— 
gung erfüllte Ehe des Rinigspaars cine Tri- 
ung erfuhr durd) die eigennüßigen Plane 
der Hofdame Vacaresfu, die die ſchwermütige 
Stimmung der um ihr gejtorbenes Töchter— 
den trauernden Königin auszubeuten wußte. 
Nachdem die Intrigantin, die nidts weniger 
erjtrebte als Thronjolgerin zu werden, durd 
ein Mahtwort des Königs vom Hofe ver: 
bannt war — fie lebte jpüter in Paris als 
Scriftftellerin — und die nervenfranfe 
Königin durd einen Ruraufenthalt in Pa- 
lanja und eine längere Nachkur in ihrer Hei- 
mat wieder völlig hergejtellt war, fand ſich 
Liebe wieder zu: 
jtand diejen Vorgängen 
natiitlid) gänzlich fern und der — ver: 
läumte feine Gelegenheit. fie feiner beſon— 
deren Hodadtung durd Bilderanfaufe und 
Aufträge aud | zu verlidhern. 
as rumänijhe Intermezzo war aud in 
der m. als | frudjtbar für die Rünjtlerin ge- 


jammen. Dora a 


wejen, als jie aus Carmen Gylvas König- 
reid) eine Reihe neuer, in der Malerei bis 
dahin nod) nicht vorgefommener Motive nad) 
Paris mitbradte und damit Aufmerkſamkeit 
erregte. Gie jtellte eine „Taufe in einer ru- 
manijden Kirche“, „Bauernbilder“, ,Ruma- 
niſche Zigeuner“, „Gänjehirtin“ und ein 
„Mädchen mit Ziegen“ aus. das den bejon- 
deren Beifall von Puvis de Chavannes fand 
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Dämmerung. Gemälde 
Sammlung Steinthal, Berlin 


und Beranlaliung wurde, dak man 
jie zur Beihidung der Ausitellungen 
im Salon des Champ de Mars ein- 
lud. Um Die Mitte der achtziger 
Sahre war auf Wunſch der Königin 
Elijabeth der franzöſiſche Schriftſtel— 
ler Pierre Loti nach Sinaja gekom— 
men. Die Königin war von ſeinem 
Roman „Les pécheurs d'Islande“ 
bejonders begeijtert und hatte ihn 
ins Deutjche überjeßt. Vor allem ent- 
zudte fie die rührende Gejtalt der 
„Gaud“ und fie wünjchte, fie im Bilde 
zu jehen. Dora Hit mußte fih nad 
der Normandie begeben, um an Ort 
und Stelle Studien zu machen, deren 
Früchte drei Bilder waren, „Gaud 
für die Riidfehr des Geliebten be- 
tend“, „Gaud lieft den Eltern den 
Brief des Sohnes vor“ und das G. 646 
wiedergegebene „Gaud am Feniter 
ihrer Hütte“. Für das leßtere wurde 
jie auf Beranlajjung von Puvis de 
Chavannes zum jtändigen Mitglied 
der Société des Artistes nationaux 
ernannt. Gie waren übrigens Die 
legten Bilder der Künitlerin, in de- 
nen eine Art Erzählung jtedt. Sie 
hielt jih von da an die Poefie der 
Wirklichkeit, wendete fih dem fie 
umgebenden Leben und dem Bild: 
nis zu. 





Einen jehr tiefen Eindrud miijjen in diejer 
Zeit die Bilder Carrières auf die Malerin 
gemadt haben, in denen er das Thema 
„Maternité“ behandelt. Sein „Sfumato“ 
interejlierte fie nicht. Sie fah die Natur Lich: 
ter und farbiger, jah in dem zarten rojigen 
Hleijd, in den blonden Köpfchen der Säug- 
linge, über die gliidlide junge und blühende 
Mütter fih neigen, etwas bejonders Reiz- 
volles und wurde niht müde, Das immer und 
immer wieder zu beobadten und zu malen. 
Auf diefem Wege ift fie im Laufe der Fahre 
die vorzüglidhite und gejuchteite Kinderma— 
lerin Deutjchlands geworden. Sie blieb na- 
türlich nicht bei den Tragefindern jtehen, fon- 
dern hat Kinder, bejonders Mädchen in 
jedem Alter gemalt, nie nad) einem beque- 
men Schema, fondern nad) der individuellen 
Schönheit des einzelnen Kindes, und hat da- 
bei jehr viele bemerfenswerte Runjtwerfe ge- 
Ihaffen wovon das in der National-Galerie 
befindlide Kinderbildnis nur ein Beilpiel 
ijt. Nicht weniger gelungen find ihre Bor: 
träts von Damen. Schon in Paris er- 
regte fie Aufjehen mit den Bildnifjen des 
Fräuleins von Broden, einer Liibeder Ma— 
lerin, einmal in einer roten Bluje, das an- 
dere Mal in jhwarzer Toilette. Bon den 
zahlreihen Porträts, die jie nad) ihrer Riid- 
tebr nad Deutihland ſchuf, feien als bejon- 
ders bemerfenswert das der Frau Gebh.-Rat 
Dohme, der Gattin des ausgezeichneten 
Runjtgelehrten, das der jhönen rau des 


— 
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Kinderbildnis. Gemälde. Berlin, Nationalgalerie 





(Aus Cajpars Runjfthandlung, Berlin W.) .......u...u..0....0..s........u..0...>. 


Ölgemälde. 


Mutter und Kind. 








Frau Gerhart Hauptmann. Gemälde 


Malers Ludwig v. Hofmann und der zwei- 
ten Gattin Gerhart Hauptmanns hervorge- 
hoben. Daß jie indejlen nidt weniger fiir 
das mannlide Bildnis begabt ijt, bezeugt 
unter anderen das höchſt harakteriffiide 
Porträt des Geheimrats Dümmler. 

Um etwa 1890 brad) Dora Hig den Pari- 
jer Aufenthalt ab und Boba auf Zureden 
einiger Freunde ren Wohnſitz zunächſt in 
Dresden; doch der Gegenſatz zu der Weltſtadt 
Paris war wohl zu kraß. Sie empfand eine 

ewiſſe Enge des Lebens und des Kunſtge— 
—— und entſchloß ſich nach zweijährigem 
Verweilen nach Verlin zu gehen. Sie fand 
hier eine ähnliche Situation wie in Paris 
vor. Das ältere und das jüngere Künſtler— 


ejhleht befriegten einander, und wie fie 
Ad in Paris auf die Seite der Champ de 
Mars-Riinjtler genen hatte, jo ſchloß fie fió 
in Berlin der ruppe an, die um Lieber- 
mann, das Haupt der ric loater bee ung 
der „XI, fidh jharte und die jpäter die egef; 
fen begründete. Mit feinem Taft vermie 
ie, jih in das PRTIEIBEITIEDe zu mijden, und 
ging ihren Weg als Malerin unbeirrt weiter. 

od) in Dresden war ein föltlides Gemälde 
entitanden, das rotblonde Mädchen in einem 
dumpfroſa Kittel, das, die Arme voll Blumen, 
durd) die grüne „Dämmerung“ eines Lau: 
benganges wandelt und mit großen Augen 
aus dem Bilde blidt. Man konnte von die: 
jem, jegt im Bejik des Direktors Steinthal, 
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Berlin-Grunewald befindliden Werfe an 
die Schöpfung eines der boys of Glasgow 
fowohl als an Besnards „Vision de femme‘ 
oder an Rojjettis „Sancta Lilias“ denten 
und mußte hd) dod) geitehen, dak es nidts 
weniger als eine Nahahmung, jondern ein 
höchſt originelles Bild und die Erinnerung 
an jene anderen Meifter nur durch zufällige 
duperlicteiten hervorgerufen war. as 
Wejentlide daran, die poetijche Empfindung, 
die Romantik, wenn man jo jagen darf, war 
durchaus deutſch, und jedenfalls a es zu 
den Bildern, die man, einmal ge oa nie 
wieder vergikt. Bon wie wenigen Malwer: 
fen von rauen läßt fih das behaupten! Und 
wie jchön ift die fanfte und doch kräftige Farbe 
diejes Bildes! Ein Felt für das Auge. 





Mutter und Kind. Gemälde. 


1891 


Immer auf das Yortichreiten in ihrer 
Kunſt bedadt, hat Dann Dora Hit nad) einem 
monumentalen Ausdrud für das, was fie als 
Malerin zu jagen hatte, gejtrebt. Sie hat 
eine deutſche „Kirjchenernte“, rumanijde 
„Weinernten“ mit lebensgroßen Figuren ge- 
malt und die Abjicht auf den Stil fo fein un- 
ter dem der Natur abgejehenen Spiel von 
Licht und Farbe zu verbergen gewußt, dak der 
naive Setradter der Bilder gar nicht ahnt, 
daß hier viel eat gegeben ijt als nur eine 
Schilderung der Wirklichkeit. Wenige Maler 
haben ein jo wundervolles Grün, ein jo war- 
mes Gonnenlidt, einen fo farbenreiden 
Schatten in ihren Bildern wie die Berliner 
Malerin. Dabei find diefe jcheinbar ganz 
einfach gemalt mit breitem Pinjel. Was die 
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Mutter mit Kind. 


Arbeiten der Hitz ſo ſympathiſch macht, iſt 
die immer aufmerkſame Beobachtung der 
Natur und deren Feinheiten. Das gibt ihnen 
eine Friſche und einen Zauber, die ganz per— 
ſönlich ſind. Sie läßt ſich keine Mühe ver— 
drießen, immer und immer wieder feſtzuſtel— 
len, wie das und das in der Wirklichkeit aus— 
ſieht. Wenn gelegentlich auf einem ihrer 
Bilder etwas unſicher wirkt, ſo iſt das dadurch 
zu erklären, daß fie aus irgendwelchen Grün- 
den verhindert war, es vor der Natur zu 
vollenden. Sie läßt lieber eine Partie in 
einem Bilde unfertig ſtehen, ehe ſie durch ein 
konventionelles Fertigmachen das, was „Na— 
tur“ im Bilde iſt, ſich verdirbt. Das Publi— 
tum bat meiſt fein Verſtändnis fiir dieſen 
Standpunkt; aber er ijt der des mit reinen 
Händen ſchaffenden Künſtlers, der ſich ent— 
ehrt fühlt, wenn er gegen ſeine überzeugung 
handelt. Dora Hitz kann jo viel und þat in 
— Leben ſo viel gemalt, daß ſie ſich im 

einhandwerklichen getroſt neben die beſten 
männlichen Kollegen ſtellen darf, weil ſie, 
wenn nötig, es auch an derb zuhauender Pin— 
ſelführung mit jedem von aufnehmen 
kann. Beweis: Das mit blendender Bravour 
heruntergemalte Bildnis der Frau Haupt— 
mann, dem es trotzdem niht an einer ge— 
wiſſen frauenhaften Intimität fehlt. 

Wenn es der Künſtlerin auch nicht im ent— 
fernteſten einfällt und auch früher nie ein— 
gefallen iſt, einer „Richtung“ ſich anzuſchlie— 
Ben, jo iſt ſie doch nie blind geweſen gegen 
das Lebensfähige, geſund Fortſchrittliche, das 
mehr oder minder in jeder neuen Kunſtbe— 
wegung ſteckt, und hat davon zu profitieren 
verjtanden. So hat jie dem Smprejjionismus 
manhe Borteile abgejehen und in den jüng: 


Gemälde von 1892 


jten Runjtmoden als einzig Gutes, das fie 
bradten, die lebhafte reine arbe erfannt. 
Wis Zeugnis dafür mag das ©. 651 wieder: 
gegebene leuchtende Bildnis der „Schauſpie— 
lerin“ dienen. Es ijt ganz anders als Die 
lonftigen Damenporträts der Künitlerin; 
aber Dod) hat nur fie es jo malen fönnen. Es 
gibt fein Gebiet der Malerei, auf dem Dora 
Hig fih nicht betätigt hatte — fie hat Still: 
leben, Jnterieurs, Straßenſzenen, eldar- 
beiten ujw. gemalt — immer wieder aber 
wird man ganz bejonders lebhaft angezogen 
von den Bildern, in denen jie das Thema 
„Mutterliebe“ behandelt. So alt der Bor- 
wurf ijt — man braudt nur an Madonnen: 
bilder zu denten —, fie hat in diejen Schöp- 
fungen jo viel Liebe, Glüdsempfindung und 
Zartheit hineingelegt, jo viel perjonliden 
Charafter, dak jie fih von allen anderen Dar: 
jtellungen diejer Art aufs ſchärfſte unterichei- 
den. Da ijt nicht die Spur von Poje. Diefe 
Mütter ahnen nicht, dak fie beobadhtet und 
ga werden; fie geben fiģ ohne alle 

chranken dem Gluͤck hin, Mütter zu ſein, 
ein aus ihnen entſtandenes Geſchöpf herzen 
zu können. Und Dora Hig hat für ihre Müt— 
terbilder eine arbe, die für diefe uneigen- 
nüßigjte Liebe aller Lieben bejonders erfunden 
ſcheint; denn fie ift fo ſtrahlend, jo leuchtend 
und fo frei von aller Erdenihwere wie die 
Seligteit jelbjt. Eine Verklärung liegt auf 
diejen Darjtellungen, des Mutterglüds, die 
von jedem fühlenden’Menjhen als der Aus: 
drud reinjter Runjt empfunden werden muk 
und die Dem Namen der Künltlerin Glanz 
und Bedeutung aud) für fernere Zeiten fiert. 
Denn alle Kunſt, die aus einem aufrichtigen und 
warmen Herzen fommt, hat Ewigfeitswert. 


Des Cifenbahnlsnigs Strousberg 
| Glück und Ende 


Bon Hüttendireftor Gottfried KReitböd 
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Ben Neuerungen gegenüber tann man 
allenthalben feftitellen; im kleinen wie 
im großen tritt fie mehr oder weniger offen 
—— Als es ſich um die Genehmigung der 
bn von Nürnberg na ürth handelte, 
ftellte ein Obermedizinal - Kollegium dem 
König Ludwig I. von Bayern ein Gutadten 
aus, um ihm möglichſt deutlich vor Augen zu 
ihren, „... der Dampjbetrieb werde bei den 
eijenden wie bei den Zuſchauenden unfehls 
bar ſchwere Gebirnerfrantungen erzeugen, 
und damit wenigltens die Zujhauer Shug 
fanden, möge der Bahnkörper mit einem 
Hohen Bretterzaun umgeben werden...“ 
Diefes Gutadten, das aud niht diimmer 
ift als viele andere, die nad ihm gelommen 
find, ftellt nidts weiter dar als die Furcht 


pi Unbeholfenheit der Menſchen gro- 


vor der Maſchine, bejonders aber vor der be- 


wegliden, der Lotomotive. 
ud) an der Anlage vieler Bahnlinien 
tann man die Scheu vor der Eifenbahn feft- 
ftellen: wieviele Ortſchaften von einiger Be- 
Deutung werden von der Eifenbahn nicht De: 
rührt, bejonders in gebirgigen Landſchaften! 
Wis beim Entwurf der Streden einzelne Ge- 
meinden N t wurden, ob fie einen 3u: 
Ene gum: Bahnbau leiften wollten, wofür 
e die Linien bis an ihr a gelegt erhal: 
ten würden, haben viele abgelehnt. 

Aud Thiers gehörte zu den Gegnern der 
Eifenbahn. Hatte er bod feiner Zeit gejagt: 
„il faut donner ca a Paris, comme un jou- 
jou, mais ca ne transportera jamais ni voya- 
geurs ni colis.“ 

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts 
waren die deutihen Staaten nog par arm 
an Cifenbahnen. Die wenigen beitehenden 
Bahnen befanden fidh in privatem Beliß, und 
aud) bei der Nürnberg: zürther Ludwigs- 
hahn Hatte fih der Staat nur He Altien 
fe undert Gulden beteiligt. Als 1861 die 

iſenbahn von Tilfit nad) Inſterburg und 
[pater die Dftpreußiihe Südbahn errichtet 
wurde, fonnte nur mit Mühe und Not ein 
Drittel des Geldes vom Lande ſelbſt bejdafft 
werden; eine hauptjähli aus unterneb- 
mungsluftigen Engländern beftehende Ber: 
einigung bat zwei Drittel des Geldes aus 
engliihem Vermögen zum Bahnbau aufge: 
bradt. Die Verhandlungen und Bermitt- 
[ungen zwijhen den Engländern und den 
Deutfhen führte ein gewiffer Dr. Bethel 
Henry Strousberg, eine bis dahin nod gänz— 
lid unbefannte Perjonlicdteit. 

Strousberg war am 20. Movember 1823 

u Meidenburg in Ditpreußen geboren, 
ammte aus einer jüdijchen amilie und 
aeg eigentlih Barthel Heinrich Strausberg. 
eine amilie war nad ftreng rituellen 


Grundfäßen auferzogen, und fo bradte er alle 
Bor: und Nadteile diejer Erziehung mit. 
Gein Bater jtand in Anjehen, fol fogar als 
preupijder Offizier in der Napoleonszeit dem 
preußilhen Staate Dienjte erwiejen haben. 
Seinen Sohn bat er jo gut er konnte erzogen. 
m Alter von zwölf Jahren ging der junge 
trausberg zu feinen Verwandten nad Eng: 
land, wo er alsbald feinen Namen Straus: 
berg umwandelte und fih Bethel Henry 
Strousberg nannte. Strous ergs Vater hatte 
ein Export-Geſchäft und fein Ontel Gotthei- 
mer ein Smport: und Export-Geſchäft in Lon- 
don. Sn London ward Strousberg —— 
als Handlungsgebilfe mit ſchriftlichen Ar: 
beiten und dergleichen beſchäftigt. Allmäh— 
lid) ſcheint er ih mehr dem Preſſedienſt zu: 
ewendet zu haben. Er hat in London Par: ` 
amentsberidte für die „Times“ geliefert 
und war bandelswiflenihaftliger Beridter- 
ftatter verjhiedener Zeitjchriften, u. a. von 
„Lawsons Merchantes Magazine". Sa 
1852 wurde ihm die Scriftleitung Diejer 
Zeitfehrift übertragen. Er gründete dann 
eine eigene Zeitſchrift „Strousbergs Mer- 
chantes Magazine‘ und kaufte „Shapes Lon- 
don Magazine", von denen bejonders das 
erjtere befannt und jehr gut gemien fein fol. 
Nebenbei ijt er als Agent einer Lebensver- 
jiherung tatig gewejen. Die Statijti€ des 
Handels, vor allem des internationalen, 
überhaupt Statijtif, ward das Gebiet, auf 
dem er fid betätigte. Sn feiner Selbjtbiogra: 
phie gibt er an, dak er feinen englifden 
[ufenthalt benugt habe, englijdes Redt zu 
ftudieren. Über feine amiliennerfältilie 
Hweigt er in feinen Aufzeihnungen. Cr 
heint fid) 1845, alfo mit zweiundzwanzig 
ahren, verheiratet zu haben. Seine rau 
war Cnglanderin, I fein, anmutig und 
mwohlgebildet, die ihrem Gatten in Suver- 
iht und großem Bertrauen mit Liebe und 
Ergebenheit anhing. Die Heirat mag gegen 
den Willen der Eltern der Frau erfolgt fein, 
der Hochzeit Haben Angehörige der Frau 
Strousberg nicht beigewohnt. 

Strousberg 309g von London aus für meh: 
rere Jahre nad) Wmerifa und hier Jasini er 
fein erjtes größeres Vermögen gelegentlid 
der Berfteigerung einer havarierten Schiffs— 
ladung verdient 3u haben, die ihm damals 
taujend Dollar eingetragen haben foll. 1857 
liedelte er nad) Berlin über, verdiente fid 
Ichriftitelleriichy allerhand Geld und war als 
Agent für die Verjiherungsgejellihait Wa- 
terloo tätig. Er zählte damals zweiundpdrei: 
Big Jahre. 

“on diefen Jahren trat ein gewaltiger Um: 
Ihwung des öffentlihen Lebens dadurd ein, 
dak ein neues Berlehrsmittel erſchien: die 
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Lofomotive und mit ihr die mit Dampf Be: 
triebene Eifenbahn. 

1825 war die Bahnftrede Stodton— Dar: 
lington in Betrieb gefegt worden. George 
SER A M bat damals die Wette mit dem 
Poftmeijter gewonnen, daß die Lofomotive 
tajder fuhr als die Schnellpoft. Bald danad 
taudte ein Mann auf, der durd fein Cin- 
treten fiir diefes neue Verkehrsmittel gro- 
Ben Widerjprud, einige Zuftimmung, und 
jedenfalls viel Auffehn erregte: es war der 
ſchwäbiſche Volkswirt Friedrich Lift. Er hat 
leine Berwegenheit, ein fiihner, auf allen 
Gebieten des —— Lebens raſch vor- 
wärtsdrängender Reformer zu ſein, ſchwer 
büßen mühen. Er wurde wegen feiner poli- 
alee Unjdauungen feiner Tübinger Pro- 
feflur entboben, zu Feſtungshaft verurteilt, 
floh nah der Schweiz, nad AWmerifa und 
taudte Dann wieder in Paris auf. Schon von 
Amerifa aus trat er mit Deutjden in Verbin- 
dung, regte die Erridtung von Eifenbahnen 
an und verdffentlidte 1833 eine Schrift, in 
der er beitimmte Eijfenbahnen fiir Deutſch— 
land vorſchlug. 1834 folgte fein „Aufruf an 
unfere Mitbürger in Sadjfen“, in dem er den 
Erfolg der Eijenbahnen in Amerifa und 
England erwähnte und den Gedanten an die 
Braudbarleit diejes Verfehrmittels in wei: 
tefte Kreije trug..1835 wurde die Cijenbahn 
Nürnberg— Fürth eröffnet. 1837 folgen die 

troke Linie der ofterreidhifden Ferdinand— 
Nordbahn, Berlin—Potsdam und vor allem 
die [dlelifhen Bahnen Breslau—Freiburg 
ujw. Friedrich Lift hatte vor feinem Gelbft- 
mord 1846 jedenfalls nod die Genugtuung, 
einen Erfolg feiner Ideen gu fehen. 

So ungefähr war der Boden für und gegen 
die Eifenbahn vorbereitet, als Strousberg 
wieder in feine Heimat zurüdlehrte. 

Der Staat Ojterreid) ſcheint an feinen 
Bahnen manderlei auszujegen gehabt zu 
haben, denn er verkaufte 1855 einen Teil fei- 
nes Neges an Private; 1856 liek Bayern 
lein ojtlides Neg von Privaten erridten, 
tur3, wo es ging, bat der Staat, als Die 
\hwerfälligere Maſchine, die er nun einmal 
ijt, Die Hand von einer Gade zurüdgezogen, 
Die fo neu, jo umjtürzend und fo gefabrlid 
erjdjien. 1861 bat eine engliſche Gejellihaft 
den Plan gehegt, die Eijenbahn Tilfit— In: 
iterburg und [pater die oſtpreußiſche Südbahn 
3u bauen. Sie juhte nah gejdidten Ber: 
mittlern wijden ihr und der Regierung. So 
war es möglid), daß Strousberg der englijchen 
Geſellſchaft half, ihren Plan durchzuſetzen, die 
Konzejjion für den Bau zu erhalten und den 
Bau auszuführen. Er wurde Bevollmadtig- 
ter Dicjes Bauunternehmens, wie aud |päter 
bei der Bahn Pillau— Königsberg — Kt. 

Strousbergs vorwärtsdrängender Geilt, 
rein impulfives Wejen, fein Echaffensdrang, 
‘eine Luft an großen Plänen, feine eyreude 
ain Durchlämpfen jhwieriger YUufgaben, aber 
auch fein Bejtreben, feiner amilie ein glan- 
zendes Dajcin zu geben, fein Ehrgeiz, nidt 
suleßt feine Eitelkeit, haben ihm den Weg 


ezeigt, auf dem er am rafdeften zum Er: 
fo —— konnte. 
ir finden Strousberg als den Schöpfer 
einer neuen Idee bei Bauunternehmungen. 
der jogenannten, ‚General-Entreprise.‘ Mäh. 
rend früher Bahnen in Regie gebaut wur: 
den, wodurh den Minifterien viel Arbeit 
ermuds und ftets viel Zeit in Anfprud ge: 
nommen wurde, ging alles bei der General- 
Entreprise viel fluffiger. 1862 tam der 
frühere Regierungsprajident von Arnsberg 
Auguft Grat Sgenpligk als Aderbau- und fpa- 
ter als SHandelsminifter ins Miniftertum 
Bismard. Mit ihm trat Strousberg in Ber: 
andlungen, und Sgenplig hat Strousbergs 

lan eines Hauptunternehmers gebilligt. 
Danad Hatte ein einziger Mann für alles 
aufzufommen, was bei einem Bahnbau not: 
wendig ift. Bom Staate aus war nur die 
Bewilligung, der Plan, die Auerin tungrar 
und die Enteignung des Grundes zu Jo: 
en. Ales andere: Crdbemegung, Beihaf: 
ung des Oberbaumaterials und was fonjt 
zum Cijenbabnbau gehört, war alleinige An: 
gelegenheit des Hauptunternehmers. Als 
DUDEN DE: finden wir nun Strous: 
erg bei den Cifenbabnen Berlin— Görlig, 
bei der Bahn am rechten Oderufer, bei der 
Marlijh@—Pofener Bahn, Hannover— Alten> 
befen ujw. Strousbergs hauptſächlichſte Ar- 
beit war zunädjlt die Beihaffung des Rapi- 
tals, und darin zeigte er fih als ein finan: 
zielles Genie. Er wußte die Öffentlichkeit für 
die Bahnen zu intereffieren, er wußte die 
Seehandlung und Sanfinftitute zu gewin- 
nen, fur}, er wußte die Aktien jener Bahnen, 
die er in General-Entreprise ausführte, De- 
—— zu machen. Strousbergs Taktik 
eſtand darin, Dak er Grund und Boden mög- 
fichft zu Zeiten der Depreffion einfaujte, alto 
billig. Wenn er beim Verkauf von Aftien 
bisweilen unter pari verfaufte, jo war das 
für ihn tein Berluft, Jondern nur ein entgan- 
gener Gewinn. Beim Anlauf von Schienen, 
Schwellen und ähnlihem Material hat er ih 
dadurch febr billig eindeden können, daß er 
die Lieferung an viele Firmen verteilte. 
Beim Bau des Görliger Bahnhofes in Ber- 
lin bat er wejentli mehr Grund anlaufen 
laffen, um die Grundfpefulation zu ver- 
eiteln. Dadurd hat er mehrere ftleine lä- 
chen zu einem viel größeren Bauplaß bedeu- 
tend billiger gelauft, als wenn er nur den 
Bahnhofsplag allein erftanden hätte, det in- 
folge der Widhtigteit des Gegenftandes mwe- 
Jentlid) teurer geworden wäre. Das unge- 
heure Rilito blieb Strousberg bei jedem 
Bau. Dafür tonnte er aber volllommen frei 
disponieren. Das war es aud, was Strous: 
berg am meiften reiste. snjolge der freien 
Dispolition war es ihm möglid, viel billiger 
und rajder zu bauen, als einer Regierung 
mit ihrem großen Apparat und der Schwer: 
falligteit bei fturgfrijtigen Entſcheidungen. 
So war 3. B. der Babnbau Berlin— 
Görlig Schon feit zehn Jahren geplant, 


aber es war feine öglihleit, das 
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Geld dafür aufzutreiben. Erit als Baron 
Alvensleben, der Schwiegerjohn des Grafen 
Itzenplitz, und eine Vereinigung von Ynter- 
eflenten der Laufiß und Sdlejiens an Strous- 
berg herantraten, und vieler mit tüner 
Hand und jhnellem Entſchluß den Plan aus: 
jührte, wurde das Geld beihafft. Als Gene: 
tal Roon, der Kriegsminilter, Strousberg 
dringend bat, den Bau zu bejdleunigen und 
ihn wenigitens bis Rottbus EN gan been 
weil es — daß man die Bahn bal— 
digſt brauche, führte Strousberg dieſe Auf— 
gabe ſofort durch. Dieſes wäre bei dem da— 
maligen Sure Betrieb taum —— 
a AN enn trokdem in dem gleid) darau 
ausgebrodenen Kriege von 1866 die Zufuhr 
von Berlin nah Kottbus mittels Achſe auf 
der una anjtatt auf der Cijenbahn er- 
folgt ijt, jo gewährt das einen interejjanten 
Einblid in den damaligen Staatsbetrieb. 

Die Gewinne bei diejen mit größtem Ge- 
ihig geleiteten Bahnen berubten aud dar: 
auf, daß Strousberg jtets mehrere Bahn- 
bauten gleingeitig ausführte. Dadurd blieb 
Die plante erwaltung in fleinem Umfang, 
* weil diejelben Leute, die für einen Bahnbau 
Die Abrednungen, die Verhandlungen und 
jonftige “allgemeine Arbeiten ausführten, 

leichzeitig aud für andere Bauten arbeiten 
onnten. 

Trog des empfindlichen Schlages, den die 
Kriege 1864 und 1866 aud) gegen Strous- 
bergs Geihäfte führten, wurde er ein ftein- 
teder ann. In der zweiten Hälfte der 
ſechziger Jahre pioen alle Qeute von ihm, 
die Zeitungen bradten mehrere Male im 
Monat Mitteilungen über feine Perſon und 
feine Unternehmungen, feinen Balajt, den er 
in der Wilhelmftraße Nr. 70 bejak, und über 
das Haus, das er ausmadte. Es ijt dasfelbe 
Gebäude, in dem heute die englijdhe Bot- 
jdaft untergebradt ijt. Es war mit auser- 
lefenem Gejhmad und vornehmem Lurus 
ausgeftattet. Die Gemalde-Galerie war jehr 
ausgedehnt und hatte vorzügliche Bilder. So 
bot alles, was er tat und trieb, was er hatte 
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und erwerben wollte, reihen Stoff für die 
Tagesprejje. Zeitungen, Zeitſchriften, Kalen- 
der und abnlide Beröffentlihungen befaß— 
ten jid) mit feiner Lebenshaltung, mit dem 
Staat, mit dem er fid) umgab; von feiner 
Gemälde-Galerie an bis herunter zu feinem 
Wintergarten, in dem eine künſtliche Nadti- 
gall jang, wurde alles in ſchreienden Farben 
ejdildert. Strousberg ftand damals auf der 
Babe jeiner Maht. Es war die Zeit, in der 
er ſich auch eine eigeneZeitung zulegte: „Die 
Poſt“. Von ihm ai as zu werden, galt 
als Auszeihnung. Bor feiner Wohnung in 
der Wilhelmjtrake oder vor feinem Büro 
in der Jägerſtraße Hielt ftets ein Bierge- 
jpann: er liebte es, nad englijher Art zu 
fahren. Reifte er nad) auswärts, fo hatte er 
meijtens einen Wagen für jid) wie ein Qan- 
desherr, oftmals Ertrazüge, und immer 
wurde er von einem großen Stab begleitet, 
der aus Unternehmern, Angeftellten, Rapita- 
liften, Die fic) für feine Unternehmungen in- 
terejlierten, bejtand. In feinem Büro und 
in feiner Wohnung waren livrierte Diener, 
im Bejtibül jammelte fih ftets eine Schar 
von Bittjtellern und anderen Leuten, die mit 
Strousberg Berbindung fukten. Millionäre, 
Fürſten und Grafen antihambrierten ftun- 
denlang, tur, es herrſchte in feiner Umge: 
Dane, ein Zultand wie an einem Hof. 
iederholt wurden Strousberg Ange: 
bote gemadt, jenen Grund zu faufen, der 
durch die Sdleifung der Antwerpener Fe- 
tungen frei geworden war. Obwohl er an- 
fanglid) dazu feine rehte Luft hatte, ging er 
troßdem auf den Kauf ein und erjtand 109 ha 
zu vierzehn Millionen Franfen. Der Staat 
übernahm die Verpflichtung, einen großen 
Poup Paanan, und Strousberg, Dods anzu- 
legen. Wud) Detam er die Erlaubnis, einen 
Freihafen zu errichten. 

Um diefe Zeit hatte Strousberg jhon jehr 
Bedeutendes geleijtet und Bauten ausge: 
führt, die vor ihm in diefem Ausmaße und 
in ſolcher Gefdwindigteit in Deutihland 
nod niemand zuitandegebradht hatte: Die 
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Strede Tilfit—Jnfterburg, die Oſtpreußiſche 
Südbahn, Berlin Görlig, die Bahn am 
redten Oderufer, Breslau— Kreuzburg, Kat- 
towig—BleR und Dziedig, die Märkiſch— 
PBojener Bahn, Halle—Gorau, Hannover— 
Altenbefen, Oeynhaujen—Braunj|dhweig, Hil- 
ae Sun, Brejt—Grajowo, die 
ungarijde Nord-Oft-Bahn, rumäniihe Bah- 
nen ujw., tur}, er hatte Ende der ſechziger 
sale weit über 3000 km Bahnen gebant. 
ie rumanijden Bahnen find ein Kapitel 
für fih. Strousbergs Tatigteit bei der Mär- 
tijh-PBofener Bahn bradte feinen Namen 
ur Kenntnis der Hohenzollern und jo aud 
es Fürſten Karl von Rumänien. Das 
Donau: Fürftentum fehnte fi, jid) von dem 
Drud tiirtijder Oberhoheit zu befreien, und 
darum waren jhon feit langem allerlei Bor- 
-bereitungen getroffen, aud) zum Bau von 
Bahnen. Die ende Aufgabe beitand nur 
darin, Geld zu finden. Strousberg lag es ob, 
den Ginanzplan durchzuführen. Wie in allen 
allen löfte er 2 bier diefe Aufgabe jehr 
ralh. Underfeits lagen unendlide Schwie: 
tigfeiten deswegen vor, weil feine Plane, 
überhaupt nod) nichts Greifbares vorhanden 
war. Die Angelegenheit folte der rumani- 
ve Kammer rajh vorgelegt werden, um 
ofort dDurdgedriidt zu werden. Die Arbei- 
terverhältnilfe waren troftlos, ein Beamten: 
forper aud) für untergeordnete Arbeiten 
überhaupt nicht vorhanden, aud) gab es tei- 
nerlei Bahnverbindungen und meilenweit 
fein Bettungsmaterial für Die Damme. Die 
gsliiffe batten oft Hochwaſſer, jo dak die Ers 
auung von Brüden ſehr erjdwert wurde. 
Alles Material wurde in großen lotten 
über das Schwarze Meer gebradt, und tau- 
fende von Odjengefpannen führten es an 
Ort und Stelle. Der Bruh eines Wagen: 
rades auf den unwirtlichen Straßen, die Auf: 
gabe, die ſchweren Stüde ohne Hebezeug wie- 
der aufzuheben, bradte große Störungen. 
Viehſeuchen, die nichts Seltenes waren, wirt- 
ten ungemein bemmend. Die rumänifde 
Verwaltung der Minilterien war überaus 
foftjpielig, viele Ausgaben waren überjtürzt. 
Das Bolt war politijd unreif und der ganze 
Staat ein Spielball in den Händen gemiljen: 
loſer Politifer. Die Parteien fämpften gegen- 
einander mit großer Heftigfeit, das Jahr 1870 
hatte nicht weniger als fünf Regierungsmed)- 
jel zu ertragen. Wenn troßdem in den erjten 
dreischn Dionaten 600 km Er fahrbar wut- 
den, fo ijt Die Leitung ganz hervorragend. 
Um diefe Zeit ftand Strousberg auf einer 
Hohe, die allgemein Staunen und Bewunde- 
tung erregte. Bon vielen Geiten wurde er 
aud) als Bhantajt betradhtet; es war damals 
nod) nidt ublid), Rohlengruben und Hütten- 
werte vereinigt 3u Jehen, ja fogar der Ge: 
dante ging zu weit, Zechenanlagen mit Koh: 
lenwajden und Roterei 3u vereinigen. Man 
hatte Angſt vor großen KAapitalziffern, war 
in der Berwaltung derartiger bedeutender 
Unternehmungen nod nidt jo gewandt und 
Iheute fih, Das Verjchiedenartige der aufzu— 


mwendenden tednifden Leiftungen in einem 
einzigen Unternehmen zu vereinigen. Strous: 
berg ging nun fogar nod weiter und dehnte 
feinen Befiß und feinen Einfluß, feine Ber- 
waltung und Kontrolle auf ein riefiges Neg 
von Eijenbahnen aus und gejellte Dazu Berg: 
bau, Hütten, Lofomotiv- und Waggonfabri- 
fen und ähnliches. Ein Mann wie etwa An: 
drew Carnegie bat in ihm ein Vorbild ge: 
habt. Allerdings ging Carnegie nod weiter 
und ftredte feine Hand auf Brüdenbauanital: 
ten, Ölquellen und andere Unternehmungen 
aus, allein den weiten Blid und die Organt- 
lation haben beide gemeinjam. 

Strousberg hatte nidt nur in Berlin ver: 
Ihiedene Häujer, fondern einen großen Be: 
ig an Grund und Boden — die Güter Tar- 


` now, Rumianef und Karlshof bei Pojen und 


inanderen Teilen des Reides. Er wollte jedem 
feiner fieben Kinder ein herrſchaftliches Gut 
verſchaffen. Kr atte er Die Dortmun- 
der Hütte, bejak die Lokomotiv-Fabrik Georg 
Egeſtorff in Linden bei Hannover, hatte Ei- 
lenfteingruben im Siegener Lande und bejaß 
die Zeche Gliidauf im Ruhrgebiet undKohlen: 
gruben im Waldenburger Revier. Dieje Auf: 
zablung ift feinesmegs vollitändig, aber 
jedenfalls mag es zutreffen, wenn ihn ein 
Wrtifel aus dem Jahre 1871 als den größten 
a in deutichen Landen bezeichnet. 

Strousberg war durd einen Berliner Ge- 
Ihäftsfreund auf eine Beligung cag ada ls 
gemacht worden, die in Böhmen lag, über 
25000 ha groß war und vierhundert Gebäude: 
tomplere hatte. Da er diefem Freunde ver: 
pflidtet war, fo faufte er den Befig zum Teil 
aus Gefälligkeit, zum Teil um für ji einen 
entjprechenden Landbefig zu haben. 

Cs war die t. t. — Z3birow in 
Böhmen, die zwiſchen Prag und Pilſen liegt. 
Das Gut umfaßte ausgedehnte Wälder an 
Laub und Nadelholz, Hüttenanlagen, die aus 
Hochöfen, Puddel- und Walzwerken beitan- 
den, und die auf der Grundlage eines guten 
Erzvorkommens und überreichen Holzbeſtan- 
des aufgebaut waren. Der Hüttenbetrieb 
reichte bis 1379 zurück. Der geſamte Beſitz 
war durch ein Schloß gekrönt, das, inmitten 
der herrlichen Gegend hoch oben auf einem 
Berge, unter ſich die Stadt Zbirow läßt und 
das nach allen vier Windrichtungen frei in 
die Lande ſchaut. Dieſer ausgedehnte Beſitz 
glich einem Königreiche im kleinen. 

Bon 1868 bis 1870 wurde das Schloß vol: 
tommen umgeändert und der —— 
Wald um das Schloß herum in einen Park 
verwandelt. Strousberg eine ganze Ko— 
lonie von Baumeiſtern, Forſtleuten, Hütten: 
leuten und dergleichen aus Deutſchland nach 
Zbirow kommen, die den Umbau und die 
Organiſation des geſamten Beſitzes nach 
Strousbergs Ideen übernehmen mußten. Ein 
Marſtall für Hundert Luxuspferde, eine 
Orangerie und fonttige Wusgeftaltungen 
wurden aufgeführt. Der Adel, deffen Beſitz 
an 3birow Mich, jah mit Sntereffe den Din: 
gen zu, die fih da abfpielten. 
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Der Mündener Volfsbote und die Prager 
Bohemia, jowie andere Zeitungen, denen der 
Krieg von 1866 nod im Magen lag, ließen 
fid) vernehmen, ig, Hat herrjde die Mei: 
nung, „daß Graf Bismard oder fonft ein 
Mann der Blut: und Cijenfahne die Herr: 
daft angefauft habe, um daraus eine preu- 
iſche Blut: und Eifenetappe für den nadften 

eldzug zu errichten.“ 

Kaum Hatte 1868 Strousberg 3birow 
übernommen, als ein Sturm einen ungebeu- 
ten Schaden in den Waldungen anridtete. 
Und sugleid — er Die Nachricht, dak in 
feiner Dortmunder Hütte das neue Puddel- 
wert ungeheuren Schaden gelitten habe, daß 
in Hannover eine im Bau begriffene Halle 
und ein bedeutendes Bauwerf auf dem Ber- 
liner Giehmarft und außerdem bei drei gro- 
Ben Spiritusbrennereien einige Scorniteine 
eingejtürzt feien. Sndeffen nahmen famtlide 
Bauten ihren Fortgang, und er feierte 1870 
feine filberne Hochzeit. Bei dieler Gelegen- 
a bradten fpaltenlange Urtifel Bejchrei- 
ungen diefes Feſtes und der foftbaren Ge- 


ſchenke, die er „aus den höchſten Kreijen“ er- 
halten Hatte. 
Sm Sommer 1870 follte der Einzug der 


amilie Strousberg in das umgebaute 

lof ftattfinden. Von der Ortfhaft Mauth, 
die damals den Zbirow am nadjten gelege- 
nen Bahnhof hatte, find etwa aht Kilometer 
bis zum Schloß. Auf diejem Wege waren 
Triumpbpforten errichtet, ein weißes Vierer: 
gelpann erwartete die Gajte. Eine große 

avalfade war zum Geleit bereit. Shon 
vor diefem Tage war die ganze Umgebung 
in Aufregung. Cine ungeheure Menſchen⸗ 
menge barrte der Dinge, die da tommen foll- 
ten. rede wollte fehen und den denkwür⸗ 
digen Tag miterleben, an dem derallmadtige 
Eijenbahntönig in fein Schloß einjog. — 
Allein er fam nidht. Wohl traf Strousbergs 
Gattin mit den Kindern ein und der Zug 
ae: bei der erften Ehrenpforte, bei der die 

innbilder der Landwirtihaft zu einem le: 
Denden Bild vereinigt waren. Bei der näch— 
ten Pforte war die Fiſcherei, bei einer drit- 
ten die Köhlerei, bei einer vierten das Forſt— 
wejen und bei der legten das Berg: und 
Hiittenwefen a wo in einem aufge- 
richteten Schmelgofen ein großer Buchſtabe 
S vor den Augen der Frau Strousberg ab- 
gegollen wurde. 

arau Strousberg fhien die ganze Ange: 
legenheit peinlid. Man merfte ihrer Freude 
an, daß fie nicht ganz von Herzen fam. Trog- 
dem ließ fie gefchehen, was in befter Abjicht 
vorbereitet war. Jedermann fragte, wo denn 
der Mtittelpunft des Ganzen goen fei. 
Es hieß, dak diplomatiſche Verwidlungen 
Dr. Strousberg felbft in Berlin zurüdgehal: 
ten haben. 

Kurz hierauf brad) der Krieg 1870—71 
aus, und in nidht allzulanger Zeit traf 
die Strousbergiihen Unternehmungen ein 
überaus harter Schlag: Als die rumanijme 
Regierung die Rupons ihrer Cijenbahnen 


‚deihen würde. 


nit eingelöft —— ging ein Schrei der 
Entrüſtung durch das deutſche Reid. Jeder- 
mann, der ſich an der Kapitalbeſchaffung 
für die rumäniſchen Bahnen beteiligt hatte, 
wußte, daß er eine rumäniſche Schuld faufte, 
genau fo, wie bei der Berftaatlihung der | 


un Bahnen, Ende der jiebziger Jahre, 


die bisherigen Aktionäre hauptjadlid jtaat- 
lihe Schuldverichreibungen erhalten hatten. 
Obwohl aljo jedermann nur auf Grund 
des tumanijden Garanten getauft hatte, jo 
fiel Doc) der Gedanke einer moraliihen Ber: 
pflidtung für die Bürgſchaft der Gelder auf 
Strousberg und die anderen Gpiken des 
Unternehmens, alfo auf den Herzog von 
Ujeft, den Grafen Lehndorf - Steinort, den 
Herzog von Ratibor und andere Geldgeber. 
Strousberg war vertraglid verpflichtet, 
diefe Herren gegen alle Anſprüche ſchadlos zu 
alten. Inzwiſchen jtieg die Entrültung ins 
ngeheure. Taglid) wurden Hunderte von 
Klagen eingereidt, einzelne Rechtsanwälte 
beichäftigten fih nur mit Strousberg-Gaden, 
und es bildeten fi Vereine zum Ghuge der 
Obligationsinhaber. Sm Vertrauen auf den 
guten Gefdaftsgang gründete er die „Allge- 
meine Cijenbabnbau - Gejellfchaft“, der er 
feine on Fabriken. Bergwerfe und 
Hüttenbetriebe überwies. Das Kapital folte 
achtzehn Millionen Taler betragen. Strous- 
berg mußte dieje Gejellichaft aber wieder auf- 
löfen, weil nad) minifterieller Anſicht zu be- 
fürchten war, dak die Gejellihaft nidt ge- 
Strousberg wandte fid nad 
Berjailles mit dem Gejud, gegen Unterlage 
der Prioritäten aus Staatsmitteln ein Dar: 
leben zu gewähren, damit die rumänischen 
Binfen bezahlt werden könnten. Bon Ber: 
failles wurde er an den Berliner Finanz: 
minilter verwiejen, doh dieſer ſchlug Die 
Bitte ab, weil ein Unternehmen, deffen At- 
tien fic) wejentlid) in einer einzigen Hand 
befanden, als feine mela al tsa 
wurde; er hätte nurdann Hilfe leijten fonnen, 
wenn die Aktien bereits verfauflid) gewefen 
wären. Jn Rumänien wurden die Bahnen mit- 
jamt den Biidern und —— Unterlagen 
beſchlagnahmt und es trat klar zutage, daß 
Rumänien feine Bahnen nidht auf fiebzi 
Jahre Strousberg überlafjen wollte, wie es 
vertraglid) feitgelegt hatte, jondern es wollte 
die Bahnen fofort und auf immer für fid 
genen Die Bahn an der ungarifchen Grenze 
is Bularejt war ſchon fertig. Rumänien 
ließ die geleiftete Arbeit tarieren, und zwar 
recht niedrig, und ließ anderjeits die Reittung 
abjdagen, die nod) zu maden wäre, und gwar 
recht hod. Es wollte alfo die Beliger der 
Obligationen nad) diefer ungerechten Schät- 
zung abfinden. Inzwiſchen wurde die Gab- 
rung immer heftiger und im Berliner Stadt: 
geriht war mehr als ein Simmer für diefe 
Klagen eingeridtet und man wollte die Er- 
tenntnijle Druden laffen. Gtrousberg ſchlug 
feinen nan vor, fein ganzes 
Vermögen zur Berfügung zu Stellen, und die 
Aktien abzugeben. Dies wurde aber nidt 
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verlangt. Schließlich bildete fi ein Konfor- 
tium zwiſchen Bleidjroder und der Distonto- 
Gefellihaft zur Löſung der Frage. Diefe 
Wendung der Dinge war den Rumänen fehr 
zuwider, aber fie führte ſchließlich im Früh— 
jahr 1872 dazu, Dak Strousberg die Verwal: 
tung eines Babnneges von fajt 1000 km auf 
fiebzig Jahre aus der Hand gab und außer: 
dem feds Mtillionen Taler zahlte. Er mußte 
qu diefem Zwed die Pojener Rittergiiter, die 

ortmunder Hütte und die Bede Glüdauf 
verlaufen, feine und andere Beligungen ver: 
pfänden. 

Kaum war diefe sa überwunden, als 
gum zweiten Male in Böhmen ein Ortan 
ausbrad. Der Windbrud) war ungeheuer, 
ferner tamen weitere Gerheerungen durd den 
Borfenfafer. Taujende von Arbeitern muß: 
ten aufgeboten werden, um feine Brut zu 
vernichten, aber es fielen ihr ungeheure Lan: 
derftrihe zum Opfer. Es war damals fo, 
wie 1920 in derjelben Gegend mit der Nonne. 
Um die gefallenen Holzmajlen zu bewältigen, 
mußten Sägewerke aufgejtellt werden, und fo 
fam Strousberg aud) auf den Gedanten der 
Waggonherftellung. Inzwilhen waren die 
Krieger aus Frankreich lorbeerbefrangt heim: 
gefehrt. Sie bradten aud) die Rriegsent- 
I\hadigung von fünf Milliarden Marl, die 
teils in Gold, teils in Wechſeln innerhalb 
von drei Jahren von Frankreich nad) Deutſch— 
land flofien und die dreimal joviel darftell: 
ten, als den Sahreshaushalt aller deutſchen 
Staaten jam Menge tonnin, Die deutſchen 
Staaten tamen in den Bejig großer Summen 
und hatten nidts Eiligeres au tun, als ihre 
Staatsjdulden ftart zu vermindern. Hier- 
durch fam ein großes Kapital in die Hände 
Privater, die es in verihiedenen Induſtrien 
anlegten. Es ijt interejjant, jene Zeit mit 
unferer zu vergleihen. Der Krad m den 
Vereinigten Staaten von 1869 war durd Die 
liberflutung mit Papiergeld hervorgerufen 
und teilweije zu gewijjenlojen Spekulationen 
ausgebeutet worden. Wud in Deutſchland 
madten das viele Geld, der Siegesjubel und 
jonftige Begleiterfdeinungen das PBublifum 
allzu waghallig. Es wurden Unternehmun- 
gen gegründet, Die gar nicht den Zwet hatten, 
irgendetwas 3u erzeugen, Jondern nur allein 
um durch Differenzjpiel Kursgewinne zu 
ermogliden. Der Warifer und Wiener 
Börjengebrauh der Differenz: und Zeit: 
geihafte wurde nun aud in Berlin einge: 
führt, und fo verkaufte man, was man gar 
nicht bejaß, und faufte ein, was man niemals 
betam. 

Die amilie Strousberg lebte in Dielen 
Jahren von Mai bis Oktober auf dem 
Schloſſe Zbirow. Trog der perjönlidhen Be: 
dürfnisloligteit Strousbergs wurde für Die 
Familie ein jehr großer Aufwand getrieben. 
Stodungen fonnten da nicht ausbleiben. 1572 
hat ein Hochwajicr die Hodofenanlage in 
esranzensthal bei Zbirow zeritört, die infolge 
Oclomangels nie wieder in Betrieb getom- 
men ift. 


Unter den tüdtigften Gegnern Strous: 
bergs befand fid) Dr. Eduard Laster. Laster 
war mit Strousberg faft gleidalterig. 
jtammte wie er aus dem öſtlichſten Often Des 
Reiches, und zwar aus Jarotidin, war ein 
Glaubensgenofle des Kleinen Strousberg und 
wie er ein fabiger und überaus arbeitjamer 
Menih. Laster und Strousberg hatten beide 
einige Zeit in England gelebt, beide waren 
Suen beide ehrgeizig, rüdjihtslos, kurz 

eide batten viel Gemeinfames. Vielleicht 
liegt darin aud) mit ein Grund ihrer heftigen 
Gegnerſchaft. 
ie Zeit, in der durch die glücklichen 
Kriege das Selbſtvertrauen gehoben wurde. 
fällt gleichzeitig mit dem Umſtand zuſammen. 
daß durch die Kriegsſchuld und ihre Folgen 
die Unternehmungsluſt ſtark geſteigert wur— 
de. Dazu kam, daß durch ein neues Münz— 
geſetz die Ausprägung der Reichsgoldmünzen 
durchgeführt wurde, ohne daß ein entſpre— 
chender Betrag an alten Münzen aus dem 
Verkehr zurückgezogen worden wäre. Zu die— 
ſer Vermehrung des umlaufenden Geldes kam 
noch ein vermehrtes Papiergeld hinzu. Die 
Landesregierungen aller deutſchen Länder 
atten neue Banken konzeſſioniert, die den 
weck ihres Daſeins hauptſächlich darin er— 
blickten, daB fie recht viel Noten druckten. 

Dieſe Umſtände führten die „Gründerzeit“ 
herbei, in der das Geld zu unreellen, ja man 
kann ruhig ſagen betrügeriſchen Unterneh— 
mungen verwandt worden war. Banken und 
Privatleute betrieben „das Gründen“ als 
Beruf. Er beitand Hauptjählih darin, be: 
jtehende girmen beiten Rufes in Altienge: 
ſellſchaften umzuwandeln. Hierbei war der 
Hintergedante, bedeutend mehr Altien in das 
PBublitum zu bringen, als dem inneren Werte 
des Unternehmens entjprad). 

Gründer bemädtigten fih aud) der Bau: 
[pefulation, denn nad dem Krieg 1870—71 
entitand eine ungeheure Wohnungsnot, und 
hunderte von gamilien mußten im reien 
wohnen. Wor allem fehlten Heine Woh: 
nungen, und Die leerjtehendDen waren bau: 
jallig oder aus andern Gründen nidt be- 
jichbar. Gegen diefe Gründungsunterneh: 
mung trat im Januar und Februar 1875 
Laster in feinen großen Reden auf, die 
er im Reichstag gehalten hatte und in denen 
er dem Gründungsihwindel den Krieg bis 
aufs Meſſer erklärte. Er ging gegen Gebeim. 
rat Wagner des Handelsminijteriums vor; 
nahm vor allem die jogenannten Gründer 
aufs Korn und richtete fein [hwerjtes Ge: 
ihig gegen Strousberg. Laster fprad in 
aweicinhalbjtundiger Rede in vernidtender 
Kritit über das Cifenbahntonjzeffionswefen. 
Er hatte hierbei vor allem Strousberg und 
einen Gönner, den Handelsminijter Graf 
Stenplig, im Auge. Gegen legteren erhob 
er die Untlage, Dak er Kongefftonen an feine 
Günjtlinge erteilte, jo babe er den höchſten 
Adeligen KRonzeflionen verliehen, die fofort 
init großem Gewinn weiter verfauft hätten. 
wie 3. B. den Fürſten von Puttbus, den 
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Prinzen Biron von Kurland ujw. Aud gegen 
®ebeimrat Wagner nahm er Ihärfite Stel- 
fung, weil er angeblich) mit u ubannloniel: 
Ronen einen ſchmählichen Handel betrieben 
en Von Januar bis November 1873 war 

ismard trant und fein freund Roon führte 
als Miniſter den Vorli und die Gtellvertre- 
tung Bismards. Roon fudte in einem Brief 
vom 31. Januar Wagner zu rechtfertigen. Als 
am 7. Februar Laster mit einer gewaltigen 
Giindenrednung fam, erklärte Roon, er hatte 
diefen Brief nicht gefdrieben, wenn ihm die 
Tatjaden befannt gewelen wären, die Las- 
fer vorbradte. Das Aufſehen war groß. 
Auf Lasters Antrag wurde eine Unter: 
juhungstommillion eingejeßt, die fih mit der 
Konzellionierung von — Men 
babnbauten zu beihäftigen hatte. Obwohl 
die Unterſuchung lange nidt das Ergebnis 
utage förderte, das man erwartet hatte, jo 
tft bei achtzehn Unternehmungen dod die 
elite nung gemadt worden, daß das 

apital nidt einge aait war, wie es ge- 
eglih vorgefhrieben gemefen wäre. Sm 

ai trat Itzenplitz name und im September 
wurde Gehetmrat Wagner in den Rubheftand 


verjeßt. 

Um diefelbe Zeit brah in Wien und in 
Nordamerika die Krilis aus und der Wiener 
Krad warf bereits feine Schatten aufs deut- 
de Reid) voraus. Strousberg ging im Früh— 
abr 1873 nad) London, nahm dort mit der 
amilie feinen Wohnjit, eröffnete ein Büro, 
um aud von England aus Bahnbauten zu 
übernehmen und um feine Antwerpener An- 
geegen bey zuſammenzufaſſen, eine englijde 

ejellihaft zu erridten und neue Konzeſ— 
Ronen durchzuſetzen. Durd) Lasters Borgehen 
im Parlament, ferner durch die im Mai 1873 
in Wien eingetretene Krilis mußte er London 
verlajjen, um in Berlin feine Angelegenhei— 
ten wahrzunehmen, mußte alle feine Lon- 
doner Unterhandlungen wieder aufgeben und 
aud Antwerpen einjtweilen ſchwimmen laj- 
jen. Gleichzeitig traf ihn dadurd ein neuer 
Schlag, daß die Bahn Hannover— Ulten- 
beten Zahlungen verweigerte, die einein- 
halb Millionen Taler betrugen. Sein eriter 
Schritt war, dak er feine Bilder-Galerie um 
adthundert Taujend Taler verkaufte. Alle 
mogliden Anſprüche wurden nun geltend ge- 
madt. Die norddeutjde Bant, die Berliner 
Bene ered: ein Gejhäftsfreund in 
Riga, flagten auf verjhiedene Summen, die 
zujammen achthundertfünfzig Taujend Taler 
ausmadten, und in der aud) — Geſuchsſtem— 
el hundertfünfzig Tauſend Taler einbegrif— 
en waren, die die „Allgemeine Eiſenbahn— 
baugeſellſchaft“ betrafen und die infolge der 
Meinung des Kinanzminilters nicht zultande 
nen ijt. Die allgemeine Stimmung im 

eiche gegen Strousberg war jehr ſchlecht; er 
verlor jeden Prozch. Dazu fam die neue 
Schwierigleit dak ein Wechlel im belgijichen 
Minilterium den tyinanzminifter Dlalou ans 
Ruder bradte, der Direftor der „Société ge- 
nérale“ und der „Société inmobilicre’ war 


und der Die Strousbergfhen Käufe für feine 
Gejellihaft haben wollte. Es brad ein Sturm 
gegen den Minijter aus, der ihn beinahe ge: 
jtiirgt hätte. Da trat die Stadt —— 
dazwiſchen, und es kam ſchließlich dazu, daß 
Strousberg ſich bequemen mußte, ſeinen 
Kauf rückgängig zu machen. 

Von den Ereigniſſen in der Volksvertre— 
tung blieb auch Bismarck nichts unberührt. 
Da er während dieſer Zeit, wie erwähnt, 
frant geweſen ift, und fein Greund Roon, der 
Miniſterpräſident war, die Geſchäfte leitete, 
ſo kam es zwiſchen beiden zu einem Konflikt. 
Der Zwiſt wurde wieder beigelegt, aber Roon 
nahm ſeine Entlaſſung, die ihm kurz nach 
ſeiner Ernennung zum Feldmarſchall im No— 
vember 1873 gewährt wurde. 

Eine Folge dieſer Dinge war die Errich⸗ 
tung eines Eiſenbahnamtes, das leider die 
Hoffnungen nicht erfüllte, die es verſprochen 

at. Ein geſamtes gemeinſames deutſches 
iſenbahnnetz iſt leider nicht zuſtande ge— 
kommen, aber die ſchon damals geplante Èr. 
werbung der Privatbahnen durchs Reid 
wurde Durd die preußifche Regierung, wenn: 
leih erit Ende der fiebziger bis achtziger 
Sapte, durchgeführt. 
urd) die Vorgänge an der Wiener Börfe, 
dur die Krilis in Nordamerifa und Durd) 
die von Laster angeltrengte Unterfuhungs: 
fommiffion wurde die Offentlidfeit bange 
emadt. Alles wollte feine Effetten vertau- 
en, und ihre Entwertung war unausbleib- 
lid. Die Krifis war nun aud) in Deutjd: 
land nicht mehr zu verhindern und fie Dehnte 
ih auf die Eijenbahnen und auf die geſamte 
Bergbau- und Hütteninduftrie aus. Strous: 
bergs Ideen eilten feiner Zeit nod weit vor: 
aus, denn man muß miljen, daß es in der 
Mitte der Jeaniga Jahre im Ruhrgebiet 
feinen Roblenbergbau gab, der über zwei 
Millionen Taler inveftiert hatte. um zu ver: 
jtehen, warum die Großbanten Strousbergs 
Plane als Luftichlöffer bezeichneten, und den 
Dann fallen ließen. 

Aus den vielen Unannehmlidfeiten hat 
fih Strousberg immer wieder herauszufin: 
den gewußt. Die von ihm gekauften Güter 
trugen Geld, aud) in 3birow hatte er große 
Einnahmen und der Ausbau der Werke ver- 
Ihaffte ihm neuen Kredit, — als unerftannt 
und dicht verichleiert das Schidjal aus Ruß: 
land einberjdjritt. Strousberg trat mit der 
KRommerz:Leibbant in Mostau in Verbin: 
dung. Als er durd einen Gejhäftsfreund 
im Frühjahr 1874 Gelder für feine Bahn 
Brejt—GOrajowo eintreiben ließ, wurde er 
auf die Moskauer Bant aufmertjam gemadt, 
die thm helfend zur Geite treten wollte. Der 
Jpatere Cinblid in feine Bücher zeigte, dak 
Strousberg damals 10548 936 Taler befaß. 

Anfang 1874 hatte Strousberg die Schwie- 
rigtetten des Krachjahres 1873 iiberwunden 
und er einigte fih mit der Bahn Breft— Ora: 
jevo dahin, daß er ihr das Recht einräumte, 
jeine bei ihr hinterlegten Aktien zu behalten, 
daß beide Parteien auf gegenjeitige An: 
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pruge verzichteten und er eine Summe auf 
rund der auf feine Aktien bis dahin fällig 
ewordenen Zinjen befam. Das Stadtober- 
baupt von Petersburg, General Trepoff, 
atte Strousberg [don vor langer Zeit ten- 
nen gelernt und hatte großes — daran, 
ähnliche Einrichtungen, wie den Berliner 
Viehmarkt, in Petersburg errichtet zu erhal⸗ 
ten. Strousberg ſtrebte nun an, ohne A aged 
Verbindlidfeit aus der Vergangenheit, in 
Rußland auftreten zu können. 
ie Ereigniffe geftalteten fih dahin, dak 
er von der Mostauer Kommerz-Leihbank gro- 
Bere Darlehen erhielt. Er war der Meinung, 
dak der Vorſchuß tangfriftig jei, während die 
Bant in kurzer Zeit ihr Geld wiederhaben 
wollte. Strousberg kaufte 1874 die Prag: 
Wiener Altiengejellihaft für Waggon: und 
Cifenbahnbedarf in Brag:Bubna, die bei dem 
Krach von 1873 in Konkurs geraten war. 1875 
faufte er die Elbinger ag ae und 
es gelang ihm, dDurd den Einfluß der ruffi- 
ihen Bank zweitaufend Güterwaggons in Be- 
ftelung zu erhalten und N ein Be: 
leibungsge[hajt mit der Bank zu verein: 
baren. Wud den Waggonbau in Holoublau 
bei Zbirow förderte Strousberg madtig, fo 
daß der Geſchäftsgang überall ‚ot ewejen 
ijt. Der Ausbau war fo gedadt, dak jamt- 
lide Hiittenwerfe und Gabrifen in der Um: 
ebung von Zbirow bis April 1876 betriebs- 
Pttig ein follten. 
Strousberg den Bau der Waagtalbahn, die 
von Prekburg nördlid nad) Troppau an die 
— Grenze — ſollte, und die ihren 
au einſtellen mußte. Er ſetzte die unterbro- 
dene Arbeit fort; das Unternehmen, das 
zwanzig Millionen Gulden betrug, follte ihm 
reichlich Arbeit für feine Hütten und abri- 
fen bringen. Geitdem Strousberg wieder in 
England fejten uk fallen wollte, befam er 
fortwährend Angebote verfdieden|ter Bau 


ten, u. a. ging er auf die Offerte ein, eine 
Bahn von Baris nad) Narbonne am Mittel- 
ländifhen Meer zu bauen, was etwa jeds- 


an Millionen ranten erforderte. Rad 
angen Verhandlungen kaufte er jamtlide 
Rechte, Pläne, Anſprüche auf Kaution, die 
Konjeffion, und Jo wurde er Inhaber der 
ganzen Angelegenheit. gn England bildete 
er ein — von Kapitaliſten, und in 
Verbindung mit dem Herzog von Briſſac 
wurden ihm von dieſem Konſortium famt- 
liche erworbenen Rechte abgekauft, weil einer 
allein nad) dem franzöſiſchen Geſetz nicht alles 
übernehmen darf. Dagegen erhielt Strous- 
berg die Berliherung für die Ausführung 
der Streden. Strousberg erhielt feine Rechte 
ujw. in Aktien bezahlt und arbeitete mit fei- 
nen früheren Unternehmungen, die gleid- 
falls zum Teil in Uttien ebenjo bezahlt wur: 
den, wie Die Fabriken für Lofomotiven, Wag- 
gons ujw. Nur etwa ein Drittel der Zah. 
lung erfolgte in barem Gelde. Für die Obli- 
gation waren Arrangements in England ger 
troffen, und er allein hatte Aktien und be- 
trieb feine Büros und Arbeiten mit barem 


Inzwilhen übernahm. 


Gelde. Die Attien hoffte er bei der Kom: 
merz:Leihbant beleihen zu fönnen, bis fie 
um gegebenen Augenblid auf den Markt zu 
ringen wären. Da außerdem aud nod Die 
Bahn von Mehlteuer nad) Weida im Bau 
war, fo Hatte er durch all dieje Unterneh: 
mungen Bahnbauten, Bergwerte, Hütten und 
Fabriken allerart im Betriebe, die er fo er: 
tragreid) einihäßte, bak er in den nadjten 
inf Jahren mindeftens ſechzig Millionen 
ranten gewinnen mußte. 
Zum erftenmal in feinem Leben fam ihm 
unaufgefordert Hilfe, die er früher vergebens 
efuht hatte. Ein u. der girma 
5 v. Goldjdmidt & Co. in Wien fam nad) 
3birow, um die ganzen Unternehmungen zu 
bejihtigen und eine Schäßung des gejamten 
Beligitandes durd) einen Oberingenieur des 
Handelsminifteriums aufnehmen zu laffen. 
Die Beleihung jeitens Goldjdmidt verzögerte 
jid) und durch Schwierigkeiten in der Kurs: 
notierung der Waagtalbahn, ferner durch 
Eiferfühteleien mit den anderen Kontur: 
renjbabnen fam Strousberg in Bedrüdung. 
Meinungsverfdiedenheiten zwiſchen der 
Waagtalbahn erhöhten die Unannehmlid- 
teiten, aber |hließlich gab Goldſchmidt Effet- 
ten von fedjshundert Taufend Rubel an 
Strousberg. Die Goldſchmidtbank ftand durch 
perjonlide Beziehungen mit Rotſchild und 
anderen größten Haufern in Verbindung. 
Der Prolurift des Haujes Goldihmidt reifte 
mit Strousberg nad) Moskau, der Diret- 
tor der Rommery-Leihbant und fein Schwie— 
gene traten in den Verwaltungsrat Der 
abn PBaris—Narbonne ein und Strousberg 
übergab der Bant die Aktien diefer Bahn. 
Die Rommerz-Leihbank wurde von Strous: 
berg fehr ftarf in Unjprud genommen, was 
fein gutes Redt war, aber er hatte den un- 
begretfliden Fehler begangen, Wechſel über 
größere Summen abzugeben, als vereinbart 
war, und zudem in anderer Weije, als den 
Abmadungen entjprad. Damit nun die Mos- 
fauer Bant Sicherheiten hätte, reifte ihr 
Direftor nad Zbirow, überzeugte iý von 
dem guten Stand und der Bedeutung der An- 
lage und wurde in den Verwaltungsrat der 
Seinen übernommen, die diefe Induſtrien 
umſch ob. Die Geſellſchaft wurde gegründet. 
Strousberg reifte im Auguft 1875 nad) Mos- 
tau, überlieferte der Bant die Sicherheiten, 
befam aber nur einen Akzept-Kredit von der 
Höhe jener Summe, die er haben wollte. Das 
Geld reidjte niht aus, inzwilhen wurden 
Zahlungen und Wedfel fallig, die Gläubiger 
mußten vertroftet werden, bis neue Hilfe aus 
Mostau fam. Hätte man diefe Unterftüßung 
rundweg abgelehnt, dann hätte Strousberg 
andere Quellen zu erfchließen verfudt, in: 
deffen berief man ihn mit der fideren Zufage 
auf Hilfe nad) Moskau. Dort angefommen, 
nn. er eine Bank-Kriſis vor, aud) war eine 
nterfuhung im Gange. Strousberg tehrte 
Ihleunigit um, um in Berlin zu retten, was 
nod) 3u retten ging, wurde aber in Gt. 
Petersburg auf telegraphiihe Weifung ver: 
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sah und nad Moskau geihidt. Strousberg 
agt, daß es nicht feine Pflicht fei, die Lei- 
tung einer Bant an ihre eigenen Jnftrut- 
tionen zu erinnern, jondern dak er das Recht 
babe, von einer Bant möglidit viel Geld zu 
entlehnen, fie überhaupt J viel als möglid 
in Unjprud zu nehmen. Man warf ihm vor, 
daß er den Direktoren oe be gemadt 
babe, fo daß fie ihre Befugnille überſchritten 
und dadurch die Bank in Zahlungsichwierig- 
teiten gebradht hätten. Diefe Verhaftung — 
ob ungeleglid) oder niht — brachte jedenfalls 
Strousbergs gefamten Unternehmungen den 
uin. 

Strousberg blieb etwa zwei Jahre in 
Haft. Jedermann wird begreifen, dak der- 
artig weit verzweigte, zum Teil recht loder 
g tlindete Unternehmungen ihres geiftigen 


ohne zuſammenſtürzen zu müſſen. Cs wurde 
in Ojterreid) und Preußen Konturs an- 
gejagt, fo dak das Gebäude an allen Eden 
liġterloh brannte. Die Bahnunterneb: 
mungen gingen entweder in Sonturs, 
oder die Kontursmalle ließ fide mit einer 
Kleinigkeit abfinden, der gejamte Befig und 
alle Unternehmungen zerrannen wie Wafer 
im Sande. Im Intereſſe aller Gläubiger 
wäre es jedenfalls gemejen, den Schuldner 
nidt im Gefängnis feitzuhalten, jondern ihn 
in zwingen, feine ah in den Dienjt der 

nternehmungen zu ftellen. Das Unbeil 
ihritt nun rajh voran. Strousberg wandte 
jih wieder zunächſt im Gefängnis und jpäter 
in der Freiheit feinem früheren jchriftitel- 
lerijden Berufe zu; er jhrieb: „Dr. Strous- 
berg und fein Wirken von ihm felbjt gefdil- 
dert“. Ferner erfdien ein Bud über Parla- 


mentarismus. Seine eigene Tätigkeit als 


Mitglied des norddeutſchen Reidstages, wo 
er der fonjervativen Partei angehörte, bat 
in ihm immer den Wunſch zuriidgelaffen, in 
der Politik tätig zu en Ferner |chrieb er 
ein Bud) über den Bau eines Nordojtjee- 
fanals und bradjte dadurd) Die Idee eines 
Ranalbaues neuerdings ins Rollen. Er rid- 
tete fih nad) feiner Verhaftung ein Büro in 
der Dorotheenjtraße in Berlin ein, gelangte 
wieder 3u Geld und zu Unternehmungen, 
und zwar mertwürdigerweije erhielt er das 
Geld von folden Leuten, die [hon vorher 
bei ihm viel verloren batten. Er gründete 
die Zeitung „Kleines Journal“, das wegen 
jeiner geiltreihen Leitartitel, die von 
Strousberg ftammten, von Bismard gern 
gelefen wurde. 

Strousberg war ein ganz hervorragender 
Förderer und Organijator größten Stils, 
allein er ging zu jehr in die Breite als in 


erhauptes nicht lange entbehren durften, 


die Tiefe, war zu wenig gründlich, beſaß 
png enjdentenntnis oder dünkte ſich fo 
hod, dak er wähnte ihrer entbehren zu fon- 
nen. Er — ſehr unvorfidtig vor allen 
Leuten über alles und hatte infolgedeſſen 
manche Ausſicht aus der Hand gegeben, die 
ihm erhalten geblieben wäre, wenn er ſeine 

eden nur nach ſeinen Zuhörern gehalten 

ätte. Namentlich auf ſeinem Landſitz in 

birow wurden geſchäftliche Angelegenhei— 
ten beim großen Frühſtückstiſch erledigt, fo 
daß Berufene und Unberufene über alles in- 
formiert wurden. Strousberg jorgte in rüh— 
render Weife für feine Familte und war per: 
fonlid fein Trinfer, Spieler, oder Wüftling, 
furg, er war für ſich II jt bie Anfprudslofig: 
feit jelber. Sein glangender Berftand, fein 
unerbortes Oliid madten ihn dur ein Sabr- 
zehnt bindurd) zu dem befanntelten Mann 
Deutſchlands. it ſeiner anmutigen Frau 
lebte er in ungetrübtem Glück und ſie — er 
nannte ſie einen Engel auf Erden — ertrug 
feine Launen mit Geduld. Mad dem Zujam- 
menbrud mußte er feinen Balajt in Berlin, 
Wilhelmftrake 70, die heutige englifhe Bot: 
Ihaft, mit einer be[deidenen Mietswohnung 
in ber Keithſtraße vertaufhen. Während des 
Niederganges erkrankte fein Lieblingsjohn 
Arthur an Lungenfhwindfudt. Nod Hatte 
er jo viel Geld, um ihn nad) Ägypten zu 
Ihiden, und fo reifte der Krante mit dem 
Shriftiteller Georg Cbers, der feine agyp- 
tiſchen Forſchungen für feine Romane fort: 
fekte, nad) dem Süden. Mis fein Sohn ftarb, 
beitellte Strousberg bei Reinhold Begas 
einen Sarkophag, allein die inzwilchen einge- 
tretenen Zahlungsſchwierigkeiten erlaubten 
die Bezahlung nidt mehr und Begas behielt 
das Kunſtwerk in feinem Atelier. Inzwi— 
Ihen ging es weiter bergab, aud) die Woh- 
nung in der Keithitraße wurde verjiegelt, 
die ¿amilie ging nad England, und er jelbit 
bezog ein armfjeliges Ajy! in der Tauben: 
jtrabe, das ihm eine feiner früheren Ködin- 
nen freiwillig anbot. 

Am 13. September 1882 ftarb Frau Strous- 
berg in London. Ihr Leihnam wurde nad 
Berlin überführt und auf dem Matthäi-Kirch— 
hof in der Gamiliengruft beigejegt. Am 
5. Januar 1884 ftarb Eduard Laster, der, 
todfranf, halbvergellen und verbittert, nad 
New-York gefahren war. Nun, da das Shift 

ejunten war, war Strousberg feinen Wider- 
ader los. Um 31. Mai 1884 ſtarb Strous- 
berg. Damit war ein Leben beſchloſſen, das 
durhaus ein a niemals rubenbder 
Kampf gewejen ijt, das in Armut begann, 
zu allerhöcftem Reihtum aufitieg und im 
tiefften Elend endete. 
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1. Bd. 


Steuermann Lübbert 
Bon Hans Fr. Slund 


ie Elbe trug ein [himmerndes Ges 

ihmeide um ihre Bruft. Das hatte ihr 

die Sonne gefdmoljen, daß es bligte 
und glomm wie eitel Gold. Sn den Dünen 
am Ufer lag das Filherdorf wie in einer 
Wiege und es war, als ladten feine roten 
Idmuden Häufer hell in den Sonnenidein 
hinein. 

Über die zitternden Blüten der Rofen ftrid 
weid der Wind, ftreifte ein müdes Blatt zur 
Erde, lief fpielendD weiter und veritedte fi 
im dichten Cfeugebiijd, das Wieb Liibberts 
Haus umrantte. 

Deert Liibbert, der Steuermann, der lang 
ausgeftredt im Garten des Lotjenhaufes 
fag, blingelte behaglid über das Waller und 
ließ die warme Mittagsluft über die Bruft 
Itrömen. Er hatte den Rod geöffnet, die 
Hände unter dem Naden gefaltet und nur die 
Miike etwas ins Gelidt geihoben, um die 
Augen zu jhüßen. Die blidten jhläfrig un: 
ter dem Schirm hervor, das Ufer entlang, 
das tief unter das ſchimmernde Waller zu 
jinfen fchien,; und dem Ewer nad, der grade 
unter die goldene Brüde fuhr, die das Ligt 
warf und um deffen Segel und Leib ein 
brennender Kranz aufflammte. 

Und langfam folgten Deert Liibberts Ge- 
danten dem Schiff, wandelten es in eine 
Barf, in einen Dampfer, der mit hohem 
Rauh ſeewärts fuhr, und faben ihn jelbjt auf 
der Brüde als Führer, mit breiten Streifen 
um die Urmel und als Kapitän... 

Der junge Steuermann ſchloß die Augen 
und fann. Wenn feine Träume zu ihm tamen, 
jeine Heimliden Wünjde, dann konnte er 
ltundenlang bei ihnen weilen, fonnte Berge 
verfegen und Meere graben, dann fing er 
ih in ihren Negen und die Taujende von 
garben ringsum fdienen nur für ihn da zu 
fein und für ihn zu blinfen und zu leudten. 

Der Träumende hörte ploglid leichte, 
fliidjtige Schritte, die näher und näher 
lamen, grade über dem Yußweg, der mitten 
durch den Garten lief. Halb neugierig refelte 
er fi, [hob die Müge zurüd und wollte die 
Ellenbogen aufjtügen. Aber er war zu träge 
und plößlich ftand ein Mädchen vor ihm, das 
jah ihn mit halb erfchredtem, halb erjtaun- 
tem Gelidht an. 

„Beinahe wäre id) über Sie gefallen.“ 

000?" jagte Deert Lübbert verwundert 
und wußte immer nod nicht redt, ob er 
traumte oder wadte. 

Das Madden wurde rot ‘und jah ihn mit 


ſcheuen Bliden an, aber es blieb nod) ſtehen. 








„Ich wollte zum Krämer und hab' mich 
verlaufen. Können Sie mir nicht den Weg 
lagen?“ 

Der Steuermann war mit einem Sag auf- 
ge[prungen, ftri verlegen über feine Klei: 
der und rig den Rod zujammen. „Entihul- 
digen Sie — natürlih!" Er befann fid einen 
Yugenblid. „Da mülfen Sie immer grade- 
aus gehen.“ 

„So, dante!“ Ein Iuftiger Blid ftreifte 
ihn, das Mädchen wandte rajh und lief 
mit bebenden Schritten weiter. Deert Lib: 
bert aber fab ihr mit Augen nad als wäre 
er nod halb im Traum, bis das helle Kleid 
Hinter den Heden und blühenden Dorn- 
biifden verfhwunden war. Dann fuhr er idh 
über die Stirn und ging ins Haus. 

Wieb Liibbert ftand am Geuerherd und 
briet Schollen für ihren Jungen. Die triimm: 
ten und bogen fic) in der Pfanne, das Salz 
Iprigte und die Butter brodelte, fo reichlich 
batte fie dazu getan. 

Der Steuermann Holte einen Bod, jeßte 
fi neben fie und fah ftarr in die Herdglut. 
„Halt ausge/dlafen, Deert?“ 

Er nidte und fein Blid wanderte zu den 
Fiſchen in der Pfanne. 

„Haft wohl Hunger, Sung?“ 

„Verdammten Hunger, Mutter.” Und 
dann nad einer nadbdentliden Weile 
fragte er unjider: „Sag’ mal du, ift bier 
eigentlich jemand zugezogen?“ 

Wieb Lübbert fhüttelte verwundert den 
Kopf, warf die zifhenden Schollen auf einen 
Teller und [hob ihn ihrem Jungen in dic 
Hand. „Bring rein, Deert, wir wollen raih 
eien. Sung, fei doh nicht fo nachdenklich.“ 

Zwei Tage fpäter fak der Steuermann 
oben auf dem Düwelsberg, der oftliden der 
beiden Höhen, gwifden denen das Clbdorf 
lag. Es war nod früh am Morgen und Gra: 
fer und Büſche waren nag vom Tau. 

Da börte er plößlid) wieder weide ſchwin— 
gende Tritte und eine Iadende Stimme und 
ihm war, als fennte er beides. Unfider ftand 
er auf, 30g den Rod über und wußte nidt 
recht, was er tun follte. 

Dann brad) mitten aus dem Gebüjd ein 
weißer Arm, eine rote Blufe und weit zurüd: 
gebogen ein lachender Mädchenkopf: „Hurra, 
Water, id) bin da.“ 

Deert Lübbert grüßte verwirrt und ſchwieg. 
Einen Augenblid ftanden fi beide gegen: 
über, als hätten fie fi) etwas zu jagen. Dann 
40g der Steuermann verlegen die Miige und 
ging. Unterwegs traf er einen diden, älteren 
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Herrn, der den Hut in der Hand trug und 
ih trog der Morgenfriihe mit einem Ta- 
ſchentuch mühſam den Schweiß von der Stirn 
wifdte. Der blieb fchnaufend ftehen und 
jprad) ihn an. „Od Sie, fagen Sie’ mal, wie 
weit ift es nod bis oben?“ 

Deert Lübbert begann zu laden. „Sie 
find gleid da, ich glaube, Sie werden don 
erwartet.“ 

„So'n Deuwelsdeern!“ wetterte der Alte. 
„Sagen Sie mal, ift es denn wirklich febens- 
wert da oben?“ 

„Sie batten auf den Rugenberg geben 
follen, auf die andere Geite, da ijt es nod 
viel jhöner, da können Gie die ganze Elbe 
fehen.“ 

Der andre [hüttelte heftig den Kopf und 
30g brummend weiter. Cine Weile blieb 
Deert Liibbert ftehen und fann nad), wer die 
beiden wohl fein mödten, dann wandte er 
ſich wie im plogliden Entihluß und ging 
dem andern nad zur Höhe zurüd. 

Oben ftellte er jid) vor und fragte, ob er 
nidt etwas führen dürfte, er fenne die Ge- 
gend genau. Der Alte tnurrte etwas Unver: 
ftändliches, aber das Mädchen fragte nicht 
fange, jagte banfend zu und ladte ihm [del 
mifd ins Gefidt. „Warum find Gie nidt 
gleid Hier geblieben, waren Sie bange?“ 

Da wurde der Steuermann wieder un- 
fiher und begann zu erklären. Und er [prad) 
laut und eifrig und fab dabei immer ftarr 
auf die Elbe und die blauen Berge da drüben. 

„Willen Sie, grade vor uns, auf halber 
Höhe und dann da drüben auf dem Rugen- 
berg, da haben fie bis vor kurzen immer nod 
die großen euer entzündet, wenn die Fiſcher 
auffubren auf See. Die fonnte man weit in 
bie Mari Hinein fehen und das war immer 
das Zeichen zum Aufbrud) für alle, denn tei- 
ner wollte den andern nadftehen. Dann 
war das Eis gejdmolzen oder war im Trei- 
ben, dann fam der Frühling und die Arbeit 
war wieder an der Reihe.“ 

„Sind Gie aud) Seemann?“ 

Er nidte kurz und fein Blid flog ſehnſüch⸗ 
tig mit dem weiten grauen Strom. Dann 
jah Deert Liibbert luftig auf: „Rommen Sie 
dod mit auf den Rugenberg, da fann man 
nod viel, viel weiter jehen.“ 

Der Alte wollte durchaus nidjts davon 
willen, aber die beiden Sungen fragten nidt 
viel, laten und waren ploglid) weit vor- 
aus, fo daß er fdeltend hinterher mußte. 
Und rafd atmend liefen fie nebeneinander 
die Hobe hinab und den Berg hinan. 

„Sie wollen wohl immer die erjte fein?“ 

„Rein, id) mag aber gern mal laufen. Es 
ift fo graglid, wenn die Menſchen den gan- 
zen Tag auf dem Rüden liegen.“ 


Sie ladten beide, rannten erhigt weiter 
und feiner wollte der legte fein. 

„sh wußte gar nidt, dag Madden fo lau- 
fen tonnen.“ 

„Und id) Hatte mir einen Seemann nur 
mit Tranftiefeln und Olrod norgeftellt.“ 

Wis fie tura vor der Höhe waren, blieb 
das Mädchen ftehen und holte tief Atem. 
Deert Liibbert, der voran war, wandte fid 
um und jpottete: „Sehen Sie nun, daß wir 
laufen tonnen?“ 

Sie nidte und reidte ihm die Hand. 
„Ziehen Sie mid hinauf.“ 

Der andre ladte. „Crit muß id willen, 
wen id ziehe. Bei der Vorftellung wird man 
ja doh nicht flug daraus.“ 

„sh Heiße Anni Schmidt," fagte fie. 

„Ooch!“ Er madte ein ganz enttäuſchtes 
Geſicht. 

„Sind Sie nicht zufrieden damit, dann 
brauchen Sie es nur zu ſagen.“ 

„Nee, aber Sie liefen mir damals mitten 
in einen Traum hinein und da hießen Sie 
ganz anders, id weiß bloß nicht mehr wie. 
Da madten Gie aud eine große Reife mit 
uns.“ 

„sh mad’ aud bald eine große Reife, 
aber deshalb beige id) doch fo, wie ich heiße 
und — beffer laufen tann ich aud als Gie. 
Gehen Sie wohl?“ 

Bevor der Steuermann ji redt befinnen 
fonnte, war fie oben, 30g ein Tud und wintte 
ihm luftig zu. 

„Das war Mogelei, das gilt nicht.“ 

„sh war zuerjt oben,“ jagte fie, preßte 
un gujammen und fab fteif über die 

Ibe. 

In breiter unendlider Glade ftrömte die 
Elbe zum Meer, zog fih zur Rimmung, die 
fie in grauen Streifen berührte, und ſchien 
endlos in blinfenden Armen und Nebenitrö- 
men die Mari zu durdjurden. Sern die 
Berge im Süden umjpann eine zitternde 
Glut. Die Infeln aber jdienen fih ſachte im 
Strom zu wiegen, fo tiej lagen fie vor den 
Bliden und fo feltjam ſchoben fick legte Nebel 
und die gleißenden Ketten der Frühſonne um 
ihre Deide. 

gn den Augen des Mädchens glangten 
ploglid) zwei Tränen. | 

Deert Liibbert jah es und fragte fie er: 
ſchrocken. Cinen Augenblid fchüttelte fie 
trogig den Kopf, aber dann wurde fie weid. 

„Wir wollen jo lange fort. ganz weit weg, 
nad) dem Kapland, nad) Südafrika, und id 
mag nidt, es ift jo ſchön bier, jo wunder: 
ſchön!“ 

Er ſah überraſcht auf, dann wollte er 
tröſten. „Ach, das iſt doch nicht weit. Da 
fahre ich jedes Jahr mehrere Male hin, da 
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fährt man eben Hin und zurüd, grad wie nad 
Kiel oder Berlin.“ 

Anna Schmidt fah ihn zornig an. „Ma: 
hen Sie mir doh nidts vor. Wir wollen auf 
zwei, drei Sabre fort, zum Bruder meines 
Baters, und da fol ih dann mitten in der 
MWüfte ken, mitten drin, ganz allein!“ Gie 
jtampfte auf und die Tränen liefen ihr über 
die beißen Baden. „Hier ift es taujendmal 
Ihöner. Ih will Hier bleiben, ih will nit 
mit!“ 

„Erft bab’ ich fo geprahlt,“ jagte fie leife, 
„und freute mich, aber je näher die Zeit 
tommt, defto wunderlider wird mir. Jest 
wollen wir bier draußen nod ein paar Tage 
bleiben und auf einmal fdeint mir alles fo 
Ihön, fo wunderſchön, die Berge und die Elbe, 
die Marjd und alles, daß ich nicht weiß, wie 
id) es aushalten foll.“ 

Deert Liibbert wurde unruhig und wollte 
Iherzen. „Willen Sie was, id fahre aud) 
hinunter. Sie tommen auf mein Schiff und 
dann laff id) Sie einfach nicht von Bord!“ 

„Wir fahren in zwei Wochen mit der 
Minna Luiſe!“ 

„Da fahre ich ja grad mit!“ 

Die beiden Menſchen fahen fic) betroffen 
an, fudten einen Augenblid, ob der andre 
die Wahrheit jagte, und braden dann in lau- 
tes Laden aus. 

„Hola, Fräulein Gahrgalt, 
Bord, herzlich willkommen!“ 

Er ſchüttelte ihr kräftig bie Hand, daß fie 
ladend auffdrie, Dann wurde fie ernit. 

„Sie fagen ja fider die Unwahrheit. Cie 
meinen, wir fehen uns nidt wieder und da 
fönnen Sie uns etwas vorlügen. So maden 
es Die Seeleute alle.“ 

Er ladte nod immer aus vollem Halle. 

„Ganz gewiß nidt, fol id) Ihnen meine 
Papiere holen?“ 

„Guden Sie mid) mal grade an ohne zu 
laden, dann weiß id, ob Gie die Wahrheit 
gejagt haben.“ 

„Achtung, Fräulein Fahrgaſt!“ 

Da wurde das Mädchen plötzlich rot und 
ſah weit weg über den Strom. 

„So ſollen Sie mich nicht angucken, das 
hab' ich nicht geſagt, das ſah faſt ebenſo 
dumm aus wie neulich, als Sie mich zuerſt 
anſtarrten.“ 

Beide begannen in der Erinnerung wie— 
der leiſe zu lachen. „Was ſind Sie doch für'n 
alberner Menſch. Erzählen Sie mir lieber 
was von der Minna Luiſe! Das ſoll ein 
großes, ſchönes Schiff ſein.“ 

‚Das ift ein alter Klapperfajten,' hätte 
Deert Liibbert am liebjten gejagt, aber er 
hütete fid) und brummte etwas vor fid hin. 

„Neu ift fie ja nicht, — aber das letztemal 


tomm an 


wurde jie in einem Dod von Havre gründlich 
überholt. Das hatte fie als Nothafen anlau: 
fen müſſen, weil fie mitten auf See led ge: 
Iprungen war, aber fie tut ihre Dienfte, dent’ 
id, und madt nod mande Fahrt ... ih hab’ 
grad nod ein paar Tage Urlaub hier, dann 
muß id) wieder an Bord und Wade ſchieben.“ 

Da fam der Alte pruftend und ſtöhnend 
den Weg herauf und fludte über Berg und 
Tal, unterſchiedlos. 

„Bater, Vater!“ das Madden fprang dem 
andern entgegen. „Bater, das ift ber Rapi- 
tän von unjerm Schiff, dent dir nur.“ 

„Kapitän nicht, bloß erfter Steuermann,“ 
wehrte Deert Liibbert ab. 

Der Alte jah unfider von einem zum an: 
dern, dann begann er breit zu laden. „Ich 
jag’ ja, etwas Verrüdtes muß jeden Tag in 
der Welt paflieren.“ 

Deert Liibbert hat in den folgenden Tagen 
wenig Rube gehabt. Cs war ihm eine felt- 
fame Freude, bei den Sommergäften zu fein, 
lie durd) feine Heimat zu führen und dem 
plaudernden roten Munde des Mädchens zu: 
zuhören. 

Wm Mittag des legten Tages bradte der 
Steuermann die beiden nod einmal zu ihrem 
Wohnhaus Hinunter. Das hatten fie einem 
alten Kifher abgemietet, der den Sommer 
über auf Gee lag oder am Altonaer Markt. 

Wis er heimlehren wollte, luden fie ihn 
ein, Dagubleiben, wenn er helfen wollte, fürs 
Mtittageffen Holz zu fpalten und Feuer an- 
zumaden. Das ging beffer, als beide Teile 
gedadt hatten, aber nedend warfen fie ih 
ihre Ungeſchicklichkeit vor. 

Plötzlich Hielt der Steuermann inne und 
richtete ih auf. „Wenn Sie nod mal was 
jagen, mödt’ id, ich hätte Ihnen niemals 
den Weg zum Rugenberg gezeigt.“ Sie lady: 
ten beide, fo lange ſchien es her zu fein und 
jo unmöglich diinfte es fie, dak es jemals 
anders hätte tommen können. 

„Sie brauden ja nur zu geben, wenn Gie 
wollen, aber Mittageljen kriegen Sie dann 
aud) nicht ab. Und jest ftellen Sie die Tel- 
ler zurecht, aber die fladen gehören nad un: 
ten und die tiefen nad) oben!“ 

„Erft will id) hören, daß mein Feuer gut 
brennt und daß meine Kartoffeln wirklich 


gar find.“ 


„Da haben Sie gar fein Recht drauf, bier 
bin id) Kapitän.“ 

„Das erfenne id nidt an, dann will ih 
man lieber gehen.“ 

Sie holte die Müge vom Nagel und gab 
Jie ifm lahend Hin. „Gehen Sie dod.“ 

Da wurde er unfider. „Was fol ih mit 
der Miike?“ 

„Ra, dann nehmen Sie lieber den Korb 
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und pflüden Erdbeeren, damit Sie ih nütz⸗ 
lid maden. Wir effen gleih Erdbeeren und 
Milch.“ | 

Gehorfam ging er hinaus und Anna 
Schmidt fah ihm nad) und wußte nidt, was 
fie von ihm Halten follte, redete ſich ein, er 
fei ein nadgiebiger Menj, der nur laden 
könnte und wenig Ernit Hätte. Und dann 
rechnete fie nad und wunderte fih, daß fie 
ibn erft feit wenigen Tagen kannte, jhüttelte 
trogig den Kopf, ftrid fi) Das Haar aus der 
glühenden Stirn und nahm fih feft vor, fid 
nicht leicht zu geben. 

Wis der andere nist wieder fam, lief fie 
felbft in den Garten und fand ihn mitten 
in einem Rojenftraud. Bon denen hatte er 
einen Strauß gepfliidt und reidte ihn ihr 
ladend, als fie zu ihm fam. 

„Und wo find die Erdbeeren?“ fragte fie. 

Deert Lübbert fah erfdroden auf. „Die 
fonnen wir ja nun zujammen pflüden.“ 

„Orad, wie id's mir gedadt hatte,“ jagte 
fie, „ohne Ernft und Arbeit, zu nidts braud- 
bar als zum Ginnieren und Faulenzen — 
das find fo die richtigen Seeleute.“ | 

Sie holte den Korb, tniete nieder und be: 
gann zu pflüden. Der Steuermann aber war 
in einer ausgelaffenen gliidliden Laune. 

„Grad jo wie ich's geträumt hatte, neulich, 
als Sie tamen, genau fo!“ fagte er. „Die 
Frau an Bord wollte aud die Rofen erft 
nit haben von mir, aber nadber nahm fie 
fie Dod und gab mir einen wunderfddnen 
Kuh dazu.“ 


„Pfui,“ fagte jemand empört, „wie lange ` 


tannten Gie die?“ 

„Das erinnere ich nicht mehr,“ fagte Deert 
Libbert Kleinlaut, „die war auf einmal da.“ 
Er kniete nieder, begann mit ihr zu pflüden 
und richtete es jo ein, daß ihre Köpfe lang: 
Jam einander näher tamen. Aber das Mäd- 
den wußte, daß fie in einem gefährlichen 
Fahrwaſſer war, und richtete fih ralh auf. 

„sit aber wieder fo ridtig Seemanns Art, 
taum tennen fie fid, [hon geben fie fid ‘nen 
Kuk. Die find mir zu leidt, wirklid, find 
unprattifd, liegen den ganzen Tag auf dem 
Rüden und döfen in die Sonne.“ 

„Das war ja nur ein Traum,“ fagte Deert 
Lübbert bedrüdt, „wollen wir nicht weiter 
pflüden?“ 

Uber Anna Schmidt [hüttelte heftig mit 
dem Kopf. „Wir haben genug heut.“ 

„Und die Rofen?“ fragte er. Gie blidte 
einen Wugenblid ſchelmiſch auf. „Es wäre fo 
ihade, wenn fie vertrodneten, geben Gie her.“ 

Wn diefem Mittag wartete Wieb Liibbert 
vergeblich auf ihren Sohn und wußte nidt 
warum, aber fie wunderte fi [hon manden 
Tag, daß ihr Junge fo gliidlid) nad) Haufe 


tam von feinen Wegen, mit heißem Kopf und 
ladenden Augen. Aber wenn fie fragte, 
nidte er nur und fagte: ,, Wart’ nod etwas, 
Mutter, ih bin nod nidt jo weit.“ 

Das Schiff war in Havre ſchlecht überholt 
und in Hamburg war nidt glei ein Dod 


‘frei gewejen. 


Der Kapitän, der frant am Yieber lag, 
hatte fih nit darum betiimmern fonnen 
und Deert Qübbert madte feine erfte Reife 
auf der Minna Luije. So fuhr fie hinaus 
ohne jhmudes Gewand und ohne von den 
Armen der Arbeiter und Werkfiihrer auf ihre 
innere Feſtigkeit nadgepriift zu fein. 

Es war ein Stüdgut-Dampfer, der nur 
felten Fahrgäſte nahm und der erfte Steuer: 
mann hatte alle Hände voll zu tun, um in den 
eriten Häfen, die fie anliefen, feiner Pflicht 
gerecht zu werden. So fam er zuerſt wenig 
Dazu, jid) um feine Gäfte zu kümmern, und 
Die verftanden ihn nicht, fannten ihn nur als 
Iuftigen Freund und ſchalten, er wolle fie 
wohl nidt mehr tennen. Nur das Mädchen 
wußte aus den ftillen, leudtenden Bliden, 
die fie mitunter trafen, und aus feinen wun: 
derliden Reden, wie es um fie beide jtand. 

Als fie auf der Höhe von Liberia waren, 
ftarb der Kapitän am Fieber und das Shiff 
nahm Waſſer auf. Da tam eine wilde Raji- 
lofigteit jab über den Jungen Führer, ein un: 
fteter Schaffensdurft, der ihn alles vergeffen 
ließ, Die Vergangenheit und die Freunde an 
Bord. Kaum, dak er nod fliidtige Grüße 
fiir fie Hatte oder ein paar unruhige Worte 
bei der gemeinfamen Tafel. Er fühlte zum 
erftenmal die ungeheure Verantwortung, die 
auf feinen Schultern ruhte, und ein unban- 
diger Wille erwadte in ihm, dem Schickſal 
zu begegnen und das frante Schiff fider an 
feinen Beltimmungsort zu zwingen. 

Das Madden vom Rugenberg aber, das 
ih die Fahrt als Fortſetzung der Sommer: 
freuden gedadt hatte und in einer jeltfamen 
Scheu ihre Gefühle gehütet hatte, wie das 
Teuer im Herde, die den andern als luftigen 
Freund niht tennen wollte, jehnte fid zu 
dem Schaffenden. Und fie fing an ihn zu ver: 
ftehen, fühlte feine Laune mit ihm und be: 
gann, heimlich in ihren Gedanfen an feinem 
Werf mitzuarbeiten. Aber felten, dak fie 
einige erflarende Worte hörte. Der Zuftand 
des Schiffes follte geheimgehalten werden 
und die Führung der Bücher und Frachten 
verftand fie nicht. Deert Liibbert aber trod) 
Tag und Naht durd Quien und Sparren, 
horchte und flopfte und wollte mit der ge: 
heimen Maht kämpfen, die irgendwo im 
Innern unerreihbar jak und wühlte. Aber 
er fand das Led nidt, das Wafer begann in 
dem Raum zu fteigen, die Mafdinen podten 
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ticfer und dDumpfer, als wüßten fie, daß fie in 
Gefahr feien, und Deert Liibbert fam ſchwan⸗ 
fend und wadsbleid zurüd aus dem Schiffs— 
baud. 

Wieder floffen einige Tage hin, langſam 
und 345. Das Schiff durchfurchte trag die 
afrifanijde Gee und die Gonne lag glühend 
über Ded und Meer, als wollte fie beide zu 
heißen Dämpfen ſchmelzen. Da ging um die 
Mittagszeit eine Unruhe von einem tommen: 
ven Sturm Ddurd das Fahrzeug und das 
Madden vom Rugenberg legte ihre Sprödig: 
teit ab und ging, eine offene Zwiefprade zu 
fordern. Als fie auf die Brüde tam und des 
Steuermanns Namen rief, fah er faum auf. 
Dann winfte er und fie folgte ihm und fah 
fern auf die Rimmung, über der ein brauner 
Raud zu liegen ſchien. Sie wußte niht, was 
er bedeutete, aber dann fah fie das verfniffene 
Geliht des Mannes am Ruder, der Starr über 
die Dünung blidte, und dann fah fie in Deert 
Liibberts Gejiht und erſchrak tief. Nod ein- 
mal zeigte er nad) vorn und es war ihr, als 
tame ein Stöhnen aus feiner Kehle. Gie 
juhte nad) feiner Hand und fragte: „Deert?“ 

Er nidte, befahl etwas, ging unruhig bin 
und ber und fudte die Rimmung mit dem 
Fernrohr ab. Da fabte fie fidh ein. Herz und 
trat eng auf ihn zu: „Deert, haft du Sorgen?“ 

Die beiden merften nicht mehr, daß fie du 
zueinander fagten. Das Leben hatte fie in 
feine Hände genommen. Der Steuermann 
nidte ftumm vor fih bin. Und leife begann 
fie wieder, als wollte fie abbitten. 

„Ich hielt dich für einen Menden, der nur 
laden kann, Deert! Seht tenne ich deinen 
Ernft. Warum hab’ ids das nicht gleich ge- 
jeben, du?“ | 

Er drehte fih unruhig um, als wollte er 
etwas fagen, aber ein trodnes Schluchzen in 
feiner Kehle erftidte die Worte. Feft Diker 
die Zähne zufammen und ftarrte in die Weite. 
Da trat das Mädchen didt an ihn heran, legte 
die Hand auf feine Schulter und fah ihm in 
die Augen. „Sag’ du, miiffen wir fterben ?“ 

„Es ift aus, Anna, folden Tag Hält das 
Schiff niht mehr!“ 

Er wollte fih abwenden, aber dann padte 
ihn jah die Lebensgier und in rafender Lei- 
denfdaft rif Deert Liibbert das Mädchen an 
fih, zwang ihren Mund auf feinen und füßte 
ihn verzehrend und endlos. Und fie nidte 
nur, wenn fie feine Augen fah und fudte 
wieder und wieder feine Lippen, als dürfte 
jie die niemals verlieren. Und dann forie 
er auf: „O du, war’ id) zu Haufe geblieben 
mit dir! Warum find wir niht an der Elbe, 
marum haben wir uns nidt gelüßt all die 
Tage ſchon bis heute!“ 

Das Madden jtreichelte ihn und weinte. 


„Wie bijt du ftarf in der Arbeit, hatte ich 
das immer gewußt, du!“ 

Cin Ruf tam von unten. Die beiden rid: 
teten jid) auf und ihnen war, als ſpräche das 
Jüngſte Geridt. Dann führte Deert Liibbert 
das Mädchen an die Treppe. „Laß mid) hier 


"bleiben, du,“ flebte fie. 


Uber er fciittelte den Kopf und fah fie 
traurig an. „Was fagteft du nod, du? Wie 
bift du ftarf im Ernſt. Leb wohl, Anna!“ 
Und während es in ihm braufte und ftürmte, 
ging Liibbert, der Steuermann, zum Mann 
am Ruder und gab ihm Befehle, trat ans 
Spradrohr und traf Anordnungen für das 
anziehende Wetter. 

Die Luft wurde [hwül und driidend, die 
Diinung begann zu fteigen und die Sonne 
fant in einen braunen Dunſtkreis. Die Leute 
tamen in Ölzeug und Tranftiefeln von unten. 
Zwei Vogel flogen mit [hwerem Flügel- 
[lag nad) Often. kreifchten und [hrien. Dann 
wurde es eine Weile totenftill auf dem Meer. 
nur die Dünung braujte unter dem Schiff. Und 
dann fam donnernd, aujheulend der Sturm. 

Nach drei Stunden fah Deert Liibbert, dah 
das Schiff verloren fei. Die Lufen waren 
aufgejhlagen von den Bredern und die 
Ladung im Raum war übergejhoflen. Der 
morſche Schiffsleib zitterte und ftöhnte unter 
jeder neuen Stursfee, der Maſchinenraum lief 
voll und der Bug fant langſam und lag tief 
vor den anrollenden Wogen. 

Da befahl er mit Heller Stimme die Boote 
tlarzumaden. Aber zwei wurden zerſchmet— 
tert, ehe fie zu Wafjer tamen. Dann [prangen 
verzweifelt Leute aus der Mannſchaft in das 
dritte, bis Deert Liibbert herzufam und mit 
harter Hand Plak für die Fahrgäſte ſchuf. 

„Komm mit, Deert!“ Der tat als hörte 
er nit und ſchrie und arbeitete weiter, um 
das Boot tlar zu maden. 

„Laß mich bierbleiben, du!“ 

Wher rauh madte er fih frei, ftieß das 
Mädchen zurüd und hob fie mit ftartem Arm 
ins Boot, ohne Handdrud. 

Crit als das Fahrzeug glüdlih im Wafler 
war und hod von den gilhenden Wellen auf: 
geworfen wurde, rif er feine Müge herab 
und [wang fie wild um den Kopf. „Hart im 
Crnft!* Das Wort des Mädchens ging ihm 
jah dur) den Ginn, und er wurde ftill und 
zufrieden mit feiner Pflicht. 

Wm hodliegenden Hed banden fiğ die zu- 
tiidgeblicbenen Leute ein Flok, ans Leben 
krampfend, riefen und winften ihm. 

Aber Deert Lübbert, der Kapitän, ftand 
an der Reeling, und während der Bug fid 
tiefer und tiefer neigte, judten feine Augen 
durh den Sturm, juhten nad einem Boot 
irgendwo, weit, weit, in der gerne. 


Hugo Wolf und Detlev von Liliencron 
Bon Dr. Konrad Huſchke 
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in Oftobertag des Sabres 1890. Der 
Miindener Schriftfteller und Führer 
des jungen literarijchen Naturalismus 
Mihael Georg Conrad, Herausgeber der 
weitbefannten „Gejellihaft“ und zugleich ein 
begeijterter Mufitfreund (in feiner Erzäh: 
lung „Wajejtät“ bat er |päter das Verhältnis 
König Ludwigs I. zu Rihard Wagner behan> 
delt) fehrt nad) tampfesreicer Tagesarbeit 
guriid zu feinem Künjtlerheim. Dod plößs 
lid) bleibt er jtehen, denn ſchon von weitem 
Hort er ein Toben auf feinem Klavier, daß 
das Haus dröhnt und die Fenfter zittern. Un 
den Worten, die mit leidenihaftdurdglühter 
Stimme dazu gejungen werden, erfennt er 
Morifes Geilterballade vom Feuerreiter. Nun 
ahnt er den Berbredher und tritt lahend 
in die Stube. Da erhebt fic) mit jähem 
Rud eine unterjegte jugendlide Männer: 
geftalt nom Klavierjellel, ein wundervoll 
tiefes Rünjtlerauge blikt ihn an und mehr ge- 
an aus Elopfender Brujt als gejproden — 
der Raum zittert nod von Sang und Klan 
— dringen zu ihm die Worte: Hugo Wol 
aus Wien. Er, der ftreitbare Führer der 
Jungen, fol ihm helfen, München zu erobern, 
ſchnell, ſchnell, ſchnell, „noh heute, ſpäteſtens 
morgen!” Mit dämoniſchem, faſt krankhaftem 
Eifer ſchlägt der junge Wiener Muſiker bald 
Mörike, bald Goethe auf: „Hören Sie das! 
Hören Sie das!“ „Was ſagen Sie dazu?“ 
und fegt wie ein Frühlingsſturm ſingend und 
ſpielend durch den Liederſchatz der beiden gro» 
Ben deutſchen Dichter. Nicht Hände und Atem 
enug þat er und der Zuhörer niht genug 
Hren, die fabelhafte Fülle neuer Muſik zu 
bewältigen. 

Conrad madt mit thm, deffen Wefen den 
feurigen Rampfer und Stürmer unwiderjteh- 
lid) anzieht, fojort Plane, wie die Eroberung 
am ſchnellſten in Szene geſetzt werden könnte. 
Die beiten Leute allerart follen herange- 
zogen werden, um der neuen Kunſt zum Siege 
zu verhelfen. Und bereits am nadjten Bors 
mittag findet in Alfred Schmieds Klavier: 
jaal eine Wusjprade jtatt. Wolf führt Pro- 
ben feiner Runjt vor. Außer Conrad und 
Schmied find u. a. Heinricdy Borges, Hermann 
Leni, Franz Filher, Eugen Gura da, die ihm 
alle in wachſender Spannung und Teilnahme 
— Hingeriſſen iſt einer, der nicht zum 
Fach gehört, aber wie Conrad aller echten 

uſik in ſchwärmeriſcher Liebe ergeben iſt, 
der große Dichter des neuen deutſchen Na— 
turalismus Detlev von Liliencron. In 
Kraft: und Sturmgefühl, Leidenfdaft und 
Starfe des feelijchen Erlebens dem heißblü— 
tigen, jungen Runftfollegen verwandt, fühlt 
er fih wie Conrad von deſſen menjdlicer 
wie fiinjtlerijder — alsbald aufs 
ſtärklſte gefeſſelt. Durch Conrad hatte er be- 
reits Tondichtungen von ihm kennen gelernt 


und ihm aud ſchon Gedichtbände nad Un- 
terach am Atterſee zugeſchickt, und Wolf hatte 
ihm prompt mit Worten der Verehrung ge: 
dankt: „Sie ſelbſt werden es am beiten zu De- 
urteilen wiljen, mit weld geteilten Gefühlen 
man Gedichte eines unbelannten Autors 
a Sie meine Unbelanntihaft mit 
Ihren Werfen) betradtet. Wie fdnell war 
jedod) mein Mißtrauen gefhwunden, als id 
in den beiden Büchern zu blättern begann. 
Es war mir fofort tlar, diesmal, ausnahms: 
weije, wieder einmal einem a Poeten 
begegnet zu fein.“ Mod vor der Ausiprade 
in Schmieds Klavierjaal hatte Conrad Wolf 
zu ihm geführt und der war in feiner ftür- 
mifden Urt („mit langen Schritten nahm er 
feinen Weg,“ ſchreibt fein Biograph Ernft 
Decfey, „ven Kopf voran, die Luft durd- 
ftoßend, ein Schnellgeher, ein Schnelläufer”) 
in fein Zimmer gefttirgt mit der komiſch-boh⸗ 
renden rage: „Was bedeutet das Wort 
Motjpon in Ihrem Gedidht ‚Auf einem 
Hünengrab?’“ und hatte fi) bald im Banne 
des edelmannifden ya: des mannlid 
jtarfen, ungegierten Weſens und der Herz- 
gewinnenden Liebenswiirdigfeit des Dichters 
a, von der Rihard Dehmel rühmte, 
dak fih ihr niemand habe entziehen können. 
Der Dichter aber hat fpäter befannt, die 
fleine, gedrungene Geſtalt Wolfs, namentlik 
feine kurzen Beine in den Bumphojen, hätten 
ihn von Anfang an immer wieder an den 
Hamburger Leidtmatrofen erinnert. Bes 
wundert aber hat er wieder und wieder „Die 
tiefen, herrlichen, oft ſehr ſcharf, ja bart 
blidenden Augen“, in ihnen erfannte er „den 

errihergeijt“. Es ging ihm hier ähnlich wie 

onrad, dem auc fofort die „wundervoll tie- 
fen“ Augen des jungen Mufiters auffielen, 
und wie [pater Rihard Gternfeld, der von 
ihnen ——— ſie ſeien von wunderbarem 
Ausdruck geweſen, gang dunfle Sterne, prü- 
fend und jpähend wie Jägeraugen, fie hätten 
bligen und zürnen können, aber aud laden 
und zuweilen tief un, in fi hinein— 
Ihauen. Beethovenaugen. Wud) die jeelifhen 
Leiden des um feine Kunft fdywer ringenden 
jungen Meilters, die fo mandesmal aus die: 
bon Augen fpraden, hatten es dem Dichter, 
der ähnlich gelitten hatte, angetan, und dazu 
fam nun die gülle der pi jo madtig paden: 
den und jo tief ergreifenden Lieder. Dem 
Manne mußte geholfen werden. 

Liliencron befand fih Damals in einer der 
glüdlichiten Zeiten feines Lebens. Erft wenig 
über ein halbes Nahr war er in Münden 
und Icon hatte fidh fein von den Eleinliden 
materiellen Nöten der Kellinghaufener Jahre 
ihwer bedrüdtes Gemüt wieder der Sonne 
zugewandt. An Kellinghaujen war er der 
ſchuldenbelaſtete Kirchſpielvogt a.D. geweſen. 
über deſſen „neue Töne“, über deſſen „rohen 
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Naturalismus “ die ART wie aud) ionit 
vielfah im deutſchen Vaterlande, die Köpfe 
ſchüttelten. Seine Hoffnung auf Glüd in der 
Kunft hatte ihn betrogen. a Münden ver: 
ftand man ihn. Mit herglidem Willlommen 
batten ihn die Berehrer feiner Runjt jdon 
am Bahnhof empfangen, zunädjt nur etwas 
verdugt, als er, in Erinnerung an die iyor- 
men der Soldatenzeit und von einer Heinen 
Goetheihen Autoritätsihwädhe ergriffen, gu- 
nadjt auf den hochragenden Oberſt Heinrich 
von Reder zutrat, den Hut abrik, fih mit ge- 
ſchloſſenen Whjaken verbeugte und meldete: 
,»Oeltatten Herr Oberft, Hauptmann Baron 
Liliencron.“ Im ſchönſten Bayriſch wehrte 
Reder ab: „Maden’s keinen Unjinn. Sie find 
der Liliencron und id bin der Reder. Wir 
find hier nidt in Preußen.“ Wher jeder von 
neu, Der erjdjrodene alte Oberſt und 
ihael Conrad, der Führer der Jungen, 
voran, waren ihm Dod bald voller Verehrung 
ugetan, ihm, der bei aller Lebensfreude fo 
bos über dem Springinsfeld, dem Bruder 
iederli mit Halli und Hallo, jtand, zu dem 
ihn die Oberfladlidfeit jtempelte, ja der trog 
feiner Mitteilſamkeit wie jedes wahre Genie 
im Grunde ein ſchmerzensreicher Cinjam- 
feitsmenfh war. Er Hatte jahrelang ſchwer 
und voller Bitternifje um Anerfennung ge- 
zungen, Bepungert und gedarbt. Nun fonnte 
er, jhon über die erjte Hälfte der Vierziger 
inaus, endlid) gum erjtenmal ein Hebbel- 
des Drama oe fih in die Hohe Runjt An- 
elm cyeuerbads vertiefen, in der Chad: 
alerie an Sodlins Gemälden Herz und 
inne wärmen, in der Alten Pinakothek die 
Werte der klaſſiſchen Meijter Beben Uhde, 
Gabriel Mar, Hugo von Habermann, Diar- 
tin Greif, Wilhelm Senfen und der jugend- 
lide Otto Julius Bierbaum, der ihn jpäter 
nod jo oft als „ven Bahnbreder der neuen 
lyriſchen Kunjt“ gefeiert Hat, traten ihm 
näher, die Sorgen ums taglidhe Brot ver- 
Ihwanden, und dazu bradte ihm, dem von 
den vielen edlen und ſchönen Eindrüden der 
RKunjtitadt Beglüdten, Münden nun aud 
nom das Erlebnis der Belanntihaft mit 
Hugo Wolf, das bis an feinen Tod nadhwir- 
fen jollte. 
tr war in Liebe zur Muſik groß gewor- 
den. Geine fidh früh zeigende muſikaliſche Be- 
abung war jhon im Elternhaus durd) guten 
nterriht und häusliches Mufizieren ge- 
pflegt worden. Befondere Freude madte er 
ih und anderen durd fein Phantafieren auf 
dem Klavier. Und diejes Gnjtrument hatte 
ihm in der liebes- und abenteuerfrohen Leut- 
nantszeit, war's aus Rade, war's aus be- 
jonderer Zuneigung, einmal fogar einen tol- 
len Streich gejpielt, ben er jpäter als einen 
eines feiner Helden launig gefdildert hat: 
Die hübjche Soubrette des fliegenden Theaters, 
das gerade im Städtchen a gibt, 
wünfcht ein Klavier für ihre Singübungen 
und für ihre nr Er geht mit 
‚seuereifer auf ihren Wunſch ein und beitellt 
tür fie in Breslau, weil es in Rawitih nidt 


zu haben ijt, ein Fortepiano. Das fommt 
denn aud, Eifenbahnen gibt's nod nidt bis 
Rawitih, auf einem Fradhtwagen an. Doch 
tann es nidt in die Wohnung der Shonen 
pinageran werden; die Treppen find zu 
eng. Was tun? Es wird in den dritten Stod 
binaufgewunden. Alles, was unten jteht und 
verwundert diejem Ereignis zufhaut, muß 
den Kreis erweitern, um das Klavier nidt 
unter Umjtanden auf den Kopf zu befommen. 
Und das ijt gut fo. Denn im nädjiten Augen- 
blid reißen die Geile und das ey zer⸗ 
ſchellt unten in tauſend Granatſtücke. Welch 
ein langes Gelächter im ganzen Städtchen! 
$m Kriege ſtärkte ihm die Muſik die Seele, 
und als er in feinen Irrjahren als verein- 
En Sunggefel in Kolberg hauſte, war fie 
ein einziger a und bradte ihn dem talent- 
vollen Balladenfomponijten Martin Pidde- 
mann, einem geborenen Kolberger, nabe. 
Damals ſchrieb er, nahdem in Kolberg Qie- 
der von Robert Franz mit Erfolg gefungen 
worden waren, darüber an den Tondidter, 
der ihm von Halle aus zu feiner großen 
Freude ſelbſt antwortete: „Vielen Dant für 
die freundlide Mitteilung, daß meine Lie- 
der in Kolberg und defien Umgebung eine 
gute Stätte gefunden an Whnlides tann 
ſchwerlich von den hieligen ‚hodyzivilifierten' 
Zanditrichen behauptet werden, was fidh viel- 
leiht daraus erklärt, daß ihnen über aller 
Kultur die Natur etwas abhanden getom: 
men fein mag.“ Als er dann, ein zweiter 
Lenau, über den Ozean ins Land der unbe- 
grenzten Möglichkeiten gezogen war, lug 
er fih dort außer als Spradlehrer, Bereiter 
und Stubenmaler aud als Klavierlehrer 
Durd, aber er übte mit feinen Schülern zu 
Jehr die geliebten Klaffifer und die Eltern 
verlangten von Herrn „Leiliencraun“ glatte 
Salunmufif. So zwang ihn die Not ſchließ— 
lid, in den Wirtshaujern auf dem Klavier 
Biermufif zu jpielen. Ob er den amerita- 
nijdhen Mujitbanaujen wohl einmal feinen 
geliebten Kurfürftliden Reitermarfd vorge: 
jpielt hat, den er fid |päter, wenn's nidt an: 
ders ar ür einen ©rojden von dem 
„fürchterlichen felbitipielenden Klavier“ vor: 
Jpielen liek, um ihn nur einmal wieder zu 
hören zu befommen? Wir wollen hoffen, dak 
die Todjünde diefer Sule une dDeut|d-Fla}- 
ſiſcher Marſchmuſik unterblieben tft. Enttäufcht 
nad einem Wanderleben voll Drug und Not 
ins Baterland — verſuchte er’s, da 
ihm die Mittel fehlten, inden ruſſiſch-türkiſchen 
Krieg zu ziehen, abermals mit der Muſik, er 
wollte Mufit- und vor allem Gefanglehrer wer: 


den. Aber aud das fojtete Geld und jeine An: 


lagen gingen nicht über einen ſchönen Dilet: 
tantismus hinaus. So wandte er fih dem 
Beamtentum zu und blieb ihm untertan, bis 
er von ihm erlöft wurde. Aber heilig blieb 
ihm ftets die Mufit und er war gliidlid, 
wenn ein Gedidt von ihm von einem großen 
Londidter vertont wurde. Und das gejdah 
jehr bald. Denn nidt mit nee rühmten 
ihon die erjten Freunde feine Dichtungen, 
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wie Hermann Heiberg, Alberta von Putt- 
tamer und der Pring Emil von Schönaich⸗ 
Carolath, den muſikaliſchen Klang feiner 
Lyrif. Anfangs war es der zarte Ton der 
Eichendorffſchen Lieder: 

„Durch die Heide, Durd den Wald 

Sind wir luftig I perhos 


Dod die Lieder fine verflogen 
Und die Hörner find verballt.“ 


Dann wurde er ftarfer, voller, mannlider, 
— vom Glanz herben norddeutſchen 
ichts erfüllt: 
„Der Tag ging regenſchwer und ſturmbewegt, 
Ih war an mand vergeBnem Grab geweien. 


Berwittert Stein und Kreuz, die Krange alt, 
Die Namen fiberwadjen, taum zu lefen. 


Der Tag gina fturmbewegt und regenfchwer, 
Auf allen Gräbern fror das Wort: Gewelen. 
Wie fturmestot die Sarge jdlummerten, 
Auf allen Gräbern taute fttd: Genejen.“ 


Dies herrliche Gedicht padte den Meijter 
Brahms mit aller Maht und er ſchuf ihm 
ein gleich herrliches muſikaliſches Gewand, zu 
Liliencrons unausfpredlider Freude: „Das 


ift mir die höchfte Auszeihnung!“ Als er ſpä⸗ 


ter dem groben Meilter in Hamburg. epr- 
furdtsvoll gegenübertrat, war er allerdings 
aufs äußerjte uberrajdt von deffen ihm ganz 
unerwarteter äußerer Erſcheinung. „Rübe— 
zahl,“ meinte er im jtillen beim Anblid des 
breit gebauten, langbartigen Schöpfers fei- 
nes Rirdhhojliedes, der Damals nod) dazu mit 
Brille bewaffnet einherſchritt. Cs ging ihm 
da wie fo vielen, vielleiht aud) Brahms, mit 
ihm ſelbſt. Guftav Falke, Otto Ernit, Ridard 
Dehmel und jo mande andere hatten fidh bei 
der eriten Begegnung einen anderen Lilien 
cron ertraumt als den firen, vornehm un- 
terjekten Herrn mit dem neu gewejenen Gep- 
rod, der fie mit heller, etwas frähender Be- 
feblsitimme begrüßte. Wher Brahms blieb 
troßdem einer feiner fünf ,Liederfonige”. 
~ Denn den Äußerlichkeiten ijt ein innerlider 
Menſch nie lange untertan. Und nun gejellte 
RH gu Brahms und den anderen vier Majeſtä— 
ten (Schubert, Schumann, Franz und Lowe) 
als rar Majejtat der Brahms - Antipode 
Hugo Wolf, vom Didter auh als Außen: 
menjd) mit TO Sympathie begrüßt. 

n jenem Vormittag aber fam es troh 
Conrads Bemühungen leider zu feinem Er- 
gebnis. Die Muſiker rieten von einem Kon- 
zert ab, vor allem Gura, er wußte aus Erfah: 
rung, dak das Münchener Publifum in Kon: 
gerten ftets die gleichen Lieder haben wollte, 
nidt einmal ein weniger befanntes Lied von 
Schubert und Shumann wurde gern geduldet. 
Und im übrigen entdedte Münden nod im- 
mer Wagner, Lilzt und Berlioz. Wolf ſchrieb 
an feinen Freund Shur: „Endlich heute Zu: 
jammenfunjt mit Levi, Borges, Gura, Lilien: 
cron, Conrad und Rapellmeijter Fiſcher. Jm 
ganzen ging's gut, Dod) wurde ih nur von 
einzelnen verjtanden. Gura war von meinen 
Harfnerliedern entzüdt, um fo mehr, da er 
tags zuvor mit den Schumannſchen in feinem 
Liederabende Fiasfo erlitten. Mit Liliencron 
bin id) fehr gut, doh heint aus einem Zu: 


een Cinta mit ihm nit viel herauszu- 
bauen. Einitweilen ijt er von meinen Gaden 
begeijtert. Wir find feit zwei Tagen die Un: 
gertrennlidjten.” Wud Liliencron Hatte — 
aus trüber Lebenserfahrung heraus — be: 
fannt: „Ad das liebe Publifum ...! Es wird 
Herrn Wolf ergehen, wie es feinem Mörike 
und allen eften Künftlern ergangen ift!“ 
Gelbit fein Enns: Soldatengeilt wagte es 
aljo nidt, das Wagnis einer Münchener Wolf: 
Premiere auf fic zu nehmen. So fam der 
Abend nicht zuftande. Erjt Clementine Schön: 
field und Ferdinand Lowe mit dem Kaim- 
ordejter “ee pater Wolf in Münden zu 
Ehren gebradt. 

Wher einen ſchönen Erfolg hatte jener Ot- 
tobertag: Liliencrons pradtvoll ausgelaffe- 
nes und zugleid) zorn|prühendes Gedicht „An 

ugo al“ Cs war eine Fanfare zu dem 

ampf, den der alte Offizier und Schöpfer 
der „Adjutantenritte“ für den jungen Ton: 
dichter begann, Hinausgekhmettert in eine 
ae wo der deutſche Michel fi) an dem öden 

ranzoſenſtück „Mamzell Mitoude und an- 
deren Flachheiten befeligte und wieder ein: 
mal deutide Kunſt migadtete: 


„Erinnerft du Did der Tage: 
inter dir faßen 
onrad, der Hüne, und ic. 
Du fangft uns 
Deine 53 
Drei—und— fünfzig 
Mörile: Lieder vor 
Und deine zahllofen Wunderweiien 
Aus Goethe und Eichendorff. 
Wie war das alles neu! 
Born im Mörite: Heft, 
. Auf erfter Seite 
atteft Du, Be deidener, 
es Dichters Bild verehrend aufgeftellt. 
Welder Tonfeger tat je fo? . 


Und während du gti end fangit, 
Bingen draußen die Deutfden vorüber. 
Sie trugen in ihren Tajden 

Billette zu „Mamzel Nitouche“. 

Und die Schamröte flog mir ins Gefidt 
Für unfre Landsleute, 

ack te Dir nicht bordten; 

Dak tie ihren großen, lieben 

Dichter Mörike nicht lennen.” 


Und nun ftellte er fih vor, wie der Hüne 
Conrad den Kleinen Meilter der Töne auf der 
Schulter durd die Menge trägt under, Lilien: 
cron, mit einem Fähnchen, das zu einer hoch— 
herrliden sahne emporwädjlt, begleitet von 
drei wie trunfene Derwijde fpringenden 
Mufitern, die er herangewinkt hat, voran: 
tanzt und den genialen jungen Mufifer zum 
König der neuen Kunft ausruft. Aber die 
ze eilen entjeßt zur „Mamzell Ni- 
ouche!“ 


Wir erhoben uns. 

Auf der Straße 
am Conrad, der Hüne, Dich 
Auf feine Wthletenidultern 
Und ru Dich Durch Die Menge, 
Wie einit der heilige Chriftoph das Sejulein 
Durd das tojende Wilowaffer brachte. 
Einer Spielzeugbändlertn 
Kauft’ ich ein Fähnchen ab. 

Und das Fähnchen wuchs fne 
ee madtigen, pruntenden ‘Fahne. 

inem Plotendialer wintt ich, 

Der einlam im Kinderfreife blies, 
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Und er fam und ging mit: 
Duidldidum, Duioloidum. 

Einem BZinfeniften winks ich 

Aus einer Baflenmufit, | 

Und er fam und ging mt: 

Tatara ta, Tatara ta. 

Einem Bedenfdlager winkt td, 
Der einem Bärenzeiger gefellt Rand, 
Und er fam und ging mit: 
Didhingdada, Didingdada. 

Die Drei madten mode PE Nae: während fie 


pielten, 
Und tanzten wie truntene Derwifde. 
Bor dem Zug jdhwang ich 
Die mädtige Pruntrahne hin und ber, 
Und td rier: 
Platz da, Pla da, Gefindel, 
Ein junger Bermanentöni 
Ein König der neuen Kunſt! 
Pla da, Plage da, Gefindel, 
Ein König fommt! 
Und die Deutfchen 
Griffen entfegt in ihre Taſchen 
Und (iaten nad den Billetten 
u „Mamzell Vittoude” 
nd fie rannten ſchleunig 
Bu Mamzel Nitouche“. 


tommt, 


Hugo Wolf, der in Wien Berfemte und 
Veradtete, der Mann der „läherlihen Har: 
monielrämpfe“, hat das Gedicht jpater tm 
„Heidegänger“ gelejen, gewiß mit Tränen 
in den Augen. Liliencron hat ihn nidt 
wiedergefehen. Aber gewirkt Hat er für 
ihn unermüdlih und mit rührender Treue, 
trokdem fih Wolf nit entichließen fonnte, 
Gedidte von ihm zu vertonen. Und das 
war jonderbar genug. Ich babe jhon oben 
erwähnt, wie Seemann Heiberg, Alberta 
von Puttfamer und der Pring von Schön⸗ 
aid fih an dem muſikaliſchen Klang der 
Ziliencronichen Lieder ergößt haben. Hein- 
tid) Spiero, des Didters Biograph, get 
ſogar kühn behauptet, daß kein deutſcher 
Lyriker dem Altmeiſter Goethe wie an 
zwingender Kraft, Sprachzucht und Sprad- 
gewalt, jo aud an mufifalijdhem Reiz gleid 
nabefomme wie Liliencron, und gewiß nidt 
ohne Grund, das beweilt die große Zahl 
der KRomponijten, die Liliencronſche Gedidte 
vertont haben, es find nahe an hundert, 
Darunter außer Brahms Meijter wied Albert, 
Anjorge, Waldemar von Baußnern, Wilhelm 
Berger, Leo Bled, Sigmund von Hausegger, 
an Hermann, mul Hübner, Karl von 

astel, Wilhelm Mauke, Hans Bfitiner, 
Mar Neger, Chütt, Rihard Strauß, Wein: 
gartner und Zilder. | 

Der berühmte, volfstiimlide Mann wurde 
Liliencron allerdings, Ironie des Schickſals, 
durd die KRompojition eines feiner gefällig- 
iten, aber durchaus nicht bedcutjamjten Lies 
der. Was feine vier Bande Gedidte, die Noz 
vellen, Romane und Dramen nicht aujtande 
brachten, gelang der „leihten Weiſe“, die 
Osfar Straus ir das luftige Poem „Die 
Mufit kommt“ erfand. Auf Wolzogens Über: 
brett! ertlang fie zum erjtenmal und alsbald 
bezauberte jie alle Herzen und trug den Nas 
men des Dichters in die weite Welt. 

Hugo Wolf hat die echte Dichterkraft Lilien- 
crons wohl empfunden, feine Antwort auf die 
Einjendung der Gedichte gibt Zeugnis davon. 


Aber er konnte „Modernes“, Gedidte von 
„lebenden“ Didtern, nit fomponieren. „Er 
liebte,“ jchreibt Ernft Decjey, „was über die 
Zeit zu uns herauf- und mabrideinlid über 
uns bhinausteidhte,“ wie Goethe, Mörike. 
Eichendorff, abgefdlofiene Dichter, deren Qe- 
benswerf vor ifm lag. Die mangelnde Ent: 
fernung war daher wohl der Grund, warum 
ihm eine Urbegabung wie Liliencron nidt 

ufif entlodte. Liliencron war das unver: 
tandlid. Noch 1895 fchrieb er an Wilhelm 

aufe: „Hugo Wolf verehre ich fehr. Aber 
unbegreiflid iſt's mir bei dem, dak er durch⸗ 
aus fid) nod nicht entihließen tann, Gedidte 
lebender Poeten zu vertonen!“ ae An- 
frage von Wolf, ob er nit einen Operntert 
von ihm erhalten könne, mit komiſchem 
Charalter, und wenn nidt anders, auf der 
Grundlage von Shafejpeares „Sturm“, ſchlug 
er ein nordamerilaniihes Stud vor: „Po⸗ 
fabontes“. Wolf konnte fih aber nidt 
zur Rompofition entihließen. Wild-Weft lag 
thm niht. An Gujtav Shur fdreibt er dar- 


-über: ,,Liliencron ſchrieb mir einen abt Geis» 


ten langen, taum lejerliden Brief, worin er 
mir, neben vielem Schmeichelhaften, mitteilt, 
dak er fih an Shakeſpeare nidt beranwage. 
Er bietet mir ein Trauerfpiel an, das in 
Nordamerifa vor fih geht. Wher trog meiner 
Begeilterung für uffa o Bill und feine un: 
gewafdene Gefellihaft ziehe ich den þei: 
mijden Boden und feine Gewadfe, die die 
Vorteile der Seife zu ſchätzen wmiljen, vor.” 
Die Sache zerfhlug ih, Liliencron mußte idh 
damit abfinden. Gur ihn, der felbit von Muff 
durchdrungen und bejeligt und fo glidlid 
war, wenn ein bedeutender Mufiter feine Ge- 
Dichte vertonte, war das doppelt Weds 
und dak gerade Wolf, den er, aud als Mien: 
den, fo überaus bod ftellte, der verneinende 

eilt war, bat ihn um die Erfüllung eines 
befonders jhönen Traums gebradht. Wher es 
bat ihn nicht gehindert, dem jungen Titanen 
— nach Kräften den Weg zum Ruhme zu 
ebnen. 

In feiner Gedenkrede am Grabe des Dih- 
ters hat Sacob Loewenberg jpater die ſchö— 
nen Worte gejproden: „Erinnerung, Phan- 
tajie und Traum woben die Gebilde feiner 
Didhtung, aber das hellite Auge gab ihnen 
jo und Glana der ee und das 

efte Herz verlieh ihnen die Weihe. Wenn 
etwas größer war als feine Didtungen, fo 
war es fein hilfsbereites, immer gum Gden- 
fen, zur Anerkennung geneigtes Herz.“ Als 
Liliencron nad) Hamburg zurüdgelehrt war, 
beftimmte er zunädit die Verleger Hugo 
Wolfs, Hamburger Didtern und ee 
Wolfſche Lieder zu fenden. Dann verjudte 
er, Hans von Bülow für Wolf zu gewinnen, 
leider ohne Erfolg. Denn Bülow, in Brahms 
befangen, antwortete in feiner ſarkaſtiſchen 
Art: ,Genehmigen Sie bitte den Ausdrud 
meines aufridtigen Bedauerns, in der Wert- 
Kbäkung des von Ihnen genannten Wiener 
rifers mit Euer Dome en nidt 
übereinftimmen zu fonnen. t aller Aner» 
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fennung feiner reihen, zuweilen blühenden 
Phantaſie befindet fih derjelbe nod im Sta- 
dium recht vorhojijden Dilettantismufjes, 
was bei einem fo federvorlauten Untibrahm- 
aner nidt wundernehmen tann.“ 3Z3ugleid 
wies er auf die Bibeljtelle im Ev. Matth. XII, 
Bers 31 und 32, hin, wo von der Lajterung 
wider den heiligen Geijt die Rede ift, die den 
Menjden nicht vergeben werden tann. Wolf 
atte in den achtziger Jahren als begeifterter 
Fechter für Wagner und Brudner, aud ges 
reizt Durd ein ablehnendes Verhalten Brahm- 
fens gegenüber feinen Eritlingen und durch 
die Unduldjamfeit der „Brahminen“, feine 
berüdtigten Kritifen im Wiener Salonblatt 
gegen Brahms gejdrieben, die von Geift und 
th, aber aud) von maßloſen Temperaments: 
ausbrühen und beleidigenden Angriffen 
egen den weit älteren Meifter geradezu 
frosten, Der heiße Leidenſchaftsmenſch und 
as Widerfprudsgenie Hugo Wolf Hatten 
io wahre Orgien gefeiert. Das konnte ihm 
ans von Bülow, der getreue Scildfnappe 
von Brahms, niht verzeihen. Liliencron bez 
flagte wie viele von den wirklichen Freunden 
Wolfs diejen fanatiihen Hak des genialen 
Lyrifers gegen den auf anderer Bahn wan- 
be[nden großen Zeitgenojien (1895 Brief an 
Maufe: „Sie wijjen, wie unendlich ſchwer es 
Wolf hat, befannt zu werden. Das madt frei- 
lid) aud) fein ewiges [wenig weltfluges] Ge- 
Ihimpfe auf Brahms.“), fampfte aber tapfer 
weiter für feinen Auserwählten und verjudte 
iogar, einen jtimmlid jehr begabten jungen 
Hamburger zum Woljjanger auszubilden, der 
junge Dann ftarb aber leider, bevor die Aus- 
bildung beendet war. 

Über den Eindrud, den Wolfs furdtbares 
Schickſal auf Liliencron gemadjt hat, habe ich 
leider teine Äußerung von ihm finden tön- 
nen. Bei der Stellung, die er in feinem Her- 
zen hatte („unfer ary," „in ewiger Crinne- 
rung jteht er vor mir!“), wird ihn dies Schick— 
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Die Berhüllte. Von Ludwig Fulda 


Delhem Schickſal, nächſte Stunde, 
Laft du mih begegnen? 
Führft du Fluh mit dir im Bunde 
Oder wirft mid fegnen? 


Goll in deiner goldnen Scale 
Lebenstranf mir glänzen, 
Oder wirft im Giftpokale 
Mir den Tod fredenzen? 


u 


=> 


I aufs tieffte erfdiittert Haben. In feinem 
rbeitszimmer ftand bis an fein Ende neben 
ben Bildern von Goethe, Dante, Byron, 
Kleift, Eichendorff und denen der Seitgenof: 
jen Nietzſche, Dehmel, Falte ein Lichtbild von 
Hugo Wolf. Als. er im Jahre 1909, feds 


c> 


a te nad) dem, den er fo geliebt, aus dem 


eben ſchied, war deſſen Name bereits ins 
goldene Buch der Großen in der deutſchen 
Kunjt eingetragen und ftrablte ſchon weit 
über deutiches Land hinaus. Mit weldem 
Glüdsgefühl wird der Dichter, der fein Leben. 
lang mit jo viel Treue für andere gewirft 
bat, wahrgenommen haben, wie der Ruhm 
des Mannes, der m jo viel gegeben und für 
den er fo heiß geltritten hatte, weiter und 
weiter aufwärts ftieg. Zür Hugo Wolf war 
Detlev von Liliencron vielleicht, wie Decfey 
meint, nur ein [hóner Zwijchenfall, für Det- 
lev von Liliencron ift Hugo Wolf ein Erleb- 
nis gemwejen, er hat feinen „jungen Germa- 
nenfonig’ nie vergelien und verwunden. 
Um die gleide Zeit, als Wolf und Lilien: 
cron fid) in Münden tennen lernten, 
hwarmte ein Wiener Chöngeijt, einer von 
en wenigen, die die Bedeutung Hugo Wolfs 
rechtzeitig erfannt haben, dem man aber feine 
„Entdedungen“ leider nie recht geglaubt Hat, 
Hermann Bahr, von einer neuen Bantomime, 
die die Paufe een der alten und neuen 
dramatiihen Kunſt ausfüllen follte, und 
dachte fie fih geträumt von Liliencron, ver: 
tont von Hugo Wolf, und Bödlin müßte ihre 
Bilder un Das wäre allerdings eine 
Herrlichkeit ohnegleihen geworden, zu fön, 


‘um fein Traum zu fein. Wher jhön ift aud 


das Leben, wenn zwei Überragende im Geift 
ih in Freundſchaft und echtem an Ap be: 
gegnen. Darum wollen wir nidt dem Traum 
nadjinnen, fondern uns der Wirklichkeit 
Kai die den großen Dichter und den gro- 
en Muſiker vereint durch die Runjt in Böd- 
linfche Gefilde der Seligen geführt bat. 





So dich forfdend auszufragen 
Werd’ ih nimmer fertig; 

Dod du wirft niht Antwort fagen, 
Bis du gegenwärtig. 


Y 
Nimmer tann dein kühnſter Freier 
Dir mit nod fo heißen 


Steberhänden deinen Schleier 
Dor der Beit entreffen. 


Braut, ob ih dir mag vertrauen, 
Ob von Furcht befeelt bin, 

Dein Geſicht werd’ ih erft fehauen, 
Wenn ich dir vermählt bin. 





Neues bom Büchertiſch⸗ 


Romane und Novellen. Von Karl Streder 
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ande Bücher fheinen geſchrieben zu 
fein, damit man fie in der Eifen- 
bahn oder in der Elektriſchen Tieft, 
andere follte man nad dem Mittageljen, wie- 
der andere abends vor dem Einſchlafen zur 
Hand nehmen (jtatt Adalin); und einige gibt 
es, die unabweisbar nad) der Arbeitsjtube 
und der Vormittagsfriihe des Geiltes ver: 
langen. Cin Novellendbuh von Irene 
Forbes-Moſſe muß man, zur Samm: 
lung bereit, an Sonntagabenden ausfojten, 
wenn der Larm des Lebens, die Sorgen des 
Alltags ftill geworden find, am beiten in 
einem Armftuhl unter dem Lichtlegel einer 
Stehlampe; und ganz allein. 
Denn wie ein feines Geidengefpinjt find 
ihre Erzählungen, auf denen man das Auge 
ern und lange ruben läßt, um die einzelnen 
aden zu verfolgen, den funftvollen Çin: 
lag, die zarte Zufammenftimmung der 


arben ganz zu erfennen. Hier haben wir. 


die höchſte Verfeinerung überlieferter Wort: 
fultur. Die Enfelin Ahim von Arnims und 
der Bettina, die Schweiter der Elifabeth von 
Heyting tennt teine groben Wirkungen und 
verblüffenden Kurven in ihrer Erzählungs- 
tunit. Da ift alles leije abgetönt, das legte 
bleibt ungejagt und in felbfttritijder Er— 
fenntnis ihrer Wejensart bat die Dichterin 
den Gers Petöfis als Geleitjpruh ihrem 
Bud mitgegeben: „Der Straud erzittert, 
wenn ein Voglein drüber flog.“ Cine Herbit- 
lide Wehmut liegt diesmal über den Ge- 
en der Forbes-Moſſe, jener [autdamp- 
ende Schleier, der mandmal einen Durg: 
brud der Sonne zu verjpreden fcheint, aber 
dod die trübe Stimmung fefthalt und 2 
Thließlich nur in fallenden Tropfen auflöjen 
tann. Bezeihnend dafür ift a ihon der 
Titel Laubftreu, den die Didterin am 
Schluß der legten Novelle fo erläutert: „Die 
Karren kehren heim aus dem Wald, mit 
Laubjtreu hodbeladen, all das Laub, das im 
Frühling feine jpißen, feidigen Knoſpen au 
getan, mit dem Wind gefächelt hatte, dan 
bar der Sonne, dem Leben. Nun ift es ver: 
modert und wird die Erde DdDiingen, wird 
geben, nadydem es genommen. Mütterden 
Heimat, ſanft gehit du um mit deinen Kin: 
dern. Hier ift Laubjtreu für deine Erde.“ 
Dennod ift der Grundton des hübſchen 
Biidleins niht gerade Schwermut, vielmehr 
ein leijes Ladeln wehmütiger Ironie, ver: 


2 
* 


Berlin-Leipzig) — 
er heilige Berg Athos (Leipzig 1923) — Derſelbe: 


NININA ANNINA ANINA ANNEANNE 


LQaubftreu (Stuttgart 1923) — Bruno Arndt: 


Zahn: Blandeflur (Stuttgart 1923) 


ahrt en 1923) — Griedrid Huf: 
beodor Däubler: 


Sparta (Ebende). 





baltenen Humors, der mandmal in einen 
allerliebften Garfasmus umjdlagt, jo etwa, 
wenn die Didterin in der Novelle ,, s 
ſchänke“ einen jungen Prinzen durd den 
Wald daberlommen läkt: „Mit federndem 
Shritt und der etwas übertriebenen Bon: 
homie im Wusdrud feines jungen, verleb- 
ten Geſichts, mit den hellen, ſchräggeſtellten 
Augen, gee er etwas von einem eleganten, 
jungen Kater, der auf allen Dadern Beſcheid 
weiß... Er füßte ihre Hand, jagte ein paar 
liebenswiirdige Worte über ihr Ausfehen 
und lehnte fih zurüd, die Hand in der Hüfte, 
die ſchlanke Läfligleit unterjtreihend, die ihm 
durh unzählige Porträts und Photogra— 
phien beinahe zur Pflicht gemadt wurde.“ 
Eine derartige humorvolle Darftellung ge: 
winnt an Reiz durd den elt der Crzah- 
lung felbjt, ber zu einem feinfühligen und 
taftvollen Abjhiednehmen Ddiejes leichten 
Prinzen von der alternden Grau führt, an 
die ihn fo lange ver Zauber geijtiger Über: 
legenbeit gefefjelt hat, wenn aud ihr Ber: 
os feineswegs ein rein geiltiges geblie: 

en war. Mit mehr Grazie und künftlerijcher 
Anmut läßt fih fo etwas nidt erzählen. 
Wunderbar, wie die Didterin mit ganz 
wenigen Striden eine Landſchaft und deren 
Stimmung, einen Menden und fein Schid: 
jal zu zeichnen verfteht, mit dem Schein des 
Unfdheinbaren und dod, wenn man genau 
binbört, gerade an das Wefentlide rührend. 
So wird in der Erzählung „Wie die Kinder 
es erlebten“, wohl der beiten des Buds, die 
Heimfehr des verlorenen Sohnes ins väter: 
lihe Schloß mit einer verftedten Güte und 
Menichenliebe gezeichnet, die man nur als 
aujmerfjamer Lejer erfdiittert zwiſchen und 
hinter den Zeilen herausfindet. Das Biid: 
lein ift ein Kleinod für die Stillen, Emp— 
findenden, Ubjeitigen. 

Mit dem Eichendorfi-Preis gekrönt und 
nod) dazu von Hermann Stehr. it Missa 
solemnis, eine Erzählung von 
Bruno Arndt, dem fhlejiishen Didter, 
der leider kurz nad) diejer Anertennung ge: 
—— iſt. Im Gegenſatz zu vielen anderen 

uszeichnungen ähnlicher Art darf dieſe als 
vollauf berechtigt gelten. Arndt würde viel— 
leicht nie ein Erzähler für die große Menge 
geworden fein, aber er war zum Bergarbeiter 
geboren, fein Drang führte in die Tiefe, zu 
Goldadern des Dafeins. Die beiden polaren 
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Gewalten, die im Leben und Ringen erniter 
Menſchen fih gegenüber jtehen, werden Hier 
in zwei Geftalten, Krufius und Rüdiger, ver: 
forpert. Krufius, ein Mufiter, Rüdiger, ein 
Kritiler, beide über den Mittelwuds Hin- 
ausragend, begegnen 9 wie zwei Bäume 
über dem Unterhol, tehen fih einfam und 
eindlih gegenüber. Krufius, der gefeierte 

onfiinjtler der Stadt, hat wieder einen un= 
— Erfolg an einem ſeiner berühmten 

onzertabende davongetragen. Rüdiger, der 
dieſem lauten Siege beiwohnt, kann ſich eines 
aufſteigenden Gefühls heftiger Abneigung 
nicht erwehren. Er ſchreibt eine vernichtende 
Kritik, unſchuldig in ſeiner Bosheit, in Freude 
an ſeiner Kraft. Er iſt „des Gottes voll, dem 
er dient“ und fo von ihm beſeſſen, daß ihm 
bald das Bemwußtfein für alle Schärfe des 
Ausdrudes gegenüber Krufius verloren gebt. 
Krufius wird durd diefe Kritil im Inner: 
jten feines Wejens, im Glauben an fic felbjt 
erſchüttert. Er gibt fein Amt als Muſikleiter, 
das er zwanzig Jahre verwaltet hat, auf. 
Mit der Zeit beruhigt er fid innerlid, fin- 
det fein Gleihgewidht wieder und eines 
Abends ſucht er den Krititer auf, fih mit ihm 
auseinanderzujegen. Er wirft ihm vor, dak 
er Die Dinge immer nur von — daß 
ihm die Verinnerlichung fehle, das Verſtänd— 
nis für die Cinjamfeit. Rüdiger ijt feiner 
felbft und feiner Sahe viel zu fider, als daß 
er ih hierdurch geichlagen fühlte. Gleichwohl 
hat Rrujius einen tiefen Cindrud auf eh 
gemadt und er ift nahe daran, jener Welt- 
anfhauung Gefolgihaft zu leiften, da reißt 
we die Liebe zu einer Frau und der lodende 

ntrag: als Gheitedafteur einer großen,neuen 
— ins Ausland zu gehen, auf ſeinen 

eg zurück, er wird da die Erfolge finden, die 
er urſprünglich geſucht hat. Kruſius aber meint 
innerlich überwunden zu haben. Er lehnt 
eine ehrenvolle Berufung nad) Berlin ab, 
bleibt in der Stadt und führt fein Amt wei- 
ter. Dennoch — er hat innerlich einen Anads 
wegbefommen, in ſchlafloſen Nähten be- 
tampfen fih vor feinem inneren Auge Die 
Mächte des Lebens und feines eigenen Ghid- 
jals, der Körper verliert jeine Widerjtands- 
fähigkeit, ein unbeimlider Nager frißt an 
feiner Kraft. Mod leitet er ‚einen großen 
wohlvorbereiteten Tonabend, er dirigiert 
Beethovens gewaltigie und genialfte Schöp- 
fung Missa solemnis; die Hinreißenden 
Klänge eines hohen Glaubens ftiirmen in 
überirdifhen Klängen zu ihm empor, er er— 
lebt ein Iegtes Glüd, und ijt fo bereit, von 
einer Welt zu jcheiden, in der er die Fremd- 
EA der Geifter als die große Schuld der 

enſchheit erfennt. Er fühlt in dieſer er- 
habenen Stunde fein eigenes Leid als das 
der Menichheit. Und alles Große und Herr: 
liche feiner Runft, feines Strebens Elingt nod 
einmal in ihm auf. Tojender Beifall um: 
brandet ihn, er aber, der nur mit Außerjter 
Kraftanftrengung die Meſſe zu Ende geleitet 
bat, bricht nun zujammen. Zwei jtarte Män- 
nerarme fangen ihn auf; Rüdiger ilt's, der 


ibm berglide Worte zuruft. Ladelnd fintt 
der vom Schlage Betroffene zurüd, er hört 
nod feine Grau etwas fagen, hört einen 
Schrei — dann ift es Nacht. 

Hermann Stehr hat redt, wenn er von 


dieſer Novelle jagt, jie babe die Tiefe und 


Lebensreidweite eines Romanes. Mit außer: 
ordentlider Knappheit find hier Schidfale in 
voller Ausihöpfung ihrer Tiefen gejtaltet, 
wenn es aud) nur die Schidjale diejer beiden 
Männer find. Der Dichter ead es nidt 
aus, aber der Lefer fühlt, Dak der im Leben 
Unterliegende hier der eigentlide Sieger ift, 
während der, dem feine Dafeinswünfde er: 
füllt werden, ein hobles Glüd in Händen halt. 
Der Dichter Hat in diefen beiden Geltalten 
ohne rage zwei Mächte dargeitellt, die in 
— Innerſten ſich bekämpften. Auch er 
at nicht den höheren Sieg errungen, auch 
er hat ihn, allzufrüh, mit dem Tode bezahlt. 
Die deutſche Erzählungskunſt iſt um eine 
Sofinung armer geworden. 
rm ijt fie gliidlidermweife nod immer 
nidt. Zu den vielen wertbejtändigen m 
ten, die das verbürgen, gehört aud) Ernit 
geb n, dejjen Roman „Belehrung“ unjeren 
efern nod in friiher Erinnerung fein wird. 
Er ijt jegt unter dem Titel Blande:- 
flur, dem Namen der weiblihen Haupt: 
gejtalt, erfhienen und man freut fih wieder 
der leuchtenden Klarheit dtejes Erzählers, 
bie an glashelle Ojtjeewellen erinnert, wenn 
fie in ihrem gleidhmapigen Rhythmus an den 
Strand rollen und die goldenen Sandrippen 
des Grundes unter ihnen aufleudten. Die 
pindologilhe Sicherheit Zahns, feine fünft- 
lerifche Urt, jede Einzelheit zu jehen, zu er- 
bliden, das Ganze zu laauen fein vollende: 
ter Stil und feine perjonlide Anſchmiegſam— 
teit geben aud) diefem Roman, der ihn in 
der vollen a une Könnens zeigt, künjt- 
lerijhen Wert. Wenn id aud) das rein per: 
ee Gejtandnis maden muß, daß es mir 
wer wird, die Bewunderung und Hodad- 
tung, die der Dichter ſichtlich für feinen alten 
Roué (die Perjonen find frangojijdh) Hegt, 
die Wichtigkeit, die er feiner legten de 
Verjudung und der niht unwahrjideinliden 
„Bekehrung“ beimißt, ganz zu veritehen. 
Bon dem ſtolzen Schloß des Barons de la 
Tour, der einen roten Hahn im Wappen 
führt, jteigen wir herab in die bayriſche Brau- 
erei Des Peter Kroll und erleben mit ihm 
DievierfältigeAllmadt,die Kaf- 
par Ludwig Merti in diejem Roman 
zu deuten weiß. Wis ein rechter Tunidtgut 
wächſt er auf, der Peter; feine Streide und 
Unarten, die er niht als Knabe, als Mann 
fogar, mitgemadt; fein Sch fteht thm im Vor: 
Dergrunde und genießen ift fein Weltzwed. 
Aber dem tühtigen Kern, der in ihm ift, tann 
diefe Selbitfucht auf die Dauer nit genügen, 
Peter gründet eine Familie und widmet fid 
nun mit dem Eifer, der ihn m im Genuß 
auszeichnete, dem Wohl der Seinen. So hat 
er das zweite der Bediirfniffe, die des Ber- 
fallers vierfältige Allmadt ihm vorgeldrie: 
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ben, erfüllt. Sein Streben, den ganzen Kreis. 


des Lebens auszufüllen, joweit das einem 
Menſchen möglid ift, führt ihn nun, naddem 
er feinen Kindern einen reihen Belig ges 
fihert, dazu, fic) feinen Mitbürgern zu wid— 
men. Er fegt alle feine Rrayte an die Hebung 
feines Heimatortes, dejjen Bewohner ve 
denn aud gum Biirgermeijter wählen. Als 
er aud) Dies erreicht, ohne volle Berriedigung 
gefunden zu haben, zicht er fih guriid und 
ſucht beim Studium der Natur, namentlid 
der Sternfunde fein Heil; von da fommt er 
u den Bhilojophen, bis er ſchließlich bei den 

enjden eintehrt, ihre alltragliden Erlebs 
nifje betradtet und jo in fleinen Scherben 
des großen Spiegels das Leben findet, alle 
dieje Sdidjale, Torheiten und Tugenden, die 
er in den „Büchern der hohen Kunit“ gelefen. 
Wis er aber aud fo nicht zur rechten Cinjidt 
gelangt ijt, kommt er ſchließlich zu fidh felber, 
zur Betradtung feines Lebens und findet 
da eine eigene Weltweisheit, die vom Urs 
jprung der Dinge ausgeht, das Werden und 

eihehen aus den Wecjjelbeziehungen der 
Gegenjake erflart. Diefe Weltweisheit ift 
etwas allgemein gehalten und in diejer Form 
nidt ganz einleudtend, aud ſtößt der legte 
Sak des Buds die vorhergehende Lehre von 
der ewigen Wiederfehr wieder um. Aber 
wir verlangen von einem Roman ja aud 
feine einwandfreie philofophifche Lehre; feft: 
äuftellen ijt, daß Merti flott und a N 
zählen tann, man fühlt fi) bei feinem Bud 
wohl wie an einem warmen Kadelofen, 
wenn die Fenſter im Eife jtehen. 

Genau umgefehrt verläuft ein Menſchen⸗ 
leben, das rang Rebiczef in feinem 
Roman Jan Bagejens Yahrt dar: 
jtellt. Wie bei Merki der Auiltieg, jo ijt hier 
der Niedergang eines Menſchen das Thema. 
San Bagejen Kanmi aus emer gutbürgers 
lien LU und ijt ein begabter Junge. 
Auf Wunid feines Baters, des Amtsrais, 
bezieht er die Handelshodfdule. Wher er will 
babe hinaus. Er hat eine Didtung im Koj- 
er, die er in Der een vorlieft, 
mit dem Erfolg, ap die Zeitungen über ihn 
berichten, Literarhijtorifer Hoffnungen auj 
ihn feßen und ein angejehener Verleger fein 

ert drudt. Jan Bagefen verläßt darauf die 
Handelshodjdule und widmet fid ander Unis 
verjitat dem philologijden Studium. Wher fo 
lüdlid) der Anjang war, jo übel ergeht es 

an in der Bolge. Er hat ungewöhnlides 

eh. Seine Bücher finden feinen Whjak, das 

erhältnis mit einer reidlid) verdorbenen 
arau jchlägt zum Unjegen für ihn aus; dant 
der Mikgunit eines neidijden Profeſſors fallt 
er durd)s Eramen, bald gerät er in bittere 
Not. Immer wieder fudt er fic) aufzuraffen, 
als Bolitifer, als Tagesſchrifiſteller, beim 
Theater will er feften Fuß jajien, vergebens. 
Er ſinkt tiejer und tiefer, bis er ſchließlich 
auf der Straße ohnmädtig zujammenbridt. 
Cin wohltätiger Herr nimmt fidh feiner an, 
läßt die Ropjwunde, die EN lich bei dem 
all zugezogen, verbinden, ikt mit ihm in 


einem guten Rejtaurant zu Mittag und läßt 
ihm nod, als er weggegangen ijt, einen Brief 
mit einem Hunderifronenjdein überreiden. 
Wher das Unglüd verläßt Bagejen niht, er 
verliert die Banknote und fteht wieder Dem 
Nichts gegenüber. Cchon ijt er froh, als er 
einmal bei einem Wanderzirfus als Zettels 
austräger täglid eine Krone und ein reis 
billett verdienen fann, aber aud das ijt bald 
vorbei, müde und hungrig irrt Bagejen tage- 
lang umber, bis er endlid im Dunfel und 
ihon geiltig verwirrt am Kanalgeleije von 
der Mauer fällt und das Genie bridt. 

Die traurige Gejchichte ift jpannend erzählt 
und wird ihre Lefer finden. Nur hat der Ver⸗ 
faller das Lanze zu einjeitig und bewußt auf 
den tragijden Ausgang eingeſtellt. Gewiß 
tann ein Yeenfd im Leben fo ausgefprodenes 
Unglüd haben, dak er trog aller Tüchtigkeit 
ohne einen Lidtblid zugrunde geht, aber die 
Regel ift es nidt und wenn ein joldes Shig- 
jal dichteriſch gejtaltet wird, jo darf es an 
einer gewijjen Begründung nidt fehlen. Das 
Ped) Bagejens beiteht eigentlid aus lauter 3u- 
fallen. Bei allem dichteriſchenGeſtalten müllen 
ſchließlich die Schickſale der Perſonen in einem 
gewiſſen Verhältnis zu den inneren Kräften 
und Gefühlsinhalten ſtehen, durch ſie — mehr 
oder weniger — bedingt ſein. Damit iſt weder 
einem vollen Ausgleich no innerem Wert, 
nod etwa gar dem „verjöhnenden Schluß“ 
oder überhaupt irgendweldyer „poetiſchen Ge- 
redjtigteit’ das Redt eingeräumt, das äfthe- 
tiſche Iheoretiter einjtmals ausitellten. Der 
Dichter, der etwas fann, wird fid) den Teufel 
um Derartige Forderungen ſcheren. Aber 
zu jhaffen bleibt ihm nidt er- 
part und eine Kette von Jufällen liegt, 
wenigitens für das fturglidtige Auge eines 
irdifhen Lebeweiens, außerhalb des Organi: 
ihen. Weshalb übrigens der Verjaljer, der 
meines Willens und feiner Schreibweife nah 
ein Oſterreicher ift, be Gejdidte in Dane- 
mart jpielen läßt, weiß id) nidt, jedenjalls 
müßten dann Ausdrüde wie „Nadhtmahl“, 
„Jauſe“, „zujperren“ und dergleichen fehlen, 
fie nehmen jih im Munde eines Dänen etwas 
jonderbar aus. Durch diefe Einwände wird 
der Wert des gutgeldriebenen Romanes als 
Unterhaltungsbud nicht beeinträdtigt. 

Der Sertallee des Romans: Die Liils: 
bruder irre, Griedridh Huf: 
ARE hat ji als Tagesidriftiteller und 

olitifer einen Namen gemadt. Seine fati- 
rijde, oft aud) Humorvolle und verjonnene 
Art zu fchreiben, ließ erwarten, dak er aud 
als Erzähler Tüchtiges leiften fonne. Nun 
bat er einen Roman, id) vermute feinen 
erjfen, veröfientliht, in dem Lefer, die ihn 
fennen, etwas anderes finden werden, als jie 
erwartet haben, namlid wenig Satire, gar 
feine Bolitit, wohl aber die auf liebevoller 
Beobadtung fußende, wenn aud) etwas breit- 
ausgejponnene Edilderung eines Kampfes 
gwijden zwei Geiftlihen und ihrem Anhang 
In einem füddeutihen Dorfe. Der beliebte 
und tiidtige Pfarrer Ebelowen, an dem feine 
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Gemeinde in großer Verehrung hängt, hat 
fid) mehr und mehr von einer Einigung der 
Kirche, wie das Konfijtorium fie wünſcht und 
porfdreibt, abgemandt und ijt eigene Wege 
gegangen. Dieje Widerjpenjtigtert läßt id 
natiirlid) das Hohe Konfijtorium niht gefal- 
len, es Jchidt einen anderen Pfarrer, den jun- 
gen Leubing, dellen Gefolgſchaft es fider ift, 
nad Liilsbrud und enihebt den Pfarrer 
Chelowen feines Amtes. Der aber ijt nit 
wie ein Wagenrad, das man herausnehmen 
und durd) ein anderes erjegen fann, er ift 
ein „aus fich felbft vollendetes Rad“, mit 
dem Motor eines ftarfen Geiltes und Her- 
zens. Ein grober Teil der Lülsbrucher Ges 
meinde bleibt ihm treu und hält zu ihm, aber 
aud) Pfarrer Leubing, der ein rechtlicher 
Mann ijt, fammelt eine Schar überzeugter 
Anhänger um fic) und es erhebt fis nun ein 
beftiger at in dem Eleinen Ort, 
der Die Gemüter aufs Außerjte erregt. Die 
beiden Pajtoren jelber adjten fih gegenjeitig, 
obihon fie fih befämpfen, nidt fo wae Wns 
banger, die, nad bleiner Naturen Art, ihre 

egner und befonders deren Führer für ge- 
jahrlide Menſchen, wenn nit gar für Shur- 
fen Hau Beide Teile berufen fid auf 
dasfelbe Redt, denfelben Richter, fie maden 
Gott, der nidts zu ſchaffen bat mit ihrem 
Streit, zu einem Ungeheuer und die armen 
ſchwachköpfigen an dazu, bis ſchließlich 
ein Fanatiker den PBiarrer Cbelpwen von 

inten erfchießt und fih Dann während des 

egräbnilles von einem Kind zur Gelbitbes 
ió tigung an das offene Grab führen läkt. 

as Ganze zeugt von einer eindringenden 
Kenntnis dieſer kleinen Menfden aus des 
Berfafiers Heimat und namentlid diefe legte 

ühne an dem Händchen eines Kindes ift 
— geiehen. Huffongs Schilderung 
diefer Lleinen Leute, ihrer Dent- und Aus- 
drudsart a etwas Spiämegiges, er gibt 
‚dem fpießbürgerlihen Leben und Treiben 
unter Hervorhebung pede Cigenbrotler 
eine bebaglid-humorijtifde Färbung und 


feingeftridelte Charakteriſtik auf romantifd: 
phantajtifhem Hintergrund. Nur follte er 
die Zahl Hr iguren und die Lange ihrer 
Zwiegeipräde einſchränken. 


Einen mertwürdigen Entwidlungsgang hat 
Theodor Daubler durdhgemadt; man 
fonnte ihn kurz als den Typ des — be. 
aber im Grunde unſchöpferiſchen Aſtheten bes 
pionen. Er begann mit den „Jüngſten“ in 

eih und Glied. Sein Erzählungsbud mit 
der edt e preſſioniſtiſchen Aufſchrift „Wir 
wollen nicht verweilen“, das während des 
Krieges erfdien, zeigte ihn einer gewiſſen 
märchenhaften Bikon fähig, aber die ge- 


‘ner, oft flangvoller, oft edi 


— und geſuchte Sprache, die Weit- 
weifigfeit, die Überladung mit Zitaten und 
die Dürftigleit des Geſchehens (womit nidt 
nur äußeres oder gar äußerliches Geſchehen 
gemeint ijt) egan ihon erfennen, daß Daub- 
ler das rehte Rüftzeug zum Erzähler fehlt. 
Bedeutender war er in der Lyrif. Geine 
„Treppe zum Nordlicht“ (1921) darf man als 
eine Stufenfolge zu hohem dichteriſchen 
Schauen anjpreden, eine kleine Didtung nur, 
aber voll ythmus und lyriſcher Akuſtik. 
Jetzt legt Däubler zwei Bücher in gleichem 
Umfang und gleider Ausftattung vor, Er: 
genine von Studien und Reifen. Das eine 
erheiligeBergAth os ijt eine Gym: 
phonie auf die merfwiirdige Mondsrepublit 
jener Landzunge mit ihren vielen Klöſtern 
und Einjiedeleien, vor allem aber mit ihren 
Bewohnern. Der Dichter felber ift Hier ein 
Cinfiedler, fein Gott die Schönheit. In einer 
nicht gewohnliden Proja träumt und denkt 
er an diefer Stätte, wo eur die Heſychaſten 
(Ruhenden) ihren Geijt völlig in Gott ver: 
enften und fie — eto Licht gu er: 
ennen meinten. Däubler erzählt in gehobe- 
gebrodener 
Sprade die wechſelvolle Geſchichte der Athos: 
bewohner, pte iedelungen, Schwärmereien, 
ihren Glauben, ihr Blühen und Vergeben. 
Für Geijtesverwandte des Dichters ein an- 
giehendes Bud), für andere ſchwerlich. Stren- 
ger im Geift ijt fein Sparta. Eine Unter: 
ln von wi enkhaftli er Griindlidfeit, 
reiem, klarem Blid und felbjtändigem Urteil. 
Däubler vertieft fic) in den Ernit der felbit- 
gewählten Gefeke Spartas und unterjudt 
dann die Uriprünge, die Wandlungen und 
Einflüffe der Erotik bei den Grieden. Etwas 
fühn, aber gerade durd) die gewagten geiz 
tigen Verfnupfungen fellelnd, führt dann die 
etradtung in die griechiſchen Motive des 
Be le des zweiten Teiles von 
oethes „Fauſt“, und betont, daß dem Fault 
(was freilich nichts Neues ijt) wirffame Bo- 
denjtändigfeit erft Durch das Hellenentum ge- 
geben wird. Bei feinem „Empornahen aus 
der Walpurgisnadt a und Wo- 
engewirbel” wird ihm fo eine fejte und feier- 
ide Treppe errichtet. Mit zahllofen Zitaten 
— oh, „wir wollen nicht verweilen“ — be: 
legt dann Däubler feine Anfihten und „Ent: 
dedungen“ auf Ddiefem an Die 
beiden Bücher bedeuten offenfundig einen 
Rüdzug des Dichters vom Fabulieren und 
reien Weftalten zur wiſſenſchaftlich-dichteri— 
den Unterjudung, einen durchaus ehrenvol: 
len Riidgug, der fih in befter Ordnung und 
[gar taftijd funjtvoller Gliederung vollzieht. 
ornehmer tann man nidt entjagen. 


Die neuere Literatur über den Weltfrieg 
Bon General der Infanterie a. D. von Kuhl 


Die Literatur über den Weltfrieg ift in 
den wenigen Jahren feit dem Abſchluß des 
Krieges bereits ungeheuer angejhwollen. 
Wer nicht in der Lage ijt, fih gründlich Damit 


gu beſchäftigen, tann fid) nit mehr darin zu- 
redjtfinden. Es mag daher mandem ein Weg- 
weijer willlommen fein, der auf die widtig- 
ften, aud) für einen größeren Leferfreis be- 
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timmten und nidt ausschließlich paul 
aftliden Werte hinweijt. Freilich ijt die 
uswahl ſchwer, und über den Wert der ein- 
zelnen Werte gehen die Anfihten mandmal 
erheblich auseinander. 

Eine amtlihe Gefdhidte des Weltkriegs, 
etwa in der Art der — Generalſtabs⸗ 
werke, wird im Reichsarchive bearbeitet. Zur 
Zeit iſt aber leider mit der Veröffentlichung 
pod niht begonnen worden. Die Franzoſen 

offen uns mit einem großen amtliden 
erfe zuvorzukommen, um die öffentliche 
Meinung der Welt zu ihren Gunjten gu De- 
einflujjen. Wir müjjen uns einjtweilen mit 
den privaten zufammenfajlenden Werten 
über den Weltkrieg begnügen. Jn eriter Linie 
ijt das vierbändige Wert des Gchweizers 
tegemann (,,Gejdidte des Krieges“, Deut- 
jhe Gerlagsanftalt, Stuttgart und Berlin) 
zu nennen, das jhon während des Krieges 
zu erjdeinen begann und 1921 vollendet 
wurde. Es ift in ſchöner Sprade und mit er- 
taunlidem ſtrategiſchem Berjtändnis ge- 
rieben. Stegemann läkt der Ddeutiden 
Kriegführung volle AUnerfennung widerfah- 
ren, verfügte aber naturgemäß nod nidt 
über ausreidendes Quellenmaterial. In die- 
jer Beziehung Steht zur get das große, auf 
En Bände berechnete Werk, das General: 
eutnant Schwarte Herausgibt, an erjter 
Stelle („Der N aeg 1914—1918“, Reip- 
jig, J. A. Barth). Sieben Bände find bis 
jetzt erſchienen. General Schwarte hat mit 
Hilfe einer großen Anzahl hervorragender 
Mitarbeiter ein ausgezeichnetes, wahrhaft 
volfstimlides Werk geihaffen. Von kürzeren 
Bearbeitungen ijt „Deutihlands Helden: 
kampf“ von dem befannten General v. Bern: 
bardi (Lehmanns Verlag, Münden), das fih 
Durd) einen warmen patriotijden Ton aus: 
zeichnet, vor allem aber „Der Große Krieg’ 
von Bollmann (Berlin, Reimar Hobbing) 
ju nennen, das zur Zeit die guverlajjigite und 
efte Bearbeitung des Krieges in zuſammen— 
gedrängter, fnapper ¿orm bietet. Ein fehr 
gutes Nahihlagebud zur jchnellen Ortentte- 
tung hat Sagow, „Daten des Weltkrieges“ 
(Leipzig, K. 5. Koehler) geihaiien. 

"Bearbeitungen vorwiegend fritifder Na- 
tur, Die zum Teil verjrüht, aber dod) ſehr 
lefenswert jind, bieten die „Kritik des 
Meltfrieges“ von einem „Oeneraljtäbler“ 
(Leipzig, K. 5. Koehler) und der „Kurze 
Itrategijche Überblid über den Weltkrieg“ von 
Mofer (Berlin, Mittler & Sohn). 

Ein fehr intercijantes, wiſſenſchaftlich wert- 
volles und grundlegendes Bud) hat Foerſter 
geichrieben: „Graf Calictfen und der Welt: 
trieg“ (Berlin, Mittler & Sohn). Über den 
Marnefeldzug Haben von Den beteiligten 
Urmeeführern die Generale von Bülow 
(‚Mein Bericht zur Marneſchlacht“, Berlin, 
Auguſt Sderl), von Klud („Der Mari auf 
Paris und die Marneſchlacht“, Berlin, Witt: 
ler & Sohn) und Frh. v. Haujen („Erinne: 
rungen an den Marnefeldzug“, Leipzig, 
KR. 3 Koehler) fidh geaupert. Auch der da: 


malige Chef der Operationsabteilung der 
nd General en hat dazu das 

ort ergriffen („Bis zur Marne 1914“, DI: 
denburg, Stalling). Eine zufammenjaflende 
Daritellung bietet von Rul: „Der Dlarne- 
feldzug“ (Berlin, Mittler & Cohn). Über 
die vielbeſprochene „Sendung des Oberftleut: 
nants Hentſch“ in der Marnefdhladt gibt die 
gleihnamige Schrift von Müller-Loebnitz zu: 
verlaffige und an Auskunft (Berlin, 
Mittler & Sohn). „Der Feldzug der 9. Armee 
gegen die Rumänen 1916—17“ ijt von Gene: 
tal von Fallenhayn bearbeitet (Berlin, Mitt- 
ler & Sohn). 

Zablreid find die Rriegserinnerungen þer- 
vorragender — In erſter Linie 
ſind die Schriften Ludendorffs („Meine 
Kriegserinnerungen“ nebſt den „Urkunden“, 
„Kriegführung und Politik“, ſämtlich bet 
Mittler & Sohn, Berlin), Faltenhayns („Die 
Oberfte Heeresleitung 1914—1916“, ebendort 
verlegt) und Hindenburgs („Aus meinem 
Leben“, Leipzig, ©. Hirzel) zu nennen. Cin 
ausgezeichnetes Bud, eine friſch und feljelnd 

eihriebene, abgerundete Darjtellung der 

atigfeit feiner Heeresgruppe hat der deut: 
jhe Kronprinz („Meine Erinnerungen aus 
Deutihlands Heldenfampf", Berlin Mittler 
& Sohn) verfaßt. Die Erinnerungen Molt: 
tes hat feine «srau herausgegeben (Stutt- 
gart, Verlag „Der fommende Tag“). Biel: 
en interejiant, aber ftarf perſönlich 
gefärbt find die Erinnerungen des Oberſt 
Bauer („Der Große Krieg in Feld und Hei- 
mat“, Tübingen, Ojiander) und des Generals 
Hoffmann („Der Krieg der verjaumten Ge- 
legenheiten”, Münden, Verlag für Kultur: 
politif). Sehr anziehend find die Xebenserin: 
nerungen des befannten Generals Frh. v. 
Freytag-Loringhoven („Menjhen und Dinge 
wie id fie in meinem Leben jah“, Berlin, 
Mittler & Sohn). Über die Tatigfeit des 
Kriegsminijteriums im Weltfriege gibt Ge: 
neral v. Wrisberg erſchöpfende Auskunft | 
(„Erinnerungen an die Kriegsjahre im Kgl. 
— Kriegsminiſterium“, Leipzig, 

. F. Koehler, 3 Bände). 

Wertvoll find „Die militäriſchen — 
des Großen Krieges“, ſowie „Die Technik im 
Weltkriege“ von General Schwarte (Berlin, 
Mittler & Sohn). Über die Taftif und die 
einzelnen Waffen geben Auskunft: Bald, 
„Entwidlung der Taktik im Weltfriege“ (Ber: 
lin, Eiſenſchmidt), een „Die deutſche 
Artillerie in den Durchbruchsſchlachten“, fo: 
wie v. Polet, „Die deutſche Kavallerie in Bel: 
gien und Frankreich 1914“ (beide im Verlag 
von Mittler & Son: Berlin). Im Verlag 
von K. F. Koehler, Leipzig, erfdien „Deutſch— 
lands Krieg in der Luft” von v. Hoeppner. 

Cin vortrefflides Buh zur Abwehr der 
Kriegsihuldlüge hat Graf Montgelas ver: 
fapt: „Leitfaden zur Kriegsſchuldfrage“ (Ber: 
lin, de Gruyter). Die Schmad des Berjailler 
Dittats jhildert in erjhütternder Weile Ja: 
gow, „Unter Dem Sod) von Verfailles“ (Ber: 
lin, Elsner). 


ee 


SSS SS SSS SSS Illuſtrierte 


Bon neuejten Erjdheinungen fei hervor: 
gehoben „Der Niedergang Europas, die Wege 
zum Wiederaufbau“ von dem Staliener Nitti 
(Frankfurter Sozietätspruderei), ein Bud, 
das jeder Deutjde Por a m Anſchluß 
an fein jfriiheres Buth („Das friedlofe 
Europa“) jtellt Nitti die verderblihen Wir- 
tungen des Berjailler Vertrages und die 
jtanzöliihe Raub- und Erpreljerpolitif riid- 
jidtslos an den Pranger. Cin Werf von 
grobter Bedeutung für uns Deutſche hat der 

merifaner Bater herausgegeben: „Wood— 
tow MWiljon. Memoiren und Dokumente über 
den Vertrag von Berjailles” (überjegt von 
Thejing, Leipzig, Lift). Es enthält eine aus: 
führlihe, unter Benußung der 
tabte Darjtellung der Vorgänge bei der Frie- 
densfonferenz und zeigt, wie das deutſche 


* 


Berlin als 


Nachdem die Berliner Schaubühnen im 
vorigen Sommer einen bemitleidenswerten 


rkunden ver: - 
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Wolf durd das Berjailler Diktat betrogen 
worden ijt und wie die dee angenom- 
menen vierzehn Punkte Wiljons einer nad) 
dem anderen gefallen oder umgangen wor: 
den find. 

Schließlich fei nod ein neues Bud des be- 
fannten franzöſiſchen Schriftitellers Pierre- 
jeu („Plutarh hat gelogen“, Berlin, Ro- 
wohlt) erwähnt. Die großen Männer der 
Kriegsgeihichte, meint er, feien meijt feines- 
wegs wirklich jo groß gewejen. Das zeige fidh 
ihon bei Plutarh. Joffre und Ludendorff, 
jowie die gejamte Kriegführung im Welt- 
trieg werden einer ſcharfen Kritik unterzogen. 
Ein anziehend gejdriebenes, unterhaltendes 
Bud, das neben treffenden Bemerkungen 
aud) manhe Ungenauigkeiten und anfedt- 
bare Gedanfen enthält. 


Dpernftadt 


Tiefitand erreicht hatten, begann die Hebung 
auf einem Gebiet, das weiten Rreijen der 











Rihard Strauß. Steinzeihnung von Robert F. 8. Scholt 


Velhagens & Klafings Monatshefte. 38. Jahrg. 
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großitädtilchen Bevölkerung [Hon fajt als un- 
erreichbar gegolten oe wir find ins neue 
ahr mit vier ernjt zu nehmenden Opern: 
Sr eingezogen! 
as für Kämpfe hinter den Rulijjen der 
Intendanzen und der Verwaltungsrate aus- 
efohten wurden, braudt die Freunde ern- 
fer Kunjt nicht weiter zu bejhäftigen. Die 
ageszeitungen haben ganze Streitſchriften 
darüber veröffentliht, geridtlide Crfennt- 
nijje find ergangen, einzelne Prozeſſe een 
ben nod. Wie jtets in Theaterfrijen haben 
ih die Außenjtehenden mehr für einzelne 
Berjonen als für den Kern der Gade einge- 
ekt. aft nahm die rg he einen 
ärmegrad an, der bisher nur im Wiener 
Klima, zumal bei Burgtheater-Palajtrevolu- 
tionen, ublid war. Wher die Berliner unter: 
iheiden po non den Wienern dod) wejentlid 
in derlet Iheateraffären: fie fämpfen nie- 





| 


| 
| 
j 





Dr. Hans Pfitzner. 


mals für einen zu Unredht zurüdgejeßten Lieb- 
ling der heißen Bretter, fonder jie erheben 
ihr Feldgeſchrei jtets nur für einen Kapell- 
meilter oder einen Regijjeur. Darin liegt viel- 
leiht der Reit des den Preußen vererbten 
Yutoritätsgefühls. Der Fuhrer ijt dem Ber: 
liner wichtiger als die Truppe. 

Man darf nicht ON unterjuchen wol- 
len, inwieweit das große Publikum imſtande 
ijt, Die vorbereitende Arbeit eines Dirigenten 
Mu beurteilen. Naive Gemüter vermedjeln 

itigieren mit Taftieren und Dr gen dem: 
pn en Kapellmeifter, der am Abend der 

ufführung dur) unverhältnismäßig ftarten 
Aufwand an heftig BUND ELDER, verzweifelt 
beihwörenden, troßig ablehnenden Geiten fi 
bejonders hervortut, die begeijtertite Huldi- 
gung dar. Es gab aber Genies am Kapell- 
eiterik, die den in ihrem Rüden fikenden 
Zufhauern fajt gar tein „Theater“ boten und 
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die Durd die Gug- 

eee rel rb 
lids wie ihrer 

fajt fagenummobe- 

nen Perjdnlidfeit 

ein ganzes Riejen- 

enjemble von So⸗ 

liften, Saor und Or- 

hefter bezauberten 

und zu Hödjtlei- 
hinriſſen. 

an Hans 

Richter, ans 

thur Nikiſch erin- 

nert. Der Kapell- 

meijter-Rummel ijt - 

von Heikjpornen fo 

weit getrieben wor- 

den, dak in einem 

Berliner Ginfonie- 

tongert nah dem |. 

wundervoll gejpiel= |. 

ten Adagio der 

„Fünften“ gegifdt 

werden fonnte — 

nit etwa weil der 

große Ludwig plöß- 

lid in Ungnade ge- 

fallen wäre, fon- | 

dern weil ein Teil - i P 

der Enthufiajten der na 

Meinung Wusdrud >. 
eben wollte: der BG 
ivale des Dirigen- 

ten hätte den Gab 

nod ſchöner zur 

Geltung gebradt. |, 

Jede Diode hat ihre | 

fomijden Auswüch⸗ 

je, und jo miifjen 

wit aud das fleine 

Zeitalter der Bir- |. 

tuojen des Tatt- ] 

jtods leidlich gefaßt 

durdwandern.€s ift 

eine Art Notbehelf, 

da die großen Ton- 

Dichter fehlen, denen 

die Begeilterung 

— könnte. 

— ier große Opernhaujer — und feine neuen 
pern! 

Die Staatsoper hat in den legten Jahren 
neben überflüjliger Smportware nur zwei 
deutfhe Werke herausgebradt, die jtarfen 
Widerhall im großen Publitum fanden: 
Pfi ners „Paleſtrina“ und Shillings „Shag: 


Frey 
eo 


gt er“. Geit der jhwädlihen „Joſephs— 
egende“ Harrt der Mufilfreund ſchon mit 
einigem Bangen einer neuen Tat von Ri- 


Hard Strauß. Das von Grund aus rejor- 
mierte Charlottenburger Deutiche Opernhaus 
bat unter feinem neuen Generalmufifdiref- 
tor Leo Bled) den Mut aufgebracht, cin Mu— 
fifdrama einzujtudieren, das wegen feiner 
Ipröden äußeren (form von vornherein taum 





Annemarie Shorr als Judith in P. N. von Reznicels Oper „Holofernes” 
Berlin, Deutfches Opernhaus. Radierung von Julius E. Turner, Berlin 


auf einen ftarfen Widerhall in allen Schich— 
ten rechnen durfte: Reznicels „Holofernes“. 
Uber das Wagnis ift über Erwarten gelun- 
gen — und es bildet bis zum Sape beginn 
Die einzige große Tat auf dem Schöpferge- 
biet der Oper in Berlin. 

Hebbels „Judith und Holofernes“ ift von 
Regnicet in einen einzigen Akt von erdrüf- 
fender Wucht jgujammengedrangt worden. 
Cin furzes Borjpiel geht ihm voraus: es 
Ihildert die Not in der Chraerftadt und führt 
den Entſchluß der Judith vor, die Begeg- 
nung mit Holofernes zu jucen. Ein kurzes 
Nachſpiel zeigt Die Riidfehr der Befreierin 
und — „da jie Dem großen eind feinen Sohn 
gebaren will“ — ihren Gelbjtmord. Der 

44 * 
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Mihael Bohnen als Holofernes in 
P. N. von Regnicets gleichnamiger 
Oper. Berlin, Deutiches Opernhaus 
Zeichnung von Julius C. Turner, Berlin 


Hauptatt zeigt den jelbitherrlichen Feldherrn 
in jeinem Lager, zeigt ihn gewalttätig gegen 
Untergebene, die ihm mißliebige Botjdajt 
bringen, zeigt Die in ihm IE a Sinn- 
lidjfett bei der erjten Begegnung mit der ſchö— 
nen Jüdin, jehildert die durch den Wein und 
die Tänzerinnen aufgepeitjchte Gier, bringt 
Die entiheidende heike Ausſprache mit der 
von der Heldenbewunderung, vielleicht von 
auffeimender Liebe bezwungenen, hernach 
vom Efel, von der Schande und vom Hak zum 
Mord getriebenen Judith. 

Cine Partitur von unerhörten Schwierig- 
teiten. Das Orcheiter ijt das von Strauß jhon 
jertig übernommene, durd) neue Klangkom— 
binationen nod gejteigerte. Für die Sing: 
timmen jcheint es taum mehr Stützen zu bie- 
ten. Das fallt bei dem Heldenbariton des 
Holofernes weniger auf, deſſen dDramatijd 
wuchtigſte Akzente in eine neue, jehr harat- 
terijtijche Art von Spredgejang gelegt jind. 
Die frei einjeßenden, lange über dem Or: 
hejter Jhwebenden, manchmal einſchmeicheln— 
den, Dann wieder von Entjeßen gejagten Ge- 
jangsitreden, Die Dem Hhoddramatijdhen So: 
pran Der Judith zugemutet werden, verlan: 
gen cine abjolute Beherrihung des Gehörs 
und der Treffſicherheit. Fur beide Aufgaben 
ind muſikaliſch qeeignetere Kräfte taum dent 


bar, als Die, Denen tie im Deutichen Opernhaus 





anvertraut waren: Michael 
Bohnen und Frau Anne: 
marie Schorr. Die oft bis 
zum Tierinjtinft wadjende 
Sinnengier des halbwil- 
den Feldherrn, die leije an 
Komit jtreifende Citelfeit, 
aber auch die Leidenjdajt- 
lihe Sturmgewalt des un- 
beherridten Selbſtherr— 
ihers hat Bohnen mit De- 
wundernswerter Echtheit 
— re Sein jtrah- 
lender Bariton, der aud) in 
der Höhe männlidy bleibt 
und frei ijt von Tenoran- 
leihen, jheint Dem Kompo- 
nijten jehon beim Entwurf 
der Oper — zu 
aben. Der Judith hat 
Reznicek nicht die ſtille, 
verhaltene Glut der Heb- 
belſchen Grüblerin fear 
ben, er hat eine Walfiire 
mit der Fjolde por ras Die 
Gejtalt aljo arg verjdoben. 
Wher wie jie nun einmal in 
der Partitur jteht, gewinnt 
jie dur Frau Schorr vol- 
les Leben. Auch die Hero- 
inenfigur jtört da nidt 
mehr. Szenijh wird dem 
Wert die Charlottenbur- 
burger Dea often voll ge- 
rest. Der offene Himmel 
im Schlußteil gibt Shat- 
tenrikwirfungen von ftar- 
fer Wirkung. Im Lager des briinjtigen Ho- 
lofernes wird an lodendem Fleiſch und feft- 
lid) bunten Farben niht gejpart. 

Lange ging der Streit um die Werwen- 
dung des in aller Stille zu einem großen 
Opernhaus umgebauten Krollihen Etablijje- 
ments am Konigsplak. Nun fei es eine blajje 
Filiale der Staatsoper geworden, — jo unfen 
die einen. Die andern hoffen, dak es ein 
Rivale werde, der fih mit jüngerem Mut an 
jüngere Aufgaben wagen wird. Dem Eröff- 
nungsabend mit den „Meilterjingern“ folgt 
eine Neuinjzenierung der —— zu 
der die in der vorletzten Ausſtellung der 
Akademie der Künſte wieder aufgetaudten 
Jeihnungen Meiſter Schinfels benußt wer- 
den. Beim Drud diejer Seiten ijt das durch 
hundert verwaltungs- und ad 
Schwierigkeiten gezogene Unternehmen fünit: 
lerijh nod) ein unbejchriebenes Blatt. Um jo 
jtarfer ijt Die künjtlerijhe Arbeit anzuerken— 
nen, Die von der „Großen Voltsoper“ im 
Theater des Wejtens in diejen erjten Winter: 
monaten geleiltet worden ijt. Der Spiel: 
plan wies Werfe aller Stilarten auf, 
Sammelgut von Jahrhunderten. Eine der 
beiten Aufführungen leitete der General: 
mwlitdireftor Szenfar: Berdis „Masten: 
ball“. Es ijt erjtaunlid, was fih feit Wag- 
ners Tod im Volksbeſitz jtillfriedlich neben— 
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Mady Chriftians. Wufnahme des Ateliers Edith Barafovicdh, Wien 


einander verträgt. Die altejten Barodopern 
Handels werden wieder ausgegraben und 
witfen, wenn eine jorgjame Mtujiferhand und 
feiner Regieinjtinft jie jtilgetreu herausbrin- 
gen, und andern Tages folgt ein begeijtertes 
Haus einem Stüd aus dem Nibelungenring, 
und in derjelben Woche tann der alte Zauber: 
meijter Verdi, den die vorlekte Generation 
jhon dem Plunderhaujen des Leierfajtens 
beigejellen wollte, alle Range zum Rajen 
bringen durch feine himmliſch breit dahinrol- 
lenden KRantilenen, feine feurigen, nerven- 
pridelnden Finales. Dak die Terte nod immer 
jo blodjinnig find wie ehedem, ändert daran 
nidts. Der Naturalismus ijt ja auch ſchon 
langjt eine Mode von gejtern. Das — 
kum der Volksopern will keine Wahrheit, 
braucht fein Drama, es will die Oper mit 
ihren unwahrjcdeinlichen Arien und Duetten 
und Terzetten. Wenn es daneben über den 
+ 


Zu unjeren Bildern. — Unjere Rund- 
Ihaubilder fügen den Betradhtungen über 


* 
das muſikaliſche Berlin zunächſt ein paar feine 


Opernchor lächelt (welcher Opernchor wäre 
nicht komiſch?), ſo tut das der Liebe keinen 
Abbruch. Aus den Schauſpielhäuſern iſt unſer 
arggeprüftes Volk durch die grauſamen Ex— 
preſſioniſten, die ihm auch die letzte Freude 
nehmen wollten, ja planmäßig herausge— 
peitſcht und der ſüßen Unnatur der alten 
Spielformen in die Arme getrieben worden. 
Es hat den miktonenden Schreien der jiing- 
jten Lebensſchulmeiſter jahrelang andadtig 
zugehört, hat immer auf die Offenbarungen 
— die angekündigt wurden. Aber es 
lieb bei dem einen ewigjungen, ewigalten 
Vorwurf: dak die Väter nichts taugen und 
dak nun endlid die Stunde der Söhne ge- 
fommen ijt. Wie man die Jungen — ad), jo 
ern gefeiert hätte! Wher es war wie bei der 
evolution vom November 18. Als fie am 
Ruder waren, die Neuen, wuhten jie nidts 

Neues mehr zu jagen. .D.9 
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ein: Bildnisjfizzen von Hans Pfitzner und 
Rihard Strauß. Der Kopf des Meilters vom 
unjterbliden „Rojenfavalier“ lebt vor uns 
am ſtärkſten in der Bildnisbiijte von Hugo 
Lederer, die ihren Pla in der National: 
galerie gefunden hat. Diejen Eindrud tann 
aud) die geijtreiche Arbeit von Sdolk nicht 
mehr beeintradtigen. Pfitzners fluger, ern= 


iter, immer et- 
was verjonne- 
ner, oft grübleri— 
iher, jehr felten 
ih jonnig öff— 
nender Ausdrud 
ijt vorzüglich er- 
jakt und auf dem 
Stein wiederge- 
geben. 
Eritaunlich 

trefflicher hat der 
Berliner Radie- 
rerSulius®.Tur: 
ner Die beiden 
Hauptgejtalten 
von Rezniceks 
Oper ,, Holofer- 
nes“ feſtgehal— 
ten. 3u mehr als 
einer furzen Git- 
sung fonnte der 
Riinjtler, der fih 
während derBor- 
itellung im Deut- 
iden Opernhaus 
hinter den Rult)- 
jen zur Arbeit 
einfand, die bei: 
den Vielbeſchäf— 
tigten nicht ge- 
winnen. Proben 
und Vorſtellun— 
gen. und Gaſt— 
jpielretjen zer— 
ſplittern deren 
Tage undAbende. 
Aber ſo ein paar 
Augenblicke im 
heißen Bühnen 
raum,im Koſtüm, 
umſchwirrt vom 
Lärm des Erfol 
ges gepeitſcht 


Tiſchrede. Scherenſchnitt von Arnim Commichau 





Kruzifix auf der Brüde in Bamberg. 1897 


zeichnung von Adolph von Wenzel aus , Wenzel auf Reifen“ 


von Paul Weiglin 


von der Halt des Theaterlebens, haben 
Auge und Hand des Künitlers gerade genügt, 
um das MWejentliche diejer 
wiederzugeben. Die Judith ijt in dem Tau- 
mel nad) der Tat erfaßt, die Linte hält das 
blutende Haupt des Holofernes, die Loden, 
mit denen die Hände des Gewaltmenjden 
jpielten, umflattern wirr den Kopf, das Weib 


erjonlidfeiten 


ijt erwadt, von 
doppelten Qei- 
denihaftendurd- 
zittert. Michael 
Bohnen Hat dem 
Künjtler feinen 
Holofernes nidt 
auf dem drama: 
tijhenHihepuntt 
als Aufgabe ge- 
jtellt: er hat den 
bohmütig und 
doh mißtrauiſch 


abwehrenden 
Feldherrn ge 
wählt, in Der 


Szene etwa, als 
ihm Die erjte 
Runde von Dem 
zähen Wolle der 
Ebräer wird, de- 
ren Hauptitadt 
er belagert. Es 
find zwei Glüds- 
würfe, die dem 
Riinjtler da halb 
im Spiel gelan- 
gen. Man darf 
auf weitere Ar- 
beiten des flei- 
Rigen Radierers 
gejpannt fein. 
Noch halb im 
Anſchluß an die 
Bühnenrund- 
hau bringen wir 
eine Fünftlerijche 
Aufnahme von 
MadyChrijtians. 
Das Lichtbild ift 
bei einem Gajt- 
jpiel der ſchönen 
jungen Riinjt- 
lerin in Wien 


— — — — 
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tſtanden. Edith Barakovich ijt die: m = 


en 

Inhaberin des Ateliers, dem wir 
die äußerſt Iebensähnlihe Auf: 
nahme verdanken. Es liegt Wiener 
Charme in der Ungezwungenheit 
des Bilddens. 

Ein figurenreider, drollig Die- 
dermeieriſcher Scherenſchnitt Tiſch— 
rede“ don Arnim Commichau, einem 
Meiſter dieſes kleinen, feinen Ge— 
bietes, leitet dann zu einem Werk 
über, aus dem wit eine köſtliche 
Probe bringen, eine Zeichnung 
Menzels aus dem Jahre 1897 — 
„Kruzifix auf der Brücke in Bam- 
berg“. Berliner Widder-Ver— 
lag hat Otto Riedrich 58 bisher faſt 
durchweg unveröffentlichte Zeich— 
nungen von Adolf Menzel auf 40 
Lichtdrucktafeln herausgegeben. 
Das Werk führt den Titel „Menzel 
auf Reiſen“. Paul Weiglin hat es 
mit einem Geleitwort verſehen, das 
tiefes Eindringen in das Menſchen— 
weſen und Künſtlertum des kleinen 
Großen verrät. Der koſtbare Band 
ijt mit Genehmigung der National- 
galerie und der Erben des Meijters 
erjdienen. 

en —— unſerer Rund— 
ſchaubilder machen drei Koſtüm— 
figuren von 2. Bakſt. Dieſer ruf- 
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Rojtümfiguren für Robert Schumanns „Karneval“. 
Bon Leon Batt 


fijhe Maler, Impreſſioniſt, lenkte in 
Deutichland im Fahre 1910 die Muf- 
ae 2 auf fih, damals als das 
„Rufliihe Ballet“ zum erjtenmal im 
Theater des Wertens in Berlin 
ajtierte. Nicht nur die meijterlide 
el erntete damals Stürme 
des Beifalls — Meijter Oppler hat 
feine jtarfen fünjtlerifhen Cindrüde 
erjt türzliģ in unjeren Heften wie- 
dergegeben —, aud) Die ganz eigen- 
artige Bühnenausitattung erregte 
Bewunderung. „Cleopatra“, Schu: 
manns „Karneval“, „Der Geijt der 
Roje“ weihen weit ab von der 
früheren Art, Ballette zu inlzenie- 
ren. 2. Bakſt war der Künitler, von 
dem die Entwürfe ftammten. Was 
jie an Yarbenklängen boten, war 
geradezu beraufhend. Lange id 
hindurch ward er von Kleinen Ta- 
lenten nadgeahmt, erreiht nie- 
mals. Bejondere Anregung ver- 
dankt Bakſt dem Orient. Seine Bil- 
der und Blatter, urjpriinglid) nur 
als Koftiimjtudien gedadt, erfreuen 
nod heute als jelbjtändige fleine 
Kunſtwerke das Auge des Kenners. 
Unjer une Titelbild 
jtammt von Paul Bürd, der als Ra- 
dierer fajt nod) befannter ijt denn 
als Maler. Er ijt 1878 in Münden 
geboren, auf der Kunſtgewerbeſchule 
herangewadjen, Radierungen von 
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ihm beſitzen das Darmſtädter Landesmuſeum, 
das Eſſener Kupferſtichkabinett, die Münchener 

raphiſche Sammlung. Größere Gemälde von 
Bürck hängen im Magdeburger Kaiſer Fried— 
rich-Muſeum, in den Galerien von Eſſen und 
Nürnberg. Die Mehrzahl der übrigen Künſt— 
ler, deren neue Werte das Heft in Runitbei- 
lagen wiedergibt, find unjeren Lejern befannt 
und vertraut: wie freut man fih, wieder ein- 
mal mit Albert Went Meeresluft zu atmen, 
den fein ironijdhen Gedanfengangen von Ju- 
lius Diez zu folgen, Angelo Jants Meijter: 
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hand in Pferd und Reiterin bewundern zu 
dürfen. Georg Kolbes Holzbildwerf „Zorn“ 
ijt in feiner ZJurüdführung auf einfadjte 
inien von jtarfem Cindrud. Anheimelnd 
führt uns Ernjt Müller-Bernburg das patri- 
arhaliiche Liineburg im Schnee vor, mit dem 
roligen Himmelshaud) von der Heide Her. 
Und ein prädjtiger Griff ijt Hermann Gradls 
„Spaziergang“, ein Bild, das wohl mander- 
lei Pojjierlides erzählt, das aber vor allem 
in der Unendlichkeit von Himmel und Land 
ganz meilterlich gemalt ijt. 9.6. 
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natürlichem Wege zu erneuern. Das Präparat enthält keinerlel 
Bernunffgemäße smönbeitspflege. | (harfe Beftandteile, die etwa eine Schädigung aud) der zarte 
Selbit in der Schönheitspflege veridjafft die Vernunft ſich ften Haut herbeiführen fönnten. Man wolle daher die Marylan— 
— Statt aa * — Ip und Schminte zu | Methode nidt mit den fogenannten Schälturen verwechſeln. 
Dertleijtern, hält die Dame von heute darauf, die Poren Sie können ſich ohne Koften von der Richtigkeit meiner 
ihrer Haut durd gründliche Reinigung offen zu halten. Sie | Behauptungen überzeugen. Schreiben Sie an mid. Ich fende 
Hat aud) fhon gelernt, dak Seife dazu nicht gerade von Borz | Ihnen dann gern unberednet und portofrei eine Probe nebit 
teil ift. Beſſer ift ihon Mandeltleie, aber die moderne Dame | intereffantem Biidlein über Schönheit£pflege. 
wendet die Marylan= Methode an. Beim Lefen diejes Büchleins werden Sie merten, wieviel 
Das ift ein Prozeß, bei dem eine ganz eigenartige weiße | Sie bisher verjiumt haben; Sie werden aber aud fehen, daß 
Greme verwendet wird, die fi) anfangs ganz in die Haut | gründliche Hilfe leicht ift. Bald werden Ihre Freunde, Freun- 
einreibt, dort ein feines, ber Haut bienliches Hautfett guriid= | dinnen und Belannte fih über Ihre auffallende Verjiingung 
läßt und bei weiterem Reiben fdon nad einigen Selunden | und Jhr befferes Ausjehen wundern, ohne die Urſache heraus— 
wieder herausquillt, nun aber grau beladen mit dem Schmuß | gubetommen, und werden Sie beneiden. 
und Staub ber Poren, den Ausdünftungsftoffen der Hautdrüfen Machen Sie einen Verfuh! Was fon Taufendew vor 
und allen Eelbitgiften der Haut, die diefe grau, welt und fagl | Ihnen glänzendfte Erfolge gebradt Hat, wird auch für Sie 
macen und aud) bas Rungeligwerden hauptfidlid veranlafjen. | gut und bienlid fein. — Die genaue Adrefe ift: Marylan- 
Diefe Creme unterftüßt die Haut in ihrem Werle, fih auf | Vertrieb, Berlin 108, Friedridfir. 18. 
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